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Introducció




Dels qui en vulgar parlaren sobirà,

–Oh Llull, Oh March!– i amb claredat de signes.

J.V. Foix, Sol, i de dol




I. I. Ramon Llull, escriptor







Com escriu Josep Palau i Fabre, en un text més ampli que et proposem comentar més endavant, «després de Ramon Llull, sembla que només davallem».[1] Certament, en Ramon Llull l’expressió en llengua catalana coneix un grau de perfecció rara, de plenitud. Uns resultats que fan que sorprenentment, en el primer capítol de la creació literària en vulgar als Països Catalans, ens trobem davant d’un clàssic, davant del primer clàssic.

I és que amb Ramon Llull som davant d’un autor conscient, d’un escriptor: «E som de llibres trobador!»[2] Així es confessa en el Cant de Ramon, un dels primers poemes biogràfics de la literatura medieval, potser el més antic en les llengües modernes d’Europa.

L’obra de Llull no és fruit d’una rauxa passatgera, d’un moment d’inspiració: respon a una projecte ben planificat, a un pla llargament madurat, en el qual les obres s’interrelacionen, s’integren les unes dins les altres, i formen un conjunt solidari i coherent. Amb una intenció clara: incidir, de manera decidida i decisiva, en la societat coetània.

En Llull hi ha una autoria literària evident, una consciència, un orgull si voleu, de creador i uns objectius concrets a assolir.Una intencionalitat que el mena a escriure «per convertir els infeels... e als crestian [donar] bon eximpli» (Llibre de les bèsties, pròleg).

I també, uns objectius que el porten a subordinar tota la seva prodigiosa activitat, un dinamisme digne dels temps moderns, a la idea de Déu, de qui es declara «servidor i vassall». D’aquí que l’obra de Llull ha ser entesa en clau didàctica i apologètica. El Doctor Jordi Rubió ho sintetitzà amb exactitud: en Llull hi ha sempre el missioner.

Els llibres de Ramon Llull obeeixen a un pla general, sistematitzat. A l’interior de la seva obra els textos es complementen, es remeten internament; esdevé un cas precursor d’intertextualitat pròpia. Al Blanquerna, els capítols dedicats a l’educació dels infants remeten a la Doctrina pueril, redactada una dècada abans. El Llibre de les bèsties forma part d’una enciclopèdia, el Fèlix o Llibre de meravelles. El Llibre d’Amic e Amat, autèntica filigrana literària, s’inscriu amb naturalitat a la fi del Blanquerna.





[1] Josep Palau i Fabre. «Quadern lul·lià». Dins Nous quaderns de l’alquimista. Barcelona: Edicions del Mall, 1983, pàg. 8.


[2] Ramon Llull. Cant de Ramon. Dins Obres essencials, vol. I. Barcelona: Editorial Selecta, 1957, pàg. 1301.









Vida i obra




La vida de Ramon Llull és relativament ben coneguda. A través de tres vies podem reconstruir la seva trajectòria. Són les següents: a) la Vida coetània, relat autobiogràfic dictat per l’autor mateix a la fi de la seva llarga existència (1311), als cartoixans de París; b) els nombrosos passatges de l’obra literària que recullen fragments de vivències, especialment alguns poemes de contingut autobiogràfic (Cant de Ramon, el Desconhort); i c) pels documents de l’època.

Ramon Llull neix, de pares barcelonins, a Palma de Mallorca, vers 1232, en un territori tot just incorporat per Jaume I a la Corona d’Aragó. D’aquesta circumstància se’n deriven alguns fets importants. Llull no neix en un castell ni la seva infantesa es desenvolupa en un àmbit social exclusivament feudal, sinó, ben al contrari, en una ciutat on els catalans, cristians conqueridors, conviuen amb una presència important de població sotmesa, els musulmans.

De petit, entra a la cort del futur Jaume II de Mallorques, amb qui estableix una forta amistat. D’aquests primers anys cal reternir-ne dues referències culturals, claus en la seva formació: l’assimilació de l’esperit cavalleresc i el conreu de la lírica trobadoresca.[3]

Aquesta trajectòria tranquil·la s’interromp vers la trentena, quan sofrí un trasbals, anomenat tradicionalment «la conversió». Segons relata la Vida coetània, trobant-se una nit redactant una vana cançó, se liapareix la imatge de Crist crucificat:


e són caüt en mant pecat

e en ira de Déu fui pausat.

Jesús me venc crucificat,

volc que Déus fos per mi amat.[4]




Represa la tasca poètica, la visió es reitera quatre cops més: «volc que Déus fos per mi amat». Interpretada com una crida, l’aparició capgira la seva existència, li dóna un nou sentit. La vida recull els nous ideals que regiran la seva existència:

Aquestes, doncs, tres coses ferament dins la sua pensa deliberades: ço és de posar la sua vida per honor de Jesucrist, e de fer los llibres dessús dits e de fer construir e edificar diversos monestirs.[5]



Des d’ara esdevindrà escriptor, però escriptor de Déu, el joglar de Déu. Abandona la família i la cort, i durant deu anys, aproximadament entre el 1263 i el 1272, es dedica a l’estudi, en companyia dels cistercencs del monestir de La Real, als afores de Palma. Aprèn teologia, filosofia i gramàtica, és a dir, llatí. I a més a més, compra un esclau sarraí, per aprendre l’àrab, llengua que arribarà a emprar en la redacció de llibres. La relació amb el sarraí és un capítol ple de tensions i de violència, recollit per la Vida coetània, i al·ludit en el Llibre de les bèsties.

I comença a escriure. Una obra immensa pel nombre de títols i immensa també per la diversitat de temàtiques i qüestions abordades. El catàleg de les obres de Llull, moltes de les qual s’han perdut, abraça un nombre entorn del dos-cents seixanta títols i s’expressa en tres llengües per a la prosa –català, llatí, àrab– i, encara, un occità força catalanitzat per al vers.

En aquests primers anys l’autor redacta un primer llibre de mística, complex i ambiciós, el Llibre de contemplació (1274), i diversos tractats, molt més breus, de contingut doctrinal: Llibre de l’orde de cavalleria, Llibre de Gentil i tres savis, Doctrina pueril... Per aquestes mateixes dates té lloc l’esdeveniment conegut com la il·luminació de Randa. En el cim d’aquest puig, l’autor creu haver rebut la revelació del seu art.

El 1276 aconsegueix la butlla papal que aprova la fundació del monestir de Miramar, sota la protecció econòmica del nou rei de Mallorca i amic d’infantesa, Jaume II:


Lo monestir de Miramar

fiu a frares menors donar

per sarraïns a preïcar.[6]




Personatge d’un dinamisme prodigiós, la tasca d’escriptor es complementa amb el desplegament d’una intensa activitat de viatges i visites a diverses personalitats de l’època: papes, reis, nobles... amb la intenció de difondre el seu ideari i aconseguir-ne ajuts. El 1283, en una visita a Montpeller, redacta una de les seves grans obres, la primera novel·la d’espai urbà i protagonista burgès: el Llibre d’Evast e Blanquerna. Quatre anys més tard, visita a Roma el papa Honori IV (autor de la primera condemna de l’orde dels Apòstols) i, aquest mateix any, s’entrevista a París amb el rei Felip IV el Bell. A la Universitat, davant d’algunes personalitats acadèmiques, exposa l’Ars Magna, compendi del sistema filosòfic lul·lià, si bé fracassa en l’intent de convèncer-los sobre la validesa del seu mètode. També a París, «en una estranya terra», redacta el Fèlix o Llibre de meravelles (1288), al qual incorpora el Llibre de les bèsties.

Tot eixamplant horitzons, els viatges es multipliquen: el 1293, durant l’estada a Gènova sofreix una crisi psicològica greu davant el fracàs continuat dels seus projectes. L’any següent és present a la cort de Nàpols, torna a Mallorca, i fa una estada a Barcelona. S’entrevista a la cort papal amb Bonifaci VIII (1295), compon el Desconhort, i, en un segon viatge a París, dedica als reis de França, un nou llibre, Arbre de filosofia d’amor.

En començar el nou segle (1300), resideix una llarga temporada a Mallorca, on, en versos amargs, passa balanç de la seva vida al Cant de Ramon:


Som home vell, paubre, menyspreat,

no hai ajuda d’home nat

e hai trop gran fait emperat.

Gran res hai del món cercat;

mant bon eximpli hai donat:

poc som conegut e amat.[7]




Aquests darrers anys els dedica a sistematitzar el seu pensament, en obres escrites generalment en llatí. Redacta la Rethorica nova, en la qual recomana l’ús dels eximplis i s’atansa fins a Terra Santa. Nous viatges a París (1311), on dicta la Vida coetània, a Montpeller i al nord d’Àfrica, on és detingut i expulsat. De retorn a Mallorca, mor durant la travessa (1316).





[3] Algunes fórmules del Llibre de les bèsties responen a la fraseologia de l’estil trobadoresc. Per exemple quan s’acusa els lausengiers, aduladors, presents a la cort; o l’expressió de salutació, Bell amic, bell senyor.


[4] Ramon Llull. Cant de Ramon. Ob. cit., pàg. 1301.


[5] Ramon Llull. Vita coetània. Dins Obres essencials... Edició a cura de Miquel Batllori. Vol. I, pàg. 36.


[6] Ramon Llull. Cant de Ramon. Ob. cit., pàg. 1301.


[7] Ibíd., pàg. 1302.






II. II. El Llibre de les bèsties






Intencionalitat i objectius




Cal dir d’entrada que el Llibre de les bèsties no és, de cap manera, una obra adreçada als infants. El fet que l’autor situés la trama argumental en el món dels animals i que l’obra, en comparació amb altres textos de Llull, com per exemple el Llibre de filosofia d’amor o el Llibre de contemplació, no presenti dificultats excessives de lectura, ha fet pensar sovint, massa sovint, que es tractava d’un text orientat i pensat per a la lectura dels infants.

També cal advertir que el Llibre de les bèsties no és, com es podria esperar, un tractat específic, en aquest cas de zoologia, encabit entre el Llibre dels metalls i el Llibre de l’home que li fan costat en el conjunt enciclopèdic del Fèlix o Llibre de meravelles. El Llibre de les bèsties és, ras i curt, un tractat sobre el bon govern, una preceptiva sobre el poder.

Un llibre sobre el poder, en el qual, com sempre que llegim Ramon Llull, l’objectiu apareix clarament anunciat: la conversió de la societat i dels homes del seu temps. Quan a l’inici del llibre, Fèlix coincideix «en una vall plena d’arbres e de fontanes» amb els dos ancians, «qui havien grans barbes e grans cabells», aquests li manifesten pertànyer a «l’Orde dels apòstols», grup del qual s’espera que sorgeixin homesque«hagen ciència e llengatge on sapien preïcar e convertir los infeels per ajudar de Déu, e als crestians donen bon eximpli per vida e per santes paraules». Quan a la darrera plana del relat, Fèlix es reincorpora al text, se’ns informa que

Finit és lo Llibre de les Bèsties, lo qual Fèlix aportà a un rei per tal que veés la manera segons la qual, en ço que fan les bèsties, és significat com lo rei dega regnar e es dega gordar de malvat consell e de falses hòmens.



Donar bon eximpli és la temàtica coneguda, la intencionalitat primera que embolcalla tota l’escriptura de l’autor. Aquesta voluntat didàctica que domina el conjunt literari lul·lià, amb el desig exprés d’influir en els cercles dirigents, coneix una força especial en el Llibre de les bèsties. 

Per il·lustrar els homes del seu temps sobre l’exercici del poder, sobre el bon govern, Llull se serveix d’una faula. A manera d’apòleg confegeix unes escenes delicioses en què els animals, atribolats, s’apleguen per escollir rei (el lleó) i en les quals la traïció, fruit de l’ambició (la guineu), desencadena la trama i exemplifica la moralitat: qui la fa la paga.

Però no ens deixem entabanar; el rerefons no és el capteniment dels animals, el rerefons és el capteniment dels homes. El joc de valors i contravalors que tipifiquen els animals procedeix del cabal moral dels homes. Encara més clar, bona part dels eximplis operen sobre els actes dels homes:«En una esgleia catedral se feia... l’elecció del bisbe; en una vall hac un joglar posat son alduf...; un rei volc donar sa filla per muller a un altre rei...»I fins i tot, els animals envien una ambaixada a la cort dels homes, la qual esdevé motiu d’anàlisi i de condemna per la mala gestió detectada.

Una narrativa al servei del redreçament ètic i moral de la societat.




El món dels animals en la cultura medieval




La selecció dels personatges és un dels trets més originals del llibre, i un dels aspectes que justifica l’èxit obtingut. Per a la seva novel·leta moral, Llull extreu els protagonistes del món dels animals, un àmbit molt popular en la societat medieval. Aquest, el dels animals, és un univers on la fantasia i la màgia s’interfereixen amb la realitat, i esdevé un dels capítols d’abast més popular a l’edat mitjana.

En una societat en què el nivell d’instrucció arribava a uns grups molt reduïts, la formació cultural es basa, en termes amplis, en l’oralitat i la visualitat. Dos elements a tenir en compte en tractar el Llibre de les bèsties. De l’oralitat en deriven bona part dels eximplis, sorgits d’una història, d’una anècdota, sovint d’origen incert: «En una ciutat, en un regne...» Malgrat que alguns puguin tenir una font escrita, una fixació literària, abans i després de la codificació, circulaven també per via de l’oralitat.

La visualitat és l’element principal d’instrucció en el món medieval. Els murals de les esglésies, els capitells dels claustres o les estances dels castells s’omplen d’il·lustracions i d’escenes de contingut popular, que ben sovint prenen per tema els animals. L’element decoratiu no és aliè a una intencionalitat didàctica.

Incorporats a través de rondalles, cançons, contarelles, llegendes... al fons narratiu, els animals esdevenen un capítol essencial en la cultura tradicional i des d’aquí es relacionen amb precisió amb la literatura culta. Alguns gèneres literaris porten associada la presència d’algun animal concret.

Així, la cançó trobadoresca situa l’encontre amorós en el verger, un locus amoenus que sistemàticament, en descriure la plenitud primaveral, acompanya l’esclat floral del cant dels ocells. En els textos del primer trobador d’obra conservada, Guilhem de Peitieu (mort el 1126), es registra la presència de la seva veu, equiparada al cant dels homes:


Ab la douçor del temps novel

Fueillon li bosc, e li auzel

Chanton chascu en lor lati

Segons lo vers del novel chan.[8]




En un altre gènere, menor, però de gran bellesa en els resultats, l’albada, l’anunci del dia és encomanat a un ocell, l’alosa o el rossinyol. Traslladat al diví, Llull mateix l’utilitza en una albada de contingut espiritual:

Cantava los aucells l’alba, e despertà’s l’amic qui és l’alba. E los aucells feniren llur cant, e morí l’Amic per l’Amat en l’alba.[9]



En un món més domèstic, menys delicat, el triomf de la llum l’anuncia el gall. El mateix Llull ho recorda al Llibre de les bèsties:

Sènyer –dix lo Lleopard al rei–, en vostra cort és lo Gall, qui és bell en persona e és savi, que sap ésser senyor de moltes gallines. Aquell canta en l’alba molt clarament e bellament... (Cap. II)



Els animals viuen a prop de l’home, en la immediatesa familiar del món rural, en les propietats urbanes de la burgesia incipient; però sobretot viuen en la imaginació popular. El rossinyol, apreciat pel seu cant, és identificat amb l’amant. Al lai de Maria de França, el cavaller es transforma cada vespre en rossinyol per poder travessar les reixes de la finestra, a la cambra on és reclosa la seva dama. Al Tristany, un ocell transporta, com a penyora, cabells d’Isolda...

Considerat el millor amic de l’home, el cavall forma part dels atributs que envolten i estilitzen la figura de l’heroi èpic. Coneixem el nom de l’espasa, Durandard, Excalibur, Colada...;de l’esposa: Alda, Ginebra, Ximena... De vegades del cavall: Babieca. El mateix Ramon Llull considera que «lo cavall és gran bèstia, e bella e humil» (Llibre de l’orde de cavalleria).

La imaginació popular ha envoltat els animals d’uns atributs morals, fins a arribar a dissenyar tota una galeria de virtuts i vicis humans associats al capteniment suposat d’alguns animals. La iconografia plàstica dóna forma i projecció a aquesta convenció. Ricard Plantagenet, rei fort de vida llegendària i trobadoresca, es fa dir Cor de Lleó. A les tombes reials de Poblet, als peus del monarca jeu, símbol del poder, la figura del lleó; al seu costat, les figures femenines, símbol de fidelitat, van acompanyades del gos.

La serp és la figura del mal, del maligne, per voluntat del Gènesi: «La serp era el més astut de tots els animals salvatges que Jahvè Déu havia fet.»[10] Les representacions del serpent són múltiples, ja en els segles xii i xiii: claustre de la catedral de Girona, pintures murals d’Osormort, murals decoratius del castell de Camarasa...

La guineu representa tradicionalment la traïció i l’engany, l’habilitat per a mentir. Des d’Isop i Fedre, en què tot afalagant la vanitat del corb, aconsegueix el formatge que, aquest, en obrir el bec per fer sentir les seves glòries, deixa caure, es valora la seva astúcia i la seva capacitat per a seduir. En el Llibre de les bèsties, la font és ben documentada: el conegut roman francès, de Renard.

Caldria, molt de passada, fer alguna referència a tot un altre àmbit de l’univers dels animals, a tots aquells que són fruit de la imaginació, de la màgia i el somni, els animals fantàstics: dracs, grius, sirenes... tan sovint representats en gàrgoles i capitells. Tanmateix, voldria remarcar el fet que Ramon Llull, atent a reflectir la realitat per projectar-la vers la perfecció utòpica, exclou del relat tot aquest fons llegendari, altrament tan ric i diversificat.

Des de l’antiguitat, aquest material narratiu protagonitzat per animals, la figura dels quals va associada a valors morals, és aprofitat, amb insistència, per la literatura.





[8] «Amb la dolçor de la primavera els boscos treuen fulla i els ocells refilen, cadascun en el seu idioma, seguint el vers del nou cant.» Traducció de José-Enrique Ruiz-Domènech. La identitat de Guilhem de Peitieu. Barcelona: Columna, 1999, pàg. 109 (La Flor inversa; 5).


[9] Ramon Llull. Llibre d’Amic e Amat. Edició a cura d’Albert Soler. Barcelona: Editorial Barcino, 1995, pàg. 73. (L’ortografia ha estat regularitzada.)


[10] Gn 3, 1.







La tradició d’un gènere: faula, apòleg




La literatura grega, en tants aspectes matriu de la cultura europea, recull un aplec de relats en vers, protagonitzat per animals, sota el terme de faules. A través d’adaptacions, el primer autor, Isop, gaudí d’una projecció extraordinària en el món medieval. De Grècia a Roma, el gènere continuà sent conreat per Fedre, fabulista llatí.

La literatura oriental proporciona testimonis encara més remots. A la tradició textual de l’Índia, els relats protagonitzats per animals ho són ja en prosa: l’apòleg. Des dels segle vii, alguns contes d’aquest fons llegendari i narratiu s’apleguen en col·leccions, i a través de traduccions àrabs, arriben a Europa. Mitjançant un treball important d’adaptacions, primer en versions llatines (s. xii) i més endavant en romanç (s. xiii), es difonen i projecten sobre les diverses literatures en vulgar. Entre aquestes col·leccions d’apòlegs destaca la titulada Calila i Dimna, noms que corresponen a dos dels protagonistes, d’influència provada damunt el Llibre de les bèsties.
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