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			A la memoria de Gustavo Escanlar

			 y Claudio Paolillo

		


		
			Recuerde siempre el consejo que le daba el director 
técnico a sus discípulos: “muchachos, si van a patear al arco, que sea fuerte y a los ángulos”.

			HOMERO ALSINA THEVENET

		


		
			PRÓLOGO

			Por Claudio Fantini

			De repente, el instrumento es la ironía, y la prosa se vuelve lúdica, impertinente. De repente, el instrumento es el análisis profundo y medular, entonces cada línea va interpelando sucesos con agudeza. La insolencia y la sobriedad se van alternando en una danza atractiva y cautivante que lleva al lector en una travesía por el paisaje de la historia viva, la historia que está en marcha, la que acontece mientras Gerardo Sotelo la describe, por momentos recurriendo al juego y por momentos utilizando ese afilado instrumento de disección que es su mirada de los hechos y de sus  protagonistas.

			La lucidez de esa mirada es el punto donde confluyen la descripción irónica, la lúdica y la analítica. Y la suma es una lente para ver con nitidez el trayecto de Uruguay y los uruguayos a través de casi dos décadas. La lente se enfoca en el país y su gente, pero enriquece la observación del mundo que los circunda. Al fin de cuentas, los debates por los que navega Uruguay son parte de las derivas del hombre de este tiempo. El habitante del mundo de los primeros tramos del  siglo XXI.

			Mondo Progre es un álbum colmado de retratos. Por sus páginas desfilan los acontecimientos y debates más significativos y reveladores a la hora de entender la realidad en el tiempo retratado.

			La recopilación nos rescata de la mirada retrospectiva para mostrarnos el acontecimiento, el debate o el personaje fotografiado tal como la lente del observador lo percibió en ese momento.

			Gerardo Sotelo se vale de todo lo que resulta útil para escudriñar la historia que va ocurriendo ante su mirada; que es una mirada diáfana  atenta. Una mirada aguda, penetrante, que orada la realidad al modo de las tuneladoras.

			Pero su lente no sólo fue penetrando en las entrañas de los momentos enfocados. Al mismo tiempo se situaba fuera de ellos, a distancia prudencial y razonable, para objetivarlos.

			Estas reflexiones recogidas de las páginas del diario El País y en Montevideo Portal, van conformando un paisaje descripto desde un ángulo de observación imprescindible. Gerardo Sotelo no mira al Uruguay y al mundo desde un púlpito. No se erige por encima de los demás para explicarle “la verdad” de las cosas. Su mirada es diáfana y su mente es lúcida, entre otras razones, porque no se envuelve en la toga de las convicciones absolutas. No predica ni pontifica.

			El punto de observación en el que se sitúa no queda en la cima de ninguna ideología. No hay un dogma religioso ni su réplica secular, el ideológico, debajo de los pies del periodista, el analista y el escritor que nos describe el Mondo Progre que lo circunda.

			Gerardo Sotelo mira al hombre de su tiempo, con sus aciertos, avances, retrocesos y derivas, desde el sentido común. La suya es una búsqueda de lo razonable; o sea una búsqueda de la isla donde habitan la tolerancia, la diversidad, el pluralismo. El espacio donde el diálogo vence al monólogo.

			No usar monóculos ideológicos lo enriquece, porque le permite observar la realidad con una nitidez no desprovista de ideales. Ideología e ideales no son lo mismo. Pueden, incluso, estar en las antípodas. En Mondo Progre, la libertad, la equidad, la racionalidad libran batallas contra los sometimientos, los egoísmos sociales, los supremacismos de cualquier índole y los prejuicios encallados en tradiciones y creencias.

			En la lente de Sotelo lo que hay son ideales y valores. Si hubiere que situarla en el arco político, se podría decir que su mirada es liberal y progresista. No es conservador. Tampoco un feligrés de mesianismos personalistas ni populismos de derecha o izquierdas.

			Desde esos valores, fue retratando hechos de naturaleza variada. Acontecimientos, personajes y debates que ocurrían en el universo político, pero también en la cultura, el deporte, la ciencia. Todo lo que marcó este puñado de años fue capturado por la lente del autor y revelado en el laboratorio de su mente.

			¿El resultado? Un rico álbum de postales que describen el paisaje de un tramo de la historia. Lo hace de manera creativa y sin poses de superioridad moral.

		


		
			PRESENTACIÓN

			El material que integra este libro fue publicado entre octubre de 2004 y diciembre de 2017 en el diario El País y Montevideo Portal, a excepción de uno que se publicó en el diario La Nación de Buenos Aires. El interés y el soporte permanente de sus editores hicieron posible que mis artículos llegaran a un público masivo y diverso durante todo este tiempo. A ellos, mi reconocimiento y gratitud.

			La selección fue realizada por mí con el asesoramiento de María Noel Domínguez, mi esposa. Sin su dedicación y severo criterio editorial, este libro no habría sido posible. Para ella, todo mi amor y consideración.

			Gracias también, y finalmente, a todos los que me alentaron a publicar esta recopilación y a la paciencia y confianza de Claudia Garín, de Editorial Planeta.

			Los artículos recogen más de una década de trabajo con la opinión a través de la palabra escrita, un desafío profesional que retomé después de diez años dedicado a la televisión y la radio. Mondo Progre expresa mi manera franca y frontal de enfrentar la realidad, atrapada en el rigor del lenguaje escrito y la limitación del espacio. Redactar cada semana una columna de opinión sobre los temas de trinchera ha sido una gran exigencia intelectual y personal.

			En tiempos de cambios e incertidumbre, este Mondo Progre cruje bajo los efectos de las transformaciones, contradicciones y vacilaciones que encarna. Los lectores encontrarán algunos tópicos y perspectivas recurrentes, incluso algunas obsesiones apenas disimuladas por los hechos y circunstancias que inspiraron estos trazados. Si así ocurre, tengan a bien atribuirlo a cierto nivel de coherencia interna del autor, aunque resultará más útil que señalen las incoherencias, contradicciones y demás desatinos que pudieran hallar. Estoy seguro de que allí afuera hay ideas que pueden mejorar mi sentido de la realidad.

			Espero que disfruten este libro, aunque no compartan algunas de las ideas y puntos de vista que en él encontrarán. Y muy especialmente si no las comparten.

			G. S.

		


		
			… y entonces al tipo le ofrecieron escribir una columna y fue y les dijo que sí, que la guita no importa pero que tenía solo una pregunta para hacerles y que quizás no tuviera tiempo aunque le gustaba mucho porque hacía rato que quería volver a escribir regularmente pero que no sabía si tendría inspiración y tiempo aunque que igual le interesaba y que estaba dispuesto a tirarse al agua a pesar de sus temores, porque no es que no tuviera nada para decir sino que creía que las cosas que él decía la gente no quería escucharlas aunque lo escuchaban ya fuera para putearlo o cagarse de risa pero que igual las decía porque algo queda y eso es importante en un país donde la gente no discute en serio de nada o más bien de nada que valga la pena y que cuando discute lo hace a base de prejuicios y apriorismos que más que diálogo termina siendo un monólogo retardatario y agresivo y que la verdad es que las columnas periodísticas no tenían el peso que tienen en otros países y que otrora tuvieran en Uruguay y que por lo menos en su columna, si es que la respuesta que les pedía era satisfactoria, él iba a expresar su pensamiento a contracorriente de lo que queda bien porque eso es lo que piensa, sostiene y suscribe al pie, justo ahora que nadie quiere cuestionar sino subirse a la bañadera de los ganadores y tirar serpentinas (yupi, yupi, yupi) pero que él no es muy amigo de los corsos porque la gente después quiere saber si sale con alguna comparsa y porque desde chico lo asustan los cabezudos y que no importa que no haya más cabezudos porque también se asusta con los coraceros y que además él no es de subirse sino más bien de bajarse de los carros alegóricos para que no lo confundan con el marqués de las cabriolas pero que él no va a hacer eso con su columna que tanto esperó que le dieran la oportunidad de escribir sino que va a escribir con la misma libertad con la que habla en la radio y que tan mal no le va, solo que ahora va a escribir y por eso va a ser riguroso en el manejo de la sintaxis y la puntuación y que lo único que quiere saber era la respuesta a una pregunta que lo remitía a un consejo de un veterano periodista que le dijo que cuando escribiera hiciera como aquel director técnico que le pedía a sus jugadores que si iban a patear al arco lo hicieran fuerte y a los ángulos y que por eso él tenía una sola pregunta para hacer: ¿vale chumbear?

			Octubre del 2004

		


		
			Vaivenes

		


		
			Ni dioses, ni reyes ni tribunos
2.05.2005

			La ley nos burla y el Estado

			oprime y sangra al productor,

			nos da derechos irrisorios,

			no hay deberes del señor.

			La versión original de “La Internacional” incluía otras estrofas como estas. El poema de Eugène Pottier era demasiado radical y polémico, aun para los promotores de la revolución proletaria, así que fue retocado. El procedimiento se volvió moneda corriente: todo lo que no cierra con la teoría debe ser silenciado, incluyendo amplias zonas de la realidad. Escuchando el discurso del Día de los Trabajadores, pudo apreciarse que los constructores de utopías siguen sin reparar en los detalles. Ni siquiera en aquellos que consagran la virtud de sus razones y el triunfo de sus ideas.

			La historia del último siglo y medio arroja algunas interrogantes poderosas: ¿Cómo pudo avanzarse tanto en materia social en un tiempo tan corto? ¿Cómo pudo fracasar tan estrepitosamente la construcción histórica de la utopía proletaria? ¿Cómo pudo cumplirse la profecía internacionalista de Marx de una manera tan paradójica? ¿Cómo puede quedar tanto por hacer? Superado el modelo de la Guerra Fría, la globalización capitalista se extendió en todo el mundo con su imperativo de apertura, desregulación y privatización de la economía. Sin embargo, nunca como ahora los proletarios han estado tan unidos, como reclamaba el Manifiesto Comunista. De alguna manera, el operario de una maquila guatemalteca, el obrero desocupado de Estados Unidos y el diseñador de ropa de Argentina tienen un destino fuertemente entrelazado.

			Un amigo laboralista me contaba recientemente que este proceso de internacionalización llevó a las empresas multinacionales a invertir millones de dólares en la promoción de los derechos humanos. Gracias a la globalización, los ciudadanos de los países más avanzados pueden controlar cómo tratan a sus trabajadores y cómo protegen sus empresas la naturaleza. Los sueldos son inferiores a los que pagarían en los países más desarrollados, pero los trabajadores guatemaltecos no están en condiciones de elegir. En suma, donde antes había desocupación y miseria ahora hay ocupación con salarios bajos, pero también lucha sindical y solidaridad internacional. Por poco que parezca, es un gran avance.

			Contrariamente a lo que se dice, nunca antes en la historia de la humanidad hubo tantos asalariados con tanto dinero como ahora y nunca fue tan expandida la distribución de la riqueza. Es que el internacionalismo capitalista la está creando en cantidades inimaginables (en una aparente paradoja de concentración y reparto simultáneos), pero quienes la crean tienen cierta tendencia a quedársela para disfrutarla junto a sus seres queridos. Ya sea que generen un salario mínimo o un millón de dólares, que trabajen en una plantación de café en Vietnam o en una empresa de software en Palo Alto.

			Basta ya de tutela odiosa,

			que la igualdad ley ha de ser,

			no más deberes sin derechos,

			ningún derecho sin deber.

			El resultado es que cada vez se genera más riqueza y cada vez hay más gente con mucho o con bastante dinero. Es cierto también que existen millones de personas en el mundo que no tienen nada o que tienen menos de lo necesario. Es un buen motivo para seguir luchando. Pero en honor a la verdad, este panorama social debería completarse con al menos otros dos grupos: 1) los cientos de millones que tienen bastante (un porcentaje de la población mundial mucho más alto que en cualquier otro período de la historia) y 2) los cientos de millones de personas que, sin tener lo suficiente, cuentan con la posibilidad y la capacidad de procurarse su sustento de una manera relativamente autónoma, libre y satisfactoria. Todos esos avances se registraron gracias a la lucha de trabajadores, sindicalistas, intelectuales y políticos, pero no fueron la consecuencia de ninguna revolución social, a menos que se considere como tal el fin de la Guerra Fría y el advenimiento de la globalización.

			Otro triunfo no menor del movimiento obrero es que en buena parte del mundo los sindicalistas no tienen que luchar en la clandestinidad. Tampoco deben ofrendar su vida por su lucha, como ocurrió con los mártires de Chicago. Por el contrario, en muchos lugares comparten tinglado con los gobernantes y aun con los patronos, en medio de la aprobación general de la sociedad. Claro que aún existen lugares donde el sindicalismo independiente es virtualmente imposible (Cuba es un ejemplo claro) o donde la mera idea de sindicalizarse puede derivar en la pérdida de trabajo (Uruguay, sin ir más lejos), pero son situaciones que van quedando arrinconadas por el avance de las ideas, las leyes y las prácticas sociales progresistas.

			Este avance sostenido ha sido posible gracias a la lucha y el sacrificio de millones de personas en todo el mundo. Sin embargo, en ninguno de los países donde las condiciones de vida mejoraron significativamente se debió ese hecho a un proceso de emancipación proletaria. Por el contrario, la prosperidad alcanzó a la mayor cantidad de personas en países donde las reglas del capitalismo (acumulación de capital, mercados libres, respeto de las libertades individuales, la seguridad jurídica, la propiedad privada y la independencia de la justicia) se aplicaron con mayor empeño. Es cierto que en muchos de ellos existe una urdimbre social de inspiración socialista (en especial en buena parte de Europa), pero la prosperidad se extiende también en países donde esta es menos significativa o no existe en absoluto.

			Para hacer que el tirano caiga

			y el mundo siervo liberar,

			soplemos la potente fragua

			que el hombre libre ha de forjar.

			Es curioso también que el hundimiento del “imperio burgués” al que hace referencia el poema de Pottier se esté logrando por propia iniciativa del sistema capitalista. Los cambios ocurridos en el mundo de la tecnología, la producción, la economía, las finanzas y las empresas generaron una democratización del poder nunca antes conocida. Mientras el mundo se volvió unipolar en términos militares, el poder económico se volvió multipolar, anárquico e incontrolable. Así también ocurrió con millones de antiguos asalariados  (o “proletarios”) convertidos hoy en propietarios de micro y pequeñas empresas, entrepreneurs y autoempleados. Nunca antes en la historia hubo tantas personas con tanta autonomía y libertad.

			Claro que hay millones de trabajadores explotados y otros tantos desempleados. Es que el capitalismo no promete la felicidad porque no es una utopía, no tiene ningún destino manifiesto y, en rigor, nadie puede controlar su dirección. A ninguno de sus promotores se le ocurre cantar un himno que anuncie la construcción del paraíso. Podrán ser explotadores, pero no son tan soberbios. Sin embargo, los países que entraron de lleno en el proceso de globalización no dejan de crear puestos de trabajo. Estamos ante una realidad injusta y a veces cruel, pero que permite abrigar esperanzas.

			Ni en dioses, reyes ni tribunos,

			está el supremo salvador.

			Nosotros mismos realicemos

			el esfuerzo redentor.

			El filósofo argentino Juan José Sebreli señalaba que la llegada de una nueva clase de dirigentes, surgida del “mundo del trabajo”, como los directores de empresas, los entrepreneurs y expertos de diversas áreas, venía a sustituir, en un sentido hegeliano, a los accionistas y rentistas, una burguesía improductiva y ya innecesaria. Una acción política o sindical moderna y auténticamente progresista debería reparar en estas y otras ventajas que nos depara el mundo en el que vivimos, si es que de verdad quiere eliminar sus aberraciones. En su libro ¿Qué significa hoy ser de izquierda? Fernando Iglesias le reprocha a los sectores “progresistas” que en lugar de liderar la globalización para que resplandezca la justicia, la solidaridad y la racionalidad, se asocien con sectores antimodernos como los ambientalistas radicales y otros grupos globalifóbicos.

			Mirar al mundo con un solo ojo, decir la parte de la verdad que cierra con nuestro punto de vista y ocultar el resto, no ayuda a los pobres del mundo a liberarse de la “tutela odiosa” que los oprime. Podrá disciplinar a las masas y despertar su fervor, pero no soluciona sus problemas. Por el contrario, las deja a merced de “los dioses, los reyes y los tribunos”, en lugar de forjar el hombre libre, supremo objetivo al que cantaba Pottier en su poema original.

			Demonios
01.07.2005

			Para el politólogo uruguayo Carlos Pareja, las heridas del pasado están allí para quedarse y no solo porque tomamos por caminos inadecuados. Lo mismo ocurre en Argentina, Sudáfrica o la antigua Yugoslavia; lo mismo ocurrió en la Alemania posnazi. ¿Cómo saldar esas cuentas con la mayor seriedad y el menor dolor posibles? ¿Cómo juzgar a sus responsables? ¿Cómo rememorar un pasado doloroso? La historia reciente muestra distintas estrategias y resultados diversos. Si pudiéramos hacer un “stock de agravios”, dice Pareja, ya no se trataría solamente de un centenar y algo de desaparecidos, sino de miles de uruguayos sometidos a una maquinaria de tortura, deliberada y sistemática. Si a ella agregamos los crímenes de la guerrilla, con sus secuestros y ejecuciones, caemos en la cuenta de cuánto daño nos propinamos. Pareja cree que, si fue posible que la sociedad uruguaya llegara a tales abismos, es porque existió, en ambos lados, una red de complicidades y silencios tolerantes con las violaciones a los derechos humanos.

			Desde esta perspectiva, ya no se trata de un puñado de militares torturadores ni de un grupo de guerrilleros iluminados. Buena parte de la sociedad proveyó a estos grupos extremos de sostén moral o ideológico. Visto así, nuestro camino de salida adquiere una nueva dimensión.

			Le comenté la tesis de la “red de complicidades y silencios” a un amigo que formó parte del Movimiento de Liberación Nacional en los años de plomo. Estuvo de acuerdo, aunque agregó una nueva e interesante perspectiva. “También habría que tener en cuenta que esa red de complicidades operó en forma inversa y evitó que los crímenes alcanzaran los niveles de otros países”, me dijo. Se refería a que, si en Uruguay no hubo una política de exterminio similar a la de los militares argentinos, si los guerrilleros uruguayos no se lanzaron a una campaña de asesinatos selectivos, es porque también operó una red de contención cuya medida debía reflejar, aun en aquel marasmo, nuestras viejas virtudes humanistas.

			Hablando sobre el País Vasco, el escritor Bernardo Atxaga me alertaba sobre la necesidad poner “una medida al pasado”, de modo que no resulte demasiado pesado como para cargarlo sobre nuestro futuro. Atxaga propone una forma práctica y reveladora para desarticular esa red de complicidades: cuando alguien pretende justificar un crimen porque el enemigo cometió otro, debería cambiarse el “pero” por “y”. “Yo cometí un crimen y tú también”. “Tu bando violó los derechos humanos y el mío también”. “Nosotros justificamos secuestros y asesinatos invocando causas políticas y también lo hicieron ustedes”.

			De una manera paradójica, los enemigos de la “teoría de los dos demonios” tienen razón. Se trata de uno solo, violento y contumaz, que se materializa en el desprecio por las razones de nuestros adversarios, en la autocontemplación narcisista de nuestras propias ocurrencias, el que nos hace pensar que la sola invocación de una causa noble alcanza para travestir un crimen en un acto de justicia, el que pone siempre de nuestro lado la razón y del lado del contrario la arbitrariedad, el que nos convence de nuestra inmanente moralidad y de la total iniquidad de nuestro contrincante.

			Pero si la red de complicidades y tolerancia sobre la que reflexionaba Pareja puede llevarnos a una perspectiva, aunque dolorosa, más o menos objetiva, la valoración y medida sobre el dolor del pasado son consideraciones enteramente subjetivas. ¿Cómo medir el dolor de quien tiene un familiar asesinado o desaparecido y su necesidad de reparación? ¿Quién puede imponerle a otro una dosis de olvido o perdón? Y en sentido inverso, ¿cómo puede una comunidad procesar estas diferencias? ¿Habremos avanzado lo suficiente en este terreno?

			Quizás nuestro mayor error fue pensar que la ley de caducidad era lo mejor o lo peor que podíamos hacer y que, bajo su imperio, no quedaban otras tareas más que la memoria o el olvido. Por eso no pudimos recorrer juntos el camino de la “recomposición moral” que planteara Nelson Mandela, para una Sudáfrica devastada por los crímenes del racismo. Treinta años después, continuamos dando vueltas alrededor de nuestros fantasmas, bailando la música de un demonio irresponsable y altanero que nos sigue bloqueando la construcción de una comunidad en la que haya lugar para todos.

			Exilio en Main Street
21.07.2005

			El pasado 18 de julio se cumplieron ciento setenta y cinco años de la jura de nuestra primera Constitución. La ocasión fue propicia para hacer pasar frío a las autoridades nacionales y para que los periodistas preguntáramos por enésima vez si los militares acusados de crímenes cometidos durante la dictadura se van a presentar a declarar en caso de ser citados. Festejar la jura de la Constitución preguntándole al soldado de mayor rango si sus subalternos la van a respetar no deja de ser una ironía.

			Fue en 1830 que el 18 de julio alcanzó categoría como para ser nombre de avenida. En Estados Unidos le llaman main street, acaso como metáfora de que, en toda república, el respeto por las normas constitucionales es un asunto principal. De principio como comienzo y de principios como ética republicana.

			Nuestros padres fundadores se toparon con la necesidad de redactar una Constitución por decisión soberana… de las potencias de la época. Y tan mal no lo habrán hecho cuando, un siglo después, los orientales del centenario, convertidos ya en “uruguayos”, habitaban una república modelo. Más aún, se animaban a soñar un futuro de esplendor con tanta fuerza que le construían ramblas, avenidas y estadios para que se moviera a sus anchas. Por las dudas, le regalaron al Uruguay del futuro tres títulos mundiales de fútbol en las vísperas centenarias.

			Si pudiéramos ver más allá de lo contingente, encontraríamos que el bicentenario está a la vuelta de la esquina y que los uruguayos que organizarán esos fastos ya nacieron. ¿Cómo será el Uruguay en 2030? O lo que es peor, ¿hay alguien pensando en el asunto? No me refiero a dónde colocar los fuegos artificiales, la banda de blandengues o las cámaras de televisión (si es que todavía existe la televisión), sino a qué ilusiones moverán esos espíritus, qué sueños de grandeza los alentarán. ¿Habrán logrado que la vigencia de la Constitución y el Estado de derecho esté por encima de las inclemencias económicas, políticas o militares? ¿Podrán ejecutar los contratos en un tiempo razonable? ¿Seguirán mirando Los Simpson?

			Los uruguayos del bicentenario ya están entre nosotros; de hecho, manotean nuestros PC con insolente pericia y se empeñan en hacernos preguntas que no podemos contestar. A falta de respuestas convincentes, intentamos entusiasmarlos con las presuntas ventajas de haber nacido en Uruguay. Nos exiliamos del presente y les contamos cómo pudimos construir una gran nación trabajando duramente, respetando la Constitución y consagrando la igualdad de todos los ciudadanos ante la ley. Bueno, de casi todos.

			Malditas computadoras
11.08.2005

			Mi abuelo no alcanzó a tener computadora, pero se las ingenió para lidiar con el microondas, el video y el control remoto de la televisión por cable. Había nacido noventa años antes en una pequeña ciudad en las montañas de Benevento, en el sur de Italia, por lo que su vida comenzó en un ambiente bucólico, entre castaños y plantas de tabaco. Terminó sus días rodeado de aparatos que apenas podía gobernar y que no dejaban de sorprenderlo. Entre otras lecciones que le debo a mi abuelo se encuentra esta: las personas envejecen cuando comienzan a rechazar lo nuevo antes de conocerlo. Lo mismo ocurre con los pueblos, solo que, además de envejecer, se empobrecen.

			Muchos piensan que la relación causa-efecto es que el comerciante de Fray Bentos no tenía computadora porque su ciudad se empobreció, de modo que su adquisición se volvió ociosa. Permítanme plantearlo de otra manera: parte del problema fue que, entre sus agentes económicos, la ciudad contaba con empresarios que odiaban las computadoras.

			¿A cuánta información valiosa habrían llegado? ¿Cuántas oportunidades de negocio se perdieron? ¿Qué decisiones comerciales habrían tomado? El rechazo a lo nuevo debería tenerse en cuenta en las estadísticas oficiales. Estas apenas computan las decisiones económicas que tomamos; jamás las que no tomamos.

			La sociedad del conocimiento nos expone también a otra forma de rechazo a lo nuevo: la saturación. Los datos que acumulamos cada día son de tal magnitud que también nosotros podemos caer en el odio a las “malditas computadoras”.

			¿Qué nos separa del comerciante fraybentino y del ciberadicto, del típico reaccionario y del pasmado? Como todo cambio tiende a enmascarar las diferencias entre las decisiones correctas y las equivocadas, una respuesta plausible es que algunos encaramos los desafíos que la vida nos plantea buscando discernir entre lo que merece nuestra adaptación y lo que debemos resistir a toda costa.

			Nuestra visión del futuro está llena de temores ancestrales, fantasmas del pasado y vulgares atavismos. Por eso muchas personas reaccionan con las mismas viejas respuestas ante todo lo que se mueve. No importa  cuál es su nivel socioeconómico o su familia política: ser reaccionario es una condición del espíritu, no del intelecto.

			Decir “no”
01.12.2005

			Los huesos en el barro, los restos de un hombre asesinado por su compromiso de lucha, yacían como testimonio del desprecio absoluto por la dignidad humana. Secuestros, torturas, homicidios, enterramientos clandestinos, ocultamiento, una saga de desprecios que no comenzó el día que lo mataron.

			Hubo un tiempo, no tan lejano, en que algunos uruguayos creyeron que las ideas que defendían eran tan nobles y tan justas que su victoria no debía reparar en detalles tales como el respeto por el prójimo. ¿Cuántas veces cantamos aquel verso infame que presentaba a la guerra como “la paz del futuro”? La excusa pudo haber sido la revolución o la lucha contra el comunismo. Eso es lo de menos. Lo trágico y lo relevante es que esa trama de justificaciones morales sumió a la sociedad uruguaya en una espiral de desprecio, de superchería, de frivolidad, de cobardía. Los restos encontrados en la chacra de Pando están allí para recordarnos hasta qué punto puede llegar la ley del Talión.

			Así, arrancándonos ojo por ojo, asesinando por la espalda hoy, glorificando el fusil y el fusilero mañana, torturando hasta la muerte aquí, enterrando y desenterrando los cuerpos sin vida de detenidos indefensos, casi quedamos ciegos. La dictadura se instaló como una lápida que parecía perpetua. Los vencedores lo eran en tal grado que organizaron los fastos de la  perpetuidad convocando a las urnas. Fue el comienzo del fin. Sin disparar un tiro, sin arrojar una piedra, sin romper una vidriera, sin un mínimo acto de violencia, nos sacudimos del lomo el autoritarismo y comenzamos a construir nuestra convivencia en democracia. Una democracia y una convivencia llenas de imperfecciones, altibajos, renuncios y estoicismo. Una construcción imperfecta y contradictoria, como toda obra humana.

			El aniversario del “no” de 1980 nos encuentra mudos ante el hallazgo en la chacra de Pando. Pero no nos encuentra ciegos. Debemos contar con orgullo a nuestros hijos la historia victoriosa de nuestra lucha pacífica, para oprobio de los violentos, los frívolos y los genocidas. Hubo una vez un pueblo que salió de una dictadura sin tirar un tiro, sin arrojar una piedra, sin un mínimo acto de violencia. Ningún país está vacunado contra la barbarie, pero podemos tomar decisiones cada día para evitar transitar el camino del desprecio, antesala de todo exterminio. Alcanza con decir “no”.

			Cordero atado
29.03.2006

			La discusión sobre un eventual tratado de libre comercio con Estados Unidos está tomando un rumbo peculiar. Al igual que en el resto del continente, en Uruguay se alzan voces de alerta sobre los presuntos males que acarrearía sellar semejante acuerdo con la economía más grande del mundo. Muchos ven al tratado como una avanzada del imperialismo sobre los países pobres y pequeños y asustan a las criaturas sensibles con el cuento del lobo y el cordero.

			Nótese que acá estamos ante un lobo particularmente anoréxico y un conjunto de corderos bastante impertinentes. Para la economía de Estados Unidos, un tratado de libre comercio con Uruguay puede arrojar un número muy parecido a cero. Lo mismo podría decirse de Ecuador (sacudido por grupos de indígenas nacionalistas, que no producen nada que pueda interesar a un consumidor estadounidense pero que igual se oponen), o de Perú, donde Ollanta Humala trepa en las encuestas con los dólares que Chávez sustrae a su pueblo (más pobre hoy que cuando él llegó al poder, según datos oficiales) y un discurso nacionalista del siglo pasado. Hace poco escuchaba una conferencia en el Congreso de Nuevo México (Estados Unidos) en la que un disertante hablaba sobre las exportaciones de su estado. Cuando le pregunté cuál era el destino de esas exportaciones, me contestó: “Los Estados Unidos, por supuesto”. Dicho de otro modo, a nadie en aquel país le importa un rábano lo que ecuatorianos y uruguayos hagamos con nuestra producción.

			Para el ciudadano estadounidense medio, el resto del mundo se llama México y Canadá. Las élites agregan en la escuálida lista a China, India, Japón, la Unión Europea, Rusia y —un par de escalones más abajo— Brasil. El resto del mundo, comercialmente hablando, los tiene sin cuidado. De modo que si alguien está interesado en vender sus vituallas en el mercado más rico, dinámico y seguro del mundo, debería tomar la iniciativa con humildad, profesionalismo y determinación.

			Contrariamente a lo que piensan ciertos sectores de ideología jurásica, el problema de los países pobres no es la explotación capitalista, sino, precisamente, la falta de interés que los países capitalistas demuestran en explotarnos. Los 25 millones de africanos que mueren cada año por falta de agua potable tienen ese triste destino no porque las multinacionales actúen con rapacidad, sino porque no actúan en absoluto. ¿Usted invertiría su dinero en un banco en el que un gerente entra con una patota a la reunión de directorio, mata al presidente, se queda con lo que hay en los cofres fort y pasa a degüello a los cajeros que no le son adictos? Las grandes corporaciones tampoco. Por el contrario, huyen de los países en los que las instituciones democráticas fallan en asegurarles a sus habitantes e inversores las garantías básicas de un Estado de derecho. Así lo reconoció la semana pasada el mismísimo Banco Mundial, después de dilapidar fortunas incalculables financiando corrupción y barbarie en nombre del desarrollo. Un poco tarde.

			Por cierto que ese no es el caso de Uruguay, y menos ahora que Danilo Astori fue declarado el mejor ministro de Economía del mundo, un galardón difícil de empardar para cualquier ciudadano nacido en suelo oriental. Sin embargo, algo nos pasa a los uruguayos que nos sentimos corderos en un mundo donde los lobos demuestran poco interés en devorarnos.

			En lugar de acercarnos al mercado más rico del mundo con madurez y confianza, como hizo Chile, priorizamos el comercio con unos vecinos pobres de solemnidad, cuando no francamente impresentables. Actuamos como un cordero atado por decisión propia con la soga de sus complejos, prejuicios y arcaísmos.

			El Estado Niñera ataca otra vez
02.08.2006

			Los funcionarios ministeriales descubrieron que existen “promociones de diversas empresas que entregan premios en dinero en los medios de comunicación, como ganchos publicitarios para aumentar la venta de una marca o producto”. ¿Se puede imaginar mayor sagacidad? Por fortuna, el personal del Ministerio de Economía está allí para cuidarnos. Es cierto que suelen entrar a lo bruto en nuestras decisiones económicas, pero lo hacen porque están imbuidos de un fin altruista y poseen una perspicacia e inteligencia mayores a las de cualquier ciudadano común. ¿Cómo no agradecerles?

			Después de todo, el proyecto no prohibirá totalmente estas engañifas. Como son personas consideradas, decidieron tolerar las promociones que no entreguen premios “en dinero” o cuyo premio no supere cuatro veces el valor de lo que se promociona. Vaya uno a saber cómo, llegaron a la conclusión de que el premio se vuelve espurio si supera ese umbral; pero si está por debajo, ya no se trata de una trampa, sino de una oferta razonable. No se aflija; la historia de las restricciones a la libertad de comercio está llena de cifras arbitrarias, pero en algún lugar hay que poner el límite.

			Además, y como quien no quiere la cosa, podemos tener un Premio Nobel de Economía en ciernes. Es que la idea de que hay premios que no son en dinero (un viaje a Europa, un auto cero kilómetro, etcétera) es auténticamente revolucionaria. Usted, en su ignorancia, dirá que, de salir favorecido en el sorteo, puede vender el auto al mejor postor o cambiar el viaje a Europa por dos pasajes a Buenos Aires en la Cacciola y guardarse el vuelto. También puede ocurrir que quiera regalar un electrodoméstico a su tía Eduviges y lo haga con los puntos de la tarjeta del supermercado, en vez de quemar sus pocos Fabinis. Usted pensará que, en todos esos casos, cualquier medio de pago da lo mismo porque igualmente tendrá un valor “en dinero”. Su sentido común puede llenarnos de preguntas sin respuesta, así que mejor entréguese a los técnicos ministeriales, que ellos velarán por su felicidad.

			Es cierto que los atropellos contra la libertad económica suelen inspirarse en causas nobles y generar daños mayores a los que procuraba evitar, pero algún precio hay que pagar por este servicio de guardería financiera. ¿O me va a decir que usted ya se había dado cuenta de que las promociones buscaban vender más? Acaso hasta desprecie las promociones y decida su compra según la relación entre costo y beneficio, o sea de esas personas que buscan la oferta, o de las que solo compran por la marca cualquiera sea el precio, tenga o no promoción. ¿Cómo? ¿Que decide en cada caso lo que le conviene más? Usted debe tener un posgrado en Economía doméstica. ¿Que su abuela también lo hacía y apenas había terminado primaria? La nonna tendría algún don especial o algo así.

			Tal vez usted solo pretenda que lo traten como a un ciudadano, o al menos como a un adulto, puesto que el dinero es suyo, bastante le cuesta ganarlo y nadie va a resolver mejor que usted en qué gastarlo. Incluso si decide coleccionar bolsas de leche o etiquetas de agua mineral. ¡Vaya arrogancia! Para algo hay economistas rentados por el Estado, capaces de mirar más allá, de anticiparse a cualquier acontecimiento y determinar por dónde va el mundo de las inversiones, los negocios y las finanzas. Bueno, al menos lo intentan, y como además les sobra el tiempo, lo dedican generosamente a elaborar proyectos de ley que protegen su dinero de comerciantes inescrupulosos. ¿Qué más podemos pedirles? ¿Humildad? ¿Respeto? ¿Libertad? Ya lo dijo Lenin: “¿Libertad, para qué?”.

			Por siempre joven
23.08.2006

			Como ejercicio evocativo de un pasado mejor, la Noche de la Nostalgia encuentra en los espíritus orientales el caldo de cultivo propicio, a falta de un auténtico entusiasmo por el futuro. ¿Quién mejor que este pueblo, varias veces campeón en el fútbol y las estadísticas, para anidar esas horas de algarabía en recuerdo de lo que fue y, presumiblemente, nunca más será?

			Detrás de su parafernalia, la Noche de la Nostalgia deja asomar el rostro bifronte del triunfo y el fracaso (esos dos impostores, como decía Rudyard Kipling), o al menos la recordación que elegimos inventar. Una reconstrucción tuerta, antojadiza y mentirosa de nuestras vanas conquistas. Si pudiéramos volver al pasado y nos animáramos a mirarlo cara a cara, asistiríamos pasmados a la verdadera dimensión de nuestras hazañas personales. ¡Amarga comprobación descubrir que aquella novia no era tan difícil, aquel bravucón no era tan grande, ni aquel guitarrista tan virtuoso!

			Solo la vocación de trascendencia de los seres humanos puede elevar nuestro modesto anecdotario al estatus de leyenda, esa narración que existe únicamente en nuestra memoria y que escribimos a diario para maravillar hijos pequeños o amores en ciernes. A falta de mejores desempeños, la nostalgia nos ayuda a soportar la levedad de nuestra existencia, una convicción que nos asalta pasados los cuarenta, cualquiera haya sido nuestra performance.

			Sí, los uruguayos nos inventamos un pasado glamoroso bajo el apelativo de “nostalgia”; y no contentos con ello, salimos a festejarlo. Para eso desafiamos las demostraciones fácticas (hay testigos que avalarían mi olvidado desprecio por Sandro y los Bee Gees), pero también a los rigores de la semántica castellana. En efecto, para la Real Academia Española, la nostalgia es la “tristeza melancólica originada por el recuerdo de una dicha perdida”, cuando no la “pena de verse ausente de la patria o de los deudos o amigos”. Festejar la nostalgia es mucho más que una contradicción; es un oxímoron del que los uruguayos deberíamos tomar cuenta. Si el paso del tiempo fuera un asunto para festejar, las empresas fúnebres vestirían a sus lúgubres funcionarios con ropas de payaso, los varones celebraríamos los exámenes de próstata con la inocencia de las quinceañeras y las mujeres saludarían con júbilo su promisorio ingreso en la menopausia. Nada de eso. La evocación de una vida bien vivida solo puede consagrar su brevedad y su sentido fatal, lejos de cualquier festejo o bailongo.

			¿Qué queda, entonces, después de una noche de nostalgia? ¿Los Lecuona Cuban Boys? ¿Los zapatos con plataforma? ¿El primer beso? ¿El primer porro? Esa sopaboba no es digna de la energía que el buen Dios invirtió en moldear la arcilla. En todo caso, puede quedar apenas la convicción de que hicimos lo que pudimos, que no fue tanto ni tan poco, y que lo mejor está por venir.

			De modo que si decide vivir la noche del 24 de agosto con arreglo a la ley inexorable de la naturaleza  (y sin traicionar el sentido real del vocablo), no se haga reproches. Permítase disfrutar por un instante la dicha de haber intentado vivir como un ser libre, único e irrepetible. Y si lo abruman los errores, repita con Bob Dylan: “Eso era antes cuando era viejo; ahora soy mucho más joven”. Y esmérese.

			El cannabis se activa
30.08.2006

			El Partido Socialista sorprendió la semana pasada con su determinación de promover un debate sobre la despenalización de la marihuana.

			En igual sentido se pronunció la juventud de la Vertiente Artiguista y se volvió a escuchar al expresidente Jorge Batlle, un conocido defensor de esa causa, reiterando su convicción de que las “drogas naturales” deben ser despenalizadas. Si bien los argumentos son diversos, todos creen que si se libera su producción y comercialización, la marihuana (o Cannabis sativa, según su denominación botánica) podrá desplazar a la pasta base en las preferencias de los consumidores.

			El argumento tiene su lógica, pero encierra un peligro: ¿Qué pasaría si se encontrara otro producto que logre los mismos efectos? ¿Debería volver a penalizarse la marihuana? En el fondo, lo que está en juego no es un asunto de naturaleza química ni sanitaria, sino filosófica: ¿Tienen derecho los ciudadanos a consumir lo que consideren oportuno sin tener que rendirle cuentas a nadie? ¿Está dentro de las competencias del Estado inmiscuirse en las preferencias de consumo de los ciudadanos con pretextos profilácticos?

			Se dirá que el consumo de marihuana no está penalizado, sino únicamente su producción y comercialización, pero eso es solo parcialmente cierto: quien quiere acceder a la hierba no tiene más remedio que participar de un comercio ilícito y exponerse a terminar ante un juez, lo que no ocurre con los consumidores de otros psicotrópicos como el alcohol, el tabaco o los psicofármacos.

			La utilización de este tipo de sustancias es tan vieja como la humanidad. Puede rastrearse en las más remotas civilizaciones y en las más diversas religiones. En la mayoría de los países, su penalización es reciente y está vinculada al proceso civilizatorio más que a cuestiones sanitarias. En el fondo, lo que se busca es censurar la decisión de ausentarse del estado de conciencia convencional para sumirse en el letargo y el espíritu lúdico, conducta presuntamente lasciva, improductiva y riesgosa. Otra cosa es la adicción, un cuadro patológico cuyos estragos son por todos conocidos, pero en el que caen solo una parte de los consumidores y por causas bastante más complejas que el simple consumo.

			Lo cierto es que la “lucha contra las drogas” terminó por convertirse en el chivo expiatorio de la sociedad contemporánea. De ahí que los abordajes institucionales y mediáticos excluyan cualquier otra perspectiva que no se refiera al delito y la adicción. La legislación vigente en materia de “drogas” ha cosechado resultados trágicos, sembrando de muerte y delincuencia lo que nunca debió de ser más que un asunto cultural y, en algunos casos, sanitario.

			Aunque las agencias nacionales e internacionales dispusieron de miles de millones de dólares para hacerse de recursos materiales y humanos y terminar con este hábito, hoy tenemos un panorama desolador: cárceles atiborradas de vendedores, dinero negro, policías y militares corrompidos, democracias tambaleantes, sociedades devastadas por la violencia y un mercado en expansión. ¿Qué pasaría si se invirtiera la carga de la prueba y se pusiera en el banquillo de los acusados a los promotores de las penalizaciones?

			Si la discusión se centrara en la libertad, la responsabilidad, los límites de la acción estatal y los resultados cosechados por la legislación vigente, la argumentación sería al revés: quienes deberían explicar ante el Parlamento y la sociedad sus porfiadas razones serían los defensores del actual estado de cosas. Sus resultados están a la vista.

			Bancas a pura cuota
20.06.2007

			El vicepresidente de la República, Rodolfo Nin Novoa, anunció recientemente que el Parlamento estudiará un proyecto de ley que consagre una cuota femenina en las listas electorales. Quienes apoyan esta medida sostienen su posición en el entendido de que la subrepresentación femenina es fruto de la discriminación y que solo una legislación coercitiva puede  corregirla.

			El razonamiento parte de un dato demográfico y de un conjunto de comprobaciones fácticas sobre la presencia femenina en los ámbitos de decisión política o económica. Pero si el argumento estadístico es válido para justificar la cuota (una discriminación positiva a favor de las mujeres), debería serlo también para otros sectores sociales subrepresentados en el Parlamento, como los jóvenes, los afrodescendientes, los umbandistas, los obreros o los peones rurales. Por otra parte, es fácil comprobar que las mujeres que acceden a mayores niveles de poder pertenecen a sectores socioculturales que permiten la superación individual. ¿No se debería crear una subcuota que asegure el acceso a los cargos que se repartirán según los datos demográficos? ¿Cómo evitar, si no, la discriminación intragénero contra las mujeres pobres, jóvenes, obreras o desocupadas?

			Aceptadas estas múltiples formas de discriminación, habría que determinar de qué manera se repartirán las bancas disponibles entre los sectores discriminados, de manera que nadie pueda acusar al Parlamento de favorecer al grupo más organizado y con mayor capacidad de lobby. Una posibilidad es establecer discriminaciones que consagren primero una cuota de género (51 % de mujeres y 49 % de varones, para ser justos con la estadística), y luego subcuotas intragénero por edad, raza, condición social, preferencias sexuales, etcétera. Pero la matemática tiene leyes muy rígidas que no saben de buenas intenciones. ¿Qué sutil combinatoria consagraría un guarismo que reconozca todos los criterios de equidad?

			Tenemos entonces una disyuntiva de hierro. Si se establece la cuota solo para combatir la discriminación por género, se consagra una gran injusticia. Si se establecen cuotas y subcuotas según sectores de pertenencia, el Parlamento se convierte en una expresión colectivista en la que ya no estarán representados los ciudadanos, sino ciertas entidades sociales.

			Justo es decir que nadie se plantea tales asuntos. Los defensores de la cuota solo están dispuestos a legislar contra la discriminación de género. Una legislación que, dicho sea de paso, viola el precepto constitucional por el cual “todas las personas son iguales ante la ley, no reconociéndose otra distinción entre ellas sino la de los talentos o las virtudes”.

			Entre otras injusticias de curso legal, surge con evidencia la que sufrirán aquellos hombres desplazados de puestos a los que podrían aspirar por sus “talentos y virtudes” por mujeres que ingresarían para cumplir con cuotas. Pero aún peor sería la situación de aquellas mujeres que, teniendo talentos y virtudes suficientes como para acceder a un puesto relevante en una lista política, deban cargar con la sospecha de que están allí porque se debe cumplir con una cuota.

			Según Wendy McElroy, una feminista estadounidense disidente del pensamiento convencional, “el efecto secundario más siniestro de la acción afirmativa puede ser que la misma fomenta el mismo mal que ella pretende curar: el prejuicio en contra de las mujeres”. “Para cubrir sus cuotas —dice McElroy—, los empleadores deben contratar a mujeres no calificadas, promover a las mujeres demasiado rápidamente, o transferirlas inapropiadamente a otros departamentos. Cuando estas mujeres fracasan, ello parece ser una confirmación de su insuficiencia. Recíprocamente, cuando las mujeres competentes tienen éxito por sí mismas, el mismo es asignado a que ellas fueron mimadas por políticas preferenciales”.

			Si la sociedad ya no acepta que un hombre desplace de un cargo a una mujer más calificada por su sola condición de varón, ¿por qué justificaría que una mujer desplace a un hombre por el solo hecho de ser mujer y para cumplir con una cuota? ¿No es esto una forma de discriminación igual a la que se quería abolir? ¿No es mucho más grave el segundo caso en la medida que la discriminación está consagrada por la ley? Los impulsores de la cuota femenina no condenan la discriminación; de hecho, la justifican y promueven como herramienta para corregir, presuntamente, su aplicación abusiva. Es un razonamiento similar al de los defensores de la pena de muerte, quienes pretenden condenar el homicidio practicándolo legalmente.

			La pregunta que está por detrás de esta polémica es cómo superar la discriminación de cualquier tipo. Para algunos, la conquista parcial de ese objetivo justifica la utilización de medios que se condenan en otras áreas de la vida social. Debería asomar en este debate un trasfondo mucho más complejo de valores e identidades ideológicas, que dividiría las aguas, una vez más, entre quienes desean y creen posible vivir en una sociedad perfecta y aquellos que preferimos las imperfecciones y aproximaciones sucesivas al control y la ingeniería social.

			La acción afirmativa o discriminación positiva, enmascara cualquier conquista genuina en la lucha contra la discriminación y nos releva de la responsabilidad de transformar nuestras acciones y decisiones. El fenómeno no es nuevo. En los campus universitarios estadounidenses, la acción afirmativa a favor de los afrodescendientes alimentó una ola de rencor entre otros grupos subrepresentados, como los latinos y los asiáticos, que se sienten doblemente discriminados. Muchos profesionales negros manifiestan su malestar ante los resultados no deseados de una política que intentaba promover su ascenso social. En rigor, nadie sabe si obtuvieron sus títulos y cargos por mérito propio o por los beneficios de pertenecer a determinado grupo étnico. Esto encierra una doble injusticia: con los afroamericanos más esforzados y meritorios, pero también con los blancos que fueron desplazados por cumplir con una cuota de “discriminación positiva”. Idénticas consecuencias tendría una cuota de representación política femenina.

			Más que superar las viejas prácticas políticas y élites de poder, la cuota femenina parece perpetuarla con una legislación hecha a la medida de las mujeres más calificadas e influyentes. La lucha por la abolición de los prejuicios no es más que un capítulo en la conquista de la igualdad y requiere un cambio de conducta de todos los involucrados. En este marco, sería mejor que pensáramos cómo logramos avanzar, mujeres y varones, hasta alcanzar los actuales niveles de integración, para poder continuar haciéndolo más rápidamente. La ortopedia igualitarista, que tiene en la ley de cuotas su expresión más típica, solo puede ofrecer resultados impactantes al precio de cometer nuevas injusticias.

			Caretaje
30.04.2008

			La celebración en nuestro país de la Marcha Mundial por la Marihuana recala este sábado, una vez más, en el viejo molino de Pérez. El coraje de los organizadores locales no tiene parangón: no solo se exponen a la censura de la moral convencional, sino que corren el riesgo de terminar fichados por promover la libertad. El debate en torno a este tema es perverso, al punto que las víctimas de este avasallamiento deben justificar por qué reclaman su derecho, mientras que los victimarios responden con desdén, sentados en los sillones de la burocracia careta. Antes el caretaje era de derecha o neocon. Ahora es progre, pero tanto da.

			Yo creo que es al revés. Quienes deben explicar por qué la marihuana está ilegalizada y no otras sustancias psicoactivas son ellos. Quienes deben explicar por qué un ciudadano tiene derecho a tomar alcohol y no a fumar cannabis son ellos. Quienes tienen que buscar en sus mentes oscuras las razones por las cuales un comerciante puede vender grapa y ron pero no marihuana son ellos. Quienes deben al menos esgrimir un argumento racional y convincente para justificar que alguien termine preso por consumir marihuana mientras otro bebe whisky a mares en un acto protocolar son ellos.

			¿Razones médicas? ¿Cuáles? ¿Razones morales? ¿Razones profilácticas? ¡Por favor! Cualquier sociedad medianamente democrática es un muestrario de conductas y preferencias que van desde las expresiones de la antigua virtud puritana con las más excéntricas y censuradas exhibiciones del descaro. Eso ocurre con la política, la filosofía, la ética, la religión, el sexo y el arte. Sin embargo, hay un puñado de sustancias que parecen encarnar la esencia del mal. La lista es tan arbitraria, tan antojadiza y prejuiciosa que nadie se anima a explicar por qué unas están prohibidas y otras no.

			Hay interpretaciones ideológicas que pretenden extender las responsabilidades de los organismos estatales sobre la Salud Pública hasta los límites de la Virtud Pública. El resultado es fácil de imaginar: cada avance sobre la virtud (cualquier cosa que eso quiera decir) constituye un retroceso de la libertad individual y, en esa medida, una forma de enajenarnos, de empobrecernos, de embrutecernos, so pretexto de purificarnos.

			Sin embargo, son ellos los que tienen que explicar por qué creen que los ciudadanos nos vamos a beneficiar de la imposición de un modelo excluyente de  virtud y moral ciudadana, aplicado de manera irracional y acrítica. ¿Por qué habríamos de resignar el derecho a disfrutar de nuestro cuerpo y nuestro entorno desde perspectivas sensoriales alteradas, por el consumo de ciertas sustancias, en nombre de vaya a saber qué sentido de la virtud y la salud?

			Ahora que rememoramos los cuarenta años del Mayo francés y la revuelta generalizada de 1968, deberíamos pensar dónde se encarnan hoy los valores decrépitos que aquellos jóvenes ayudaron a sepultar. Esa moralina que censura por peligrosa toda alteridad y toda ausencia de la realidad, esa versión momificada del ser humano según la cual la única dimensión de la existencia es nuestro ser colectivo y civilizado, alejado de su dimensión lúdica, cósmica y animal. O como diría Charly: “Esa careta idiota que tira y tira para atrás”.

			¡Qué pena!
18.06.2008

			Durante la visita del rey Juan Carlos de España a Montevideo, en 1983, participé de una concentración semiespontánea frente a la embajada de ese país. Con la excusa de saludarlo, se buscaba realizar una demostración de apoyo a los dirigentes opositores a la dictadura, incluyendo a varios frenteamplistas que Juan Carlos osadamente había invitado a cenar. No éramos más de doscientos o trescientos manifestantes, rodeados por las fuerzas de seguridad, que casi nos igualaban en número, pero nos dimos el gusto de aplaudir a líderes políticos que resistían a la dictadura como podían. Del otro lado de las rejas, dentro de la Embajada, los periodistas españoles registraban aquella pacífica y silenciosa manifestación, donde lo más estridente eran los aplausos con que recibíamos la llegada de los dirigentes proscritos. Recuerdo que la partida de los periodistas fue interpretada como el fin de la inmunidad, por lo que decidimos disolvernos antes de que se desatara la represión. Así de dura era la situación en el país y así de frágiles sus disidentes.

			Aquella noche, en la esquina de bulevar España y Libertad, sentí en carne propia el valor de la solidaridad internacional y el rol que deben cumplir los gobiernos democráticos. Aprendí que quienes disfrutamos de la libertad tenemos la obligación de utilizarla en beneficio de los oprimidos, como una vez otros lo hicieron con nosotros. Andando el tiempo, aprendí también que no todos los que luchaban contra la dictadura lo hacían en nombre de la libertad, sino apenas de la liberación de sus compañeros. Con dolor, pude ver cómo muchos de ellos podían convertirse, frente a determinadas circunstancias políticas o ideológicas, en cómplices de los tiranos y los carceleros. Para ellos, la libertad de los individuos de pensar, organizarse y manifestar pacíficamente no constituye un derecho humano inalienable, sino apenas un asunto instrumental, sometido a la tutela de la vanguardia organizada y limitado por sus eventuales antojos.

			El presidente Tabaré Vázquez se encuentra por estos días en Cuba, donde mantendrá reuniones con los gobernantes de la isla, pero no recibirá a los representantes de la oposición. El episodio de la Embajada de España me vuelve a la memoria cada vez que leo sobre la resistencia cubana, especialmente sobre las Damas de Blanco, un grupo de mujeres que manifiestan pacíficamente por la libertad de sus familiares, condenados a largas penas de prisión por el salvaje delito de pensar diferente. Las excusas con que se pretende desacreditar su lucha son extraordinariamente parecidas a las que usaban las dictaduras latinoamericanas para enchastrar a los familiares de sus víctimas, por no decir idénticas. El imaginario colectivo de los revolucionarios, como el de los dictadores de derecha, es una antinomia sangrienta según la cual todo aquel que no apoya al régimen es un enemigo y, como tal, debe ser reprimido. Por eso, el joven cubano que le pidió una entrevista al presidente uruguayo terminó preso. Qué pena que Vázquez no haya estado frente a la Embajada de España aquella noche.

			Familia diversa
23.07.2008

			La discusión parlamentaria sobre el proyecto de ley que autorizó la adopción para parejas homosexuales permitió que asomaran algunos temas centrales en la sociedad contemporánea, como la compleja situación de la familia, el respeto a la diversidad sexual y el rol del Estado en estos delicados asuntos.
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