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PERFIL BIOGRÀFIC DE MANUEL DE PEDROLO


			 

			Manuel de Pedrolo i Molina va néixer el 1918 a l’Aranyó, a la comarca de la Segarra, on la seva família habitava des d’antic el castell de l’Aranyó. Va passar la infantesa a Tàrrega, on va estudiar als escolapis. Nen solitari i gran devorador de llibres, es decantà de jove pels estudis de medicina. En esclatar la Guerra Civil espanyola l’any 1936, els seus projectes, com els de molts altres ciutadans, se’n van anar en orris.

			S’instal·là definitivament a Barcelona el 1943, ja casat i amb una filla. Es dedicà a diverses feines per tal de guanyar-se la vida en la dura època de postguerra, feines com vendre fruita, fer d’agent d’assegurances o treballar en una agència d’informació. Però la gran passió de la seva vida fou sempre l’escriptura. Sempre va escriure en català, malgrat les dificultats que això li va suposar per publicar en els primers anys del règim franquista. A partir del 1974 es va poder dedicar a escriure més intensament, activitat que alternava amb les traduccions (va traduir autors com John Dos Passos, Jean-Paul Sartre i William Faulkner) i amb altres tasques editorials. Atret per la novel·la de gènere policíac, va dirigir la col·lecció «La Cua de Palla», d’Edicions 62. Ell mateix donà una bona mostra de novel·la d’aquest gènere amb Mossegar-se la cua (1968).

			Es declarava agnòstic i independentista i era molt poc amic de la vida social ni de fer-se veure en actes multitudinaris. Va ser membre de l’Associació d’Escriptors en Llengua Catalana i va obtenir diversos premis literaris, com el Víctor Català, el Sant Jordi o el Prudenci Bertrana, i va ser distingit amb el Premi d’Honor de les Lletres Catalanes el 1979. Morí el juny de 1990, després d’una llarga malaltia.

			Del seu llibre Darrers diaris inèdits. Blocs 1998-1990, publicat per Edicions 62, n’extraiem el fragment següent, on Pedrolo ens parla d’una de les seves feines, que li devia fornir material per a la reflexió sobre la condició humana:

			«L’entrada anterior em fa pensar que durant aquells anys que vaig fer d’“investigador” vaig parlar amb molta gent de totes les condicions socials, homes i dones, i vaig rebre moltes confidències. D’aquell temps deu venir el meu convenciment que a moltes persones els agrada confessar-se a un desconegut que para una orella simpàtica i es mostra comprensiu» (p. 102)

			 

			 

			
PRODUCCIÓ LITERÀRIA DE MANUEL DE PEDROLO


			 

			La producció literària de Manuel de Pedrolo és molt abundant, més d’un centenar de títols, que abasten tots els gèneres: poesia, teatre, novel·la, assaig…, tot i que el gènere en què destacà més, tant per l’abundància com per la qualitat de les obres, fou en la novel·la.

			Ell mateix manifestà en més d’una ocasió la seva voluntat de fer una obra extensa, en part per poder tocar molts temes i fer una mena de «document» de la realitat i en part per poder experimentar amb totes les tècniques possibles.

			A més del gènere novel·lístic, que comentarem a continuació, Manuel de Pedrolo és autor de diversos reculls de poemes, narracions curtes i obres de teatre. Les seves peces teatrals, molt esquemàtiques (Cruma, 1957, o Bones notícies de síster, 1962, entre altres), tenen un argument clar, amb una acció definida que l’espectador pot seguir molt bé; però a causa de la necessitat d’esquivar la censura del règim franquista, tendeix a allunyar els seus diàlegs de referències que permetin localitzar l’acció en una geografia o un moment històric concret.

			Setanta-dues són les novel·les publicades per Manuel de Pedrolo entre els anys 1949 i 1985. Pel que fa a la temàtica, el centre d’interès principal de tota la seva novel·lística és la llibertat, sobretot la manca de llibertat. Aquest és el tema de fons, tot i que la manera de concretar-lo i d’expressar-lo evoluciona al llarg dels anys. Pedrolo sol presentar la realitat tot combinant descripcions detallades amb situacions poc versemblants, de vegades absurdes. Podríem dir que la seva mirada sobre el món és força pessimista, amb un punt d’optimisme que passa per les situacions en què les persones són solidàries i s’uneixen en la lluita per un ideal.

			La seva vocació d’escriptor el dugué a experimentar amb recursos tècnics molt diferents, per aconseguir mostrar la realitat a partir de tots els mitjans que la creació literària ens pot posar a l’abast. Així, sovint jugava amb les coordenades de temps i d’espai, distorsionant-les. Un exemple d’aquest tipus de treball literari el trobem al recull de narracions Trajecte final, que Pedrolo publicà el 1975, l’any següent de la publicació de Mecanoscrit del segon origen. En d’altres ocasions, el joc és donat pel contrast entre els seus personatges, lògics i versemblants, i la situació absurda en què viuen.

			 

			 

			
LES ETAPES DE LA SEVA PRODUCCIÓ NOVEL·LÍSTICA


			 

			a) Inicis

			Els primers anys de la producció novel·lística de Manuel de Pedrolo es caracteritzen per la seva convicció que l’escriptor ha d’estar compromès amb la societat en què viu i ha d’intentar transformar-la a partir de la seva obra. Això provocà que algunes fossin, prohibides per la censura, i no es publiquessin fins molts anys després. Cendra per Martina (1952) i Domicili provisional (1953), són obres característiques d’aquest primer moment. 

			 

			b) Els anys seixanta

			A partir de 1963, es va plantejar un projecte ambiciós, el cicle de les novel·les de Temps Obert, que es planteja com una obra infinita i inacabable. Consta d’onze novel·les, que tenen com a protagonista el mateix personatge, Daniel Bastida, un xicot que viu al barri de Gràcia barceloní, amb els seus pares i germans, durant la guerra. Aquest personatge representa les múltiples possibilitats de realització personal que cadascú té, i que un fet casual pot despertar: cada novel·la d’aquest cicle explora una possibilitat de vida diferent per al protagonista. En aquests anys la literatura de Pedrolo fa una gran aproximació a la realitat que l’envolta i augmenta la denúncia de les situacions injustes que oprimeixen la seva societat. D’aquesta època en destaquem, a part de l’esmentat cicle de Temps Obert, les novel·les M’enterro en els fonaments (1962) i Totes les bèsties de càrrega (1965).

			 

			c) Els anys setanta

			Ja als anys setanta, la censura, que havia posat molts problemes a la publicació d’obres de Pedrolo, es fa més suau i el mercat de consum cultural en català s’amplia, de manera que Manuel de Pedrolo veu publicades obres que tenia escrites, com Tocats pel foc (1976, escrita el 1959) o Hem posat les mans a la crònica (1977, escrita el 1969).

			D’aquesta època són, entre altres, Sòlids en suspensió (1974) i No hi fa res si el comte-duc va caure del cavall, a Tàrrega (1980), així com el cicle d’Apòcrifs.

			 

			 

			
LA CIÈNCIA-FICCIÓ COM A GÈNERE LITERARI


			 

			La ciència-ficció és un gènere literari i, de fet, també cinematogràfic, que es caracteritza pel fet d’utilitzar elements de caràcter extraordinari i centrar-se, habitualment, en el desenvolupament de les possibilitats atribuïdes a la ciència i a la tècnica, fins a aconseguir produir en el lector uns efectes d’extrema fantasia, però que tenen o pretenen tenir un suport racional.

			El gènere es va establir a mitjan segle XIX, sobretot amb les aportacions de J. Verne i H.G. Wells. Algunes de les idees i arguments que en aquells moments semblaven pura fantasia, durant el segle XX es van demostrar possibles i reals, com per exemple els viatges a l’espai. Al segle XXI, s’està iniciant un projecte de foradar l’escorça terrestre per intentar anar com més cap al centre millor, per esbrinar aspectes de l’origen del planeta. Un altre somni de Verne fet realitat.

			Després de la Segona Guerra Mundial, el gène-re de ciència-ficció es féu molt popular, sobretot a partir de les obres d’autors nord-americans com R. Bradbury o I. Asimov. Actualment, s’ha expandit a molts altres països, com Anglaterra, França o Rússia.

			 

			 

			
LA VESSANT DE CIÈNCIA-FICCIÓ DINS L’OBRA DE PEDROLO


			 

			Entre el 1973 i el 1979, Pedrolo va escriure el que podríem anomenar nucli central de la seva literatura de ciència-ficció, tot i que trobem mostres del gènere a tota la seva producció. 

			El Mecanoscrit del segon origen es va publicar per primera vegada el 1974 a la col·lecció «El Trapezi» d’Edicions 62. L’any següent, el 1975, va sortir publicat el recull de relats Trajecte final, probablement el llibre de ciència-ficció més conegut de Pedrolo. El 1980 es publicà Aquesta matinada i potser per sempre, que l’autor reivindicava com la seva millor novel·la de ciència-ficció, i el 1991 es publicà Successimultani.

			Els temes predominants en aquestes obres són els viatges en el temps, les escletxes entre dos universos i els contactes entre els humans i éssers provinents d’altres indrets de l’univers, per refugiar-se a la Terra o per destruir-la.

			La seva obra de ciència-ficció té uns cicles i va desenvolupant uns temes determinats, però com que sovint la censura impedia que les seves obres es publiquessin quan les escrivia, el públic de la seva època no sempre va poder percebre aquesta evolució.

		

	


	
		
			SOBRE EL «MECANOSCRIT DEL SEGON ORIGEN»

			 

			 

			 

			 

			
EL «MECANOSCRIT DEL SEGON ORIGEN» DINS L’OBRA DE MANUEL DE PEDROLO


			 

			El Mecanoscrit del segon origen és, junt amb La plaça del Diamant de Mercè Rodoreda, un dels llibres més divulgats en català de tots els temps, i dels més traduïts a llengües estrangeres, habitualment en colleccions de ciència-ficció. Se n’han fet serials per a la ràdio i la televisió i fins i tot una versió en còmic.

			Com hem vist a l’apartat anterior, Mecanoscrit del segon origen no és una excepció dins el món literari de Manuel de Pedrolo, ja que al llarg de la seva producció literària va conrear el gènere de la ciència-ficció. El tema dels orígens de la civilització i els mites que l’expliquen apareix a altres obres, com a Procés de contradicció suficient, publicada el 1976. En d’altres, per exemple, hi surten elements tècnics semblants, com l’«Epíleg» o el fet d’utilitzar uns suposats «informes».

			 

			 

			
L’ESTRUCTURA DE «MECANOSCRIT DEL SEGON ORIGEN»


			 

			Mecanoscrit del segon origen és una novel·la composta de cinc capítols, anomenats Quaderns, d’una extensió molt semblant (trenta pàgines cadascun) i de quatre pàgines finals, que duen per títol la pregunta «És l’Alba la mare de la humanitat actual?».

			Aquestes pàgines darreres representen un escrit de l’editor dels Quaderns, que afirma que varen ser descoberts més de quatre mil anys abans i exposa les teories que hi ha hagut respecte a la seva descoberta i autenticitat. D’aquesta manera, situa el present al que per als lectors seria l’any 6000, aproximadament. 

			Cada un dels Quaderns duu un títol, relacionat amb el tema més important dels que s’inclouen a les seves pàgines. Serveix al lector d’orientació i de resum. Els Quaderns estan dividits en apartats, entre cinquanta i seixanta segons el cas, tots introduïts per un parèntesi, amb un número que segueix un ordre correlatiu. Així, figura que les anotacions ens arriben perfectament ordenades.

			 

			 

			
L’ARGUMENT


			 

			No privarem ningú, ni jove ni adult, del plaer que suposa la lectura de Mecanoscrit del segon origen. Hi ha descobriments que cal fer-los de primera mà!

			Només cal dir que la història que es narra té sentit fins i tot sense les quatre darreres pàgines, encapçalades per la pregunta «És l’Alba la mare de la societat actual?», però el que s’hi explica dóna una altra dimensió a la lectura del Mecanoscrit i ens situa molt més clarament en el terreny de la ciència-ficció.

			 

			 

			
EL TEMPS COM A RECURS


			 

			Pedrolo té molt present la cronologia, el pas del temps en aquesta novel·la ens arriba delimitat i sense salts endavant i endarrere com en d’altres obres seves, molt més experimentals en aquest sentit. A l’inici de cadascun dels Quaderns se’ns assenyala l’edat de la protagonista, tots ells s’inicien amb una frase semblant a la que obre la novel·la: «L’Alba, una noia de catorze anys, verge i bruna (…)». En iniciar-se el segon Quadern, la frase inicial és la mateixa, l’única diferència és l’edat: «L’Alba, una noia de quinze anys, verge i bruna (…)». I aquest mateix esquema es repetirà als dos següents Quaderns, en què el lector sap, una vegada més, que ha passat un any i la noia en té setze, disset, fins a arribar al darrer «Quadern de la vida i de la mort», on a la primera oració ja sabem que hi ha hagut un canvi substancial: «L’Alba, una dona de divuit anys, bruna i prenyada (…)». Veiem, per tant, una voluntat expressa del narrador de tenir-nos tothora situats respecte al pas del temps dins la història que narra, quatre anys en la vida dels protagonistes.

			Al «Quadern del viatge i de l’amor», s’explicita clarament que la destrucció havia tingut lloc «a les darreries d’allò que se n’havia dit el segle XX» i aleshores l’Alba i en Dídac decideixen d’instaurar una nova cronologia que bategen amb el nom de Temps Tercer i que regeix des de l’endemà mateix del cataclisme. Tenen consciència d’iniciar una nova era.

			El joc temporal el narrador el fa amb les darreres tres pàgines, que en representar, com hem dit, un escrit de l’editor que ha trobat els Quaderns, fan fer un salt de milers d’anys, ja que va ser trobat, per entendre’ns, d’aquí a més de quatre mil anys.

			El fet de presentar-nos el text dels Quaderns que componen el Mecanoscrit del segon origen com una troballa feta en una època fins i tot molt posterior a la nostra, és l’element que ens permet definir aquesta novel·la com un text de ciència-ficció.

			Al mateix temps, aquest és un recurs literari molt antic, el de presentar un text com a trobat casualment i pertanyent a una època anterior, cedit per algú o traduït d’una llengua estranya. Ja trobem aquest recurs a la literatura medieval, i sempre té la finalitat de donar més credibilitat a la història narrada.

			Citem, a tall d’exemple, algunes obres on s’ha utilitzat aquest recurs: Don Quijote de la Mancha, de Miguel de Cervantes, Tirant lo Blanc, de Joanot Martorell, o El nom de la rosa, d’Umberto Eco.

			 

			 

			
NOMS SIGNIFICATIUS: UNA ALTRA CONNEXIÓ AMB LA TRADICIÓ LITERÀRIA


			 

			Els joves protagonistes de la novel·la tenen noms carregats de significat, que ajuden a delimitar el personatge. 

			 

			a) ALBA

			Alba significa inici, aurora, per tant el podem relacionar amb el fet que l’Alba pugui ser la mare de la humanitat de l’any sis mil. Però també té una altra connotació, la de blancor, innocència o virginitat, que també ens defineix el seu personatge. 

			 

			b) DÍDAC

			Dídac pot estar relacionat amb el grec didachos i l’associem amb la instrucció, amb els aprenentatges (pensem en la paraula didàctic). I és ell qui és educat i instruït al llarg d’aquesta història, el qui realitza un nombre més gran d’aprenentatges.

			 

			c) BENAURA 

			Benaura és el nom del poble on vivien l’Alba i en Dídac abans de la catàstrofe: ens fa pensar en el lloc tranquil, idíl·lic, benaurat, cantat pels poetes clàssics. Benaura és el paradís perdut, el lloc al qual ja mai no podran retornar, perquè pertany al passat.

			Aquest és un recurs que, com el dels textos «trobats» que esmentàvem a l’apartat anterior, ens connecta amb la tradició literària. Sense sortir dels exemples ja citats, recordem la relació existent entre el físic i la bonhomia de l’escuder del Quixot, Sancho Panza, i el seu físic. O el caràcter alegre de Plaerdemavida, la donzella de Carmesina al Tirant lo Blanc. I una mica més complicat d’associar però també efectiu: Umbert Eco bateja com a Guillem de Baskerville un dels protagonistes d’El nom de la rosa, en al·lusió als seus dots detectivescos, en record de les obres d’A. Conan Doyle (El gos dels Baskerville).

			 

			 

			
ELS PERSONATGES


			 

			I. Els personatges principals del Mecanoscrit són l’Alba i en Dídac, en el sentit que en ells es basa la història. En coneixem les característiques i en seguim tota l’evolució personal, durant els quatre anys relatats.

			Amb tot, el personatge central és l’Alba, que és la més gran: té catorze anys en iniciar-se els fets que duen a la destrucció del seu món. És ella el motor de l’acció i és qui pren pràcticament totes les decisions relacionades amb la supervivència de tots dos i de l’espècie humana. També és ella qui perdura i, com ens mostren les darreres línies del text, qui va dur un diari escrit de tot el que els anava succeint. Assumeix el paper més adult en la relació i, dia a dia, educa el nen per a la nova situació que els ha tocat de viure. El narrador ens la presenta com a algú d’una fusta especial, i ens en dóna les principals característiques ja al primer Quadern.

			Per citar-ne algunes com a exemple, tot i que els lectors en descobriran moltes altres, hem escollit aquests fragments, on podem veure:

			 

			a) la generositat i valentia en salvar en Dídac de les aigües. I la manca de prejudicis racials, perquè els nois han empès en Didac a l’aigua perquè és negre.

			«(4) I dins l’aigua, quan ja nedava cap a les pregoneses, l’Alba es va sentir com estirada per la puixança d’un moviment interior que volia endur-se-la altre cop a la superfície, però ella lluità enèrgicament i amb tot el seu braó contra les onades i els remolins, que alteraven la calma habitual del toll, i bracejà amb esforç per atansar-se a l’indret on havia vist desaparèixer en Dídac».

			 

			b) l’esperit pràctic i protector.

			«(21) (…) Ella va passar-li el braç per l’espatlla amb un gest aconhortador i, sense abandonar la petita ràdio que pensava endur-se, va dir:

			—Ens en sortirem, Dídac, no et desanimis.

			—I què podem fer, tots sols?

			—Moltes coses. Per començar, dinarem.

			No tenien gana, però l’Alba sabia que els esperava una jornada molt dura, i estava disposada a lluitar; sempre havia estat una noia pugnaç».

			 

			c) lúcida i intel·ligent per adonar-se de la seva situació, però amb coratge per sortir-ne:

			«(36) (…) Però a l’Alba li costava d’adormir-se. Dintre seu sordejava un dolor punyent que, ara, la trobava sense resistències i l’obligava a preguntar-se què pretenia amb aquella idea d’anar-se’n al bosc i si no era ridícul que ella, una noia, volgués continuar vivint quan tothom s’havia mort i no l’esperava cap futur.

			(…) No era possible que, entre tants milions de persones, només se’ls hagués estalviats a ella i a en Dídac. En algun lloc hi havia d’haver altra gent, poca o molta, i la buscaria de seguida que li semblés prou segur de recórrer, sense dany, un domini que ara, provisionalment, era dels morts…».

			 

			 

			En Dídac és un nen de nou anys en iniciar-se la novel·la, molt despert i amb una gran habilitat per a tot el que tingui a veure amb motors i mecànica.

			«(23) (…)

			—Allí estarem segurs. Entre els morts no s’hi pot viure, saps?

			—Agafarem un cotxe, per anar-hi?

			—Si el podem engegar rai…

			En Dídac es va animar:

			—Jo en sé. Ho he vist fer molts cops al garatge d’en Josep, sota casa».

			Intel·ligent, assimila molt bé els coneixements que l’Alba li transmet a partir del que ella mateixa havia estudiat i dels llibres que troben:

			«Quadern de la por i de l’estrany» «(45) I una tarda, mentre prosseguien aquella mena de feina, en Dídac va preguntar:

			—Ja no ens deurem moure, oi, d’aquí?

			—Per què ho dius?

			—Perquè la gent, quan comencen a fer de pagesos, es fan sedentaris.

			L’Alba va riure, complaguda, d’altra banda, que el noi hagués assimilat tan bé les lliçons que li donava (…)».

			Un altre element important a considerar és que, tot i les dificultats que viuen i el món desolat on es troben, l’Alba i en Dídac sempre mantenen uns valors de respecte pel seu entorn, pel llegat cultural que poden trobar als llibres i per la seva pròpia capacitat de diàleg. Mai hi ha mostres de violència gratuïta, no afegeixen destrucció a la destrucció. Construeixen, aprenen i estimen. Són una petita llum en un món de foscor.

			 

			 

			II. Els altres personatges són, per una banda, l’editor que troba el Mecanoscrit del segon origen més de quatre mil anys després de la nostra època, i per l’altra, els escassos éssers vius que resten al planeta Terra després de la destrucció que es relata. 

			Tots els mamífers són destruïts, o sigui que, a més dels éssers humans, moren tots els animals, excepte ocells, insectes i peixos. Per això, la Xica, la cadernera d’en Dídac, els fa molta companyia: és l’únic ésser viu que conserven del seu antic món.

			Al segon Quadern s’han d’enfrontar amb un estrany personatge, un extraterrestre que és vist com «un nàufrag del desastre que provocà l’explosió» i que volta pels camps, sol com ells dos, però disposat a matar les persones que es trobi. Per això, diu el narrador que l’Alba «va comprendre que l’hauria de matar»

			Aquest seria un antagonista real, perquè forma part dels extraterrestres que han atacat el planeta; però l’Alba i en Dídac no tenen gaire més sort amb els escassos éssers humans que troben vius en el seu viatge per la Mediterrània, una dona absolutament embogida i, més tard, tres homes que pretenen matar en Dídac i violar-la a ella, que de nou ha de prendre la decisió de matar en defensa pròpia. De persones que hagin conservat el seny i es comportin civilitzadament, no en troben cap. 

			Podem concloure que els personatges secundaris només serveixen per remarcar l’extrema solitud en què els protagonistes es troben i també per fer-nos patent l’esforç que han fet de conservar el sentit comú i no tornar-se salvatges.

			 

			 

			
VEUS NARRATIVES


			 

			En un relat, sigui conte o novel·la, el narrador és aquell qui proporciona la informació als lectors. És, per tant, una convenció que no s’ha de confondre ni identificar amb la persona de l’autor o autora del text. 

			Habitualment, se solen classificar com a:

			— veu diegètica: la que exposa conscientment una narració, des de la mateixa ficció. Seria el cas d’un narrador protagonista o testimoni, que explica les coses en tercera persona, des del punt de vista d’un personatge principal o secundari i només sap el que aquest sap.

			— veu mimètica: són veus mimètiques aquelles en què un personatge s’expressa, en primera o segona persona. És el cas de diàlegs, monòlegs, diaris, memòries...

			— veu heterodiegètica: la que exposa també conscientment una narració, com la diegètica, però aquesta ho fa des de fora de la ficció. És, de fet, el tipus de narrador més utilitzat al llarg de la història de la literatura.

			Podem distingir entre el narrador càmera de cine, que és objectiu i neutre, mira i registra allò extern i visible; el narrador omnipresent, que intervé en el relat amb opinions, judicis i tota mena de digressions, i el narrador omniscient, aquell que sap què fan, què senten i què pensen els seus personatges.

			 

			Feta aquesta breu introducció teòrica, direm que la veu narrativa que trobem al Mecanoscrit del segon origen pertany al darrer tipus: al llarg dels cinc Quaderns trobem un narrador del tipus omniscient, en tercera persona, una veu heterodiegètica, de forma predominant, tot i que en ocasions ens trobem davant un narrador del tipus càmera de cine.

			Per exemplificar-ho, hem escollit dos episodis del «Quadern de la por i de l’estrany».

			 

			I. En el primer, el narrador és clarament del tipus «càmera de cine»: sembla que filmi allò extern, visible. Vegem-ho:

			 

			 

			«(38) I abans de migdia ja tornava a ésser al mas, on, un cop es va haver assegurat que en Dídac continuava tapat, es va treure tota la roba que duia, es rentà escrupolosament, va desinfectar-se i es posà roba neta; la que s’havia tret, la cremà a l’era.

			En entrar de nou al cobert, en Dídac s’acabava de despertar i estava xop de cap a peus, de manera que va haver d’escalfar una camisa, que era l’únic que portava, i canviar-lo perquè la suor no se li refredés damunt. 

			Després el noi va menjar, sense gana, mig plat de sopa de verdures i unes quantes cullerades de melmelada, però no les va poder retenir i, al cap de pocs minuts, ho vomitava tot. L’Alba va haver de renovar-li el jaç».

			 

			II. En el segon, un narrador del tipus omniscient ens mostra allò que fan l’Alba i en Dídac, però també el que pensen i senten, situació que es va fent més evident conforme avança l’episodi. Assenyalem en cursiva aquelles paraules o oracions que ens mostren més clarament aquesta «omnisciència».

			«(48) I una matinada, quan encara era fosc, van sentir un terrabastall que els despertà, com si en algun lloc, no gaire lluny, hi hagués hagut una explosió.

			Es van quedar arraulits l’un contra l’altre, amb el cor que els batia descompassadament i la llengua travada per l’emoció, car la violència de la remor feia pensar en una canonada. Quan al cap de deu minuts, però, no s’havia repetit, es van atrevir a abandonar el jaç i a sortir a l’era, des d’on van veure que, a una distància potser de quatre o cinc quilòmetres, cremava un gran foc que de seguida es va anar estenent, com si s’hagués encès el bosc.

			No s’ho explicaven, i una inquietud sorda els va privar de tornar a adormir-se aquella nit i els va furtar hores de descans durant el dia i la nit següents, puix que el foc continuava cremant. Sabien que un llamp no el podia haver provocat; no hi havia hagut cap tempesta i la remor no s’assemblava gens a la d’una descàrrega entre els núvols i la terra».

			I si bé al llarg dels cinc Quaderns aquestes són les veus que trobem, a la darrera part del cinquè Quadern, les sis darreres línies són narrades per una veu mimètica, en primera persona. És la protagonista, l’Alba, qui s’adreça al lector:

			 

			«(61) I jo, l’Alba, una mare de divuit anys, em vaig mirar en Mar, que plorava al bressol, i vaig pensar que tot just seria una dona de trenta quan ell en fes dotze. I en el fons del meu cor vaig desitjar ferventment que fos tan precoç com en Dídac, el seu pare; si ho era, encara podria tenir uns quants fills del meu fill...».

			 

			I, finalment, les darreres quatre pàgines del llibre, que duen per títol «És l’Alba la mare de la humanitat actual?», on un narrador en tercera persona, altra vegada del tipus dit omniscient, s’adreça als lectors a qui suposadament ha ofert aquesta edició del Mecanoscrit del segon origen, per informar-los del camí que aquest ha recorregut i les teories que s’han desenvolupat.

			 

			 

			
REGISTRES LINGÜÍSTICS


			 

			En definir el registre lingüístic d’un text, solem tenir en compte elements com el tema, el canal, la intencionalitat i el grau de formalitat.

			 

			a) Tema: Un tema més general ens sol donar un grau de formalitat baix; un tema específic o especialitzat, un grau de formalitat més alt. En el Mecanoscrit del segon origen, trobem des dels temes més simples i quotidians fins a d’altres absolutament especialitzats, sobre els quals els dos protagonistes s’instrueixen a partir dels llibres que troben, sobre mecànica o fotografia, per exemple. Ens trobem, doncs, amb una gran varietat de temes, que ens duran a una combinació de registres formals i informals.

			 

			b) Canal: El canal és escrit, i ho és per partida doble: en la realitat, a nosaltres la novel·la ens arriba en forma de llibre; en la ficció, també el Mecanoscrit arriba al seu suposat editor no en la seva versió original i manuscrita, sinó després d’haver-se editat ja moltes vegades. Ni en la ficció ni en la realitat pertany a la tradició oral, sinó a l’escrita, que sempre demana un grau de formalitat més alt que l’ús només oral.

			 

			c) Intencionalitat: Un text literari té una intencionalitat subjectiva, sempre: es tracta de mostrar al lector una història, parcialment o totalment inventada, i una manera particular de narrar-la, segons la visió del món de qui l’ha escrita. Suposem que en Manuel de Pedrolo hi havia la intenció d’investigar en el gènere de ciència-ficció i entretenir i fins i tot emocionar els qui la llegissin. 

			 

			d) Grau de formalitat: En representar la multiplicitat de la vida humana, tots els seus aspectes, el grau de formalitat al llarg de l’obra varia sovint. És evident que el llenguatge del narrador és clarament més culte que el llenguatge utilitzat en els diàlegs de l’Alba i en Dídac, que és una mica més informal, més fresc. 

			 

			 

			
LES TÈCNIQUES NARRATIVES I LA LLENGUA


			 

			En el Mecanoscrit del segon origen, la tècnica narrativa predominant és la narració, alternada amb diàlegs sovintejats dels protagonistes i amb descripcions, que solen ser breus.

			 

			I. La narració: Ja hem esmentat que el llenguatge del narrador és clarament literari. Hi sovintegen mots o expressions cultes com llur, puix que o adesiara, i el treball de lèxic és molt acurat i precís. En qualsevol punt de la novel·la ens podem aturar i fixar-nos-hi: si per a una mateixa acció hi ha dos o tres verbs sinònims, Pedrolo sempre escull el més precís. El mateix ocorre amb els adjectius, els substantius... D’aquesta manera va conformant un text lèxicament molt ric, que pot obligar els lectors menys avesats a fer ús regular del diccionari.

			Una altra característica en el llenguatge del narrador és la inclusió de frases fetes o expressions de caire popular, que donen varietat al registre utilitzat. En ocasions, recorre a la utilització de recursos literaris, com enumeracions i comparacions, i alguna metàfora. En donem, tot seguit, alguns exemples:

			«La ciutat era una orgia de ferralla, de pedres, de cadàvers sorpresos en totes les positures» (metàfora i enumeració)

			«Les gallines (...) que s’enfilaven, esvalotades, pels sortints de biga dreçats com peces d’un esquelet mal sepultat» (comparació).

			Per il·lustrar el que acabem de comentar també sobre la barreja de registres i la precisió lèxica, heus aquí aquestes línies, que corresponen al «Quadern de la por i de l’estrany».

			«(29) I durant unes quantes setmanes tots dos van viure amb l’ai al cor per si aquells aparells havien descobert llur presència a la masia i decidien de tornar. Ben just si els tranquil·litzava una mica que no es veiés cap rastre d’activitat humana, com que hi hagués una construcció en curs, o un camp conreat de poc, i la circumstància afortunada que el foc, quan van passar els avions, ja devia fer hores que s’havia apagat i per la xemenia, doncs, no sortia gens de fum (...)».

			 

			 

			II. Els diàlegs: Els diàlegs entre l’Alba i en Dídac són col·loquials, plens d’expressivitat, construïts amb frases breus i molts signes de puntuació: interrogants, punts suspensius, admiracions, etc. De tota manera, hem de dir que no reprodueix l’argot juvenil de l’època en què la novel·la fou escrita, ni hi apareixen mai elements de llenguatge vulgar: és un llenguatge col·loquial que manté un cert grau de formalitat dins la seva riquesa expressiva. Això allunya l’estil de Pedrolo del de força novel·les adreçades a un públic adolescent, que basen el llenguatge dels personatges en l’argot propi de la joventut, tret que els dóna frescor, però els fa més passatgers, perquè el llenguatge propi dels joves és molt viu i variable.

			L’exemple que segueix, extret del «Quadern del viatge i de l’amor», mostra l’expressivitat abans esmentada i el grau de formalitat en què es mouen els diàlegs de la novel·la:

			«54 (...) 

			—¿Podem posar-li el mateix nom tant si és nen com si és nena?

			—Suposo que sí.

			—A tu, què et sembla que serà?

			—Com vols que ho sàpiga, Dídac? Potser seran nen i nena!

			Ell la mirà, i després va somriure.

			—Ah!, doncs estaria bé, tu!».

			 

			 

			III. Descripcions: Les descripcions són sovintejades, però més aviat breus i combinades amb la narració dels fets, de manera que el ritme de la història es manté viu. Abunden més en els tres primers capítols, perquè cal descriure la destrucció del món, la sortida dels protagonistes a buscar l’essencial per sobreviure i el viatge pel Mediterrani.

			Com a mostra, dos moments del «Quadern de la sortida i de la conservació». El primer té a veure amb el paisatge desolat, i el segon és una descripció física d’en Dídac després d’una malaltia. Vegem-los:

			«(13) Els passeigs laterals eren coberts d’enderrocs que s’escampaven fins a la calçada central, tot i que les cases, com a Benaura i a les altres viles que havien travessat, es devien haver aclofat sobre elles mateixes. (...) Per damunt de tot, les copes dels arbres que no foren arrencats mostraven unes branques despullades i seques, d’esquelet».

			«(42) I en Dídac, durant aquella estada al llit, havia crescut tant que, entre això i el decandiment provocat per la febre i l’alimentació escassa, ara se li dibuixaven les costelles d’una manera gairebé extravagant; era com si reposessin directament sota la pell, que s’hi aplanava».

			 

			 

			
ELS VALORS


			 

			El valor principal i cap on s’encaminen totes les accions dels protagonistes és la supervivència. En primer lloc, la més elemental, la supervivència com a individus que s’han de mantenir en un món destruït. Amb aquesta finalitat exploren l’entorn, treballen la terra, estudien el que desconeixen en els llibres que van trobant i, sobretot, dialoguen molt. Tots són aspectes considerats habitualment com a positius. Però la mateixa necessitat de seguir vivint els duu a realitzar actes que, en principi i en una societat poblada i organitzada, serien considerats reprovables, com endur-se’n de les botigues tot allò que necessiten o, fins i tot, matar en defensa pròpia alguns individus que els haurien mort a ells, com veiem al «Quadern del viatge i de l’amor»:

			«(26) (...) Els altres dos, gairebé amb violència, van bescanviar unes paraules tot mirant-se en Dídac. Era clar que tenien la intenció de matar-lo abans de llançar-se sobre la noia, i ella no s’hi pensà gens: alçà ràpidament el braç i el ventall de raigs que sortí sobtadament de la seva mà va calcinar-los abans que tinguessin temps d’adonar-se que morien».

			En plantejar-se també la importància de sobreviure com a espècie, els cal superar d’altres tabús, com per exemple alguns de referents a la sexualitat. Un cop presa la decisió de procrear per mantenir l’espècie, l’únic que poden fer és mantenir relacions sexuals entre ells i mirar de tenir com més criatures millor. Però quan la situació arriba a l’extrem, l’Alba no dubta a posar per davant de tot, altra vegada, el valor que considera primordial de supervivència de la humanitat i per això compta els anys que caldran perquè ella pugui mirar de tenir un fill del seu primer fill. I aquí es fa present el tema de l’incest, un dels tabús importants de la societat occidental des dels grecs fins als nostres dies, però supeditat a un altre valor considerat essencial a aquelles alçades de la novel·la, com és el ja repetit de la pervivència de l’espècie humana.

			 

			 

			
LES RAONS DE L’ÈXIT DE «MECANOSCRIT DEL SEGON ORIGEN»


			 

			Les raons de l’èxit de la novel·la Mecanoscrit del segon origen les podem trobar en les circumstàncies de la seva publicació, ja que fou publicada a les darreries del franquisme, i, ben aviat, començà a ser introduïda com a lectura, recomanada o obligatòria, als instituts i a les escoles. Tot i que això sol no n’explicaria la permanència fins avui, sí que ajudà a la seva difusió inicial.

			Després de més de trenta anys de lectura ininterrompuda de la novel·la per part dels lectors catalans, ben cert que hem d’anar a buscar les raons del seu èxit més enllà dels motius circumstancials. Hi ha al Mecanoscrit del segon origen alguns elements que l’han convertida en un clàssic de la literatura juvenil, per damunt de les dificultats que el seu vocabulari pugui tenir en alguns moments per als joves poc avesats a lectures mitjanament cultes o de l’experimentació formal que la caracteritza.

			Els protagonistes de Mecanoscrit del segon origen són l’Alba i en Dídac, dos adolescents que duen a terme, en un món totalment destruït, les experiències més importants per a la condició humana, les de l’amor i la mort. En un món devastat, són ells qui han de posar les normes i buscar els mitjans pràctics i emocionals per sobreviure. Pedrolo aconsegueix fer creïble aquesta experiència i els lectors se senten identificats amb els protagonistes, que prenen de l’experiència dels adults (en el seu cas, la que troben recopilada als llibres) allò que els interessa de debò per a la seva vida. És un nou començament, una gran oportunitat per a les persones concretes que la viuen i per a les generacions que les seguiran. Probablement, aquests són els elements de l’èxit de Mecanoscrit del segon origen.

			Amb tot, no hem trobat constància que Manuel de Pedrolo escrivís aquesta obra adreçant-la només a un públic jove, era una exploració més en el terreny de la ciència-ficció.
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