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SINOPSIS 




			 




			Es Nochebuena, pero nada está bien... Amelia está atrapada y la Navidad está en peligro. La magia está desapareciendo. Para que la Navidad ocurra, Papá Noel debe encontrar a Amelia. Con la ayuda de unos cuantos elfos, ocho renos, la reina y un hombre llamado Charles Dickens, el rescate de Amelia, empieza... 
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La chica que salvó la Navidad 




			 




			¿De verdad sabes cómo funciona la magia?  




			¿Ese tipo de magia capaz de conseguir que los renos vuelen por el cielo? ¿Ese tipo de magia que hace que Papá Noel recorra el mundo entero en una sola noche? ¿Ese tipo de magia capaz de detener el tiempo y hacer realidad todos los sueños?  




			Con esperanza. 




			Así es como funciona. 




			Sin esperanza, no habría magia. 




			Pero lo que hace que se produzca la magia en la víspera de Navidad no es ni Papá Noel, ni Relámpago, ni ninguno de los otros renos. 




			Sino todos los niños que quieren y desean que haya magia. Si nadie deseara que hubiera magia, pues no habría magia. Y como que sabemos que Papá Noel llega todas las Navidades, sabemos también que esa magia —o al menos ese tipo de magia— es real. 




			Pero no siempre ha sido así. Porque antes de que colgásemos calcetines y pasáramos las mañanas de Navidad emocionados abriendo regalos, hubo otra época. Una época muy triste, en la que muy pocos niños humanos tenían motivos para creer en la magia. 




			De modo que la primera noche que Papá Noel se propuso dar a un niño humano un motivo para ser feliz y creer en la magia, le tocó trabajar muchísimo. 




			Tenía los juguetes en el saco, el trineo y los renos preparados, pero en cuanto salió de Elfhelm se dio cuenta de que en el ambiente no había la cantidad de magia necesaria. Viajó a través de la aurora boreal, pero su luz apenas brillaba. Y la razón de que hubiera unos niveles de magia tan bajos era que casi no había esperanza. Al fin y al cabo, ¿cómo va a esperar un niño que haya magia si no la ha visto nunca? 




			Por eso, aquella primera visita de Papá Noel estuvo a punto de no producirse. Y si al final se produjo fue gracias a una cosa. Gracias a una sola criatura humana. Una niña, de Londres, que creía firmemente en la magia, que esperaba y esperaba cada día a que se produjera un milagro. Una niña que creía en Papá Noel por encima de todas las cosas. Y fue ella quien lo ayudó justo en el momento en que sus renos empezaban a toparse con dificultades, puesto que la cantidad de esperanza que tenía acumulada en su interior aquella noche de Navidad, cuando se acostó en su cama para ir a dormir, sirvió para darle más luz al cielo. Y para darle a Papá Noel un objetivo, una dirección. Y así fue como Papá Noel empezó a seguir aquel hilillo de luz hasta llegar a la casa de la niña, en el 99 de Haberdashery Road, en Londres. 




			Y en cuanto hubo terminado, después de dejar a los pies de la cama llena de chinches de la niña un montón de juguetes, la esperanza aumentó. La magia estaba allí, en el mundo, y se propagó hacia los sueños de todos los niños. Pero Papá Noel no se dejó llevar por la ilusión. Sin esa única criatura, esa niña de ocho años llamada Amelia Desealotodo, que albergaba con todas sus fuerzas la esperanza de que la magia fuera real, la Navidad nunca habría existido. Sí, los duendes, los renos y el taller y todo lo demás eran elementos imprescindibles, pero esa fue la niña que la salvó. 




			Ella fue la primera. 




			La chica que salvó la Navidad. 




			Y Papá Noel nunca  lo olvidaría… 
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            Un año más tarde... 
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El suelo tiembla 




			 




			Emocionado, Papá Noel dobló la carta de Amelia y se la guardó en el bolsillo. 




			Cruzó el Campo de los Renos, cubierto de nieve, y dejó atrás el lago congelado. Mientras andaba, iba contemplando los tranquilos rincones de Elfhelm. El edificio de madera del ayuntamiento, la tienda de zuecos, el Banco de Chocolate y la cafetería del Pudin de Higos en el Gran Sendero, que no abrían hasta de aquí a una hora. La Escuela de Trineo y la Universidad Avanzada de Artesanía, las altísimas oficinas (desde el punto de vista de los elfos) de El Diario de la Nieve, en la calle Vodol. Sus paredes, construidas con galleta de jengibre reforzado, resplandecían con tonalidades anaranjadas bajo la clara luz de la mañana. 




			Entonces, mientras avanzaba trabajosamente por la nieve, y después de girar hacia el oeste para poner rumbo al Taller de Juguetes y las Colinas Boscosas, vio un elfo vestido con túnica marrón y zuecos del mismo color que caminaba hacia él. El elfo llevaba gafas y era un poco corto de vista, y por eso no vio a Papá Noel.  
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			—¡Hola, Sosainas! —dijo Papá Noel. 




			El elfo dio un brinco, sorprendido. 




			—Oh, ho-hola, Papá Noel. Lo siento. No te había visto. Acabo de salir del turno de noche. 




			Sosainas era uno de los elfos más trabajadores del Taller de Juguetes. Era un poco rarillo y muy nervioso, pero a Papá Noel le caía de fábula. Tenía el cargo de Jefe Artesano Adjunto de Juguetes que Giran y Saltan, y en el taller siempre andaba muy ocupado y nunca se quejaba cuando tocaba trabajar toda la noche. 




			—¿Todo bien por el taller? —preguntó Papá Noel. 




			—Sí, por supuesto. Todos los juguetes que giran están girando y todos los juguetes que saltan están saltando. Tuvimos un pequeño problema con unas pelotas de tenis, pero ya está todo solucionado. Saltan más que nunca. A los niños humanos les encantarán. 




			—Me alegro —dijo Papá Noel—. Y ahora, vete a casa y duerme un poco. Y deséales feliz Navidad de mi parte a Manduca y Modosito. 




			—Así lo haré, Papá Noel. Estarán encantados de que los felicites. Sobre todo Modosito. Con lo que más le gusta jugar últimamente es con un rompecabezas que lleva tu cara. Zangoloteo, el fabricante de rompecabezas, lo hizo especialmente para él. 




			Papá Noel se ruborizó. 




			—Jo, jo… ¡Feliz Navidad, Sosainas!  




			—¡Feliz Navidad, Papá Noel! 




			Y justo cuando estaban despidiéndose, los dos notaron una cosa rara. Un leve bamboleo en las piernas, como si la tierra temblase un poco. Sosainas imaginó que sería consecuencia del cansancio. Papá Noel imaginó que sería consecuencia de la emoción de pensar en el gran día y la gran noche que tenía por delante. Y por eso ninguno de los dos dijo nada. 
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El Taller de Juguetes 




			 




			El Taller de Juguetes era el nombre del edificio más grande de Elfhelm, más incluso que el Ayuntamiento y que las oficinas de El Diario de la Nieve. Tenía una torre gigantesca y una nave inmensa, todo cubierto ahora por la nieve. 




			Cuando entró, Papa Noel constató que los preparativos iban viento en popa. 




			Vio elfos felices, sonriendo y cantando mientras realizaban las últimas pruebas a los juguetes: les sacaban la cabeza a las muñecas, probaban peonzas, se balanceaban a lomos de caballos balancín, leían libros aplicando la técnica de la lectura rápida, recogían mandarinas de los mandarineros, achuchaban peluches, hacían botar pelotas… La música de fondo la ponían los Cascabeles del Trineo, la banda más famosa de Elfhelm, que estaban cantando en aquel momento uno de sus temas favoritos, Es casi Navidad (¡y estoy tan emocionado que me he hecho pipí encima!).  




			Papa Noel dejó el saco en el suelo antes de entrar en la nave. 




			—¡Buenos días, Papa Noel! —gritó sonriente una elfa llamada Hoyuelo. 




			El nombre de Hoyuelo era fácil de recordar porque cuando sonreía, y siempre sonreía, se le formaban hoyuelos en las mejillas. Estaba sentada al lado de Bella, la escritora de chistes, que trabajaba en el último chiste del año y reía para sus adentros mientras devoraba un pastel de carne. 




			Hoyuelo le ofreció un caramelo de menta, y cuando Papá Noel abrió la tapa del bote de caramelos, apareció de pronto una serpiente de juguete. 




			—¡Socorro! —exclamó Papa Noel. 




			Hoyuelo empezó a revolcarse por el suelo con carcajadas histéricas. 




			—¡Jo, jo, jo! —rio Papá Noel—. ¿Cuántos botes de estos tenemos?  




			—Setecientos ochenta mil seiscientos cuarenta y siete. 




			—Estupendo. 




			En cuanto los Cascabeles del Trineo vieron que había llegado Papá Noel, cambiaron la canción y pasaron a tocar El héroe de la chaqueta roja, un homenaje para él. No era su mejor tema, pero todos los elfos se pusieron a cantar. 
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			Hay un hombre vestido de rojo, cargado 


				

			de regalos para todos los niños que duermen. 




			Un hombre alto con una barba blanca como  


				

			la nieve, con unas orejas redondeadas 


				

			realmente curiosas. 




			Nos enseñó a los elfos que la vida puede ser  


				

			siempre tan feliz como el día de Navidad. 




			Viaja con sus renos por todo el mundo, 


				

			repartiendo regalos a niños y niñas, 


				

			cuyas esperanzas y sueños hace realidad. 




			Por eso queremos darle las gracias…  


				

			(¿Es una pintarroja?) 


				

			¡No! 


				

			¡ES EL HÉROE DE LA CHAQUETA ROJA! 




			 




			Los elfos aplaudieron y Papá Noel se quedó aturullado, sin saber dónde mirar, de modo que dirigió su mirada hacia la ventana. Y entonces vio a alguien corriendo por la nieve en dirección al taller. Nadie más lo había visto, ya que nadie más tenía la altura suficiente para poder mirar por la ventana. 
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			No era un elfo, Papá Noel lo vio enseguida. Era incluso más pequeño. Muy ligero. Muy grácil. Muy elegante. Muy amarillo. Muy veloz. 




			Y entonces, cuando se dio cuenta de quién era, salió del taller. 




			—Enseguida vuelvo, amigos —les dijo a los elfos cuando la música se calmó un poco—. Y el saco infinito está ahí, por si queréis empezar a llenarlo de juguetes. 




			Cuando Papá Noel abrió la puerta, ya estaba allí, con las manos en sus pequeñas caderas, doblada hacia delante, sin aliento. 




			—¡Duendecilla de la Verdad! —dijo, alegrándose de verla. Al fin y al cabo, no era muy frecuente que un duende visitara Elfhelm—. ¡Feliz Navidad!  




			Los ojos de la Duendecilla de la Verdad, que ya eran enormes de por sí, parecían incluso más grandes de lo normal. 




			—No —replicó, mirando a Papá Noel desde aproximadamente la altura de sus rodillas. 




			—¿Qué?  




			—Que no. Que no es una Navidad feliz. 




			La Duendecilla de la Verdad observó el interior del Taller de Juguetes, vio la gran cantidad de elfos que había allí y empezó a rascarse, porque los elfos no le gustaban mucho y le daban un poquitín de urticaria. 




			—Tengo un traje nuevo —dijo Papá Noel—. Más rojo incluso que el de antes. Y mira el remate en piel. ¿Te gusta? 




			La Duendecilla de la Verdad movió la cabeza en un gesto negativo. No era su intención ser maleducada, pero tenía que decir la verdad. 




			—No. No me gusta nada. Pareces un arándano gigante un poco mohoso. Pero no es eso. 




			—¿Qué es, entonces? Nunca vienes a Elfhelm. 




			—No vengo porque está lleno de elfos. 




			Los elfos ya se habían dado cuenta de que acababa de llegar la Duendecilla de la Verdad. 




			—¡Feliz Navidad, Duendecilla de la Verdad! —dijeron todos, riendo. 




			—Idiotas —murmuró la Duendecilla de la Verdad. 




			Papá Noel suspiró con impotencia. Salió al exterior y cerró la puerta a sus espaldas. 




			—Mira, Duendecilla de la Verdad, me encantaría quedarme un buen rato charlando contigo, pero es Nochebuena. Tengo que entrar y ayudar a prepararlo todo para…  




			La Duendecilla de la Verdad seguía haciendo gestos negativos con la cabeza. 




			—Olvídate del Taller de Juguetes. Olvídate de la Navidad. Tienes que irte enseguida de Elfhelm. Debes huir hacia las montañas. 




			—Pero ¿qué dices, Duendecilla de la Verdad?  




			Y entonces fue cuando lo oyó. Como un rugido. 




			La Duendecilla de la Verdad tragó saliva. 




			—Creo que tendría que haber desayunado un poco más fuerte —dijo Papá Noel, dándose unos golpecitos en la barriga. 




			—Ese ruido no venía de ti —dijo la Duendecilla de la Verdad—. Sino de allá abajo. 




			Señaló hacia el suelo. Papá Noel, blanco como el papel, fijó la vista en la nieve recién caída. 




			—¡Y está pasando antes de lo que me imaginaba! —chilló. Echó a correr y miró por encima del hombro—. ¡Busca un lugar seguro! ¡Y escóndete! ¡Y supongo que tendrías que decirles también a los elfos que busquen un buen escondite! ¡Será mejor que canceles tú la Navidad antes de que lo hagan ellos! 




			—¿Ellos? ¿Quiénes son ellos?  




			Pero la Duendecilla de la Verdad ya se había ido. Papá Noel rio entre dientes al ver las huellas minúsculas de la duendecilla marcadas en la nieve, de regreso hacia las Colinas Boscosas. Era Navidad. La Duendecilla de la Verdad debía de haberse pasado la noche bebiendo licor de canela y seguramente andaba algo aturdida. 




			Pero entonces volvió a oír el rugido. 




			—Estómago mío, no seas tan…  




			Pero el sonido era mucho más fuerte y más grave y, de pronto, no parecía en absoluto que proviniera de su estómago. Era un sonido de lo más extraño. Papá Noel estaba seguro de que no había nada de que preocuparse. Pero incluso así, entró de nuevo y cerró rápidamente la puerta para no poder escuchar otra cosa que los sonidos del Taller de Juguetes. 




			

	    


	 	

	    

	    	

	     
	

	    	

	    	

            
El  Señor Terror 




			 




			Diecisiete días después de  enviar su carta a Papá Noel, Amelia Desealotodo estaba donde siempre solía estar: dentro de una chimenea. 




			El interior de las chimeneas era muy oscuro, así que fue lo primero a lo que tuvo que acostumbrarse, a la oscuridad. Y otra cosa importante era el tamaño, pues las chimeneas siempre eran demasiado pequeñas, incluso para una niña. Pero lo peor de ser deshollinador era el hollín. Aquel polvo negro se te metía por todas partes en cuanto empezabas a limpiar: por el pelo, la ropa, la piel, los ojos y la boca. Te provocaba una tos espantosa e imparable y te hacía llorar los ojos. Era un trabajo horroroso, pero un trabajo que necesitaba. Un trabajo que podía ayudarle a ganar dinero para poder comprar comida y medicinas para su madre. 




			Con todo, lo bueno que tenía deshollinar chimeneas era que te hacía disfrutar mucho más de la luz de día. De hecho, te hacía disfrutar de estar en cualquier parte que no fuese una chimenea. Te daba esperanza, pues, allí en la oscuridad, envuelta en hollín, soñabas con todos los lugares exóticos y luminosos del mundo. 




			La verdad es que no resultaba un lugar muy agradable donde pasar la mañana de Nochebuena. Atrapada allí dentro, apuntalada con rodillas y codos contra las paredes de la chimenea, ahogándose en nubes de hollín. 




			Pero entonces oyó algo. 




			Como un llanto. 




			Pero no era un sonido humano. Era otra cosa. 




			Un «miau». 




			—Oh, no —dijo, sabiendo exactamente de qué se trataba. 




			Presionó la pared de la chimenea con los talones para no caerse y empezó a palpar la oscuridad con la mano que tenía libre hasta que localizó una cosa suave, calentita y peluda en un saliente del interior de la retorcida chimenea. 




			—¡Capitán Hollín! ¿Qué te tengo dicho? ¡Que no te metas en las chimeneas! ¡No están hechas para gatos! 
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			El gato se puso a ronronear en cuanto Amelia lo cogió y descendió con él hacia la luz del salón. 




			Capitán Hollín era completamente negro excepto la punta de la cola, que la tenía blanca. Pero en aquel momento, incluso la cola era negra como el hollín, claro. 




			El gato se escabulló de los brazos de Amelia, se retorció para saltar al suelo y echó a correr por la estancia. Por encima de la alfombra de color beige, de la carísima alfombra de color beige. Amelia se quedó horrorizada al ver las huellas de hollín que el gato estaba dejando por todas partes. 
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			—¡Oh, no! ¡Capitán Hollín! ¡Vuelve aquí enseguida! ¡Mira qué estás haciendo! 




			Amelia corrió a atrapar al gato y entonces, claro, ensució también la alfombra. 




			—Oh, no —dijo—. Oh, no… Oh, no… Oh no… 




			Fue rápidamente a la cocina a buscar un trapo húmedo, y allí encontró una criada con dedos nudosos que pelaba zanahorias. 




			—Lo siento —dijo Amelia—. Es que he ensuciado un poco sin querer. 




			La criada chasqueó la lengua y puso muy mala cara; parecía también un gato enfurruñado. 




			—¡Ya verás cómo se pondrá el señor Terror cuando regrese del hospicio! 




			Amelia volvió corriendo al salón e intentó limpiar el hollín, pero lo único que consiguió fue que las marcas negras se hicieran aún más grandes. 




			—Tenemos que solucionarlo antes de que vuelva el señor Terror —le dijo al gato—. ¡De todas las casas que vamos, justo eliges hacer travesuras en esta, Capitán Hollín!  




			El gato dijo que lo sentía con la mirada. 




			—Sí, ya entiendo que no lo sabías, pero seguro que el señor Terror se pone hecho una fiera. 




			Y mientras seguía frotando la alfombra, se dio cuenta de que en aquel salón había algo raro. Era Nochebuena y no veía ni una sola decoración navideña. Ni una sola tarjeta de felicitación, ni acebo ni muérdago, ni olor a pastel de carne. Y eso, en una casa rica como aquella, era de lo más extraño.
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			Entonces, oyó unas fuertes pisadas en el pasillo. Amelia se giró justo en el momento en que se abría la puerta del salón y aparecía el señor Terror. 




			Amelia se quedó mirándolo. Era un hombre largo, con un cuerpo largo. Y una cara larga y estrecha. Y una nariz larga y ganchuda. Y con su bastón negro y también largo, su chaqueta oscura y su sombrero de copa oscuro, parecía un cuervo que, un martes cualquiera mientras comía un gusano, hubiera decidido convertirse en humano. 




			El señor Terror miraba fijamente a Amelia, al gato y a las huellas de hollín que ensuciaban el suelo. 




			—Lo siento —dijo Amelia—. Es que resulta que mi gato me ha seguido y ha subido por la chimenea. 




			—¿Sabes cuánto cuesta esta alfombra? 




			—No, señor. Pero estoy limpiándola. Mire, las manchas están saliendo. 




			Capitán Hollín arqueó el lomo, dispuesto a saltar, y bufó al señor Terror. Normalmente, a Capitán Hollín todo el mundo le caía simpático, pero se notaba que aquel hombre largo no le gustaba en absoluto. 
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			—Criatura malévola. 




			—Solo quiere desearle feliz Navidad —dijo Amelia, intentando sonreír. 




			—Navidad —dijo el señor Terror, y se le torció la boca al pronunciarla, como si la palabra tuviera un sabor asqueroso—. La Navidad solo es feliz para los tontos. O para los niños. Y es evidente que tú eres ambas cosas. 




			Amelia sabía quién era el señor Terror. Era el hombre que dirigía el Hospicio Terror, uno de los más grandes de Londres. Sabía también lo que era un hospicio. Un hospicio era un lugar horroroso donde nadie quería estar pero en el que podías acabar si eras muy pobre, o estabas muy enfermo, o perdías tu casa o a tus padres. Era un lugar donde tenías que trabajar todo el día, en el que la comida era asquerosa, se dormía mal y se recibía todo tipo de castigos. 




			—¡Sois un par de bichos mugrientos! —exclamó el señor Terror. 




			A Capitán Hollín se le erizó el pelo y se trasformó en una bola esponjosa de rabia. 




			—Es que no le gusta que le llamen según qué, señor. 




			Amelia se dio cuenta al instante de que al señor Terror no le gustaba que una niña le hablara en aquel tono. Y muy en especial una niña pobre, vestida con harapos tiznados de hollín y cuyo gato acababa de dejarlo todo hecho una porquería. 




			Amelia se incorporó. 




			—¿Cuántos años tienes? 




			—Diez, señor. 




			El señor Terror la agarró por la oreja. 




			—Mentirosa. 




			El señor Terror se agachó hasta quedarse a la altura de Amelia y la miró entrecerrando los ojos, como si estuviera examinando la suciedad que se le había adherido al zapato. Amelia se fijó en lo torcida que tenía la nariz, se preguntó cómo se la habría partido y pensó que le hubiese encantado estar allí para verlo. 




			—Hablé con tu madre. Y tienes nueve. Eres una mentirosa y una ladrona. 




			Amelia tenía la sensación de que aquel hombre acabaría arrancándole la oreja. 




			—Por favor, señor, eso duele, señor. 




			—Cuando tu madre cayó enferma podría haber buscado otro deshollinador —dijo el señor Terror, soltando a Amelia y frotándose las manos para limpiárselas—. Pero no, me dije que le daría una oportunidad a su hija. Un grave error. Donde tendrías que estar es en mi hospicio, no aquí. Y en cuanto al dinero… 




			—Son tres peniques, señor. Pero como que he ensuciado un poco, puedo cobrárselo a mitad de precio. 




			—No. 




			—¿No qué, señor? 




			—Que no lo has entendido. Quien tiene que pagar aquí eres tú. 




			—¿Por qué, señor? 




			—Por destrozarme la alfombra. 




			Amelia miró la alfombra. Probablemente valía más de lo que un deshollinador podía ganar en diez años. Estaba triste y enfadada, pues necesitaba los tres peniques del señor Terror para comprar un pudin de higos para su madre y ella. No podían permitirse ni un pato ni un pavo, pero sí un pudin de Navidad. Se habrían apañado solo con eso. 




			—¿Cuánto dinero llevas en el bolsillo? 




			—No llevo nada, señor. 




			—Mentirosa, veo la forma de una moneda. Dámela. 




			Amelia hundió la mano en el bolsillo para sacar la única moneda que tenía, una de cobre de medio penique, y miró fijamente la cara de la reina Victoria grabada en una de las caras. 
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			El señor Terror meneó la cabeza, y miró a Amelia como si de verdad él fuera un cuervo y ella un gusano. La agarró otra vez por la oreja y se la retorció. 




			—Tu madre ha sido muy blanda contigo, ¿verdad? Siempre me pareció una mujer débil. Y es evidente que eso es lo que pensaba tu padre. No se quedó a vuestro lado, ni por la una ni por la otra. 




			Amelia se puso como un tomate. No había conocido a su padre y solo lo había visto en un dibujo a carboncillo que había hecho un día su madre. Iba con uniforme de soldado y sonreía. William Desealotodo parecía un héroe y con eso le bastaba. Había sido soldado del ejército británico e ido a la guerra a un país muy caluroso llamado Birmania. Había muerto allí el mismo año que Amelia nació. Se lo imaginaba como un hombre fuerte, noble y heroico, justo lo contrario del señor Terror. 




			—Tu madre no ha sido buena madre —continuó el señor Terror—. Solo hay que verte. Con esos pantalones andrajosos, cuesta distinguirte de un niño. Tu madre no te ha enseñado a ser niña, ¿verdad? Aunque como probablemente no durará mucho tiempo… 




			Incluso  Capitán Hollín se enfadó al oír aquello. Echó a correr desde el otro lado del salón y saltó sobre el señor Terror, clavándole las garras en el pantalón negro y rasgándole el tejido. El señor Terror apartó el gato con el bastón y Amelia se vio embargada por una oleada de rabia. Lanzó las cerdas de la escoba contra la cara de horror del señor Terror y le dio un puntapié en la espinilla. Y otro. Y uno más. 




			El señor Terror empezó a toser por culpa del hollín. 




			—¡NIÑA! 




			Pero a Amelia ya no le daba ningún miedo. No podía hacer otra cosa que pensar en su madre, enferma en la cama. 




			—¡No se le ocurra decir nada más sobre mi madre! 




			Arrojó la moneda al suelo y salió corriendo. 




			—¡Ya verás tú cuando te vuelva a ver! 




			«No, no me volverá a ver», se dijo Amelia, confiando con todas sus fuerzas en que así fuera y sin dejar de correr con Capitán Hollín pisándole los talones y dejando huellas negruzcas a su paso. 




			Una vez fuera, Amelia echó a correr en dirección este, por las calles oscuras y sucias, hacia su casa, en Haberdashery Road. Las casas era cada vez más pequeñas, más pobres y más apiñadas entre sí. En una pequeña iglesia se oía un coro cantando Adeste Fideles. De refilón, vio a un grupo de gente que montaba las paradas de un mercado navideño, unas niñas jugando a la rayuela, varios criados que salían de la carnicería cargados de pavos, una mujer transportando con cuidado un pudin de Navidad y un hombre que se despertaba en un banco. 




			Una castañera le gritó: 




			—¡Feliz Navidad, cariño! 




			Amelia sonrió e intentó sentirse feliz y navideña, pero era complicado. Mucho más complicado que el año pasado. 




			—Es Nochebuena, linda —dijo la castañera—. Esta noche llega Papá Noel. 




			Amelia sonrió al pensar en Papá Noel. Levantó la escoba y gritó: 




			—¡Feliz Navidad! 
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Modosito 




			 




			Modosito era un elfo. 




			Era muy, muy pequeño, incluso para ser un elfo. Y muy joven, mucho más que tú. Tenía tres años, para ser exactos. Y un cabello negro que brillaba como lo hacen los lagos a la luz de la luna y un leve olor a galletas de jengibre. Iba a la pequeña guardería que estaba integrada en la Escuela de Trineo y vivía en una casita de la calle de las Siete Curvas, en el centro de Elfhelm. 
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			Pero hoy no había clase. 




			Era Nochebuena, el día más emocionante del año. Y aquel año, era la Nochebuena más emocionante de cuantas recordaba, al menos para Modosito. Porque ese día iba a visitar el Taller de Juguetes junto con todos los demás niños elfos. En Elfhelm existía una tradición: cuando el saco de Papá Noel ya estaba lleno con todos los juguetes para los niños humanos, los niños elfos podían elegir entre los que quedaban en el Taller. Y Modosito nunca había estado en el Taller de Juguetes. 




			—¡Es Nochebuena! —gritó, saltando a la cama de sus padres. 




			La cama de sus padres, como la mayoría de las camas de los elfos, botaba como un trampolín, así que, en cuanto Modosito saltó a la cama, subió tan alto que se dio con la cabeza en el techo y rompió la guirnalda de papel rojo y verde que habían colocado como parte de la abundante decoración navideña del dormitorio. 




			—Modosito, es muy temprano —se quejó su madre, Manduca, hablando desde debajo de una mata de pelo oscuro enmarañado, que se tapó con la almohada. 




			—Mamá tiene razón —dijo su padre, Sosainas. Se puso las gafas y miró con nerviosismo el reloj—. Solo son y cuarto. Demasiado temprano. 




			«Demasiado temprano» era la hora menos favorita del día para Sosainas, sobre todo hoy, porque había estado trabajando toda la noche. Tenía la sensación de que acababa de acostarse. Y es que en realidad era así. Le encantaba trabajar como Jefe Artesano Adjunto de Juguetes que Giran y Saltan, puesto que era agradable de desempeñar y por el que recibía un sueldo razonable de ciento cincuenta monedas de chocolate semanales. Pero, por otro lado, también le encantaba dormir. Y el que giraba y saltaba sin parar ahora era su hijo, de emocionado que estaba. 




			—¡Adoro la Navidad! ¡Me siento a tope! —exclamó Modosito. 




			—Todos adoramos la Navidad, Modosito. Pero ahora intenta dormir un poco más —le pidió Manduca, sin sacar la cabeza de debajo de la almohada, que estaba bordada con las palabras «En nuestros sueños siempre es Navidad». 




			Manduca también estaba cansada, puesto que para ella era una época del año agotadora. Había estado levantada hasta tarde hablando con los renos. 




			—¡Pero, mamá, no te duermas! Vamos. Es casi Navidad. Cuando se acerca Navidad no hay que dormir. Para que dure más… Va. ¿Porque no hacemos un elfo de nieve?  




			Manduca no pudo evitar sonreír. 




			—Pero si el elfo de nieve lo hacemos cada mañana. 




			Sosainas se había quedado otra vez dormido y estaba roncando. Manduca suspiró porque sabía que eso signiﬁcaba que ya no podría descansar más. Se apartó la almohada de la cara y se levantó para ir a prepararle el desayuno a Modosito. 




			—¿Y qué decían los renos? —preguntó Modosito mientras desayunaba sus galletas de jengibre con mermelada en la pequeña cocina, encaramado en un taburete de madera. 




			Estaba mirando un retrato de Papá Noel que había pintado la artista elfa local. Era uno de los siete retratos que tenían de él, y aunque sabían que Papá Noel se sentía muy cohibido cuando visitaba la casa de algún elfo y veía allí su retrato, a ellos les resultaba reconfortante tener por todos lados aquella curiosa y barbuda cara humana. 




			—Poca cosa. Estaban muy callados. Cometa parecía preocupado, lo cual no es muy normal. Y Relámpago tenía una actitud extraña. 




			Mamá Manduca era la Corresponsal Jefa de la Sección de Renos de El Diario de la Nieve, y su trabajo consistía en escribir artículos sobre renos. El problema con el que se encontraba siempre era que los renos resultaban muy complicados de entrevistar, y lo máximo que podías sacar de ellos era un gruñido o un suspiro. Rara vez eran motivo de escándalo, a menos que contara como escándalo que Relámpago  se hiciera una caquita en el jardín de Papá Vodol. (Papá Vodol era el jefe de Manduca. Y le tenía prohibido escribir sobre esas cosas.) Y los artículos de renos, además, nunca salían en las páginas próximas a la portada, por mucho que hubiera habido cierto interés por el hecho de que  Cupido y Bailarín  tuvieran una relación amorosa de lo más inestable. La Carrera Anual de Trineos Tirados con Renos organizada por la Escuela de Trineo consiguió aparecer en una ocasión en la página cuatro, pero ahí quedó la cosa. Todo el mundo sabía que el elfo que eligiera a Brioso ganaría, puesto que era el reno más veloz de todos. El suyo era, oﬁcialmente, el trabajo más aburrido de El Diario de la Nieve, y Manduca ansiaba poder tener uno más excitante, como por ejemplo Corresponsal de la Sección de Galletas de Jengibre o de la Sección de Troles. Con todo, el que más le gustaba era el de Corresponsal de la Sección de Troles. Deseaba desesperadamente ese puesto, pues era el más peligroso de todos, porque los troles eran grandes y siniestros y tenían un historial larguísimo de devoradores de elfos. Sin embargo, era también el trabajo más importante y, con diferencia, el más emocionante de todos. Y deseaba a diario que su jefe se lo diera, pero nunca lo hacía. Papá Vodol era un jefe muy gruñón. De hecho, era el elfo más gruñón de todo Elfhelm. Y odiaba la Navidad. 




			—¿Qué quieres decir? —preguntó Modosito mientras su madre le echaba diez cucharadas de azúcar al zumo de arándano—. ¿Por qué dices que Relámpago tenía una actitud extraña?  




			—Pues porque estaba cabizbajo, mirando todo el rato al suelo. Y no le apetecía comer. Parecía preocupado. Todos lo parecían, de hecho. 
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			Y recuerdo muy bien lo excitados que estaban el año pasado. Y luego me miró y emitió un sonido. 




			Modosito rio porque lo encontró muy gracioso. Aunque Modosito todo lo encontraba gracioso. 




			—¿Un sonido por el trasero?  




			—No, un sonido por la boca. Más   o menos así. 




			Manduca imitó el sonido. Unió los labios y de ellos salió un bramido de reno preocupado, como un eructo. Modosito dejó de reír porque la verdad es que era inquietante. 




			El pequeño elfo acabó de comer sus galletas de jengibre y, mientras su madre estaba en el baño duchándose con la regadera, decidió entretenerse con un rompecabezas. El rompecabezas era otra imagen de Papá Noel, tenía cinco mil piezas y Modosito solía componerlo en media hora, demasiado tiempo para un elfo. 




			Pero entonces, justo cuando estaba uniendo las piezas correspondientes a la chaqueta roja de Papá Noel, pasó una cosa muy extraña. Partes del rompecabezas empezaron a desaparecer, fundiéndose en negro. De pronto, allí donde había estado la boca de Papá Noel había un agujero. 




			Y el agujero iba aumentando de tamaño a medida que las piezas del rompecabezas iban  cayendo al suelo. 




			—¡Mamá! ¡El suelo se está comiendo a Papá Noel! —gritó Modosito. 




			Pero Manduca no podía oírlo, pues estaba en la ducha, cantando su tema favorito de los Cascabeles  del Trineo: Renos en la montaña.  




			Modosito se olvidó por completo del rompecabezas al ver que en las baldosas del suelo se estaba abriendo una grieta oscura que se hacía cada vez más grande. Justo en aquel momento llegó su madre, vestida ya con su túnica verde y secándose el pelo con una toalla bordada con una imagen de Relámpago, el reno preferido de Papá Noel. 




			—¿Qué es eso? —preguntó Modosito. 




			Manduca miró a Modosito con cara de perplejidad. 




			—¿El qué? 




			—Eso del suelo. Se ha comido mi rompecabezas. 




			Y entonces Manduca lo vio. 
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			Era una grieta, allí, al lado de la pared, abriéndose paso entre las resplandecientes baldosas de color verde y blanco. Y no solo era una grieta que nunca había estado en ese sitio, sino que además se hacía cada vez más grande, hasta atravesar por completo la pequeña cocina. 
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