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			Índice de personajes 




			 






  

    	Kisa 


    	Muchacha de Ichinomiya por cuyas venas corre la sangre de los hábitos esmeralda; se la desprecia con el apodo «la Infame». 


  


  

    	Ikuru 


    	Herrumbre repudiada de Sannomiya, guardador de tycoon. 


  


  

    	Urei 


    	Médica que reside en la ryōrui de Sannomiya. 


  


  

    	Sai 


    	Hábito negro de Ichinomiya. 


  


  

    	Toh 


    	Hábito negro de Ichinomiya, veedora de Sai. 


  


  

    	Noe 


    	Hábito negro de Ichinomiya; desempeña la función especial de «tinta». 


  


  

    	Shuro 


    	Herrumbre negra de Sannomiya. 


  


  

    	Mataku 


    	Herrumbre negra de Sannomiya. 


  


  

    	Gohō 


    	Herrumbre gris de Sannomiya; controla las villas bastión de la Primera, Segunda y Tercera Puerta. 


  


  

    	Samugi 


    	Niña perteneciente a las herrumbres repudiadas, reside en la ryōrui de Sannomiya. 


  


  

    	Nayuki 


    	Niña perteneciente a las herrumbres repudiadas, reside en la ryōrui de Sannomiya. 


  


  

    	Setsuya 


    	Niño perteneciente a las herrumbres repudiadas, reside en la ryōrui de Sannomiya. 


  


  

    	Nagito 


    	Cabecilla de los hábitos esmeralda de Ichinomiya y hermano mayor de Kisa. 


  







			

	 


	 	

	 

   




			Índice geográfico 




			 






  

    	Ichinomiya


    	Zona militar, que funciona como dique de contención contra los monstruos. 


  


  

    	Ninomiya 


    	Zona industrial, productora de las armas usadas por los hábitos negros, los guerreros de Ichinomiya. 


  


  

    	Sannomiya 


    	Zona comercial, la más próspera de las seis miya. 


  


  

    	Shinomiya 


    	Área próxima al mar y, por ello, encargada de la pesca y transformación de productos pesqueros, además de la producción de sal. 


  


  

    	Gonomiya 


    	Región con una vasta superficie destinada a la agricultura y la ganadería. 


  


  

    	Rokunomiya 


    	Zona consagrada al saber, que recibe estudiantes de otras miya y desarrolla una labor de investigación y acumulación de conocimientos. 
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			El viento soplaba en ráfagas, como un sollozo entrecortado. 




			Sacudió árboles, quebró ramas, desperdigó un sinfín de hojas y, en medio de la noche, sin perder ni un ápice de fuerza, arremetió contra el cuerpo de la muchacha, que estaba sentada en una sobria silla. Su cuerpo, privado de calor, quedó aterido, y la melena gris que llevaba recogida atrás se desgreñó, pero la muchacha se limitó a agachar la cabeza temblando y, con la piel de gallina, aguantar en medio de la oscuridad. 




			Gruesos nubarrones cubrían totalmente el cielo, interceptando por completo la luz de la luna y las estrellas, de forma que todo cuanto estaba a la vista quedaba sumido en tinieblas. De haber un resquicio de luz, se habría distinguido un bosque de árboles latifoliados, bajos y esmirriados, cuya altura ni siquiera alcanzaba las tres hiro. 




			Era la frontera. 




			Una delgada franja de tierra, frágil y peligrosa, que no pertenecía a nadie, surgida por causa del azar entre el mundo de los myōfu y el de las personas. Una legua más al sur se erguía la línea defensiva que protegía la región de Ichinomiya. Al otro lado se encontraba el territorio de las personas, un mundo en que la gente vivía en paz y que Ichinomiya había protegido durante generaciones, jugándose la vida. 




			En este lado, en cambio, todo era distinto. Aquí, hasta los árboles eran incapaces de expandir sus raíces en la tierra árida, de desarrollar troncos altos y gruesos, pues dos destinos les aguardaban mucho antes de conseguirlo: acabar siendo despedazados por las bestias que masacraban personas o ser talados y empleados en la defensa del territorio de las personas. 




			En el fondo de ese lastimoso bosque, en un punto que, en ese momento, velado por las tinieblas, no se distinguía, abría sus fauces un enorme vacío. Un agujero cuasi redondo nacido del derribo de los árboles. Si la muchacha —Kisa— conocía la existencia de ese agujero, invisible por mucho que aguzase la vista, era porque se lo había dicho Yaga, el líder de la Comitiva de la Señora. 




			Aquel orificio gigantesco con forma de almirez, cuyo diámetro superaba las doce hiro, parecía prolongarse hacia el fondo de la tierra. No se trataba, ciertamente, de un simple agujero. Dentro, moraban criaturas aterradoras capaces de masacrar a las personas como si de insectos se tratase. 




			Era, en definitiva, un nido de myōfu. 




			«No es demasiado grande», había dicho Yaga. 




			Para los myōfu, en su mayoría muchísimo más grandes que una persona, aquel no era más que un hoyo pequeño y angosto, pese a su capacidad para engullir a cien o doscientos individuos. 




			Gracias a las expediciones previas de las comitivas de los fuertes, sabían más o menos las clases de myōfu que vivían allí, su número y su tamaño. Podían esperar encontrar lo propio de un nido tan modesto: un braquiado pequeño y cuatro o tal vez cinco «escolopendras» de las mismas proporciones. 




			En la mente de Kisa se reproducían las palabras de Yaga: «No hay nada que temer. No hay ningún problema. Yo mismo he elegido a cada uno de los miembros de la Comitiva de la Señora de entre los hábitos negros de Ichinomiya, encargados de devastar a los myōfu y proteger el mundo. Si cada uno de nosotros hace alarde de su poder, podremos destruir un nido como ese sin mayor dificultad». 




			Palabras llenas de pasión y valor. Kisa sabía, sin embargo, que la palabra «nosotros» no la incluía a ella; que ella no se hallaba entre los destinatarios de su discurso. 




			«La Comitiva de la Señora». Ni siquiera el grupo defensivo que llevaba por nombre su calificativo aguardaba de ella que hiciese alarde de su poder. Lo único que se esperaba de Kisa era que estuviese ahí. 




			Sabía cómo la llamaban a sus espaldas, qué pensaban de ella más allá de la cortesía superficial con que la trataban: era «la Infame», la Señora inútil y defectuosa, inferior a sus hermanos, incapaz de devastar a un solo myōfu. 




			«Aun así, he de cumplir este papel», se dijo. «El único que se me ha dado y que he sido capaz de obtener como persona por cuyas venas corre la sangre de los hábitos esmeralda». Mientras repetía esas palabras para sus adentros, el tiempo fue pasando y las tinieblas se espesaron. El fuerte viento nocturno se había transformado en un flagelo de innumerables cuerdas gélidas que azotaban repetidamente su cuerpo. Le dolían las puntas de las extremidades, frías como hielo y nieve, pero un sudor frío le rezumaba y caía en regueros bajo el sayo de combate. 




			A pesar de ello, Kisa mantenía la espalda erguida en el sobrio asiento —una tela tendida sobre dos pares de patas— con la mirada clavada en sus manos, unidas sobre su regazo. 




			—Señora —la llamó con suavidad una amable voz femenina—. Los miembros de la comitiva se han colocado en sus respectivas posiciones conforme a las indicaciones del señor Yaga. Quisiera pediros que comencéis dentro de medio koku. 




			—Entendido —contestó Kisa con la voz enronquecida, y tiró suavemente con ambas manos del cordón de cuero que le colgaba del cuello. El extremo estaba unido a una gran gema irregular de color gris del tamaño de su puño. 




			—Os habéis despeinado. 




			Aquella voz femenina era reposada, deferente; no se percibía en ella ni un atisbo del sofoco que hacía que el cuerpo de Kisa se achicase. 




			—Permitidme que os lo ate de nuevo. 




			—Adelante —contestó Kisa. Y notó cómo alguien se le acercaba por la espalda sin hacer ruido. Al volverse en la oscuridad, sus ojos captaron a duras penas la alta figura de la chica. 




			—Gracias, Noe, por haberte dado cuenta. 




			Notó que la chica tragaba saliva. 




			—Os habéis acordado de mi nombre. 




			—Por supuesto —dijo Kisa con voz un tanto trémula, pero clara. 




			—Os lo agradezco —dijo Noe casi en un susurro, tras lo cual guardó silencio un rato—. Os protegeremos con nuestra vida, Señora. Vos concentrad todas vuestras energías en manejar el gyokuju. 




			Kisa asintió con brevedad y miró al frente. Mientras soportaba la molestia en la yema de los dedos, tan fríos ya que no le parecían suyos, clavaba los ojos en aquella oscuridad insondable; en el nido que, supuestamente, habían construido allí al fondo sus grandes enemigos, los myōfu. Alargó las manos y envolvió con delicadeza el gyokuju, la gema irregular que le colgaba del pecho. 




			 




			La sensación blanda bajo sus pies evidenciaba que pisaba suelo ligeramente húmedo. Sin embargo, no sentía el olor a tierra ni la fragancia de los árboles. Lo único que llegaba a sus fosas nasales era un aire en el que se entremezclaban hedor a hierro oxidado, vómito y deyecciones; un aire que por fuerza evocaba la agonía de personas. 




			Kisa no sabía ya cuánto tiempo había transcurrido desde el inicio de la retirada. Se había limitado a huir a ciegas, dejándose guiar a través de las tinieblas, sin saber muy bien qué había ocurrido ni adónde se dirigían. 




			Sus pies se detuvieron en seco. Y no por voluntad propia. Se paró y contuvo el aliento al igual que el resto de miembros de la comitiva que la protegía, muy diezmada ahora. 




			El viento también cesó, como si los vigilase. 




			Se fue acallando el susurro de las copas de los árboles. Se marchó el sonido del roce de las hojas, como dado a la fuga, impelido por el aire viciado. 




			Un aura hostil comenzó a henchir aquella atmósfera impregnada de humedad y putrefacción. El bosque no dejaba de ensombrecerse, y tanto los árboles y los matojos carentes de movimiento como todas las alimañas y los insectos que se agazapaban en la oquedad de los troncos, en el fondo del suelo y entre la espesura, contenían el aliento, callados, inmóviles, aterrorizados. 




			Un silencio ensordecedor reinaba en toda la zona. Los tenues estertores y rezos que hacía un instante se oían en lontananza también estaban desvaneciéndose, como aplastados y constreñidos por una mano invisible. 




			El sayo de combate, adherido a la piel por efecto del sudor, y la coraza corta de carapacho que llevaba por encima y a la que, en teoría, debería estar habituada, le resultaban terriblemente pesados. ¿Los pequeños calambres incontrolables con que le temblaban los músculos de las piernas se debían a la fatiga o al miedo? 




			—Señora... 




			Al oír ese murmullo, irguió la cabeza. Ante sus ojos tenía una espalda que parecía hecha de un cúmulo de rocas. Ese cuerpo que, en otras circunstancias, hubiese despedido un calor y una presencia abrumadores resultaba ahora frágil como un brote soportando el embate de la tempestad. 




			—¿Yaga? 




			Kisa había hablado con la pretensión de aparentar calma. Por desgracia, un leve temblor empañaba su voz. El líder de la comitiva, sin embargo, contestó sin volverse ni dar muestras de preocupación: 




			—Retroceded un poco y manteneos lejos de mí. Tinta, estás ahí, ¿verdad? 




			Acto seguido, se oyó la voz de Noe: 




			—Aquí estoy. 




			—Mantente agachada y protege a la Señora. 




			—A vuestro servicio. Seguidme, Señora. 




			Dejándose guiar por Noe, que se había acercado a ella sigilosamente, Kisa retrocedió y, agachada, se sumió en la oscuridad. Ninguna de las dos cuestionó la orden. Se lo impidió la tensa aura que Yaga despedía con todo su ser. 




			La mano izquierda del guerrero asía la lanza con que, durante muchos años, había escapado a la muerte. Era una quinta parte más larga que las lanzas de otros hábitos negros; casi el doble de gruesa y pesada. Si bien le permitía mantener la distancia con el contrincante y le proporcionaba más potencia, era complicada de manejar con soltura. Ni entre los mejores y más aguerridos hábitos negros de Ichinomiya abundaban aquellos capaces de manejar una lanza de tales dimensiones. 




			Yaga adoptó una posición de guardia media con el arma afilada, apuntando hacia la oscuridad que había ante sí. 




			Kisa había fijado la mirada en la silueta apenas distinguible del líder de la comitiva. Sus propios latidos y el ruido contenido de su respiración resultaban casi estridentes en medio de aquel silencio tenebroso. La frente le transpiraba y las constantes gotas de sudor se le metían en los ojos. Por mucho que le escociese, no podía enjugarlo; menos aún pestañear. 




			Se oyó un pequeño y breve chirrido. 




			Antes siquiera de poder preguntarse qué había sido aquello, Yaga ya se había movido. Su cuerpo se agachó al tiempo que soltaba una breve y aguda exhalación. Dio una gran zancada hacia delante con la pierna diestra a la vez que se retorcía hacia la derecha de tal modo que casi perdió el equilibrio. Se mantuvo en esa extraña posición baja, casi a ras de suelo, sirviéndose de toda la musculatura de sus piernas, gruesas como troncos. 




			Por un instante, el campo de visión de Kisa que el cuerpo de Yaga tapaba quedó despejado. Lo que vio fue, sin embargo, una confusa e infinita oscuridad. No obstante, percibió con todo su ser al enemigo, que venía lanzado como una flecha, por la clara animadversión que desprendía. Una potente y resoluta animosidad, manifiestamente distinta a la de las personas, cuyo blanco era ella. 




			En ese breve instante en el que a ella ni siquiera le dio tiempo a moverse, el cuerpo de Yaga se retorció en una postura imposible, como si una mano gigante invisible lo hubiese estrujado. Tan distorsionada estaba su figura que a Kisa se le cortó la respiración. Acto seguido, toda la violencia contenida en cada músculo de Yaga estalló a la vez. 




			La lanza salió proyectada en vertical a la velocidad del rayo. 




			Estaba justo encima. 




			El arma de Yaga acertó en esa cosa que, como una pedrada, había descendido sobre sí. Un punto concreto del segundo metámero de la cabeza, en medio de aquel descomunal cuerpo. Yaga atravesó con todas sus fuerzas el único punto vital del enemigo, el cual, contra una lanza corriente en manos de un guerrero ordinario, habría quedado protegido por el duro caparazón. 




			Se produjo un agudo ruido y saltaron chispas. 




			El fulgor momentáneo le permitió a Kisa captarlo claramente: un monstruo gigantesco semejante a una escolopendra, varias veces más grande que el proceroso Yaga. Los dos pares de ojos que sobresalían de su cráneo plano, cuatro esferas deformes de tamaños dispares, carecían de párpados y pupilas, pero la muchacha sabía que todos la miraban a ella. Detrás de los ojos, se apreciaban dos largas antenas y un cuerpo articulado cubierto de exoesqueleto. Las alas cortavientos que solo poseían los especímenes adultos estaban completamente desarrolladas, con una envergadura que superaba la longitud de la bestia. Las patas raptoras que se prolongaban desde el tercer metámero intentaban sacudirse hacia abajo, y las infinitas patas ventrales que, como garras, le crecían en el abdomen bullían como invitando a Kisa a acercarse. 




			Un myōfu. Y, de entre ellos, el más agresivo: la escolopendra. 




			El temible depredador contra el que Ichinomiya había luchado durante siglos. Monstruos que bullían, pululaban y se arrastraban con el único fin de masacrar personas, sin siquiera comérselas, por la matanza y la carnicería. La gran mayoría de las personas de carne y hueso que sufrían un ataque directo de un myōfu perdían irremediablemente la vida por muy entrenadas que estuviesen; su carne era desgarrada, y los huesos, quebrantados. 




			Aquella figura se le cruzó solo un instante. 




			El cuerpo de la escolopendra, aprovechando el impulso de la caída, se retorció de forma antinatural, dio un gran brinco y se precipitó hacia la sombra de los árboles, que se combaron y se doblaron crujiendo, al tiempo que resonaba en la penumbra el ruido de cientos de hojas desparramándose. 




			Kisa solo pudo liberar el aliento contenido cuando, tras un rato casi excesivo de espera, no se oyó nada más que el sonido de las hojas dispersadas por el viento. 




			 




			—Ya lo veo. Es el Fuchuan —anunció la voz de Noe en el momento en que, después de una marcha a oscuras de varios koku, Kisa empezaba a desfallecer. 




			Todos los presentes apretaron el paso automáticamente hasta que, al rato, los árboles desaparecieron y fueron a parar a un descampado sembrado de rocas. Todavía faltaba un poco para llegar a la ribera, pero, gracias a que las nubes por fin se habían disipado, Kisa pudo ver la corriente refulgiendo con el reverbero de las estrellas. 




			—Por fin hemos llegado. ¿Cuántos hemos sobrevivido? —preguntó Yaga volviéndose. 




			—Incluyendo a la Señora, siete —contestó con voz calma Noe, que había ido pegada a la espalda de Kisa durante toda la marcha—. Los únicos que hemos salido ilesos somos la Señora, vos y yo. El resto quizá pueda desplazarse, pero no está en condiciones de enfrentarse a los myōfu. A Kaji, el encargado de comunicaciones, lo han masacrado junto a su feixin, así que no hay forma de pedir ayuda. 




			—Veo que estás muy atenta. Por algo eres una tinta, claro —dijo Yaga sin pretender ocultar el sarcasmo—. Pero una buena tinta debe mantener los ojos y los oídos abiertos, recordar, sobrevivir e informar, con independencia de lo que les suceda a los suyos o de cuántos sean masacrados. Ese debe ser tu principio rector y jamás has de avergonzarte de ello. 




			Por un instante, Noe se quedó paralizada, pero a continuación le hizo una reverencia en silencio, sin que aflorase ningún sentimiento en su semblante. 




			A la luz de las estrellas, se vería a una chica esbelta que le sacaba una cabeza a Kisa. Su juventud y su físico llamaban forzosamente la atención en medio de una comitiva que se enorgullecía de la fortaleza de sus miembros y su rica experiencia en combate. El hecho, asimismo, de que Noe vistiese un mero sayo de combate, mientras que Kisa y el resto de miembros de la comitiva llevaban vestes de contienda —es decir, una coraza corta de cuero o una coraza ligera de metal por encima del sayo—, reforzaba la sensación de elemento discordante. 




			—Yaga —intervino Kisa—, Noe se juega la vida para protegerme al igual que los demás, así que... 




			—Perdón por el tono —se apresuró a decir Yaga inclinando cortésmente la cabeza sin dejar que Kisa terminase la frase. Tras respirar hondo y cambiar de gesto, como tratando de contenerse, se puso serio y se volvió hacia Noe—. Efectivamente, aunque seas tinta, perteneces a Ichinomiya y, ahora, eres un miembro más de la Comitiva de la Señora. Se me ha subido la sangre a la cabeza. Perdóname. 




			—Ya lo sé. 




			Noe contestó en un tono monocorde, sin contacto visual. Al oírla, Yaga entornó la vista un instante. Tras una pausa, quizá porque había notado la mirada de Kisa o porque había recobrado la compostura, tomó de nuevo la palabra en un tono más sosegado: 




			—Me gustaría requerir de nuevo tus conocimientos. ¿Tienes alguna idea de dónde estamos? 




			—Si no me engaño —contestó de inmediato ella, sin siquiera mirar alrededor—, nos hallamos a legua y media del fuerte Nigiwa. Siguiendo río arriba, deberíamos encontrar un camino. 




			—¿Estás segura? 




			—Es por allí. —Noe señaló en medio de la oscuridad el curso superior del Fuchuan—. Veo la sombra de un puente. Si mal no recuerdo, el camino que hay del otro lado conduce al fuerte Nigiwa. 




			—Yo no veo nada —dijo Yaga mirando en la dirección a la que apuntaba Noe—, pero podemos probar. 




			—Sí —contestó al momento Noe. 




			El líder de la comitiva respondió con un breve «de acuerdo» y se volvió hacia Kisa, no sin antes enderezarse y corregir la postura. 




			—Me gustaría que descansáramos un cuarto de koku antes de reanudar la retirada y dirigirnos al fuerte Nigiwa. ¿Os parece bien? 




			Todos los presentes, comenzando por la propia Kisa, sabían que aquella pregunta era una mera formalidad. Formalidad que, de manera espontánea, no se había respetado durante la retirada en que se habían jugado la vida y que, ahora que se había recobrado, les producía a todos alivio, pues sabían que habían llegado a las orillas del Fuchuan, un lugar seguro para ellos. 




			El Fuchuan era, pese a su aspecto cristalino, un río ponzoñoso para cualquier criatura viva, salvo peces y demás criaturas acuáticas. Sus aguas eran dañinas para cualquier persona, y a quien las bebía o se sumergía en ellas sin antes haberlas hervido o filtrado de forma escrupulosa, le consumían la vida indefectiblemente, si es que no lo mataban en el acto. En el caso de los myōfu, actuaban como un potente veneno de efecto inmediato que llegaba incluso a descomponer su cuerpo. 




			Es por ello que, no obstante el peligro, las personas habían construido seis miya o regiones con villas amuralladas a orillas del Fuchuan. Gracias a haber cavado fosos extramuros y canalizado las aguas del río, los myōfu se habían alejado a ojos vistas. Era sumamente raro que las bestias se internasen ya no solo en el río, sino en su ribera. 




			—Sí, procedamos de ese modo. 




			—Gracias. —Y, tras una reverencia, Yaga se volvió hacia los otros cinco, que de forma natural habían formado un círculo en torno a Kisa—. Descansad un cuarto de koku, pero que cada uno esté atento a lo que lo rodea. No bajéis la guardia porque hayamos llegado al Fuchuan... Tinta, ¿puedes venir un momento? Quiero que me ayudes con una cosa. 




			Al notar que Noe la miraba de reojo, Kisa asintió con la cabeza. Noe, la tinta, debía permanecer en todo momento al lado de la Señora y, al tiempo que la protegía, recordar cuanto sucediese. Yaga, obviamente, lo sabía; así pues, debía haber un motivo de peso para haberla llamado aparte. 




			Como impelida por el gesto afirmativo de Kisa, Noe le dio la espalda junto con Yaga, y los dos se marcharon hacia el río hablando de algo. 




			—Señora, si gustáis... 




			Uno de los hábitos negros que quedaban había dispuesto a sus pies, no se sabe en qué momento, un gran leño lamido por las aguas del río. Kisa, aceptando el invite, se sentó en él y, al haberse disipado la tensión, su mente quedó desarmada frente al cansancio acumulado; unos instantes después, fue apagándose hasta quedarse dormida. 




			 




			De ahí en adelante, los recuerdos de Kisa se volvían fragmentarios. 




			Un violento ataque sorpresa y, de improviso, la sensación de flotar. 




			Al despertar y abrir los ojos, lo primero que vio fue el cielo cuajado de estrellas titilantes. 




			Creyó oír gritos en la lejanía, pero no sabía a quién pertenecían ni qué decían. Al siguiente instante, incapaz siquiera de pensar en qué había ocurrido, todo su cuerpo recibió un fuerte impacto y su conciencia se sumió en las tinieblas. 
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			Una fuerte ventolera, impropia de la estación, golpeó el cuerpo gigante y ahusado del tycoon que flotaba en lo alto del cielo. 




			Momentos antes, Ikuru había captado el cambio de presión y una ligera alteración en el susurro del viento; en ese momento, introdujo instintivamente las extremidades en el envólucro, la red que envolvía el tycoon, y se asió con todas sus fuerzas. Antes de ser siquiera consciente de sus actos, un golpe capaz de llevárselo volando sacudió su cuerpo, su cerebro y sus entrañas, y sus extremidades se estiraron en todas las direcciones con una fuerza desgarradora. 




			Un intenso dolor atravesó los miembros enredados en el envólucro, los hombros y la articulación de la cadera que daban apoyo al tronco, como si fuesen a fracturarse, pero Ikuru resistió tenazmente, apretando los dientes con tanta fuerza que parecía que fueran a romperse. No podía soltarse; por lo menos hasta que hubiese pasado la siguiente gran sacudida que estaba por venir. Si no aguantaba, acabaría por ser arrojado como un canto rodado contra el suelo que se extendía veinte hiro por debajo de él. 




			Como Ikuru había previsto después de todas las veces que había pasado por esa dura experiencia, el cuerpo del tycoon retrocedió tras ser arrastrado hacia lo alto porque las amarras se tensaron al alcanzar el límite y rebotó como si hubiese dado un brinco. Ikuru y los demás hábitos herrumbrosos que trabajaban de guardadores, adheridos igual que él a la superficie del tycoon, se asieron al envólucro como si les fuese la vida en ello para que no los derribase aquel zarandeo similar al de un gran pez arponeado. 




			Un bandazo tan fuerte no remitía así como así, pues el tycoon, de una sorprendente ligereza a pesar de sus colosales dimensiones, aun pudiendo elevarse a gran altitud por medio de los sacos aéreos que ocupaban la mayor parte de su cavidad interna, no solo no tenía forma de desplazarse, sino tampoco de controlar su posición. Cuanto mayor era el vendaval, con más violencia se sacudía, y, para que la convulsión se extinguiese, no quedaba más remedio que esperar a que pasara el tiempo. 




			Hizo falta un largo cuarto de koku para cerciorarse de que aquello ya había pasado. El tycoon seguía meciéndose, lógicamente, pues era imposible que su cuerpo permaneciese totalmente inmóvil a esa altura. Una vez que tuvo la certeza de que el grado de oscilación entraba dentro de lo normal y de que sus sentidos no captaban ninguna anomalía, Ikuru abrió por fin los ojos. 




			Lo primero que hizo fue girar la cabeza y comprobar la distancia que había hasta el suelo. Muy a lo lejos, avistó el bosque de amarraderos. Ikuru se quedó atónito por lo que significaba la increíble pequeñez de las hileras de grandes árboles a los que estaban atadas las amarras. No se hallaba a veinte hiro de altura, sino a treinta hiro, calculando por lo bajo. 




			Diminutos como granos de sésamo, los guardadores enganchaban las amarras al rodillo de los cabrestantes y las enrollaban frenéticamente, siguiendo las instrucciones del kosairyō, es decir, del supervisor. Descender al tycoon a su altura original les llevaría dos o tres koku. Subirlo era fácil; bajarlo era muy laborioso. 




			Entornó los ojos y no advirtió ningún otro cambio en tierra firme: era el mismo paisaje que había observado cientos de veces desde las alturas. De haber habido alguna diferencia, por pequeña que fuese, no le habría pasado desapercibida, pues, entre los guardadores, Ikuru gozaba de una vista magnífica a ciertas distancias. Soltó un breve suspiro de alivio al comprobar que ninguno de sus compañeros se había caído con las sacudidas. 




			Fuera como fuese, no podía quedarse allí parado. Faltaban dos koku para el crepúsculo. Si aguardaba a que bajasen el tycoon, se haría de noche, y descender a oscuras era peligroso hasta para un guardador avezado. Debía iniciar el descenso a tierra cuanto antes, aunque estuviese un cincuenta por ciento más alto de lo habitual o, mejor dicho, precisamente porque la distancia era mayor. 




			Por suerte, las extremidades, aunque rígidas, apenas le dolían y, si bien no respondían como de costumbre, nada le impedía moverlas. La cuerda salvavidas que le ceñía el pecho no se había roto, y las amarras estaban bien anudadas a los grandes y robustos ganchos con forma de anzuelo. Con cuidado, probó a apoyar el peso y comprobó que tanto los ganchos como las amarras parecían seguros, como se veía a primera vista. 




			Afortunadamente, ese día les había tocado recolectar fushu, la simiente. Ikuru había estado sujeto a un flanco del tycoon y la distancia que lo separaba de las amarras era relativamente pequeña. Mientras con la izquierda se asía al envólucro, con la derecha ató bien la riñonera repleta de simiente. En esa posición, la amarra más cercana estaba abajo a mano derecha. 




			Cuando uno estaba pegado a su superficie, el tycoon era tan colosal que parecía un muro alabeado de color lechoso suspendido en el aire. Su suave curvatura daba la sensación de que se prolongase hasta el infinito, pero en realidad ese muro era una epidermis globosa, como un huevo oblongo y gigante que estuviese tendido, y al tocar esa superficie que se antojaba lisa como el mármol, uno se daba cuenta de que presentaba pequeñas concavidades y convexidades, que era de una molicie y una elasticidad mucho mayores de las que aparentaba y que guardaba un calor similar al de las personas. Para inmovilizar a esa criatura que, suelta, saldría volando con el viento, la cubrían con una red llamada envólucro y la ataban con amarras que la fijaban a un punto y una altura determinados. 




			Cada malla de esa red era un cuadrado de, aproximadamente, media hiro. El envólucro se extendía hasta cubrir el cuerpo entero del tycoon. La tejeduría, consistente en ir juntando las partes de la red en las alturas, era la más peligrosa de las labores de un guardador. Todos los años se producía alguna muerte. La remuneración era, sin embargo, magnífica, de modo que nunca faltaba gente dispuesta a hacerlo, y el tycoon valía lo suficiente como para asumir el gasto y correr ese peligro. De las distintas subespecies de tsaifu, el tycoon era el único que generaba la simiente usada para alimentar a dichas criaturas, consideradas herramientas vivientes y uno de los pilares de Sannomiya. 




			El fushu se hallaba dentro de unas treinta cánulas seminales que crecían en la zona inferior del costado del tycoon, todas con casi la misma longitud que Ikuru y el grosor de un brazo adulto. La labor del recolector consistía en introducir el brazo por el orificio del remate y extraer y juntar la simiente. Para no dañar las cánulas, forzosamente habían de realizar esa labor individuos de brazos largos y manos pequeñas. A Ikuru, que ese año cumplía los quince, le quedaban, a lo sumo, dos o tres años en ese puesto. 




			Cada semilla era una bola ligerísima del tamaño del puño de un recién nacido. Ese día, Ikuru había recogido más de doscientas. Era preciso tener mucho cuidado durante los desplazamientos, pues la simiente iba colgada de la cintura y su peso era considerable. Mirando hacia la amarra más cercana, Ikuru pasó primero el gancho unido a su cuerda salvavidas a la siguiente malla y luego se desplazó a ese punto. Tras comprobar que estaba bien sujeto, movió el gancho a la siguiente malla y, después de haberse asegurado de que no se caería, se desplazó a ese punto. Los desplazamientos no eran amplios en absoluto; media hiro como máximo, de malla en malla. Conocía de sobra los peligros que implicaba despistarse durante las comprobaciones por las prisas o saltarse una o dos mallas. 




			Más de una vez había visto cómo, por culpa de una posición inestable, una ráfaga se llevaba a un guardador o alguien resbalaba. La mitad había tenido que dejar su puesto, la otra mitad había perdido la vida. Unos se caían y ya nunca volvían a ser los mismos; otros quedaban colgados en el aire de la cuerda salvavidas y morían desecados. La vida de los hábitos herrumbrosos que trabajaban de guardadores era terriblemente frágil. Nadie acudía a socorrerlos. Cualquier precaución era poca si no se quería morir. 




			Más abajo de las cánulas seminales, había en total ocho amarras atadas, cuatro a cada lado. Al acercarse a una de ellas, Ikuru constató que, en el lado contrario, había otro guardador de baja estatura. Le notaba algo raro. Nada más preguntarse el porqué, supo la respuesta: estaba inmóvil. Y eso que cualquier guardador con un mínimo de experiencia sabía que debía hacerlo lo más deprisa posible. 




			Le sonaba su cara. Era Rui, una muchacha que acababa de cumplir los trece; por tanto, dos años menor que él. 




			Como el resto de guardadores del tycoon, Rui tenía la piel morena y el cabello corto, y llevaba una bandana en la frente que le recogía el sudor. Al igual que Ikuru, vestía una chaqueta gris y un hanbakama con los bajos atados que le llegaba por la rodilla, y llevaba la riñonera cargada de fushu sobre el trasero. Su rostro estaba tan pálido que se percibía incluso a distancia. 




			Enseguida supo la razón: faltaba el gancho que debería ir unido al otro cabo de su cuerda salvavidas. La cuerda había quedado reducida casi a la mitad de su tamaño original y, para evitar caerse, la había atado directamente al envólucro. En esas circunstancias, solo podría desplazarse, como mucho, hasta la malla de al lado. 




			Al notar la presencia de Ikuru, Rui levantó la cabeza. En su rostro se mezclaban esperanza y desesperación a partes iguales. A esa distancia no lo oiría aunque le hablase. Ikuru se quedó callado y le hizo una seña con la cabeza. Vio que cierto alivio afloraba en la cara de la niña, como si hubiese entendido su intención. 




			Estiró el cuello y contó las mallas que quedaban: ocho más hasta la amarra. Desde allí habría cuatro o cinco al punto en que estaba agarrada Rui. 




			Ikuru avanzó malla a malla mientras, para sus adentros, se persuadía de que no debía perder la calma. Pasó la malla a la que estaba sujeta la amarra y se acercó a Rui. Al verlo tan cerca, la niña hizo un mohín como si fuese a echarse a llorar de un momento a otro. 




			—¿Y el gancho? 




			—Me empujó el viento justo mientras me desplazaba y solté las manos... 




			Ikuru comprendió más o menos la situación por las palabras temblorosas de Rui. La cuerda contuvo el peso de la niña cuando esta estuvo a punto de caerse con la sacudida del vendaval, pero solo soportó esa carga un instante. 




			—Al ver que la cuerda se rompía, estiré las manos y me agarré a la red... Ni yo sé cómo me he salvado. 




			El gancho que estaba colgado del envólucro desapareció sin rastro, quizá porque había salido disparado con el zarandeo. No era fácil desplazarse por el envólucro con tan solo una cuerda salvavidas rota. Y mucho menos bajar por una amarra; sobre todo para alguien que, como Rui, tenía poca experiencia y escasa fuerza en los brazos. 




			Ikuru miró de soslayo al firmamento. El horizonte ya estaba bastante ensombrecido. Apenas quedaba margen antes del crepúsculo. 




			—Ayúdame, por favor. 




			—Está bien —contestó de inmediato Ikuru. 




			Cuando algo les sucedía encima de un tycoon, no les quedaba más remedio que resolverlo por sí mismos. La probabilidad de que alguien acudiese a socorrerlos era nula. Nadie estaba dispuesto a arriesgar su vida para salvar a un guardador, a un hábito herrumbroso. 




			—Haré lo que pueda. Aguanta un poco más. 




			Fijó su cuerpo enroscando el brazo izquierdo al envólucro y desató la cuerda de salvamento que le rodeaba el pecho. Mientras sostenía todo el peso del cuerpo con un brazo y las piernas, ató su propia cuerda al resto de la que ceñía el pecho de Rui. 




			Cualquier guardador de tycoon tenía la técnica suficiente para, con un solo brazo, ya fuese el izquierdo o el derecho, desatar una soga, manejarla y atarla. A semejante altura, esa destreza era lo que les salvaba en muchos casos la vida. Ikuru, naturalmente, también dominaba el manejo de las cuerdas. 




			Pese a ello, era la primera vez que le ataba una cuerda salvavidas a otra persona. Y el hecho de que no estuviesen en el suelo, sino a una altura considerable, y de que la oscuridad se intensificara a cada instante que pasaba, lo hacía más difícil. Tuvo que moverse varias veces para fijar la cuerda al cuerpo de Rui, y no era sencillo mantener el equilibrio sin cuerda salvavidas. Sus extremidades, afectadas por el cansancio acumulado a lo largo del día, se fueron volviendo más pesadas a medida que el tiempo transcurría, como si alguien les hubiese puesto encima unos cuantos plomos. 




			Con todo, se las apañó. No estaba seguro de si había podido atarla bien con un solo brazo, pero tampoco había forma de comprobarlo. Solo quedaba rezar para que aguantase hasta que pisasen tierra firme. 




			—Cuando dejes caer el peso del cuerpo, hazlo con cuidado, poco a poco. 




			Rui asintió callada con cara de preocupación, confió su peso a la cuerda salvavidas y, soltando la mano izquierda del envólucro, extendió el brazo hacia la siguiente malla. Las puntas de los dedos le temblaban, no se sabía si por miedo o cansancio. A Ikuru le habría gustado echarle una mano, pero bastante tenía con sujetar su propio cuerpo ahora que le había prestado su cuerda. 




			Cuando ambos alcanzaron la amarra, ya había oscurecido bastante. Abajo, en tierra firme, brillaban unas cuantas luces rojas. 




			Aunque los guardadores ya las habían enrollado bastante, las amarras todavía estaban más extendidas de lo habitual. Por otra parte, el viento las había empujado y se prolongaban hacia el suelo en un ángulo relativamente suave. Lo bueno, dentro de lo malo, es que la amarra estaba casi vertical y así resultaría mucho más fácil descender. 




			Solo quedaba enroscar la cuerda salvavidas a la amarra e ir bajando. Había que enganchar la cuerda a los nudos hechos a intervalos regulares en aquella soga gruesa como el tronco de un niño e ir descendiendo poco a poco, controlando la velocidad de la caída. El manejo de la cuerda salvavidas no era sencillo. Lo más importante era repetir los mismos movimientos de manera cíclica, y no requería hacer tanta fuerza con las extremidades como el ascenso. 




			El rostro de Rui, tras haberse cerciorado de la robustez de la cuerda salvavidas, transmitía calma. A medida que, al desplazarse, confiase su peso a la cuerda, el nudo de la cintura se volvería más prieto. No estaba atado de la forma más rigurosa, pero aguantaría lo suficiente para tocar suelo. 




			La niña debía de haber llegado a la misma conclusión. 




			—Creo que no habrá problema —dijo, como convenciéndose a sí misma, y alzó la cabeza—. ¿Tú qué vas a hacer, Ikuru? 




			—Solo hay que bajar, así que me las apañaré —contestó él, procurando no traicionar sus palabras con el gesto—. Pero, si puedes, me gustaría que me llevaras mi fushu para ir un poco más ligero. 




			—Vale —dijo Rui. 




			La muchacha se retorció y estiró el brazo para soltar la riñonera de la cintura de Ikuru y enrollarla encima de la suya. Al terminar, soltó con decisión el gancho prendido al envólucro y, después de pasarlo alrededor de la amarra, lo ató a la cuerda que le rodeaba el pecho. Ikuru observó nervioso cómo Rui transfería su peso poco a poco, con cuidado, para asegurarse de que la unión de la cuerda y el gancho eran firmes. Por lo que pudo ver, no habría ningún inconveniente. 




			Rui respiró hondo y despacio. Acto seguido, liberó con soltura las piernas del envólucro. Confiando su cuerpo a la cuerda y a la gravedad, giró sobre sí y, en el momento oportuno, se enganchó a la amarra apretándola entre las piernas. Era la postura de descenso. 




			—Ten cuidado. 




			—Vale —contestó. En su cara no había ya ni sombra de indecisión. 




			—Yo bajaré cuando haya un poco más de margen entre los dos. 




			—Está bien. 




			Nada más contestar, Rui empezó a descender deslizándose. Tac, tac, tac. Cada vez que la cuerda salvavidas topaba con uno de los nudos, manejaba hábilmente la cuerda con los brazos desplazando el peso, y así, regulando la velocidad, fue bajando en un abrir y cerrar de ojos. 




			Entretanto, en el mundo había cada vez menos luz. Ikuru tendría que descender sin cuerda salvavidas en medio de la oscuridad. Aunque la altura se hubiese reducido un poco, todavía habría unas veinticinco hiro hasta el suelo. No era fácil, desde luego; pero no quedaba otra que intentarlo. 




			Si no se decidía, el sol se pondría y empeoraría la situación. Armándose de valor, Ikuru tendió el brazo hacia la amarra. Su mano no era lo suficientemente grande para abarcar el grosor de la soga. Se agarró con la izquierda, luego estiró la derecha y con el brazo izquierdo... 




			Ocurrió entonces. 




			Como si hubiese estado aguardando ese momento, una racha atravesó las tinieblas y atacó al tycoon. No era lo bastante fuerte para zarandear y levantar el cuerpo gigante de la criatura; habría podido resistirla de haber tenido la cuerda salvavidas pero, en ese momento, su mano izquierda, asida a la amarra, era lo único que impedía que su cuerpo se cayese. 




			De improviso, ambos brazos se libraron de todo peso. 




			Cuando se dio cuenta, sintió como si su cuerpo estuviese montado en el aire. 




			Por extraño que parezca, no fue capaz de pensar en nada o sentir miedo; solo era consciente de que había sido arrojado al vacío. 




			La sensación de parálisis se desvaneció enseguida. La fuerte aceleración hizo que el azote del viento le magullase la piel desnuda y le provocó una desagradable sensación, como si jugase con sus entrañas empujándolas hacia arriba. Sin embargo, no sintió miedo, porque, antes de que ese sentimiento lo dominase, todo su cuerpo sufrió un fortísimo impacto como nunca antes había experimentado. 




			Quizá debería decirse que tuvo suerte. Antes siquiera de sentir el dolor, ya se había desmayado. 




			 




			El agua fría lo mojó de pies a cabeza e Ikuru consiguió abrir a la fuerza los párpados, que no respondían a su voluntad. 




			En medio de su campo de visión, borroso y desenfocado, surgieron las facciones aguileñas del kosairyō. 




			—¿Estás consciente? 




			Transcurrió un rato desde que oyó esas palabras hasta que comprendió su sentido. El kosairyō aguardó en silencio a que Ikuru asintiera. 




			—¿Puedes moverte? 




			«Aún no», quiso responder, pero solo le salió un gruñido ininteligible, como si tuviese la garganta seca. En otras circunstancias, el kosairyō, displicente, le habría preguntado qué había dicho, pero esta vez tan solo dijo un «¡bah!». 




			—Está bien. Márchate a casa cuando puedas andar. 




			—¿Y Rui? —Pese al enronquecimiento, atinó a pronunciar algo medianamente inteligible. 




			—Ya ha bajado. Ha tardado bastante más que tú. —El kosairyō se rio resoplando por la nariz—. Luego dile que te devuelva tu gancho. ¡Rui! —gritó torciendo el tronco y volviéndose hacia atrás—. ¡Si has perdido el gancho, trae otro! ¡Y lo que te haya quedado por hacer, lo terminarás mañana! ¿Está claro? 




			Siguiéndole el rastro a la mirada del kosairyō, por fin reparó en la presencia en la penumbra de varios de sus compañeros. No logró distinguir cada cara, pues el sol se había puesto ya y estaba oscuro, pero sí captó que todos mantenían cierta distancia y procuraban no mirarlo fijamente a él. 




			«Ah, claro». 




			Por la reacción de los compañeros y por la mirada despreciativa que le lanzaba el kosairyō, Ikuru comprendió cuál era su estado y cómo se reflejaba a ojos de los demás. 




			El kosairyō se giró y les gritó: 




			—¡Se acabó por hoy! ¡Marchaos de una vez! 




			Se dispersaron en la oscuridad en pequeños grupos. Cuando todos los pasos se hubieron perdido en la lejanía, el kosairyō arrimó la cara a Ikuru, que seguía tumbado, y murmuró: 




			—No eres una herrumbre negra, así que compórtate como una herrumbre repudiada: guarda silencio, agacha la cabeza y haz lo que te ordenan. Despreocúpate del resto y concéntrate en ti mismo, como hacen los demás. —Había un evidente dejo desdeñoso en su voz—. Cíñete a tu papel o acabarás provocando tu propia destrucción. No olvides que esta vez simplemente has tenido suerte. Podría haber habido dos cadáveres en vez de solo uno. Piénsalo bien. 




			Ikuru no respondió nada y le devolvió la mirada en silencio. 




			—¡Hum! —El kosairyō resopló por la nariz como si no le hiciese gracia—. ¡Bah, da igual! ¿Cuánto tardará eso en volver a estar como antes? 




			El kosairyō posó su mirada sin ningún pudor en el cuerpo de Ikuru. Al muchacho le dio rabia, pero fue incapaz de decirle nada. 




			—Quizá medio koku. 




			La mitad, más o menos, para poder moverme, pensó, pero no se lo dijo. 




			—Mañana podrás venir. 




			No era una pregunta. Ikuru asintió en silencio. 




			 




			Cuando el kosairyō se hubo marchado, Ikuru alzó la vista y miró al cielo sin levantarse. No quería ver en qué estado se hallaba su cuerpo. Lo sabía sin necesidad de verlo. 




			Su espalda y buena parte de las extremidades con que había chocado contra el suelo despedirían un pálido brillo argentado y se habrían convertido en una especie de amasijo fundido en hierro. En esa zona, ni siquiera sentía la piel. La cara y el costado no debían de estar tan mal, puesto que había sido capaz de hablar. Ese era su único consuelo. 




			Sabía que, gracias a ese cuerpo, había sobrevivido a una caída lo suficientemente alta como para matarlo, pero ello no quiere decir que se sintiese agradecido u orgulloso de esa capacidad suya. Era un poder defectuoso. Ni siquiera podía controlarlo y, cuando le ocurría, era incapaz de moverse durante un rato. Ese poder era el motivo por el que lo habían declarado de nula utilidad, como a tantas otras herrumbres repudiadas, y lo habían expulsado de la Torre Tercia. 




			El hecho de estar allí inmóvil, sin poder hacer nada, observando en silencio el cielo sin luna, le hacía ser más consciente de ello que nunca. 




			Si había conservado la vida era gracias a ese cuerpo. 




			Pero ¿y si no fuese así? ¿Y si hubiese obtenido un poder distinto? 




			Sabía que de nada valía pensarlo, ya que nada iba a cambiar. 




			En torno a él, los insectos que habían estado aguardando al crepúsculo comenzaron a zumbar. 




			Cantaban a su corta vida, y, a medida que crecieron en intensidad esas voces que llamaban por un amante, Ikuru se fue quedando encerrado en un cascarón plateado y sintió que se alejaba del mundo. 
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			Para cuando se despegó del suelo en el que estaba incrustado y empezó a caminar con aquel cuerpo anquilosado, las tinieblas ya habían envuelto el mundo. 




			Aunque en apariencia no se hubiese hecho heridas, no significaba que hubiese salido completamente ileso de la caída de más de veinte hiro de altura. Todavía sentía un dolor agudo en la espalda y las extremidades, además de náuseas y vértigo. Tenía que respirar con suavidad y ligereza, proceder con mucho tino porque, si inspirase con un poco de fuerza, el pecho le dolería tanto que lo obligaría a detenerse. 




			Siempre le sucedía cuando se le endurecía la piel. Ese tegumento plateado evitaba que su cuerpo se dañase, sí, pero no amortiguaba del todo el impacto recibido. Era muy probable que los órganos internos se hubiesen visto afectados, que se hubiesen fracturado huesos y, aunque no fuese así, el fuerte impacto recibido en la cabeza bastaba para provocarle graves mareos y náuseas. 




			Pero lo peor de todo eran esas punzadas insoportables. 




			Pese a que la dermis cambiaba de condición en cuestión de un instante, necesitaba como mínimo medio koku para volver a su estado anterior. Entretanto, no solo no podía moverse, sino que además debía soportar un dolor espantoso, como si lentamente le arrancasen cientos de agujas clavadas por todo el cuerpo. Una vez que se atiesaba, no había forma de escapar a las molestias del período de recuperación. 




			Por eso, siempre que se endurecía, Ikuru se incorporaba en cuanto se restablecían las articulaciones y hacía todo lo posible por mover piernas y brazos, aunque fuese a rastras; se levantaba a pesar de los mareos y las arcadas e intentaba seguir adelante. Si se concentraba en mover el cuerpo, podía distraerse aunque fuese una pizca y hacer que el tiempo pasase un poco más deprisa. 




			Ese don especial que le había permitido conservar la vida era un poder que se le había concedido antes de tener uso de razón. 




			Cada año, en Sannomiya, su lugar natal, se elegía de entre los recién nacidos a treinta y tres bebés que eran ofrecidos a la Torre Tercia como clave para la creación de seres más fuertes, los hábitos herrumbrosos. 




			A los bebés escogidos, unos técnicos oficiales pertenecientes a los hábitos bermellón les otorgaban un don especial dentro de la Torre Tercia. Solo que, en ese momento, se desconocía qué poder había obtenido cada bebé. Poco a poco, según la criatura creciese, se iría esclareciendo, y los hábitos bermellones lo someterían a un concienzudo examen y lo discriminarían mediante el llamado rito de evaluación, a la edad de siete años. 




			En la mayoría de los casos, ciertos rasgos superficiales afloraban ya a los cinco años. Así había sido también en el caso de Ikuru. El endurecimiento de su piel se manifestó por primera vez al resbalar y caerse por unas escaleras. 




			No había precedentes para ese don que mutaba el cuerpo, y todos los hábitos bermellón que fueron testigos de la transformación de Ikuru se agitaron al verlo, pues esperaban que la solidez de esa piel endurecida y su robustez se convirtiesen en un medio para resistir al depredador natural de las personas, esas bestias pavorosas llamadas myōfu. 




			«Ojalá fuera así», pensó Ikuru. «Si tuviera la fuerza necesaria para enfrentarme a esas bestias, no sería una herrumbre repudiada, sino un hábito negro que lucharía para proteger las miya... Es más, sería una herrumbre negra: uno de los hábitos negros que poseen el poder especial de los hábitos herrumbrosos». 




			Sin embargo, la realidad era otra. 




			Tras someterlo a varias pruebas, las expectativas de los hábitos bermellón se redujeron rápidamente hasta desaparecer. 




			La alteración de su piel solo podía ser provocada por un impacto externo, e Ikuru no podía controlar su contingencia ni su alcance. Cuando el impacto tenía un gran alcance y provocaba que se endureciesen incluso las articulaciones, no podía hacer ni el menor movimiento. La recuperación requería su tiempo y, aun cuando por fin volvía a la normalidad, su cuerpo quedaba como estaba ahora. En ese estado, era imposible luchar contra un myōfu. 




			Puede que, al enrigidecerse, su piel fuese capaz de repeler el ataque de una bestia, pero Ikuru se convertiría al primer golpe en un amasijo grisáceo carente de utilidad. Era evidente que, para cuando se recuperase, ya lo habrían destrozado, aprovechando que no podía moverse, y lo habrían masacrado. 




			Los hábitos bermellón perdieron muy pronto el interés por Ikuru. Al cumplir los siete años, le comunicaron que la evaluación se había terminado al cabo de tan solo un cuarto de koku, cuando esta solía durar varios días. Y entonces lo marcaron con la señal de los hábitos herrumbrosos que no ofrecían ningún provecho: era una herrumbre repudiada. 




			¿Por qué? Sabía que de nada valía planteárselo. 




			La lucha entre las personas y los myōfu se remontaba, según lo que recordaba la gente, a cientos de años atrás. Los más grandes eran comparados con colinas. Frente a aquellas bestias capaces de masacrar a varios individuos, ya no con un golpe sino con una simple caricia, las frágiles personas habían creado las miya, áreas con ciudades fortificadas, y se habían protegido a sí mismas trazando una red de canales que encauzaban las aguas del Fuchuan, ese río que era nocivo incluso para ellos. 




			Pero, si se limitaban a protegerse, tarde o temprano acabarían siendo destruidos por los myōfu, que no cesaban de aumentar. Contra ese enemigo imposible de vencer de forma individual, habían desarrollado una fuerza colectiva capaz de hacerles frente, mediante la división especializada y la cooperación mutua de las seis miya. 




			Ichinomiya era la encargada de luchar contra los myōfu, destruirlos y proteger el mundo de las personas; Ninomiya fabricaba las armas y los artículos industriales que usaban los hábitos negros de Ichinomiya; Sannomiya era el núcleo mercantil y de intercambio comercial que mantenía a las anteriores... 




			Gracias a esa división del trabajo y al nido de insectos devoradores de myōfu que se había descubierto en Rokunomiya, el llamado gyokuju, las personas habían logrado contener, a duras penas y con el sacrificio de muchas vidas, la invasión de las bestias y sobrevivir como especie. 




			«Yo soy una persona más, tan solo otra vida, así que...», musitó para sí Ikuru intentando convencerse mientras arrastraba las extremidades, que no respondían a su mente. Sus ojos habían captado la sombra de una edificación amorfa que se erigía sobre las aguas del Fuchuan. 




			 




			Ryōrui era el término que designaba los refugios temporales que en Sannomiya habían construido en las isletas del Fuchuan para poder huir de los myōfu. 




			Hasta que Ichinomiya construyó, con gran esfuerzo y sacrificio, la línea de defensa que ahora se extendía de levante a poniente, no era raro que los myōfu se adentrasen en el sur hasta las inmediaciones de Sannomiya. Fue en esa época cuando se construyeron las ryōrui. Eran sencillas, dadas las limitaciones que implicaba el construirlas en las mejanas, lugares a los que los myōfu no se acercaban, y de dimensiones reducidas, ya que podían ofrecer cobijo a unas quince personas, como mucho. A ello se debía que su función se terminase una vez que se levantaron murallones y fosos en torno a las ciudades y se construyeron unas cuantas «villas bastión» para contener la penetración de los myōfu; solo habían quedado andamiajes y bases que, como era natural, habían terminado por desaparecer. 




			Solo había una que se conservase en perfectas condiciones y estuviese todavía en uso: la ryōrui que Ikuru tenía ante sí. 




			Era, en comparación con otras del mismo estilo, particularmente grande. Su base no se erguía en una sola mejana, sino en varias de las isletas, de modo que se pudiese cruzar de una a otra; es decir, la práctica totalidad de la ryōrui se levantaba sobre las aguas del Fuchuan. Su construcción había requerido una investigación minuciosa y un diseño preciso y, para materializarlo, una alta capacidad tecnológica y un trabajo riguroso. Esa era la principal razón por la que era el único refugio que no se había deteriorado y seguía operativo. Y, al ser la única en pie, cuando alguien hablaba de la ryōrui se refería a aquella edificación peculiar que se elevaba sobre la superficie del Fuchuan. 
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