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			Sinopsi

		

		
			Roger Ackroyd sap massa coses. Sap que la dona que estima havia enverinat el seu brutal primer marit. També sospita que algú li estava fent xantatge. Ara, tràgicament, li arriba la notícia que ella s’acaba de suïcidar amb una sobredosi de somnífers. Però el correu de la tarda porta a en Roger una última i fatal informació que pot descobrir la identitat del xantatgista. Malauradament, abans que pugui acabar de llegir-la l’apunyalen per l’esquena i mor...

			L’assassinat de Roger Ackroyd, una de les primeres novel·les protagonitzades pel gran Hercule Poirot, és famosa per haver trencat les regles de la novel·la policíaca. Una història audaç i brillant que conté un gir inesperat que va dur l’autora

		

	
		
			L’assassinat d’en Roger Ackroyd
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			 Traducció de Ramon Folch i Camarasa
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			A Punkie, partidària de les històries de detectius ortodoxes,

			amb assassinat, enquesta i una llarga llista de sospitosos!

		

	
		
			
CAPÍTOL I


			El doctor Sheppard a l’hora d’esmorzar

			Mistress Ferrars va morir la nit del 16 al 17 de setembre, un dijous. Van avisar-me que hi anés a les vuit del matí de divendres, dia 17. No s’hi podia fer res. Feia hores que era morta.

			Pocs minuts després de les nou tornava a ser a casa. Vaig obrir la porta principal amb la clau, i em vaig entretenir un moment al rebedor, mentre penjava el barret i l’abric d’entretemps que m’havia emportat com a prudent precaució contra la fresqueta d’un matí dels primers dies de tardor. La veritat és que estava força trastornat i preocupat. No pretenc pas afirmar que en aquell moment preveia els esdeveniments de les setmanes que seguirien. Certament, no els preveia. Però l’instint em deia que m’esperaven temps agitats.

			Des del menjador, situat a la meva esquerra, m’arribava el dringar de les tasses de te i la tos tallada, seca, de la meva germana Caroline.

			—Ets tu, James? —va cridar.

			Una pregunta baldera, perquè, qui podia ser, si no? La veritat és que si em vaig entretenir uns minuts al rebedor, ho vaig fer justament a causa de la meva germana Caroline. La divisa de la família mangosta, segons Rudyard Kipling, és: «Ves i esbrina-ho». Si mai la Caroline adoptava un escut nobiliari, jo li suggeriria, indubtablement, una mangosta rampant. I es podria suprimir la primera part de la divisa. La Caroline pot arribar a esbrinar gran quantitat de coses bo i asseguda plàcidament a casa. No sé com s’ho fa, però és talment així. Sospito que el servei i els botiguers proveïdors constitueixen el seu cos especial d’espionatge. Quan surt de casa, no ho fa per buscar informació, sinó per difondre-la. I en això, sorprenentment, no és menys experta.

			En realitat, era aquest darrer tret allò que em tenia indecís. El que jo digués a la Caroline sobre la mort de Mistress Ferrars seria del domini públic a tot el poble al cap d’una hora i mitja a tot estirar. Per la meva professió, soc sempre partidari de la discreció, i per això he adquirit l’habitud constant d’amagar a la meva germana tanta informació com m’és possible retenir. Generalment, ella acaba esbrinant les coses igualment, però tinc la satisfacció moral de saber que estic ben net de culpa.

			El marit de Mistress Ferrars va morir fa poc més d’un any, i la Caroline ha afirmat constantment, sense cap mena de fonament en què recolzar la seva afirmació, que la seva dona el va emmetzinar.

			Fa mofa de la meva rèplica habitual segons la qual Mister Ferrars va morir de gastritis aguda, ajudada per la seva tendència habitual a abusar de les begudes alcohòliques. Reconec que els símptomes de la gastritis i de l’emmetzinament per arsènic s’assemblen força, però la Caroline basa la seva acusació en coses completament diferents.

			—N’hi ha prou amb veure-la —li he sentit dir.

			Mistress Ferrars, tot i que ja havia deixat enrere la seva primera joventut, era una dona molt atractiva, i els vestits que portava, encara que eren molt senzills, sempre li esqueien perfectament, però, tanmateix, són moltes les dones que es vesteixen a París, i això no vol dir pas necessàriament que emmetzinin els seus marits.

			Mentre ronsejava pel rebedor, rumiant tot això, la veu de la Caroline em va arribar una altra vegada, amb un matís lleugerament aspre.

			—Es pot saber què fas, James? Per què no vens a esmorzar d’una vegada?

			—Ara vinc, Caroline —vaig dir de seguida—. Estava penjant l’abric.

			—Amb tota aquesta estona n’hauries pogut penjar mitja dotzena, d’abrics.

			Tenia tota la raó. Hauria pogut fer-ho, certament.

			Vaig entrar al menjador, i després de fer a la Caroline l’habitual petonet a la galta, em vaig asseure davant els ous ferrats amb cansalada fumada. La cansalada s’havia refredat una mica.

			—T’han trucat molt de matí, avui —va remarcar la Caroline.

			—Sí —vaig dir—. De King’s Paddock. Per Mistress Ferrars.

			—Ja ho sé —va fer la meva germana.

			—Com ho saps?

			—M’ho ha dit l’Annie.

			L’Annie és la cambrera. Molt bona noia, però una xerraire empedreïda.

			Es va produir un breu silenci. Vaig continuar prenent els ous amb cansalada. La punta del nas de la meva germana, que és llarg i prim, tremolava lleugerament, com li passa sempre que alguna cosa li interessa o l’excita.

			—I bé? —em va preguntar.

			—Mala peça al teler. No s’hi podia fer res. Deu haver mort mentre dormia.

			—Ja ho sabia —va repetir la meva germana. Aquesta vegada em va pujar la mosca al nas.

			—No podies saber-ho —vaig replicar—. Ni jo mateix no ho sabia fins que he arribat allà, i encara no ho he dit a ningú. Si la teva Annie ho sap, ha de tenir dots d’endevinadora.

			—No m’ho ha dit pas l’Annie, sinó el repartidor de llet, que ho sabia per la cuinera dels Ferrars.

			Com ja he dit abans, a la Caroline no li cal sortir al carrer per informar-se. Es queda a casa, ben asseguda, i la informació acut a ella de tot arreu.

			—I de què ha mort? —va voler saber la meva germana—. Un atac al cor?

			—No t’ho ha dit, el lleter, això? —vaig preguntar amb ironia mordaç.

			Els sarcasmes reboten, en la Caroline. Els pren al peu de la lletra i contesta amb tota naturalitat.

			—No ho sabia, el lleter.

			Al capdavall, la Caroline havia de saber-ho, tard o d’hora. Tant se valia que ho sabés per mi.

			—Ha mort d’una dosi excessiva de veronal. Darrerament en prenia per a l’insomni. En devia haver pres massa, aquesta vegada.

			—Ximpleries —va saltar la Caroline—. Ho ha fet perquè ha volgut. Que no em vinguin amb bestieses!

			És curiós com, quan en el fons de tu mateix tens una sospita que no vols que els altres comparteixin, en sentir-la en llavis d’una altra persona, t’entestes a negar-ne la possibilitat, de manera furiosa. De seguida vaig engegar un discurs indignat:

			—Ja hi tornes! —vaig dir—. Ja t’engegues altra vegada, sense solta ni volta? Per què dimonis s’hauria d’haver suïcidat, Mistress Ferrars? Vídua, ben jove encara, rica, amb bona salut i sense res més a fer que gaudir de la vida... És absurd.

			—No, gens absurd. Fins i tot tu t’has d’haver adonat com havia canviat darrerament. I cada vegada més, en els darrers sis mesos. Semblava ben bé que fos víctima d’una fetilleria. I acabes de reconèixer que patia d’insomni.

			—Quin és el teu diagnòstic, doncs? —li vaig preguntar fredament—. Suposo que un amor desgraciat, potser?

			La meva germana va fer que no amb el cap.

			—Remordiment —va dir, tota escarafallosa.

			—Remordiment?

			—Sí. Tu no em vas voler creure mai quan et deia que havia emmetzinat el seu marit. Però ara n’estic més convençuda que mai.

			—No hi veig la lògica, Caroline —vaig objectar—. Si una dona és capaç de cometre un crim com l’assassinat, ha de tenir prou sang freda per gaudir dels fruits del seu crim sense incórrer en febleses i sentimentalismes com els remordiments.

			La Caroline va tornar a fer que no amb el cap.

			—Probablement, hi ha dones com aquesta que dius..., però Mistress Ferrars no era així. Era un cabdell de nervis. Un impuls abassegador la va induir a desfer-se del seu marit perquè era la mena de dona que, simplement, no pot suportar els sofriments, i és evident que la dona d’un home com Ashley Ferrars havia de patir moltíssim...

			Vaig assentir amb el cap.

			—I des de llavors la turmenta el record del que va fer. Certament, la compadeixo.

			No crec pas que la Caroline hagués compadit mai Mistress Ferrars mentre va viure. Ara que se n’havia anat on —era de creure— no es podien lluir models de París, la Caroline estava disposada a abandonar-se a les dolces emocions de la compassió i la comprensió.

			Li vaig dir amb fermesa que la seva teoria era una estupidesa. I ho vaig dir amb tanta fermesa, justament perquè, en el fons, estava d’acord, almenys en part, amb el que ella havia dit. Però era mala cosa que la Caroline fos capaç d’arribar a la veritat simplement mitjançant una mena de conjectura inspirada. No volia encoratjar-la per aquell camí. La Caroline faria un tomb pel poble, fent circular les seves opinions, i tothom es pensaria que es basava en dades mèdiques proporcionades per mi. La vida és molt dura.

			—Ximpleries —va dir la Caroline, en resposta a les meves paraules—. Ja ho veuràs. M’hi jugo el coll que haurà deixat una carta confessant-ho tot.

			—No ha deixat cap carta de cap mena —vaig dir sec, sense adonar-me d’on havia de portar-me aquella declaració.

			—Ah! —va exclamar la Caroline—. De manera que t’has preocupat d’esbrinar-ho, eh? Estic segura, James, que en el fons del teu cor penses com jo. Ets un vell farsant!

			—Sempre cal tenir en consideració la possibilitat d’un suïcidi —vaig replicar, en to de reconvenció.

			—Es farà una investigació policíaca?

			—Potser sí. Depèn. Si puc arribar a declarar-me absolutament convençut que la dosi va ser ingerida de manera accidental, potser no caldrà obrir cap investigació.

			—I n’estàs absolutament convençut? —va preguntar la meva germana, amb astúcia.

			En lloc de contestar, em vaig aixecar de taula.

		

	
		
			
CAPÍTOL II


			Qui és qui, a King’s Abbot

			Abans de seguir explicant el que vaig dir a la Caroline i el que la Caroline em va dir a mi, potser val la pena fer quatre pinzellades del que en podríem dir la nostra geografia local. El nostre poble, King’s Abbot, és molt semblant a qualsevol altre poble, em penso. La nostra ciutat és Cranchester, a catorze quilòmetres. Tenim una estació de ferrocarril bastant gran, una petita oficina de correus i dos «magatzems generals» rivals. Els homes fets i drets solen abandonar l’indret de molt joves, però comptem amb un bon nombre de dames solteres i d’oficials de l’exèrcit retirats. Les nostres aficions i diversions poden resumir-se en una sola paraula: «murmuració».

			A King’s Abbot només hi ha dues cases una mica importants. Una és King’s Paddock, que Mistress Ferrars va heretar del seu difunt marit. L’altra, Fernly Park, que és propietat de Roger Ackroyd. L’Ackroyd sempre m’ha interessat, perquè és el propietari rural més difícil de tractar de tots els que conec. Em fa pensar en un d’aquells tipus esportius, caravermells, que anys enrere apareixien sempre en el primer acte de les antigues comèdies musicals, que solien passar en un prat a la vora d’un poble. Generalment, cantaven una cançó en què es parlava d’anar a Londres. Avui dia aquestes comèdies musicals han estat substituïdes per les revistes, i el personatge del propietari rural ha desaparegut de l’escena musical.

			En realitat, Roger Ackroyd no és pas un senyor rural. És un fabricant, immensament afortunat, de rodes de vagó, em penso. És un home d’uns cinquanta anys, caravermell i de temperament cordial. Amb el vicari són carn i ungla, col·labora generosament a les necessitats de la parròquia —encara que es diu que és extraordinàriament mesquí en les despeses personals—, i patrocina campionats de criquet, clubs femenins i instituts per a soldats discapacitats. De fet, és l’ànima del nostre pacífic poblet de King’s Abbot.

			I bé: quan Roger Ackroyd era un noi de vint-i-un anys, es va enamorar d’una dona molt atractiva que tenia cinc o sis anys més que ell, i s’hi va casar. Ella es deia Paton, de cognom, i era vídua, amb un fill. La història del matrimoni va ser breu i dolorosa. Per dir-ho d’un cop, Mistress Ackroyd era dipsomaníaca. I a còpia de beure va aconseguir anar-se’n a la tomba als quatre anys de casada.

			Durant els anys que van seguir, l’Ackroyd no va mostrar cap tendència a córrer una segona aventura matrimonial. El fill del primer matrimoni de la seva dona només tenia set anys quan la seva mare va morir. Ara en té vint-i-cinc. L’Ackroyd sempre l’ha considerat com un fill propi, i l’ha pujat com a tal, però el noi ha resultat ser una mica capbuit i ha estat una font inestroncable de preocupacions i de disgustos per al seu padrastre. Tanmateix, a King’s Abbot tothom estima molt Ralph Paton. Al capdavall, és tan ben plantat!

			Com ja he dit abans, en el nostre poble tenim una gran afició a les enraonies. Des del primer moment tothom es va adonar que l’Ackroyd i Mistress Ferrars s’avenien molt.

			Després de la mort del senyor Ferrars, la intimitat entre tots dos es va fer més evident. Sempre se’ls veia junts, i tothom suposava que, passat el període legal de dol, Mistress Ferrars es convertiria en Mistress Ackroyd. I, certament, la cosa semblava ben adequada, perquè si era sabut que la dona de Roger Ackroyd havia mort de tant beure, no era menys cert que Ashley Ferrars havia estat un borratxo perdut des de molts anys abans de morir. Què més adequat que aquelles dues víctimes dels excessos alcohòlics es compensessin mútuament per tot el que havien hagut de suportar per part dels seus respectius cònjuges? Els Ferrars feia poc més d’un any que vivien al poble, només, però un halo de murmuracions havia envoltat l’Ackroyd des de feia molts anys. Mentre Ralph Paton s’anava fent home, una sèrie de majordomes s’havien succeït en el govern de la casa de l’Ackroyd, i cadascuna d’elles havia estat considerada amb ardents sospites per la Caroline i les seves companyes. No seria cap exageració dir que durant almenys els darrers quinze anys tot el poble en pes havia esperat confiadament que l’Ackroyd es casaria amb una de les seves majordomes. La darrera d’elles, una dona temible, que es deia senyoreta Russell, havia regnat indiscutidament durant cinc anys, un període doblement llarg que el de qualsevol altra de les seves predecessores. I la gent està ben convençuda que si no hagués estat per l’arribada de Mistress Ferrars, l’Ackroyd difícilment se n’hauria escapat. Això, i també un altre factor: la inesperada arribada del Canadà d’una cunyada vídua, amb una filla. Mistress Cecil Ackroyd, vídua del germà més jove de l’Ackroyd —una bala perduda—, s’ha instal·lat a Fernly Park i ha aconseguit, segons la Caroline, posar Miss Russell en el lloc que li correspon.

			Jo no sé exactament què vol dir això d’«el lloc que li correspon», però sona d’una manera ben desagradable, i el cert és que Miss Russell va pel món mossegant-se els llavis i amb el que només podríem descriure com «un somriure àcid», i que manifesta la més profunda compassió per «la pobra senyora Ackroyd, que ha de dependre de la caritat del germà del seu marit. És tan amargant, el pa de la caritat, oi? Jo em sentiria ben desgraciada si no em guanyés la vida treballant!».

			Ignoro què en va pensar, Mistress Cecil Ackroyd, de l’afer Ferrars, quan es va plantejar. Evidentment, per a ella era millor que l’Ackroyd continués sense casar-se. Sempre es mostrava molt amable, per no dir efusiva, amb Mistress Ferrars, quan es veien, però la Caroline diu que això no demostra res en absolut.

			Heus aquí quines havien estat les nostres preocupacions, a King’s Abbot, durant els darrers anys. Havíem parlat de l’Ackroyd i dels seus afers estudiant-los des de tots els punts de vista. I Mistress Ferrars també havia ocupat un lloc preeminent en aquestes murmuracions. Ara s’havia produït un canvi sobtat en aquell calidoscopi. D’una fútil discussió sobre si s’havien de fer o no presents de noces, ens vèiem llançats en plena tragèdia.

			Tot remembrant aquestes coses i d’altres que tenia al cap, vaig fer maquinalment la meva ronda de visites. No tenia cap cas que tingués un interès especial, en aquells moments, i això era excel·lent, perquè els meus pensaments no paraven de voltar a l’entorn del misteri i de la mort de Mistress Ferrars. S’havia suïcidat, realment? Ben segur que en aquest cas hauria deixat alguna nota escrita en què expliqués el que pensava fer. Les dones, pel que jo he pogut experimentar, si mai arriben a prendre la decisió de suïcidar-se, acostumen a desitjar revelar l’estat d’esperit que les ha induïdes a aquesta fatal acció. Els agrada sempre cridar l’atenció i dominar l’escena.

			Quant temps feia que no l’havia vista? No més d’una setmana. I el seu comportament havia estat normal, tenint en compte..., bé, tenint-ho tot en compte.

			Després, tot d’una, vaig recordar que l’havia vista just el dia anterior, encara que no hi havia parlat. Ella passejava amb Ralph Paton, i això m’havia sorprès, perquè no esperava que el jove fos a King’s Abbot. Jo estava convençut que havia renyit definitivament amb el seu padrastre. Ningú no l’havia vist per allà des de feia prop de sis mesos. Passejaven de costat, amb els caps molt junts, i ella li parlava amb gran interès.

			Em penso que puc dir sense por d’equivocar-me que va ser en aquest moment quan em va assaltar la primera premonició del futur. No res de tangible, encara; només un pressentiment vague de com anirien les coses. Aquell tête-à-tête confidencial entre Ralph Paton i Mistress Ferrars, la vigília, em cridà l’atenció i no em va agradar gens.

			Encara hi pensava quan em vaig trobar de cara amb Roger Ackroyd.

			—Sheppard! —va exclamar—. Justament la persona que volia veure! Quina cosa més terrible, oi?

			—Ah, ja ho sap, doncs?

			Va fer que sí amb el cap. Se li veia que la notícia l’havia afectat força. Tenia les galtes enfonsades, normalment vermelles i plenes, i semblava ben bé l’espectre de l’home alegre i saludable que solia ser.

			—Encara és pitjor que no es pensa —em va dir en veu baixa—. Escolti, Sheppard, haig de parlar amb vostè. Pot venir amb mi, ara mateix?

			—No puc pas. Encara haig d’anar a visitar tres malalts i haig de ser a casa a les dotze, per als pacients del consultori.

			—Doncs, aquesta tarda... No, millor encara: vingui a sopar a casa. Li va bé a dos quarts de vuit?

			—Sí... Em penso que m’ho podré arreglar. Què passa? Alguna cosa relacionada amb en Ralph?

			Gairebé no sabia per què ho havia dit, allò... Potser perquè tantes vegades s’havia tractat d’en Ralph.

			L’Ackroyd em va mirar fixament, sense cap expressió, com si amb prou feines m’hagués entès. Jo vaig començar a comprendre que, certament, devia haver passat alguna cosa molt greu, perquè mai no havia vist l’Ackroyd tan trastornat.

			—D’en Ralph? —va fer, amb posat vague—. Oh, no, no es tracta d’en Ralph, en Ralph és a Londres... Mal­viatge! La vella Mistress Gannet se’ns acosta! No tinc ganes de parlar amb ella d’aquest terrible afer! Fins al vespre, Sheppard. A dos quarts de vuit!

			Vaig fer que sí amb el cap, i ell es va apressar a allunyar-se, deixant-me tot perplex. En Ralph, a Londres? Ara bé, jo sabia que havia estat a King’s Abbot la vigília, a la tarda. Devia haver tornat a la ciutat la nit anterior o a primera hora d’aquell matí. Però l’Ackroyd ho havia dit d’una manera que produïa una impressió molt diferent. Ho havia dit com si en Ralph no hagués estat al poble des de feia mesos.

			No vaig tenir temps de seguir lluitant amb aquell trencaclosques. Mistress Gannet m’havia escomès, assedegada d’informació. Mistress Gannet tenia totes les característiques de la meva germana Caroline, però li mancava aquella punteria infal·lible per saltar a les conclusions, que prestava un toc de grandesa a les maniobres de la Caroline. Mistress Gannet es mostrava desalenada i interrogadora.

			No era ben trist allò de la pobra Mistress Ferrars? N’hi havia molts que deien que des de feia anys era una fervent addicta a les drogues. Amb quina inconsciència parlava la gent, oi? I, tanmateix, el pitjor del cas era que, generalment, en aquella mena d’afirmacions tan folles, hi acostumava a haver un fons de veritat. No hi ha fum sense foc... També deien que Mister Ackroyd havia descobert aquell vici i per això havia trencat el prometatge..., perquè hi havia hagut prometatge. Ella, Mistress Gannet, en tenia proves ben certes. És clar que jo devia saber-ho tot, perquè els metges tot ho saben, només que no ho diuen mai...

			I tot això, fitant-me amb aquells ulls botits, per veure com reaccionava, jo, davant aquells suggeriments. Sortosament, la meva llarga convivència amb la Caroline m’havia entrenat a mostrar una captinença impassible i a sortir del pas amb breus comentaris que a res no comprometien.

			En aquesta ocasió vaig felicitar Mistress Gannet perquè no s’adheria a aquelles murmuracions malicioses. Vaig pensar que era el millor contraatac, perquè la va posar en una situació difícil, i abans que pogués refer-se, vaig tirar endavant.

			En tornar a casa, tot pensarós, vaig trobar-hi diversos pacients que m’esperaven en el consultori.

			Acabava d’acomiadar el que em pensava que n’era el darrer, i em proposava passar uns minuts al jardí abans de dinar, quan vaig veure que m’esperava un altre pacient, o una pacient, més ben dit, que es va aixecar i se’m va atansar mentre jo romania dret, una mica sorprès.

			No sé per què havia de sorprendre’m si no era perquè Miss Russell semblava feta de ferro colat; certament, semblava estar per damunt de totes les malalties de la carn.

			La majordoma de l’Ackroyd és una dona alta, bonica, però d’una aparença antipàtica. Té una mirada dura i els llavis prims, i sempre he pensat que si jo fos una cambrera o una minyona, no podria evitar d’arrencar a córrer en veure-la atansar-se’m.

			—Bon dia, doctor Sheppard —va dir Miss Russell—. Li agrairia molt que em donés una mirada a aquest genoll.

			Vaig donar-hi la mirada que em demanava, però confesso que després d’haver-ho fet vaig quedar tan assabentat del que li passava com abans. L’explicació que Miss Russell em va fer dels dolors que sentia al genoll resultava tan poc convincent que, si s’hagués tractat d’una dona d’un caràcter menys íntegre, hauria sospitat que tot era falsia. Un moment em passà pel cap la idea que potser Miss Russell havia inventat deliberadament aquell dolor al genoll per sondejar-me a propòsit de la mort de Mistress Ferrars, però vaig comprovar que, almenys en allò, havia estat injust amb ella. La senyoreta Russell es va limitar a fer una breu referència al cas, i res més. I, tanmateix, semblava decidida a ronsejar i continuar parlant.

			—Bé, moltes gràcies per aquest flascó de liniment, doctor —va dir a l’últim—. Encara que no crec que em serveixi de res.

			Jo tampoc no ho creia, però vaig protestar, com era el meu deure. Al capdavall, no podia fer-li cap mal, i els professionals hem de defensar les eines del nostre ofici.

			—Jo no hi crec, en totes aquestes drogues —va dir Miss Russell, llançant una mirada despectiva a la meva renglera de flascons—. Les drogues fan molt de mal. Només cal pensar en l’habitud de la cocaïna, per exemple.

			—Bé, si anem tan lluny...

			—És un vici molt corrent en l’alta societat.

			Estic segur que Miss Russell coneix l’alta societat molt millor que jo. No vaig intentar discutir amb ella.

			—Digui’m una cosa, doctor —va fer Miss Russell—. Suposant que una persona sigui realment esclava de l’habitud de drogar-se, hi ha cap possibilitat que se’n guareixi?

			Una pregunta d’aquesta mena no es pot contestar de qualsevol manera. Li vaig fer una petita conferència sobre el tema, i ella em va escoltar amb una gran atenció. Jo, llavors, encara sospitava que buscava informació sobre Mistress Ferrars.

			—El veronal, per exemple... —vaig seguir dient.

			Però, cosa estranya, no va semblar que el veronal li interessés gens ni mica, perquè va canviar de tema i em va preguntar si era veritat que existien certes metzines tan rares que eren impossibles de detectar.

			—Ah! —vaig fer—. Ja veig que llegeix novel·les de detectius.

			Va reconèixer que sí, que en llegia.

			—L’essència d’una novel·la policíaca —vaig dir— consisteix a trobar una metzina rara, si pot ser algun producte procedent de l’Amèrica del Sud, que ningú no coneix, una cosa que alguna obscura tribu de salvatges fa servir per emmetzinar les seves fletxes. La mort és instantània i la ciència dels occidentals és impotent per descobrir la metzina. Vol dir una cosa així, oi?

			—Sí. Existeixen realment aquesta mena de metzines?

			Vaig fer que no amb el cap, apesarat.

			—Em temo molt que no. Hi ha el curare, és clar.

			Li vaig parlar llargament del curare, però semblava que havia tornat a perdre interès per l’assumpte. Em va preguntar si jo en tenia, de curare, en el meu armariet de productes medicinals, i quan li vaig dir que no, sospito que vaig baixar molts graus en la seva consideració.

			Després va dir que se n’havia d’anar, i just en el moment en què sortia del consultori, va sonar el gong que anunciava el dinar.

			Mai no hauria sospitat que Miss Russell fos aficionada a les novel·les de detectius. Em fa molta gràcia imaginar-me-la sortint de la seva habitació de majordoma per renyar una cambrera maldestra, i tornant de seguida a la confortadora lectura d’El misteri de la setena mort o de qualsevol altra cosa per l’estil.

		

	
		
			
CAPÍTOL III


			L’home que cultivava carbassots

			A l’hora de dinar vaig comunicar a la Caroline que soparia a Fernly. No hi va posar cap objecció. Ben al contrari.

			—De primera —va dir—. Així t’assabentaràs de tot. A propòsit, què ha passat amb en Ralph?

			—Amb en Ralph? —vaig dir, sorprès—. No ha passat res.

			—Doncs, per què s’ha instal·lat a Three Boards i no a Fernly Park?

			Ni per un moment no vaig posar en dubte l’afirmació de la Caroline que Ralph Paton era a l’hostal del poble. Si la Caroline ho deia, això em bastava.

			—L’Ackroyd m’ha dit que és a Londres —vaig dir.

			En la sorpresa del moment vaig abandonar la meva valuosa norma de no donar mai cap informació.

			—Oh! —va fer la Caroline.

			I vaig observar que el nas li palpitava mentre rumiava la cosa.

			—Va arribar a Three Boards ahir al matí —va dir—. I encara hi és. Aquesta nit passada ha sortit amb una noia.

			Això no em va sorprendre gens ni mica. En Ralph sortia amb noies gairebé cada nit de la seva vida. El que em sorprenia era que es dediqués a aquest passatemps justament a King’s Abbot en lloc de fer-ho a l’alegre metròpoli.

			—Una de les cambreres? —vaig preguntar.

			—No. Aquesta és la cosa. Va sortir per anar a reunir-se amb una dona. No sé qui podia ser. (Quina amargor, per a la Caroline, haver de confessar una cosa així!)

			—Però ho sospito —va continuar la meva incansable germana.

			Vaig esperar pacientment.

			—La seva cosina.

			—Flora Ackroyd? —vaig exclamar, sorprès.

			Flora Ackroyd, naturalment, no té cap parentiu real amb Ralph Paton, però com que sempre s’havia considerat en Ralph com un fill de l’Ackroyd, per això se’ls tenia per cosins.

			—Flora Ackroyd —repetí la meva germana.

			—Però, si volia veure la Flora, per què no anava a Fernly?

			—Perquè són promesos en secret —va dir la Caroline, gaudint de la meva sorpresa—. El vell Ackroyd no vol ni sentir-ne parlar, i per això han de veure’s d’amagat.

			Jo veia moltes falles en la teoria de la Caroline, però em vaig guardar molt d’assenyalar-les-hi. Una observació innocent sobre el nostre nou veí va aconseguir canviar el rumb de la conversa.

			La casa del costat, anomenada The Larches, havia estat llogada, des de feia poc temps, per un estranger. Amb gran disgust de la Caroline, no havia pogut esbrinar res sobre aquell home, sinó això, que era un estranger. El servei d’espionatge havia fracassat de manera lamentable en el seu cas. Lògicament, l’home consumia llet i verdura i carn i peix de tant en tant, com tothom, però cap dels proveïdors d’aquestes coses, pel que semblava, no havia pogut adquirir cap mena d’informació. Semblava que es deia Poirot, un cognom que produïa una estranya sensació d’irrealitat. L’única cosa que en sabíem era que tenia afició a cultivar carbassots.

			Però aquest detall no era de la mena que interessaven la Caroline. La meva germana volia saber d’on venia, què feia, si era casat, com era la seva dona, si tenia fills, com es deia de soltera la seva mare... Sospito que la persona que va inventar el qüestionari que figura en els passaports devia ser molt semblant a la Caroline.

			—Estimada Caroline —vaig dir—, no hi ha cap dubte sobre l’antiga professió d’aquest home. És un perruquer de senyores retirat. N’hi ha prou amb veure-li el bigoti.

			La Caroline dissentí. Va dir que si l’home hagués estat perruquer hauria tingut els cabells ondulats i no estirats, perquè tots els perruquers els hi tenien, d’ondulats.

			Jo vaig esmentar diversos perruquers que havia conegut personalment i que tenien els cabells ben llisos, però la Caroline es va negar a deixar-se convèncer.

			—No he pogut aclarir res, d’aquest home —va dir la meva germana, evidentment picada—. L’altre dia li vaig demanar que em deixés unes eines de jardí, i va mostrar-se d’allò més correcte, però no li vaig poder fer dir res d’ell mateix. Li vaig preguntar directament si era francès, i va dir que no... I, no sé per què, el cas és que no vaig tenir ganes de preguntar-li res més.

			Vaig començar a sentir-me més interessat pel nostre misteriós veí. Un home capaç de fer callar la Caroline i fer-la tornar-se’n de buit, com la reina de Saba, havia de tenir molta personalitat.

			—Tinc entès —va dir la Caroline— que té una aspiradora elèctrica...

			Li vaig veure brillar en els ulls la perspectiva de demanar-li un nou préstec i l’oportunitat de continuar l’interrogatori. I vaig aprofitar l’avinentesa per escapar-me al jardí. A mi m’agrada molt jardinejar una mica. Estava tot aqueferat arrencant arrels de lletsó quan un crit d’alarma va ressonar molt a prop meu i un cos pesant em va xiular ran d’orella i va anar a caure als meus peus amb un patac estordidor. Era un carbassot!

			Vaig alçar els ulls, irritat. Per damunt la paret, a la meva esquerra, va aparèixer una cara. Un cap en forma d’ou, cobert parcialment de cabells sospitosament negres, un bigoti immens i un parell d’ulls inquisitius. Era el nostre misteriós veí, Monsieur Poirot.

			Immediatament abocà un doll abundós d’excuses.

			—Li demano mil perdons, senyor. No tinc excusa. Feia mesos que cultivava aquests carbassots, i aquest matí, tot d’una, ara, me n’he atipat, i els he enviat a passejar, ai!, no mentalment, només, sinó també físicament! He agafat el més gros i l’he llançat per damunt de la paret. Estic profundament avergonyit, senyor. No sé com excusar-me.

			Davant tantes i tan correctes explicacions la meva ira va haver de cedir. Al capdavall, el desventurat producte hortícola no m’havia tocat. Però confiava sincerament que l’esport de llançar carbassots per damunt de la paret no fos la diversió predilecta del nostre veí. Una habitud com aquella difícilment podria induir-nos a considerar-lo el veí ideal.

			L’estrany homenet va semblar que em llegia el pensament.

			—Ah, no! —va exclamar—. No pateixi, que no tinc pas el costum de fer aquestes coses. ¿Pot imaginar-se el que sent un home que ha treballat sempre amb un objectiu determinat, que s’ha esforçat i ha lluitat per assolir una vida d’oci i de distraccions, i acaba descobrint, al capdavall, que enyora els vells temps aqueferats i les velles ocupacions que havia cregut avorridores?

			—Sí —vaig dir, a poc a poc—. Sospito que és una cosa bastant corrent. Potser jo mateix en soc un exemple. Fa un any vaig cobrar un llegat suficient per permetre’m realitzar un vell somni. Sempre havia desitjat viatjar, veure món. Doncs bé, d’això ja fa un any, i... encara soc aquí.

			El meu petit veí va fer que sí amb el cap.

			—Les cadenes de l’habitud. Treballem per assolir un objectiu, i un cop assolit l’objectiu, descobrim que el que trobem a faltar és l’esforç quotidià per assolir-lo. I remarqui, a més, senyor, que la meva feina era molt interessant. La més interessant del món.

			—Ah, sí? —vaig fer, per encoratjar-lo a confiar-se’m.

			Per un moment l’esperit de la Caroline s’havia encarnat en mi.

			—L’estudi de la natura humana, senyor!

			—I tant! —vaig fer amablement.

			Evidentment, un perruquer retirat. Qui coneix millor els secrets de la natura humana que un perruquer?

			—A més, jo tenia un amic, un amic que durant molts anys no es va separar de mi. De tant en tant, era d’una imbecil·litat que feia esgarrifar, però tot i això l’estimava molt. Pensi que fins i tot enyoro la seva estupidesa. La seva naïveté, el seu aspecte honrat, el plaer d’admirar-lo i de sorprendre’l amb les meves qualitats naturals superiors... Enyoro tot això com no pot imaginar-s’ho.

			—Va morir, potser? —vaig preguntar, en to compassiu.

			—No. És viu i va vent en popa..., però a l’altre extrem del món. Actualment és a l’Argentina.

			—A l’Argentina! —vaig dir, amb enveja.

			Jo sempre havia desitjat anar a Amèrica del Sud. Vaig sospirar, i, en alçar els ulls, vaig observar que el senyor Poirot em mirava compassivament. Semblava un homenet molt comprensiu.

			—Li agradaria anar-hi, oi? —va preguntar.

			Sospirant, vaig fer que sí amb el cap.

			—Hi hauria pogut anar —li vaig explicar—. Fa un any. Però vaig ser estúpid... I pitjor que estúpid: ambiciós. Vaig arriscar una cosa segura per un miratge.

			—Ho comprenc —va fer en Poirot—. Va especular?

			Vaig fer que sí amb el cap, tristament, però a desgrat meu em sentia secretament divertit. Aquell deliciós homenet era tan portentosament solemne!

			—Les Explotacions Petrolíferes del Porc Espí, potser? —em va preguntar sobtadament.

			El vaig mirar de fit a fit.

			—Doncs, la veritat és que hi vaig pensar un temps, però a l’últim em vaig decidir per una mina d’or d’Austràlia Occidental.

			El meu veí em mirava amb una expressió que no arribava a desxifrar.

			—És el Fat —va dir, a l’últim.

			—Què vol dir? —vaig preguntar, irritat.

			—Que és el meu Fat viure al costat d’un home que pot considerar seriosament les Explotacions Petrolíferes del Porc Espí i també les mines d’or d’Austràlia Occidental. Digui’m, per ventura té també una tirada pels cabells color de caoba?

			El vaig mirar bocabadat i llavors va esclafir a riure.

			—No, no, no soc boig, no s’ho pensi. Posi’s tranquil. Ha estat una pregunta estúpida, perquè, és clar, l’amic de qui us parlava és jove, és un home que troba bones totes les dones, i boniques la majoria. En canvi, vostè és un home de mitjana edat, metge, un home que coneix la follia i la vanitat de la majoria de les coses de la nostra vida. Bé, bé, som veïns. Li prego que accepti i faci obsequi a la seva excel·lent germana del millor dels meus carbassots.

			Es va ajupir darrere la tanca i amb un graciós moviment de la mà i el braç em va allargar un exemplar immens de la tribu, que vaig acceptar com calia, amb el mateix esperit amb què m’era ofert.

			—Certament —va dir l’homenet, amb gran animació—, no he perdut el matí. He fet amistat amb un home que en alguns aspectes s’assembla al meu llunyà amic. I, a propòsit, voldria preguntar-li una cosa. Segurament coneix tothom en aquest poble minúscul. Qui és aquest jove de cabells i ulls molt foscos i faccions regulars que camina amb el cap tirat enrere i un somriure als llavis?

			La descripció no deixava lloc a dubtes.

			—Deu ser el capità Ralph Paton —vaig dir, a poc a poc.

			—No l’havia vist mai per aquí.

			—No, ha estat fora molt de temps. Però és fill, fillastre, més ben dit, de Mister Ackroyd, de Fernly Park.

			El meu veí va fer un lleuger gest d’enuig.

			—Ja m’ho havia d’haver pensat. Mister Ackroyd me n’havia parlat moltes vegades.

			—Coneix Mister Ackroyd? —vaig fer, lleugerament sorprès.

			—Mister Ackroyd em va conèixer a Londres, quan jo treballava allà. Li he demanat que aquí no digui res de la meva professió.

			—Comprenc —vaig dir, divertit davant aquella mostra evident d’esnobisme; si més no, així ho vaig interpretar llavors.

			Però l’home va continuar, amb un somriure gairebé grandiloqüent:

			—Prefereixo romandre en l’incògnit. No aspiro a la notorietat. Ni tan sols m’he pres la molèstia de rectificar la versió local del meu cognom.

			—No? —vaig fer jo, que no sabia ben bé què dir.

			—El capità Ralph Paton —remugà el senyor Poirot—. Per tant, el promès de la neboda de Mister Ackroyd, l’encisadora Miss Flora.

			—Qui us ho ha dit, això? —vaig preguntar, vivament sorprès.

			—Mister Ackroyd. Fa cosa d’una setmana. N’està prou content, amb aquest prometatge. Feia molt de temps que desitjava que es produís, o això em va semblar entendre. Fins i tot sospito que va fer una mica de pressió sobre aquest jove, cosa no gens assenyada, mai. Un jove s’ha de casar per la seva pròpia satisfacció i no per fer content un padrastre de qui espera heretar.

			A mi em voltava el cap. No em podia imaginar l’Ackroyd fent confidències a un perruquer i discutint amb ell el matrimoni de la seva neboda amb el seu fillastre. L’Ackroyd té un tracte molt planer i cordial amb la gent humil, però al mateix temps té un gran sentit de la dignitat. Vaig començar a pensar que en Poirot no devia ser perruquer, al capdavall.

			Per dissimular la meva confusió, vaig dir el primer que em va passar pel cap:

			—I què va ser el que li va cridar l’atenció, de Ralph Paton? La seva agradable fesomia?

			—No, no solament això, tot i que és insòlitament correcte de faccions, per ser anglès: allò que les seves novel·listes femenines en dirien «un déu grec». No, hi havia un no-sé-què, en aquest jove, que no vaig acabar d’entendre.

			Va pronunciar la darrera frase en un to de veu molt baix, que em va produir una impressió indefinible. Era com si examinés el noi a la llum d’algun coneixement interior que jo no compartia. Va ser aquesta la impressió que em va quedar, perquè en aquell moment la veu de la meva germana em va cridar des de casa.

			Vaig entrar. La Caroline portava el barret posat, i era evident que acabava de tornar del poble. Va començar, sense cap preàmbul:

			—He trobat Mister Ackroyd.

			—Sí? —vaig fer.

			—L’he deturat, és clar, però semblava que tenia molta pressa i que es moria de ganes de seguir el seu camí.

			No vaig dubtar gens que així devia ser. L’Ackroyd devia haver sentit davant la Caroline el mateix que havia sentit en veure Mistress Gannet aquell matí... o pitjor. La Caroline és més difícil d’esquivar.

			—De seguida li he preguntat per en Ralph. S’ha quedat de pedra. No tenia idea que el noi fos aquí. Fins i tot ha dit que per força havia d’haver-me equivocat! Jo! Imagina’t!

			—Ridícul —vaig dir—. Com si no et conegués!

			—Després m’ha dit que en Ralph i la Flora s’han promès.

			—Ja ho sabia —la vaig interrompre, amb orgull modest.

			—Qui t’ho ha dit?

			—El nostre veí nou.

			La Caroline vacil·là visiblement un segon o dos, com la bola d’una ruleta que dubta, amb timidesa, entre dos números. A la fi renuncià al temptador esquer.

			—He dit a Mister Ackroyd que en Ralph s’estava a Three Boards.

			—Caroline —vaig dir—, no has pensat mai que pots fer molt de mal amb aquest costum teu de repetir-ho tot a tort i a dret, sense encomanar-te a Déu ni al diable?

			—Ximpleries —va dir la meva germana—. Cal que les coses se sàpiguen. Considero que tinc el deure d’informar la gent. Mister Ackroyd m’ha quedat molt agraït.

			—Bé —vaig dir només, perquè era evident que encara no havia acabat.

			—Em penso que se n’ha anat directament a Three Boards, però si hi ha anat no deu haver-hi trobat pas en Ralph.

			—No?

			—No. Perquè justament quan tornava pel bosc...

			—Quan tornaves pel bosc? —la vaig interrompre.

			La Caroline va tenir la coqueteria de posar-se una mica vermella.

			—Feia un dia tan bonic! —va exclamar—. He pensat que podia fer una passejada. Els boscos, amb els seus colors de tardor, són tan bonics en aquesta època de l’any!

			La Caroline no sent cap mena d’interès pels boscos en cap època de l’any. Normalment els considera uns indrets on se’t mullen els peus i on et poden caure al cap tota mena de coses desagradables. No, havia estat un pur instint d’icnèumon el que l’havia conduït al nostre bosc local. És l’únic indret proper a King’s Abbot on pots parlar amb una noia sense que et vegi tot el poble. És a tocar del parc de Fernly Park.

			—Bé —vaig dir—, segueix.

			—Com et deia, tornava pel bosc quan he sentit unes veus. —La Caroline va fer una pausa.

			—Sí?

			—Una veu era la de Ralph Paton. L’he identificada de seguida. L’altra era una veu de noia. No cal dir que jo no volia pas escoltar...

			—I ara! És clar que no! —vaig exclamar, amb evident sarcasme, que la Caroline no va captar.

			—Però, simplement, no he pogut evitar de sentir el que deien. La noia havia dit no sé què, que no he pogut entendre del tot, i en Ralph li ha contestat. Semblava molt enfadat. «Estimada meva», ha dit, «no comprens que el vell em deixaria sense ni un ral? Prou i massa que s’ha atipat de mi en els darrers anys. Una gota més, i ja hi seríem. I necessitem els diners, comprens? Quan el vell peti seré molt ric. És avar, com tots els que fan diners, però neda en or, literalment. No vull que canviï el testament. Deixa-ho per a mi i no et preocupis». Ha dit això, exactament. Ho recordo paraula per paraula. Per desgràcia, just en aquell moment he trepitjat un branquilló sec o no sé què, i llavors han abaixat la veu i se n’han anat més enllà. Naturalment, no podia posar-me a córrer darrere seu, de manera que no he pogut veure qui era, ella.

			—I segur que això t’ha resultat d’allò més irritant —vaig dir—. Suposo, però, que has corregut a Three Boards, t’ha vingut un desmai i has entrat al bar a demanar una copa de conyac, i així has pogut veure si les dues cambreres hi eren, oi?

			—No era una cambrera del bar —va dir la Caroline, sense vacil·lar—. De fet, estic gairebé segura que era Flora Ackroyd, només que...

			—Només és que llavors no s’entén —vaig reconèixer.

			—Però, si no era la Flora, qui podia ser?

			Ràpidament la meva germana va passar revista a les noies solteres del veïnat, amb profuses raons en pro i en contra.

			Quan va fer una pausa per respirar, vaig murmurar una excusa, parlant d’un malalt, i em vaig escapolir de casa, decidit a arribar-me a Three Boards. Era probable que Ralph Paton ja hi hagués tornat, a aquella hora.

			Jo el coneixia força bé, en Ralph; millor, potser, que ningú a King’s Abbot, perquè havia conegut la seva mare abans que a ell, i, per tant, comprenia moltes coses seves que desorientaven els altres. En Ralph, fins a un cert punt, era víctima de l’herència. No havia heretat la fatal propensió de la seva mare per la beguda, però hi havia en ell un excés de feblesa. Com havia dit el meu nou amic d’aquell matí, era extraordinàriament ben plantat i correcte de faccions. Amb una estatura d’un metre vuitanta, perfectament proporcionat, i amb la gràcia àgil d’un atleta, era morè, com la seva mare, i la seva cara bruna tenia fàcil el somriure. Ralph Paton era d’aquestes persones nascudes per agradar fàcilment i sense esforç. Era sibarita i extravagant, i no respectava res ni ningú en el món, però era simpàtic i els seus amics l’estimaven molt.

			Podria fer alguna cosa amb el noi? Em semblava que sí.

			Quan vaig preguntar per ell a Three Boards em van dir que el capità Paton acabava d’arribar. Vaig pujar a la seva habitació i vaig entrar-hi sense fer-me anunciar.

			Un moment, recordant el que havia sentit i vist, vaig dubtar de com em rebria, però la meva aprensió es va revelar mancada de fonaments.

			—Si és en Sheppard! M’alegro de veure’l, home! —Em va sortir a rebre tot allargant-me la mà, amb un somriure lluminós als llavis—. L’única persona que m’alegro de veure en aquest indret infernal!

			Vaig alçar les celles.

			—Quin mal t’ha fet, aquest poble?

			Va deixar anar una rialla irritada.

			—És una llarga història. Les coses no m’han anat gaire bé, doctor. Però no vol beure alguna cosa?

			—Gràcies —vaig fer—, amb molt de gust.

			Va trucar un timbre, va tornar cap on era jo i es va deixar caure en una butaca.

			—No es pensi que sigui un afer sense importància —va dir, ombrívol—. Em trobo en un embull de mil dimonis. En realitat, no tinc la menor idea de què puc fer.

			—De què es tracta? —vaig preguntar, comprensivament.

			—Del meu padrastre, maleït sigui.

			—I doncs? Què ha fet?

			—No, no es tracta del que ha fet, encara, sinó del que és probable que faci.

			Va venir un servent de l’hostal i en Ralph li va encarregar les begudes. Quan l’home va tornar a ser fora, es va quedar tot enfonsat en la butaca, amb el front arrugat.

			—És realment... greu? —vaig preguntar.

			En Ralph va fer que sí amb el cap.

			—Aquesta vegada sí que m’he lluït! —va dir greument.

			El so greu, desacostumadament greu, de la seva veu em va fer comprendre que deia la veritat. Havia de ser una cosa molt seriosa perquè en Ralph s’ho prengués d’aquella manera.

			—De fet —va continuar—, no hi veig la sortida... Que em pengin, si l’hi veig.

			—Si et puc ajudar... —vaig suggerir, tímidament.

			Però ell va fer que no amb el cap, amb decisió.

			—Gràcies, doctor. Però no puc ficar-lo en això. Haig de jugar-ho tot sol.

			Va callar un moment, i després va repetir, en un to de veu lleugerament diferent:

			—Sí..., haig de jugar-ho tot sol...
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