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    A Fabiola, con amor.




    A mis hijas Andrea, Camila y Elisa, y a Gianpiero, 




    con fe y esperanza en el Perú.




    A mis electoras y electores, con gratitud.


  




  

     




    PRESENTACIÓN




    A once meses de la finalización del último quinquenio (2016-2021), en el que tuve el honor de representar a mis electoras y electores en el Congreso, termino este relato sobre la experiencia vivida. El esfuerzo hecho a lo largo de cinco años en minoría parlamentaria, con dos Congresos adversos a tres sucesivos presidentes, me había dejado exhausto. También estaba frustrado porque las elecciones generales del 2021, lejos de habernos sacado de la crisis que comenzamos a vivir el 2016, habían polarizado y dividido el país aún más, y llevado al poder a un Gobierno que representaba nuevas amenazas a nuestra democracia. Casi sin descanso comencé a preparar y dictar un curso en la Pontificia Universidad Católica del Perú sobre el último quinquenio. Me serviría para ordenar mis ideas, estructurar el periodo y explicar lo ocurrido, altamente inusual por lo demás: cuatro presidentes, un Congreso disuelto y elecciones complementarias por primera vez, censuras y amenazas de censuras ministeriales, varias cuestiones de confianza, varios procesos de vacancia por incapacidad moral, una vacancia efectiva y dos renuncias a la presidencia de la república, entre otros.




    Me había tocado uno de los periodos más turbulentos de nuestra historia parlamentaria. Quería contar qué había ocurrido, tratar de entender y explicar por qué y cómo llegamos a donde estamos. Me apasiona la historia, especialmente la política, y quería contribuir a ella con mi propia versión de los hechos, después de haber sido un protagonista privilegiado. Quien se anima a escribir historia normalmente lo hace con el propósito de aprender de lo vivido y evitar repetir los errores, ilusión muchas veces vana, pero que sin duda también me ha motivado a escribir este libro.




    El libro consta de cinco capítulos. El primero, el más corto y el único en tono no testimonial, presenta los elementos que contribuyen a explicar la tormenta perfecta, el telón de fondo del quinquenio, donde emergen con claridad tres fenómenos que han puesto en grave peligro la democracia peruana: la confrontación entre poderes, que resulta de un gobierno con minoría parlamentaria; la corrupción, hecha patente con el destape de los casos Lava Jato y los Cuellos Blancos del Puerto; y la precariedad del aparato público, develada dramáticamente durante la pandemia. Estos hechos ayudan a entender la insatisfacción de los peruanos con la democracia, la creciente desafección política y la inclinación de amplios sectores hacia fórmulas políticas autoritarias y antidemocráticas.




    El segundo capítulo es la historia de la campaña electoral que llevó a la presidencia de la república a Pedro Pablo Kuczynski y a este servidor al Congreso. Da cuenta de cómo me vinculé a ella para preparar el plan de gobierno, cómo pasé a ser vocero de nuestra estrategia para enfrentar el crimen y la corrupción, cómo fui candidato y terminé, afortunadamente, electo. También es la historia de la construcción de una amplia coalición para derrotar al fujimorismo en la segunda vuelta y de la polarización final de la campaña donde se sembraron las semillas de la discordia, que, a falta de madurez política y compromiso democrático, afectarían gravemente la gobernabilidad.




    El tercer capítulo da cuenta de una gran oportunidad perdida, la del entendimiento entre Kuczynski y Keiko Fujimori para relanzar el crecimiento económico, avanzar en el desarrollo social y llegar al bicentenario firmes y felices por la unión. En lugar de ello, Keiko utilizó su poder parlamentario para vengar su derrota ante Kuczynski, obstruir su gestión, alentar un conservadurismo retrógrado y socavar las bases de la democracia. Kuczynski no pudo, o no supo, hacerle frente y contribuyó con sus errores, presentes y pasados, a su prematuro abandono del poder.




    El cuarto capítulo es la historia de cómo Martín Vizcarra retomó la iniciativa del Ejecutivo frente al Congreso ―en medio del destape de la mafia de los Cuellos Blancos del Puerto―, lo puso a la defensiva con sus propuestas anticorrupción y terminó disolviéndolo. Se suceden en la narrativa el referéndum, las comisiones Wagner y Tuesta, y sus recomendaciones para enfrentar la corrupción del sistema de justicia y de la política, el blindaje que desde el Congreso protegió a los altos funcionarios comprometidos con los Cuellos Blancos del Puerto, el intento de adelanto de elecciones y la frustrada elección del Tribunal Constitucional.




    El quinto y último capítulo es el de las desilusiones. La de quienes esperaron ver la consolidación de la autoridad democrática y reformista de Vizcarra y descubrieron su hipocresía y doblez, y lo verían vacado por el nuevo Congreso llamado a acabar con la obstrucción de su antecesor. La de quienes, luego de vengar la disolución del Congreso con la vacancia de Vizcarra, se darían de bruces con la Generación del Bicentenario, que frustraría sus pretensiones con Francisco Sagasti en la presidencia. Finalmente, la del fujimorismo y el centrismo reformista de Vizcarra y Sagasti, que perderían las elecciones del 2021, a manos de la izquierda más radical y dogmática, conservadora, menos democrática y preparada, y laxa con la corrupción.




    En suma, es la historia de mi experiencia parlamentaria, en la que me tocó defender durante cinco años a tres presidentes distintos en absoluta minoría, una historia de victorias y reveses, que comenzó bien y terminó mal. Una historia en la que nunca se pierde la esperanza, porque mientas haya democracia existirán las condiciones para seguir luchando por un Perú mejor.




    Un año después de terminado el quinquenio, el epílogo nos permite constatar la profundización del sitio a la democracia peruana y nos ubica frente a algunos de los escenarios del presente: cuatro años más de lo mismo, la eventual vacancia del presidente de la república y elecciones para sustituirlo, o un adelanto de elecciones generales, con reforma política, que nos permita salir de la crisis con un nuevo Ejecutivo y un nuevo Legislativo.




    Gino Costa Santolalla




    Lima, 30 de junio del 2022
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    LA TORMENTA PERFECTA




    Del año 2001 en adelante, el Perú creció relativamente rápido y logró reducir significativamente sus elevadas tasas de pobreza, pobreza extrema e, incluso, desigualdad, al tiempo que consolidaba su democracia política. El periodo gubernativo que concluiría en el festejo del Bicentenario de la Independencia Nacional sería el cuarto sucesivo en democracia, un hecho inédito en la vida republicana. Veía con entusiasmo que nos acercábamos a veinte años de estabilidad política y de progreso económico, parecidos a los que se vivieron un siglo antes, durante el periodo que Jorge Basadre denominó la «República Aristocrática». A comienzos del 2016, pocos pensarían que recibiríamos el bicentenario profundamente divididos, polarizados y ansiosos ante un futuro incierto.




    El último quinquenio se caracterizó por la inestabilidad, la incertidumbre y la polarización política, que afectaron gravemente la gobernabilidad democrática. Fue un periodo turbulento, marcado por la confrontación entre los poderes del Estado: el Legislativo recurrió con inusitada frecuencia a las interpelaciones y censuras de ministros y a la vacancia presidencial; el Ejecutivo hizo lo propio con las cuestiones de confianza y llegó a disolver el Congreso, por lo que convocó por primera vez a elecciones complementarias. En lugar de un presidente tuvimos cuatro; en lugar de un Congreso, dos. Quizá la novedad, y algo sin duda positivo, fue que la confrontación no desembocó en un golpe de Estado militar como en 1948 o en 1968, o en un autogolpe como en 1992, sino que fue canalizada por la vía institucional.




    Tres fenómenos ayudan a entender lo ocurrido. Primero, las elecciones del 2016 produjeron un gobierno de minoría, es decir, un gobierno sin mayoría en el Congreso; Peruanos por el Kambio (PPK) ―con una bancada de dieciocho congresistas frente a los 73 de Fuerza Popular y los veinte del Frente Amplio― estuvo lejos de obtener la más alta votación parlamentaria, como había sido antes el caso con Alejandro Toledo y Ollanta Humala. El APRA, que obtuvo la segunda votación más alta en el Congreso, se beneficiaría de la ruptura de Unión por el Perú (UPP) y las coaliciones parlamentarias que los tres gestaron les permitieron gobernar sin dificultad. En cambio, en 2016, gracias a la cifra repartidora, con el 39 % de los votos válidos, el fujimorismo obtuvo mayoría absoluta con el 56 % de las curules1; aun si PPK hubiera constituido una coalición parlamentaria con las cuatro bancadas restantes, tampoco hubiera tenido mayoría ni estado cerca de ella. Estaba, pues, condenado a entenderse con Fuerza Popular o, en su defecto, a confrontar al Congreso, sobreviviendo sobre la base de su popularidad, y recurriendo a los mecanismos que la Constitución provee a un presidente sin mayoría parlamentaria (es decir, la amenaza de disolución del Congreso). A falta de entendimiento, primó la inestabilidad política.




    El segundo fenómeno que condicionó la dinámica política durante el último quinquenio fue la corrupción. Dos grandes escándalos afectaron gravemente la credibilidad de las clases política y empresarial, y del sistema de justicia. El caso Lava Jato involucró a las principales empresas constructoras brasileñas ―especialmente a Odebrecht, el conglomerado más grande de América Latina―, que habían gozado de un indiscutido liderazgo en el desarrollo de las más grandes obras de infraestructura en el país desde fines de la década del setenta. Tuvieron como aliadas a las más importantes empresas de construcción nacional, y sus sobornos alcanzaron a varios presidentes de la república, ministros de Estado, gobernadores regionales, alcaldes de Lima y otros altos funcionarios, así como abogados e, incluso, árbitros.




    En diciembre del 2016, el caso Lava Jato se internacionalizó al reconocer Marcelo Odebrecht ante la justicia de Estados Unidos que pagó sobornos ascendentes a 788 millones de dólares en diez países de América Latina y dos de África2. Con relación al Perú, dijo haber pagado sobornos millonarios para hacer realidad la carretera Interoceánica Sur, que nos conectó con Brasil, y la Línea 1 del Metro de Lima, obras emblemáticas de los gobiernos de Toledo y García, respectivamente3. Poco después reconocería otros sobornos, así como aportes de campaña para los principales candidatos presidenciales de las elecciones del 2006 y del 2011, que incluyeron, además de los ya mencionados, a Ollanta Humala, Pedro Pablo Kuczynski y Keiko Fujimori4.




    En julio del 2018, un segundo escándalo remeció la opinión pública: el descubrimiento de una organización criminal llamada los Cuellos Blancos del Puerto, que, desde la Corte Superior de Justicia del Callao, expandía su influencia en el Consejo Nacional de la Magistratura (CNM), la Corte Suprema de Justicia y la Junta de Fiscales Supremos. Su estructura mafiosa servía para asegurar nombramientos amañados del CNM y poner las decisiones fiscales y judiciales al servicio del mejor postor5.




    Aunque la acción de la justicia está lejos de haber concluido, ambos casos se han investigado ampliamente y sus hallazgos son conocidos. Gracias a ello, la ciudadanía ha podido conocer con lujo de detalles el modus operandi, las características, la envergadura y la extensión de la corrupción política, empresarial y del sistema de justicia, lo que ha tenido efectos demoledores para la legitimidad de las élites y la confianza ciudadana en el sistema democrático. En una sociedad con altísimos niveles de desconfianza, los políticos se convierten en sospechosos, y las acusaciones de corrupción, con o sin fundamento, pasan a ser moneda corriente.




    A las perturbaciones de un gobierno con absoluta minoría en el Congreso y al conocimiento público de gravísimos hechos de corrupción, es preciso sumar el efecto devastador de la pandemia, que nos golpeó con inusitada dureza. Fuimos el país con el mayor índice de muertes per cápita por COVID-19 del mundo, y nuestra economía experimentó la peor contracción debido a la decisión gubernamental de paralizar más de la mitad de las actividades productivas, incluidas la minería y la pesca6. La pandemia develó de manera dramática las precariedades de nuestro sistema de salud y las grandes limitaciones del aparato público para proteger y atender adecuadamente a la ciudadanía frente a la COVID-19. Está por determinarse por qué el virus fue tan devastador en el Perú, pero no hay duda de que el sistema de salud pública adolece de presupuestos insuficientes, mala gestión y extendida corrupción, y cuenta con una estructura y organización absolutamente desarticuladas y disfuncionales.




    Tres años antes de la pandemia, durante el verano del 2017, el Perú había sufrido el golpe brutal de El Niño Costero, que llegó con fuertes lluvias, desbordes de ríos e inundaciones, ocasionando muerte y destrucción en la costa norte. Incluso antes del embate de la pandemia, este fenómeno natural desnudó las graves deficiencias de nuestro sistema de prevención, atención y rehabilitación frente a riesgos de desastres. Peor aún, pasada la tragedia, demostró una vez más las gravísimas falencias del Estado para reconstruir la infraestructura destruida ―primer ejemplo de ello fue la reconstrucción de Pisco, luego del terremoto de agosto del 2007―. De los 25 655 millones de soles disponibles para la reconstrucción de la costa norte entre los años 2017 y 2021, en que esta debía concluir, a mediados del 2020 la Contraloría advirtió que solo se había ejecutado una cuarta parte7, pues los gobiernos nacional, regionales y municipales no habían cumplido oportunamente con los trámites necesarios para acceder a ellos.




    Este es el telón de fondo de la historia de mi experiencia como congresista entre el 2016 y el 2021; es el marco en el que se moverán los actores, los principales factores condicionantes del devenir político durante el quinquenio ―desequilibrio y confrontación entre poderes, extendida corrupción al más alto nivel y ostensible incapacidad estatal de cara a la tragedia de la pandemia―, que constituyen los ingredientes de una tormenta perfecta sobre el sistema político.




    Sus efectos fueron múltiples y mayoritariamente devastadores. En lo económico, tanto el caso Lava Jato como el fenómeno de El Niño Costero, primero, y la pandemia, después, tuvieron un impacto negativo en el crecimiento. La pandemia no solo redujo la producción, el consumo y la inversión, sino que destruyó millones de empleos, formales e informales. Lava Jato y el Club de la Construcción ―un mecanismo de sobornos de empresas, principalmente nacionales, para la concesión de obras de infraestructura medianas y pequeñas― retrajeron la inversión en el sector, paralizaron centenares de obras de infraestructura y suspendieron el inicio de muchas otras que se encontraban en cartera.




    Si comparamos el promedio anual del crecimiento del producto bruto interno (PBI) durante el último quinquenio con el de los tres anteriores, veremos que es el más bajo (2.5 %) frente al 4.9 % del quinquenio de Toledo, el 6.8 % del de García y el 4.7 % del de Humala8. Lo cierto es que el boom de los precios de las materias primas que estimuló el crecimiento económico desde los inicios del siglo XXI llegó a su fin el 2013; desde entonces las tasas cayeron sostenidamente. Por esta razón, el pobre crecimiento durante el quinquenio no se puede atribuir exclusivamente a la tormenta perfecta, pero está claro que sus efectos negativos impidieron, cuando menos, revertir la tendencia declinante que heredó Kuczynski, que constituyó su gran apuesta.




    La confrontación entre el Ejecutivo y el Legislativo hasta la disolución del Congreso no tuvo connotaciones económicas, sino sobre todo políticas. No fue el caso del Congreso complementario del 2020, cuyo populismo fue esencialmente económico y amenazó la estabilidad fiscal y presupuestal. Felizmente duró poco y pudo contenerse por la acción conjunta del Ministerio de Economía y Finanzas, el Banco Central de Reserva (BCR) y la Superintendencia de Banca, Seguros y AFP (SBS), por un lado, y del Tribunal Constitucional, por el otro. La vigilancia de los medios de comunicación y la opinión especializada hicieron también lo suyo.




    En lo político, los peruanos terminamos de perder la fe en nuestros líderes y nos volvimos más desconfiados de lo que ya éramos. Creció la insatisfacción, la desafección política y el descontento con la democracia, así como el respaldo a propuestas populistas y autoritarias, tanto de derecha como de izquierda. Como dan cuenta las encuestas del Barómetro de las Américas, hace muchos años encabezamos el ranking de insatisfacción con la democracia y contamos con uno de los porcentajes más altos de quienes están dispuestos a sacrificarla para resolver problemas como el crimen y la corrupción9.




    La fragmentación también viene creciendo hace años. Ninguno de los tres presidentes que antecedieron a Kuczynski obtuvieron solos una mayoría congresal. De contar con tres grandes bloques políticos en la década de los ochenta, pasamos a comenzar con cinco bancadas en los congresos del 2001 y el 2006, y acabar con ocho; mientras que, en el 2011, se comenzó con seis y se terminó con nueve. La falta de solidez partidaria se ha agudizado: el Congreso disuelto (2016-2019) comenzó con seis bancadas y terminó con doce, y el complementario (2020-2021) empezó con nueve y concluyó con once. En las últimas elecciones la fragmentación parlamentaria alcanzó su máxima expresión, cuando diez partidos pasaron la valla del 5 %, todos con votaciones más bien diminutas y con pocas diferencias entre sí. De estos, solo nueve constituyeron bancadas.




    Algo parecido ocurrió en las elecciones presidenciales. En la primera vuelta Pedro Castillo ganó con el 18.9 % de los votos válidos y Keiko ocupó el segundo lugar con el 13.4 %; en ambos casos, los resultados fueron los más bajos obtenidos por los contendientes que pasaron a la segunda vuelta desde el año 2001. Si se considera solo los votos emitidos, los obtenidos por Castillo (15.4 %) fueron menores que la suma de los blancos y viciados (18.7 %)10. Esta fue, quizá, la consecuencia más dramática de la tormenta perfecta.




    Para entender cómo llegamos a este punto, y mi participación en este convulso quinquenio, es necesario regresar a julio del 2016, cuando todo iniciaba.
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    RUMBO A LA PRESIDENCIA




    UN PLAN PARA GOBERNAR




    Me vinculé a la campaña presidencial de Pedro Pablo Kuczynski a mediados del 2015 a través de Alfredo Thorne, quien me pidió que preparara el plan de lucha contra el crimen, un asunto de creciente preocupación en los últimos años y que sería uno de los grandes temas de debate en esas elecciones. El tema no me era ajeno: había sido ministro y viceministro del Interior durante la gestión de Alejandro Toledo, y presidente del Instituto Nacional Penitenciario (Inpe) durante el gobierno de transición de Valentín Paniagua.




    A Alfredo Thorne lo conocía desde el colegio y, luego, cuando hicimos política juntos en la Pontificia Universidad Católica del Perú, donde estudié Derecho. Tuvimos la suerte de ser becados por el Consejo Británico para estudiar en el Reino Unido y coincidimos allá varios años, mientras él hacía su doctorado en Economía, y yo, en Relaciones Internacionales. Los dos habíamos trabajado en organismos internacionales y regresado al Perú con ganas de volcar nuestra experiencia: él en los 2000, y yo una década antes. Habíamos experimentado una evolución parecida, moviéndonos de la izquierda al centro político.




    Acepté la invitación de Thorne por el respeto que le tenía a Kuczynski, por su trayectoria profesional y política. Era el candidato más liberal en las elecciones del 2016, aunque él lo había sido siempre y yo me fui convirtiendo gradualmente al liberalismo, uno quizá más progresista. Su candidatura invitaba a una alianza entre liberales y demócratas de derecha y otros ligeramente más a la izquierda, como había ocurrido con Toledo, especialmente al principio de su gobierno, y con Fernando Belaunde en su primera administración.




    Entonces Kuczynski no tenía cuestionamientos. Tenía plata y no parecía que necesitara más; había terminado una carrera exitosa y quería ser presidente de la república. Muchos le reprochaban que era gringo, casado con gringa y con nacionalidad estadounidense. El asunto se resolvió con la renuncia a su nacionalidad, que le costó, pero que finalmente hizo.




    Para su campaña, Thorne me pidió que fuéramos a conversar con él a su casa, ubicada en la calle Choquehuanca en San Isidro. Thorne era amigo de Kuczynski y había apoyado su candidatura presidencial desde el principio. Yo no veía a Kuczynski personalmente desde hacía mucho tiempo: habíamos coincidido brevemente en el Consejo de Ministros a mediados del 2002, cuando él dejaba la cartera de Economía después de su primer año y yo ingresaba a Interior después de Fernando Rospigliosi. Recordaba sus claras, pausadas y pedagógicas intervenciones en las reuniones del Consejo de Ministros a inicios de la reactivación económica que él conducía y que, gracias al boom de las exportaciones, daría pie a una bonanza que duraría más de una década.




    Conversé distendidamente con Kuczynski en su biblioteca sobre historia económica peruana, área en la que lo defino como un liberal en todo el sentido de la palabra, más keynesiano que monetarista, un desarrollista fiscalmente responsable. Estaba convencido de que el éxito de los gobiernos dependía de su manejo económico. Concordaba con él en ese aspecto, pero sostuve que, hoy, tan importante como lo anterior era implementar políticas adecuadas para enfrentar el creciente problema de corrupción y de criminalidad organizada en los países, que estaban poniendo en jaque a las democracias latinoamericanas. Coincidió conmigo y me dijo que por eso quería que preparara el plan de seguridad, pues contar con una mejor seguridad sería uno de los cuatro componentes de su estrategia de gobierno, junto con más bienestar, más prosperidad y una reforma del Estado. Thorne sería el jefe del equipo y el responsable del componente económico; Pilar Mazzetti, del social; Fiorella Molinelli, de la reforma institucional; y yo, del referido a la seguridad y la justicia. La coordinación operativa quedó a cargo de Thea Tuv, una economista y politóloga noruega peruana con extraordinarias capacidades de organización, quien hizo posible que el plan estuviera listo y publicado en enero del 2016.




    El desafío de hacer un buen plan de gobierno es apasionante y sumamente útil y necesario, tanto para la campaña como para la gestión de gobierno, si es que uno tiene la suerte de ganar. La primera vez que lo hice fue cuando Alberto Andrade, con la generosidad que lo caracterizaba, me invitó a ser el candidato de Somos Perú a la alcaldía de Lima el 2006. Entonces, Andrade pensaba que el tema de seguridad sería central para esas elecciones, pues era el talón de Aquiles de Luis Castañeda, que lo había abandonado, y creía que yo tenía las credenciales necesarias para presentar un plan solvente, cosa que hice, pero ganarle a Castañeda en ese momento era imposible.




    Andrade fue un gran demócrata que construyó un partido político desde el ámbito municipal y que enfrentó, por igual, la insania terrorista y el autoritarismo fujimorista, del que fue víctima principal, pues le quitó atribuciones y recursos, le mezquinó el apoyo de la Policía en la lucha por la seguridad local y, luego, a través de Montesinos y la prensa chicha, destruyó su imagen, por cuanto era percibido como un potencial contendiente en las elecciones del 2000.




    Precisamente, lo conocí en esa época, en el 2001, cuando invitó a Jorge Santistevan, el primer defensor del pueblo, a postular a la presidencia por Somos Perú. Santistevan quería inscribir Causa Democrática, su partido, pero no le alcanzaron las firmas para entregar la solicitud en el plazo establecido. Para esa época ambos trabajábamos en la Defensoría del Pueblo, pero renunciamos en favor de lanzar su candidatura presidencial. Me acompañó en la renuncia, además, Vladimiro Huaroc. Dejé un trabajo que me encantaba, en la confianza que estábamos camino a Palacio o, por lo menos, al Congreso. No éramos los únicos que veíamos con buenos ojos su candidatura. Toledo lo invitó a que fuera su primer vicepresidente y encabezara su lista de candidatos al Congreso. Santistevan, convencido de su potencial electoral, rechazó la propuesta, diciéndole que lo invitaría a ser parte de su gobierno y, en caso de perder contra él, la suya sería una oposición leal.




    Sin embargo, Santistevan pronto se daría cuenta de que ser funcionario no era lo mismo que ser candidato. Cometió algunos errores de estrategia. Seguro de contar con el apoyo del centro político, buscó votos en la derecha fujimorista, se desfiguró y empezó a caer en las encuestas, que le habían dado una bienvenida favorable. Las críticas no le cayeron bien y perdió el entusiasmo inicial. Abandonó la candidatura y, en consecuencia, yo la mía al Congreso; pensó que podía volcar su extraordinaria legitimidad como funcionario al servicio de una carrera política, pero lamentablemente fracasó. Hubiera seguido siendo un excelente defensor y, eventualmente, un extraordinario magistrado constitucional. Se entregó al ejercicio privado de la profesión y a la cátedra universitaria, donde gozó del aprecio de sus alumnos y sus pares. Fue una pena que no tuviera tiempo de regresar a la función pública, pues un cáncer se lo llevó temprano. El país le debe mucho, ya que estableció sobre bases muy sólidas la Defensoría del Pueblo. Su inteligencia y liderazgo compensaron los escasos recursos con que contaba y las condiciones tan adversas en las que debió trabajar en los años más difíciles del fujimorismo.




    Además de mi paso por la función pública y el plan de gobierno para Lima que trabajé con Andrade el 2006, desde Ciudad Nuestra ―centro de estudios en seguridad ciudadana que fundé el 2007― publicaría, con Carlos Romero, dos planes de seguridad para la capital, uno para el Perú y otro contra el crimen organizado, los que compartimos en su momento con todas las fuerzas políticas.




    La inseguridad en el país tenía varias expresiones, de las cuales las más importantes eran el creciente avance de la corrupción en el aparato público y de las actividades del crimen organizado, así como la extendida delincuencia callejera y alta incidencia de la violencia contra la mujer. Frente a estos problemas que generaban profundo malestar y ansiedad ciudadana, prosperaban respuestas mayoritariamente simplistas y demagógicas. Si hay un ámbito fértil para el populismo, ese es el del crimen, que, pese a ser un problema complejo, no tiene respuestas simples ni rápidas; sin embargo, no son pocos los políticos que hacen creer que sí.




    La respuesta preferida de los populistas y demagogos es la mano dura, que abarca un conjunto de respuestas que incluyen, entre ellas, la declaratoria de emergencia y el despliegue militar en las calles, el incremento de penas, la reducción de edad de responsabilidad penal, la restricción de los derechos ciudadanos, la flexibilización del régimen para el porte y uso de armas de fuego, la reinstauración del servicio militar obligatorio y la instrucción militar en los colegios. Todas son fórmulas muy populares, pero ninguna tiene utilidad para frenar y reducir el crimen, aunque algunas pueden, en el corto plazo, dar esa apariencia.




    Por eso, en las elecciones del 2016, nuestro principal contendor fue el populismo penal y las propuestas ligeras asociadas a él, especialmente la que sugería que era imprescindible recurrir a los militares y restringir derechos para resolver el problema. Aparecer crítico de esas fórmulas extremas entraña el riesgo de ser motejado de blando frente al crimen, sobre todo si esas críticas provenían del fujimorismo, asociado a la derrota del terrorismo. No era, pues, una tarea fácil, pero no estábamos dispuestos a caer en la demagogia. Queríamos proponerle al país una estrategia seria, realista y efectiva, aunque no fuera eso lo que la gente quería escuchar en campaña.




    Formulamos una estrategia integral que contemplaba la prevención social y comunitaria de la violencia, la vigilancia y el patrullaje policial y municipal, la inteligencia policial y financiera, la justicia penal, cárceles productivas, la refundación de la Policía y el Sistema Nacional de Seguridad Ciudadana.




    #PPK13: ¡MALA SUERTE PARA LOS DELINCUENTES!




    El plan me tomó todo el segundo semestre del 2015. Hacia fines de año empezaron las primeras actividades de campaña y me pidieron que asumiera la vocería en los temas de seguridad. Era un momento difícil porque se multiplicaban las exigencias de gobernadores y alcaldes para que el Gobierno nacional declarara la emergencia en sus territorios y desplegara a los militares. Había que pasar del dicho al hecho. El público no leería el plan de gobierno; optaría por una u otra candidatura en función de las propuestas de los candidatos y sus voceros.




    Si el plan requiere conocimiento, reflexión y trabajo de escritorio; la vocería exige inspiración, empatía, elocuencia y seducción; se trata de convencer a la ciudadanía de que el camino sugerido y el producto propuesto son mejores que los de los contendores. Es imprescindible ser creíble y generar confianza. Un buen plan ayuda, pero no es suficiente; hay que saber venderlo, al mismo tiempo que se pone en cuestión las bondades de las propuestas alternativas de los oponentes. Hay que hacerlo en radio, televisión, calles y plazas, y no siempre en condiciones ideales, en las escogidas por uno, sino al calor del debate y los cuestionamientos.




    Era mi primera campaña presidencial después de la fallida de Santistevan en el 2001. Felizmente, me sentía cómodo porque manejaba el tema; lo venía trabajando desde 1990, cuando ―como parte del equipo que el diplomático peruano Álvaro de Soto dirigía como representante personal del entonces secretario general de las Naciones Unidas, Javier Pérez de Cuéllar, para el proceso de paz en Centroamérica― ayudamos al Gobierno y a la guerrilla salvadoreña a poner fin a una guerra civil sangrienta, y construir sobre sus escombros una nueva institucionalidad.




    Supervisé el proceso de reforma de la seguridad pública, el componente central de los acuerdos de paz, y en especial la creación de la nueva Policía, a pedido del diplomático paquistaní Iqbal Riza, el primer jefe de la Misión de Observadores de las Naciones Unidas para El Salvador (Onusal). El esfuerzo contó con oficiales de varias de las mejores policías europeas ―las dos francesas, las dos españolas y la Gendarmería italiana―, así como los Carabineros de Chile. Gracias a una beca del Instituto para la Paz de los Estados Unidos, pude escribir la historia de este proceso, que fue publicada en 1999 por la Universidad Centroamericana José Simeón Cañas, la universidad jesuita salvadoreña.




    La vocería durante la campaña de Kuczynski me permitió participar en cuanto debate hubo en radio y televisión sobre cómo resolveríamos los problemas de seguridad. La mayoría de mis interlocutores habían ejercido importantes cargos de dirección en la Policía y los conocía bien. La ventaja de los policías es su experiencia práctica en la lucha contra el crimen; su desventaja, que tienen una visión muy policial de la seguridad, donde los otros profesionales concernidos ―fiscales, jueces, agentes penitenciarios o políticos― solo aparecen como responsables de dificultar o echar a perder el trabajo policial. Tienen, además, la tendencia de sentirse obligados a hablar por su institución y abogar por ella, en lugar de proponer y defender una política de seguridad pensada, más bien, en la protección de los ciudadanos. Con frecuencia, también pueden abogar por la restricción de derechos y libertades en favor de la Policía, y descalificar con facilidad a los civiles por no tener su experiencia de terreno, lo que, en algunos casos, puede denotar un cierto desprecio por el estudio y el saber académico e intelectual.




    El equipo que armamos en la campaña de Kuczynski tenía muy buenos exponentes del trabajo policial. Lo integraban Remigio Hernani, destacado investigador que llegó a ser ministro del Interior; Gustavo Carrión, un policía especialmente culto y leído, que llegó a ser director general, presidente del Inpe y más recientemente viceministro de Seguridad Pública; y Luis Montoya, primer jefe de la Policía Anticorrupción y director general. Después de ganar las elecciones, Hernani y Montoya se alejarían del gobierno: el primero sería especialmente crítico de la gestión de Basombrío; y el segundo, de la manera como este manejó el asunto del Escuadrón de la Muerte en la Policía (lo que explicaré en detalle más adelante). Probablemente, sus distanciamientos tuvieron que ver con que sus expectativas en el equipo de gobierno no fueron satisfechas. El equipo se completó con tres civiles: Rubén Vargas, Carlos Romero y Dimitri Senmache. Vargas sería viceministro de Orden Interno de Basombrío, jefe de Devida y, luego, ministro del Interior; Romero, mi asesor principal en el Congreso hasta que asumió la presidencia del Inpe; y Senmache, asesor de Fiorella Molinelli los años siguientes y, luego, ministro del Interior.




    La vocería también me permitió caminar extensamente por Lima, llevando nuestra propuesta de seguridad a casi todos nuestros comités distritales. Fue una experiencia maravillosa entrar de nuevo en contacto con una ciudad inmensa y diversa, llena de problemas y dificultades, pero que no deja de crecer gracias a la vitalidad y pujanza de su gente. Es grato recibir el cariño de la gente, con la acogida generosa que nos caracteriza. En una urbe con un crecimiento horizontal tan rápido como desordenado, es un tremendo desafío atender con adecuados servicios a una población tan numerosa. Destacan entre ellos los de agua, saneamiento y servicios básicos para los nuevos asentamientos, así como los de transporte, seguridad, salud y educación; todos importantes.




    Parece una tarea imposible. No es fácil mantener el tono de esperanza y optimismo que una campaña demanda ante la envergadura de los desafíos, y más difícil aún responder con prontitud y eficacia a las demandas que sobrevienen luego de la victoria. La gente, sin embargo, es paciente. Todo lo ha ido logrando de a pocos y, en el fondo, lo que espera de sus autoridades no es que le resuelvan todos los problemas inmediatamente: saben muy bien de los intrincados procedimientos, de lo difícil que es conseguir el presupuesto, de la necesaria combinación de esfuerzo y paciencia que cada paso adelante entraña. Lo que las personas esperan es que no las abandonemos, que las acompañemos a lo largo del camino, que compartamos su esfuerzo paso a paso.




    De la vocería pasé a la candidatura congresal casi sin darme cuenta. Me dieron el número trece en la lista para Lima y lo acepté. En realidad, el número me parecía ominoso, pero lo importante era que estaba en la pelea. Finalmente, tentaba una curul con 60 años recién cumplidos, edad en la que muchos están terminando su vida profesional. Me hubiera gustado hacerlo antes, pero no se habían dado las condiciones. Gracias al voto preferencial, tenía una chance de ingresar porque Kuczynski era fuerte en Lima. Aun así, me parecía difícil que pudieran ingresar trece congresistas por Lima, máximo una decena, como sucedió. Había que seguir caminando, debatiendo y ganando votos.




    Pedí la ayuda del publicista Abel Aguilar, el creador del PPKuy, quien asesoraba a varios amigos en la lista congresal, y me sugirió que aprovechara mis canas, que eran un signo distintivo y que traslucían experiencia y conocimiento. Esto era, también, un componente importante de la campaña del propio Kuczynski («¡Él sí sabe!»). Creo que me ayudó a posicionarme entre los centenares de candidatos en Lima a través de los paneles que él mismo confeccionó.




    Mis amigos también pusieron lo suyo y me ayudaron a sacarle la vuelta al trece de la mala suerte que me había tocado. Un día que estábamos con Ángel Gabriel Gonzáles, Miguel Veliz, Romero y Senmache en Exitosa grabando unos spots radiales con mensajes de lucha contra la delincuencia y la corrupción, a alguien se le ocurrió que la mala suerte fuera para los delincuentes, los corruptos, los extorsionadores y los violadores. Así, el llamado al voto para Kuczynski como presidente y el trece al Congreso quedaría acompañado de un «¡Mala suerte para los delincuentes!». Iba perfecto con mi campaña, era el mejor resumen del plan que habíamos armado y que, pronto, se pondría en práctica con buenos resultados.




    Si bien el plan anunciaba un gobierno competente y a un equipo con solvencia, no todas las listas congresales estaban armadas con los mismos principios meritocráticos. La selección de candidatos era responsabilidad del partido, especialmente de Gilbert Violeta, su secretario general. Algunas candidaturas eran motivo de preocupación para algunos de nosotros. Conversé con Thorne y Alfonso Grados cuando faltaba una semana para la inscripción de las listas ante el Jurado Nacional de Elecciones (JNE); me pidieron que consiguiera a alguien que preparara un informe con los antecedentes cuestionables de los candidatos. Hablé con el abogado Roberto Pereira, quien aceptó el encargo. Después de revisar la información pública disponible, concluyó lo que sospechábamos.




    Varios candidatos no debían serlo: uno tenía una deuda de 120 millones de soles en cobranza coactiva; otro, una condena por peculado y colusión, y no había pagado la reparación civil; un tercero, vinculado a un excongresista investigado por narcotráfico, contaba con 44 bienes inmuebles, varios de los cuales había vendido poco antes de las elecciones; un cuarto, profesor universitario y próspero empresario con muchas propiedades y desbalance patrimonial, había sido investigado por terrorismo; un quinto, exalcalde con trece investigaciones en trámite, entre otras, por secuestro y robo agravado; un sexto, con tres condenas por haber mentido ante el JNE; un sétimo, un familiar muy cercano de Joaquín Ramírez, sorprendentemente con uno de los mejores números en la lista por Lima; un octavo se había negado a hacer su declaración jurada de bienes e ingresos, que es obligatoria; y un noveno, expresidente regional con mala reputación por deficiente gestión, con tres procesos penales. Thorne y Grados le entregaron a Kuczynski el informe fundamentado de Pereira antes de que las candidaturas fueran inscritas, pero él no lo quiso ni mirar porque era tarde para hacer modificaciones a un procedimiento que, supuestamente, había sido regular y autorizó a Violeta a inscribir la lista. Por fortuna, ninguno de estos candidatos fue electo, pero el riesgo fue tan grande como la ligereza que se tuvo.




    El resultado fue una bancada desigual, disfuncional y dividida. La primera división fue entre militantes del partido, los menos, e invitados, los más. Esto ocurre en todas las bancadas. Los militantes sienten que por antigüedad tienen prerrogativas que son ignoradas por los recién llegados. La sensación de postergación es incluso mayor entre los militantes que no son elegidos. Este malestar creció cuando se instaló el nuevo Gobierno, debido a las expectativas frustradas de muchos de asumir posiciones importantes que terminaron en manos de profesionales competentes sin filiación política y con poca consideración por el partido. En muchos casos, el partido era percibido como fuente de demandas injustificadas de empleos públicos.




    Entre limeños y provincianos surgió otra división, motivada por las diferencias de acceso al gobierno, a los medios y a las grandes decisiones. También había diferencias ideológicas entre liberales y conservadores, entre los proempresa y los que favorecían una mayor intervención estatal y gasto público. Tampoco cabe magnificar estas diferencias, por cuanto compartíamos un plan de gobierno y sabíamos que Kuczynski era liberal, aunque eso no significara que renegaba de la necesaria intervención pública, sobre todo para el desarrollo de la infraestructura vial y social.




    Aunque ciertas diferencias son comprensibles en un partido que representa un país tan diverso, hay algunas que no se entienden. ¿Cómo es que, por ejemplo, Moisés Guía Pianto ―esforzado empresario y evangélico conservador muy opuesto al enfoque de género― terminó en la lista de Peruanos por el Kambio (PPK)? El error en este caso fue lamentable, porque Guía fue el primer congresista que planteó la vacancia presidencial de Kuczynski, precisamente por su abierta oposición a este enfoque, que nosotros defendíamos, por cuanto constituía un aspecto central de nuestro plan de gobierno. El fujimorismo y otras fuerzas conservadoras en el Congreso, en cambio, no dejaron de oponerse a este enfoque durante todo el quinquenio.




    A pesar de mi exposición mediática durante la campaña, no me fue tan fácil entrar al Congreso. Gracias a la fortaleza de PPK en Lima, rápido supimos que ganaríamos diez de las 36 curules en disputa. Afortunadamente, logré ser electo con 26 128 votos. Para el partido, sin embargo, los resultados de la elección congresal no fueron muy auspiciosos, porque la mayoría de sus más de dos millones de votos se concentraron en Lima, lo que le permitió colocar tan solo dieciocho congresistas; mientras que Fuerza Popular con 4.5 millones de votos, bien distribuidos a nivel nacional, colocó 73 congresistas. El Frente Amplio, con 300 mil votos menos que PPK, pero también con buena votación en el interior, obtuvo veinte congresistas; Alianza para el Progreso (APP) logró nueve curules; y el APRA y Acción Popular, cinco cada uno11. Con la segunda votación congresal más alta, obtuvimos la tercera representación parlamentaria, con una cuarta parte de los congresistas de Fuerza Popular.




    La buena noticia fue que Kuczynski pasó a la segunda vuelta con 21 %, derrotando a Verónika Mendoza por un poco más de dos puntos porcentuales. Keiko, la ganadora, casi duplicó su votación con el 40 %. Más atrás llegaron Alfredo Barnechea, Alan García y Gregorio Santos, con 7 %, 6 % y 4 %, respectivamente. Estos resultados demostraban que Kuczynski podía pelearle la victoria a Keiko en la segunda vuelta si canalizaba el voto antifujimorista. De ganar, su problema sería gobernar, pues ―aunque armara una coalición con todas las bancadas no fujimoristas― igual seguiría en minoría en el Congreso, es decir, conduciría un gobierno en condiciones políticas precarias. Pero resolver ese desafío sería una tarea para más adelante; entonces lo que correspondía era ganar la segunda vuelta.




    GANAMOS POR UN PELO




    La alegría de llegar al Congreso y de pasar a la segunda vuelta me permitió avocarme a la campaña presidencial a tiempo completo. Si algo la caracterizó, fue el desorden; tal como había sido la primera vuelta. Para no perderme en él y contribuir al esfuerzo, me concentré en tres tareas. Primero, ayudar a tender puentes con otras fuerzas políticas y personalidades. Segundo, buscar acuerdos con grupos sociales cuyas demandas y aspiraciones nos comprometeríamos a atender cuando fuéramos gobierno. Tercero, continuar con la vocería en seguridad, pero esta vez a nivel nacional, cosa que no había hecho en la primera vuelta por decisión de la campaña.




    Nuestros más obvios aliados en segunda vuelta eran César Acuña y APP, fuertes en la costa norte, y Mendoza y el Frente Amplio en el sur. Más fácil resultó entenderse con el primero, pues había apoyado la candidatura presidencial de Kuczynski en el 2011, cuando este ocupó el tercer lugar y hubiera entrado a la segunda vuelta si Toledo, quien quedó cuarto, aceptaba retirarse. Inmediatamente después de la primera vuelta, Acuña le ofreció su respaldo a Kuczynski y puso su aparato político y logístico a su servicio. Me tocó viajar con Kuczynski al norte para los multitudinarios mítines en La Esperanza y El Porvenir, distritos emprendedores de Trujillo donde las organizaciones criminales de sicarios y extorsionadores habían sembrado la violencia y sometido a empresarios, comerciantes y transportistas. Ahí nos comprometimos a acabar con esas mafias con las únicas herramientas verdaderamente eficaces: la inteligencia policial y la justicia penal. Ya en el gobierno, con la estrategia de los megaoperativos, comenzaríamos a cumplir nuestro compromiso de campaña.




    También viajé a Cajamarca con el médico César Vásquez, congresista electo de APP por esa región; nos acompañaron el líder rondero Beto Villanueva y mi colega Senmache. El viaje tenía varios propósitos: consolidar la alianza con APP en la región, conversar con el Movimiento de Afirmación Social (MAS) de Gregorio Santos y llamar a votar por Kuczynski. Nos reunimos con dirigentes del MAS, que ―a través de Democracia Directa― había obtenido el 4 % del voto nacional gracias, principalmente, a su fortaleza en Cajamarca12. Aunque el abismo político e ideológico era grande, tenían temor de un gobierno fujimorista, pues conocían el modus operandi de sus coterráneos Joaquín y Osías Ramírez, este último electo congresista. Hubo un entendimiento de que, discretamente, nos darían su respaldo electoral. Luego, viajamos por tierra en bulliciosa caravana hasta Bambamarca, donde nos reunimos con los amigos ronderos que había congregado Eladio Huamán Castrejón, antes de desfilar por el centro de la ciudad. La elección en Cajamarca la ganó Kuczynski raspando, por un poco más de mil votos: en primera vuelta solo había obtenido el 10 %, contra el 40 % de Santos y el 30 % de Keiko13. Sin los votos de Santos, PPK no hubiera podido multiplicar su votación más de seis veces.




    Los otros votos que PPK necesitaba eran los de Mendoza, pero nunca se exploró un mínimo entendimiento, por cuanto prevaleció la idea de que era poco lo que los unía. Así también lo percibía la izquierda, cuyo rechazo al modelo era quizá su más importante signo de identidad. El respaldo electoral de esta fue solo un recurso táctico para impedir la victoria de Keiko, sin ninguna proyección para el quinquenio que se abría. Kuczynski y Mendoza ni siquiera llegaron a conversar, a pesar de que él lo intentó. Probablemente no ayudó el desafortunado comentario de Kuczynski sobre su trayectoria profesional, cuando le disputaba el ingreso a la segunda vuelta.




    La relación entre Kuczynski y Acción Popular no era buena, a pesar de que él había sido un exitoso ministro de Energía y Minas del segundo gobierno de Belaunde, y alto funcionario del Banco Central de Reserva (BCR) en el primero, cuando aún no tenía 30 años. Para Kuczynski, Belaunde seguía siendo su referente político principal. Como él, tenía el mapa del Perú en la cabeza, aunque siempre que viajaba llevaba un mapa en la mano y, eventualmente, sugiriera una corrección. Una vez, regresando en avión de Jaén, a donde lo acompañé a suscribir los compromisos con los ronderos, ocurrió que, en un determinado momento, Kuczynski miró por la ventana y, luego, miró el mapa que tenía en la mano. Vio inmediatamente el error y me dijo que el pueblo que acabábamos de pasar, que según el mapa se encontraba a la izquierda de la ribera del río, se ubicaba en realidad a la derecha.




    La disputa por pasar a la segunda vuelta no solo había sido con Mendoza, sino también con Alfredo Barnechea, y había dejado heridas. Este había dicho que lo iba a sentar en el banquillo de los acusados por su rol en el supuestamente entreguista contrato del gas de Camisea. Luego, hacia el final de la campaña, cuando existía el peligro de que Mendoza pasara a la segunda vuelta, unos videos preparados por los publicistas de Kuczynski llamaban a no perder el voto en Barnechea. Tampoco ayudaba el hecho de que Víctor Andrés García Belaúnde, conocido como Vitocho, vicepresidente en su plancha, no quisiera nada a Kuczynski. Fue una pena que no se pudieran limar estas asperezas y que Acción Popular no formara parte de la coalición parlamentaria de PPK y, eventualmente, de su gabinete, porque no había razones de fondo para que no fuera un aliado de su gobierno.




    También sorprende que la relación con el aprismo no fuera mejor, aunque es verdad que García había contado con el apoyo del fujimorismo en el Congreso y terminó muy identificado ideológica y políticamente con él. Además, le resultaba más rentable tener el respaldo del fujimorismo parlamentario frente a posibles investigaciones, que las simpatías de un presidente débil. Esto a pesar de que García fue quien alentó, primero, las ambiciones presidenciales de Kuczynski en el 2011, seguramente con el objetivo de restarle votos a Toledo, ofreciéndole el valioso apoyo de Hugo Otero, su principal consejero electoral.




    Así como en las campañas se buscan aliados y votos, la gente también busca a sus candidatos, sobre todo si estos están en condiciones de ganar. Una de las primeras llamadas de apoyo que recibí fue de mi amigo Eladio Huamán, líder rondero de Bambamarca, Cajamarca. Los ronderos querían apoyar a Kuczynski y aspiraban a que, ya en el gobierno, este creara el Viceministerio de Rondas Campesinas en Interior. Para ellos, nuestra propuesta de plan de gobierno de fortalecer la relación de la Policía y la Fiscalía con las rondas era insuficiente; pedían, además, un programa especial para su inscripción en Registros Públicos, un seguro de salud, becas de estudios para sus hijos, la ley de desarrollo constitucional sobre la colaboración de la justicia rondera con la ordinaria y el reconocimiento de las rondas urbanas. Discutimos largamente y descartamos el viceministerio y las rondas urbanas, y les hicimos saber que no era posible un seguro especial de salud, que tendría que ser el Seguro Integral de Salud (SIS). El 12 de mayo del 2016 viajamos a Jaén con Kuczynski a suscribir su compromiso con dirigentes ronderos de Cajamarca, Amazonas, Piura y Áncash; Huamán y los suyos estaban contentos, por primera vez serían protagonistas en una elección nacional. Así, Kuczynski les abría una ventana a los electores campesinos.




    Mi relación con las rondas era antigua. Como ministro, en el 2002 ―después de un año de negociaciones con la Confederación Campesina del Perú― suscribí un primer acuerdo de cooperación entre la Policía y las rondas. En zonas rurales, donde no hay policías, fiscales ni jueces, ellas gratuita y voluntariamente garantizan la seguridad sin uso de armas y administran justicia, la que es reconocida por la Constitución. No es infrecuente que la justicia rondera colisione con la ordinaria y, cuando ello ocurre, los ronderos son perseguidos y encarcelados. Para evitarlo, apostamos por la cooperación, lo que corresponde cuando hay un enemigo común. Gracias a ella, poco a poco las rondas han mejorado su relación con la Policía y el sistema de justicia. No todos entienden ni aprecian su labor, prima la desconfianza; incluso, desde el movimiento rondero hay radicales, extremistas, que apuestan por su total autonomía, como si fueran el germen de un nuevo Estado.




    Hasta el 2016 no existía ningún ente público responsable de centralizar la coordinación, apoyo y capacitación de las rondas. Kuczynski les ofreció no un viceministerio, sino una dirección nacional, la cual creó inmediatamente después de asumir la presidencia. En ella trabaja, por ejemplo, el rondero Armando Gonzáles, con quien suscribí el primer acuerdo de cooperación hace veinte años en Cutervo. Ese equipo comenzó a viabilizar los compromisos. Donde más se ha avanzado es en el registro. No obstante, dada su importancia para la seguridad y la justicia, los progresos han sido modestos; no han ayudado los cambios ministeriales y los prejuicios, ni la confrontación política, que lamentablemente fue postergando el tema en la agenda.




    Para celebrar el primer aniversario de los compromisos, Huamán me pidió una reunión con el presidente a la que vendrían los firmantes. La reunión tuvo lugar el 28 agosto del 2017 en Palacio de Gobierno, después de dos días de reuniones con altos funcionarios, que incluyeron a los presidentes del Poder Judicial y el Congreso y al fiscal de la nación. Nos acompañó Wilmer Aguilar, rondero de Cutervo y congresista de Fuerza Popular, con quien creamos la bancada rondera y trabajamos arduamente, más allá de nuestras diferencias políticas, para hacer realidad los compromisos. Quizá, mi mayor frustración fue no haber sacado adelante la ley de coordinación de la justicia rondera con la ordinaria, no por falta de esfuerzo, sino por la oposición de los sectores radicales del movimiento rondero, con Santos a la cabeza. Una pena, porque le hubiera otorgado a la justicia comunal carta de ciudadanía y ayudado a su reconocimiento práctico por los operadores del sistema de justicia.




    A fines del 2018, Santos Saavedra, presidente del comité organizador del V Congreso Nacional de la Central Única Nacional de Rondas Campesinas (Cunarc), fue al Congreso a invitar a varios parlamentarios. Acepté la invitación con entusiasmo y me hice presente el último día, el sábado 1 de diciembre. Asistí con mi chofer Pablo Mullisaca, a quien le pedí ingresar conmigo. No tenía seguridad policial porque renuncié a ella al iniciar mi gestión congresal; ignoraba que ese día la necesitaría. Me hicieron pasar con cara de pocos amigos y no me ofrecieron subir al estrado, como suele ocurrir con las autoridades invitadas.




    La asamblea estaba eligiendo a Saavedra como nuevo presidente de la Cunarc. Una hora después de haber llegado decidí retirarme, pero ya en la puerta me impidieron salir y me pidieron que acreditara mi invitación. Me presenté y les expliqué que había sido invitado personalmente por Saavedra, pero siguieron insistiendo, en un tono cada vez más amenazante, en que presentara mi invitación. Pedí que me acompañaran al estrado para que Saavedra aclarara las cosas. Cuando llegamos abajo del estrado, fui rodeado por un grupo de ronderos cada vez más grande y exaltado. El incidente paralizó la ceremonia.




    A lo lejos, Santos, a cargo de la situación, se moría de la risa. Fue, entonces, que quisieron «someterme a disciplina», es decir, agarrarme a chicotazos en lenguaje rondero. Mi problema ya no era la supuesta falta de invitación, sino ser el promotor de una ley antirrondera, al servicio del imperialismo y del gran capital minero, al que supuestamente yo representaba. Exigí que Saavedra dejara de esconderse, diera la cara y ordenara que me dejaran ir. Al final lo hizo. Felizmente, no perdí la calma, y Mullisaca tampoco, pero estuvimos al borde de ser violentados. El 7 de enero del 2020, Santos fue condenado por graves hechos de corrupción a diecinueve años de cárcel y capturado el 24 de junio de ese año, Día del Campesino, y se encuentra preso desde entonces14.




    Quien también me buscó fue Carlos Paredes, el artífice de Sierra Productiva, una iniciativa de la Federación de Campesinos del Cusco ―uno de los gremios más combativos del agro peruano― que promueve el riego por goteo en las parcelas de los agricultores minifundistas. Ahí donde se ha puesto en práctica, ha tenido lugar un notable incremento de la productividad agropecuaria y de los ingresos de las familias peruanas más pobres, sobre la base de una muy pequeña inversión por unidad productiva, entre mil y dos mil dólares. El programa Haku Wiñay, del Ministerio de Desarrollo e Inclusión Social (Midis), que ofrece asistencia técnica a los pequeños productores agrarios, en alguna de sus intervenciones ha emulado el modelo de riego por goteo de Sierra Productiva. Lamentablemente, el alcance de ambos programas es todavía limitado: Sierra Productiva ha llegado a las 100 mil intervenciones, con recursos principalmente de la cooperación internacional, y Haku Wiñay, con recursos públicos, no ha alcanzado ni la mitad de las intervenciones de riego por goteo15. De acuerdo con el último Censo Nacional Agropecuario, en el año 2012 existían casi 1.8 millones de agricultores con menos de cinco hectáreas16. El día en que el Estado se anime a financiar este modelo a escala nacional, la pobreza en el campo tendrá fecha de caducidad.




    El Ojo que Llora, monumento conmemorativo contra la violencia terrorista en el Campo de Marte de Lima, diseñado por Lika Mutal, fue el escenario para la firma de los compromisos de Kuczynski con los familiares de las víctimas de violaciones de derechos humanos. El acta fue suscrita el 30 de mayo del 2016, a solo una semana de la segunda vuelta, y tuvo un significado simbólico, por cuanto los compromisos reiteraron los ya asumidos por Kuczynski en su plan de gobierno. Desafortunadamente, ni él ni Vizcarra, a quien le delegó su representación, pudieron asistir porque viajaron al interior del país. Por esa razón, tuve el honor de firmar los compromisos. Presidió el acto Tito Bracamonte, secretario ejecutivo de la Coordinación Nacional de Derechos Humanos, acompañado de los familiares de las víctimas, especialmente de los casos Barrios Altos y Cantuta. Por PPK también estuvieron los congresistas electos Alberto de Belaunde y Guido Lombardi, así como Inés Tello y Avelino Guillén, quienes acababan de sumar su respaldo.




    Los compromisos, claramente, nos distinguían de la derecha fujimorista y establecían límites precisos a la conducta del futuro presidente frente a Alberto Fujimori. Las fotos de esa sentida ceremonia circularían profusamente, cada cierto tiempo, durante los próximos años, como prueba de una supuesta simpatía de los PPKausas presentes con el terrorismo. No fue la primera ni la última vez en que seríamos objeto de las mentiras y muestras de odio de nuestros adversarios políticos. Es el costo de la defensa de los derechos humanos.




    Fue Raquel Cuentas, catedrática de la Pontificia Universidad Católica del Perú en Trabajo Social, quien nos recordó del abandono de las mujeres víctimas de esterilizaciones forzadas y de la necesidad de crear un registro que diera cuenta de su existencia, así como financiar a los centros de emergencia mujer (CEM) y a la defensa pública para que las atiendan. Esto se plasmó en un compromiso que el 18 de mayo suscribió Mercedes Aráoz con Esperanza Huayama, presidenta de la Asociación Nacional de Mujeres Afectadas por Esterilizaciones Forzadas y de las mujeres de Huancabamba, Piura, donde existe el grupo más activo17. Los padres de Raquel trabajaron allá desde 1985 y fueron testigos de excepción de lo ocurrido el segundo lustro de los noventa. Actualmente, el registro administrativo cuenta con alrededor de seis mil presuntas víctimas, que habrían sido esterilizadas sin saberlo o contra su voluntad. El proceso judicial producto de una larguísima investigación deberá establecer si hubo una política pública de esterilizaciones forzadas y quiénes fueron sus responsables.




    El esfuerzo más notable por mejorar los ingresos de policías y militares lo hizo el gobierno de Ollanta Humala, que los duplicó en cinco años. Así, por ejemplo, un oficial recién graduado de la escuela policial salía ganando tres mil soles en el año 2016, igual que un ingeniero civil o industrial en las mismas condiciones, considerando que son los profesionales mejor pagados en el sector privado. Se trataba, pues, de una mejora inimaginable en el pasado reciente, por la cual los ingresos de esos funcionarios pasaron a ser muy competitivos. Pero un sacrificio fue necesario para hacer la mejora fiscalmente viable: congelar las pensiones de quienes habían pasado al retiro antes del 2012, año en que se modificó el sistema remunerativo y pensionario de los uniformados. Esto generó un comprensible malestar entre los afectados, quienes aprovecharon las elecciones para poner el tema sobre la mesa.




    Kuczynski firmó un compromiso para resolver el problema gradualmente. Los congresistas que eran militares y policías en retiro no perdieron tiempo en presentar un proyecto de ley para nivelar automáticamente las pensiones anteriores al 2012, desconociendo la gradualidad pactada. La autógrafa fue observada por el Ejecutivo, que propuso un ajuste gradual para evitar el elevado costo fiscal. El 20 de noviembre del 2017, el Congreso insistió y promulgó la ley18, lo que obligó al Gobierno a llevar el caso al Tribunal Constitucional, pues la norma vulneraba, entre otras, la prohibición de iniciativa de gasto del Legislativo. Cuatro años después, el Tribunal no encontró los cinco votos necesarios para declarar su inconstitucionalidad, pues solo cuatro magistrados se pronunciaron en ese sentido. El costo de esta decisión es elevado y se suma al subsidio público de la Caja de Pensiones Militar Policial, que se explica no solo por los problemas de gestión y corrupción que tuvo durante los noventa, sino porque el aporte del personal no cubre las pensiones.




    También promoví y ayudé a materializar el compromiso de Kuczynski contra la corrupción y la impunidad, que ―al igual que el de derechos humanos― subrayaba los principales alcances de nuestro plan de gobierno. Este compromiso lo suscribió Kuczynski con Guillén y Tello, dos personalidades con impecables credenciales democráticas y destacada trayectoria en el sistema de justicia: el primero defendió la acusación fiscal en el juicio oral contra Alberto Fujimori, y la segunda juzgó a la mafia fujimontesinista por los más graves hechos de corrupción de los noventa. El acuerdo contempló la reforma del CNM, el acceso directo de la Unidad de Inteligencia Financiera del Perú (UIF) al secreto bancario y la reserva tributaria, la creación de una autoridad autónoma para la transparencia y el acceso a la información pública, y la muerte civil para los funcionarios condenados por corrupción. A pesar de todas las dificultades de los años siguientes, avanzamos muchísimo en hacer realidad estos compromisos.




    En esa misma época me buscó José Luis López Follegati, viejo amigo y coordinador del Diálogo Minero, un espacio de discusión y concertación entre los protagonistas de la principal actividad económica del país para su desarrollo en un marco de respeto a los estándares ambientales, los derechos laborales y los intereses de las comunidades. Quería escuchar a Kuczynski y conocer su propuesta para lidiar con la conflictividad social. Fue así como, con Kuczynski y Vizcarra, nos reunimos con ellos y les presentamos nuestra propuesta de adelanto social, por la que el Estado, a cuenta de los impuestos futuros, hace una inversión inicial que traerá beneficios y progresos para las comunidades antes de la explotación. Vizcarra había ensayado esta experiencia en el proyecto de Quellaveco en Moquegua. El otro componente de nuestra propuesta era un sistema de alerta temprana que permitiera la intervención oportuna para desactivar los conflictos con una presencia permanente en el terreno de los funcionarios de la entonces Oficina Nacional de Diálogo y Sostenibilidad de la Presidencia del Consejo de Ministros (PCM). En este caso, nuestro compromiso con la búsqueda de un entendimiento de la minería con las comunidades en el marco del respeto al ambiente quedó muy claro, aunque fue implícito, pues no se firmó ningún documento.




    Mi tercera tarea en la segunda vuelta, la de vocero en seguridad, me llevó por radios y televisoras a nivel nacional; siempre un placer y un aprendizaje. De todos los debates en los que participé, el más importante fue entre el equipo técnico de PPK y el de Fuerza Popular, moderado por el periodista Pedro Tenorio, que tuvo lugar el 15 de mayo del 2016, durante la segunda vuelta en el Cusco. Para mí fue particularmente difícil, porque me dio una fuerte gripe que me tuvo en cama todo el tiempo de mi estadía, salvo las sesiones de preparación y el debate mismo; altura, frío y gripe no son una buena combinación. Esa misma noche, a solo tres semanas de la segunda vuelta, que tendría lugar el 5 de junio, Cuarto Poder dio a conocer que Joaquín Ramírez ―congresista, secretario general de Fuerza Popular y principal financista de la campaña de Keiko― era investigado por lavado de activos por la Administración de Control de Drogas (DEA, por sus siglas en inglés), la policía antinarcóticos de los Estados Unidos.




    Si se le pregunta a cualquier persona qué recuerda de las elecciones del 2016, seguro responderá que fueron muy polarizadas. Y lo fueron, pero solo al final. Durante la primera vuelta, nuestra campaña buscó posicionar a Kuczynski como el mejor candidato, el más preparado y experimentado, sin confrontar, especialmente con Keiko, quien encabezaba las encuestas. Sí hubo algunos ataques al final, pero más que a ella, a Mendoza y Barnechea, con quienes disputábamos el ingreso a la segunda vuelta.




    Lo que cambió el escenario fueron los reportajes de Cuarto Poder y de Univisión desde Miami del 15 de mayo, con declaraciones on the record de un funcionario de la DEA que reconoció que Ramírez estaba siendo investigado en los Estados Unidos19. Dos semanas antes, Hildebrandt en sus Trece había informado que Ramírez sería propietario de dos departamentos no declarados en Miami, adquiridos el 2012 y el 2014 por un total de 2.6 millones de dólares20. El reportaje incluía una entrevista a Jesús Vásquez, piloto comercial peruano radicado en los Estados Unidos y conocido de Ramírez, quien reconoció que había grabado a este cuando le confesó que lavó 15 millones de dólares de Keiko para su campaña el 2011. Según Ojo Público, las investigaciones en su contra se habían iniciado el 2012 y alcanzaban a su tío Fidel, propietario de la Universidad Alas Peruanas; a ambos se les vinculaba con Miguel Arévalo Ramírez, conocido como Eteco, también investigado por la DEA21.




    La denuncia de Miami transformó la campaña de Kuczynski en una disputa contra la amenaza del narcoestado en el Perú. Por supuesto que Fuerza Popular desmintió las acusaciones, subrayó que las investigaciones no alcanzaban a Keiko y reemplazó a Ramírez por José Chlimper como secretario general. Poco después, este sería protagonista de otro escándalo, cuando se le acusó de manipular los audios de Jesús Vásquez para tergiversar sus manifestaciones y, de esta manera, proteger a Ramírez y a Keiko22. Chlimper aceptó haber entregado el material, pero negó haberlo manipulado23. El hecho contribuyó a echar más leña al fuego del antifujimorismo, aunque no llevó a la renuncia de Chlimper a la secretaría general de Fuerza Popular, ni impidió que fuera postulado y electo por el Congreso para integrar el directorio del BCR en octubre del 201624.




    Para mí, el momento más difícil de la campaña fue cuando, en plena segunda vuelta, comenzaron a sucederse unos extraños robos de celulares a estudiantes universitarios en Lima; todos ellos violentos y con armas de fuego25. Una seguidilla de asaltos de este tipo no se repetiría después de la campaña, ni había ocurrido antes; resultaba, pues, sospechosa. Fuerza Popular no la desaprovecharía para pasar a la ofensiva ante una situación de inseguridad que parecía incontrolable. Ningún escenario le podía ser más propicio, pues su asociación con la derrota del terrorismo a principios de los noventa le permitía aparecer como la fuerza política ideal para enfrentar una nueva crisis de seguridad. Lamentablemente, los hechos no fueron esclarecidos por el nuevo gobierno, pues su atención se centraría en la investigación del Escuadrón de la Muerte en la Policía (tema en el que profundizaré más adelante).




    El 15 de mayo, día del debate técnico en el Cusco, según Ipsos, la intención de voto favorecía a Keiko por una pequeña diferencia de 0.4 puntos. Toda la semana siguiente solo se comentaba la investigación de la DEA; curiosamente, la encuesta del 22 de mayo dio cuenta de que la diferencia a favor de Keiko no se había reducido, como hubiera sido de esperar, sino que se había ampliado a 5.2 puntos26. Ese mismo día se dio a conocer la denuncia contra Chlimper y tuvo lugar el primer debate presidencial en Piura, que claramente ganó Keiko. Una semana después, Kuczynski ganó por puntos el segundo debate presidencial en Lima e Ipsos dio cuenta de que la ventaja de Keiko se había ampliado a 6.2 puntos27.




    El tema más importante de conversación era la amenaza del narcoestado. Frenar ese peligro parece haber sido la principal razón de la victoria final de Kuczynski por 0.2 puntos28. No queda claro por qué ese temor no se materializó inmediatamente en las encuestas del 22 y del 29, que más bien ampliaron la intención de voto de Keiko. Al parecer, hubo una acumulación de argumentos antifujimoristas, que recién se materializaría en la opinión pública en la semana final, gracias a que Kuczynski se encargó de recordar su importancia en el debate. La ventaja de Keiko el domingo 29 también inclinó a actores claves a decidir su voto a favor de Kuczynski, entre los que destaca Mendoza.




    Todo indicaría que gracias a la polarización final de la campaña ganamos la elección, pero perdimos el gobierno, aunque en ese momento no lo supiéramos. Pensamos que nos la arreglaríamos. Lo que no sabíamos es que, después de las imputaciones esgrimidas, habíamos quemado toda posibilidad de entendimiento: ya no habría vuelta atrás. La diferencia ya no tendría que ver con el padre y con el autoritarismo y la corrupción de los noventa, sino con la posible naturaleza criminal del proyecto de la hija. Se había llamado a votar contra esa amenaza y se había ganado para evitarla, pero ¿podríamos gobernar? Pronto, Keiko nos lo haría saber.
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