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			Sinopsi

		

		
			Un grup de nens-soldat del centre d’Àfrica, obligats a combatre i a cometre actes violents, aconsegueixen fugir de l’exèrcit i, després de moltes vicissituds, refugiar-se a la frontera de Nisòtia, un país inventat del centre d’Àfrica, on es respecten els drets humans, una espècie de Suïssa africana. El líder del grup és en Kobadjo, un adolescent molt llest i amb un passat despietat, que intenta redimir-se de la seva vida passada. Arribats a Nisòtia, en Kobadjo viatjarà a Barcelona per acompanyar un grup de nens mutilats als quals faran una pròtesi. A la ciutat comtal s’adonarà ben aviat que el “primer món” no és tan meravellós com es pensava.
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			Les peripècies d’un nen soldat
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			1

			En Xacli

			Ara que ja té catorze anys, en Xacli continua sent menut i esquifit. Un napbuf, diria algú que el veiés per primera vegada. És clar que encara ho era més fa sis anys, quan només en tenia vuit i uns guerrillers se’l van emportar del poblat on vivia amb els pares. Uns pares que no ha vist mai més i que no sap si són vius o morts. Ha procurat no pensar-hi gaire, prou feina ha tingut a sobreviure. Més que res, quan s’esforça a fer memòria, recorda o imagina vagament aquella mare que quan era molt petit se’l mirava amb un somriure ben dolç i li deia:

			—Au, Xacli, menja una mica més, que has de créixer i fer-te gran. Què en farem, de tu, tan poqueta cosa?

			Pobra dona! Qui li havia de dir que una colla armada fins a les dents se li emportaria el fill per fer-ne un soldat! I ara! Un soldat de vuit anys, i tan menut! A bona part del món pretesament civilitzat tothom s’esgarrifa quan no pot evitar parlar-ne, perquè és un dels pitjors i mals exemples de la bestialitat en què els humans podem arribar a caure: els nens soldat!

			Sí, el nyicris d’en Xacli és un nen soldat que, talment com els gats, que es diu que tenen set vides, ha sobreviscut gairebé de miracle a totes les calamitats que d’altres més alts, forts i valents que ell no han pogut superar. Si n’ha tingut, d’ocasions, de perdre la vida en l’exercici d’aquest ofici tan perillós!

			Ell no sap, ni s’ho pregunta, què se n’ha fet d’alguns d’aquells marrecs amb qui havia jugat de petit i que aquells desconeguts també van segrestar el dia que van assaltar el poblat. D’altres sí que sap què els ha passat. Alguns, perquè no eren prou forts i s’han quedat pel camí ja que no podien seguir el ritme que portava el grup, i uns quants més perquè els ha vist morir, ja sigui de malaltia o en alguna de les accions violentes en què han intervingut. No es pot pas dir que hi pensi gaire, tampoc, en tots aquells altres nois i noies que els manaires han anat incorporant a la banda a mesura que han atacat sense pietat tots aquells petits centres de població que han trobat al seu pas, bona part dels quals també s’han fos sense deixar rastre, víctimes de tanta violència.

			Tot i que els seus primers vuit anys de vida a casa amb els pares no es podria pas dir que fossin fàcils ni molt menys còmodes o confortables, els que va passar a continuació només els pot reviure amb unes imatges que se superposen marcades per la ferocitat desfermada en què es va trobar immers inesperadament i a la qual es va haver d’adaptar si volia arribar viu al final de cada una d’aquelles jornades que començaven amb quatre crits i alguna puntada de peu perquè despertessin d’un son neguitós i intranquil, ajaguts a terra, en un camp o al mig del bosc:

			—Aixequeu-vos, ganduls! Que l’enemic no dorm!

			Això si aquell dia la banda a la qual l’havien integrat per força no havia trobat algun poblat per fer-ne fora o liquidar els habitants i jeure en els matalassos tan tronats en què fins aquells dies havien dormit els seus amos.

			Encara que només tenia vuit anys, l’instint i l’esperit de supervivència van fer que ben aviat entengués que no sentiria mai més paraules com aquelles de la seva mare que li exigien que no fes el llepafils i que s’atipés amb allò que li havia preparat amb tot l’amor, ja que a partir d’aquell moment tot dependria d’ell i de la seva capacitat de disputar als altres qualsevol cosa apta per menjar que es posés al seu abast. Una actitud que no va adoptar els primers dies, quan el canvi de vida a què el va obligar la seva incorporació involuntària a aquella milícia infantil el va mantenir arraconat, al marge, fins que ben aviat va comprendre que si no reaccionava i feia el mateix que feien els altres, havia begut oli.

			A partir del moment que el van arrencar del poblat on havia nascut, en Xacli es va adonar que havia perdut per sempre la protecció d’aquella família que l’havia emparat. I, de sobte, va descobrir, en ple desconcert, que havia anat a parar a un món ben diferent, en què ningú no tenia cap altre remei que espavilar-se per defensar-se, i fins i tot atacar si no volia que l’esborressin del mapa.

			La mare no havia deixat d’advertir-lo que si un dia anaven mal dades, corregués a amagar-se a la cova, que era el refugi que el pare havia excavat i construït al fons d’aquella mena de barraca on malvivien, però aquell dia no va tenir pressa a tancar-s’hi quan la bona dona li va fer aquell desesperat crit d’alerta en adonar-se del que els queia al damunt. Tafaner de mena, en Xacli volia saber quin era aquell perill del qual s’havia de protegir. Quan ho va descobrir ja era massa tard perquè un parell de ganàpies de tretze o catorze anys i, per tant, més grans que ell i també molt més alts, forts i agressius, el van engrapar amb violència i se’l van endur. De seguida es va adonar que no hi tenia res a fer i no va plantar cara: es va rendir, que era l’única manera de no prendre mal. D’aquella situació tan terrible li quedava el record dels crits de la mare. Prou conscient del que els havia caigut al damunt, la bona dona va resistir encara que fos inútilment. Per sort, el seu fill no va arribar a veure què li passava. La pobra dona, desesperada, no parava de cridar per dir-li que s’amagués, però la seva veu es va anar apagant de mica en mica fins que només li van arribar uns gemecs abans que emmudís.

			Del pare, que aquell matí fatídic havia sortit a caçar amb altres homes del poblat, tampoc no en va saber mai més res. Una de dues: o era mort si havia arribat a casa abans que se n’anessin els assaltants, o era viu si hi havia arribat quan ja se n’havien anat i ho havia trobat tot convertit en cendres, amb els cossos de parents, veïnes i veïns esbudellats per terra, davant del que quedava de cada habitacle. En Xacli procurava treure’s aquesta escena del cap, però no podia deixar d’imaginar-se’l regirant-ho tot per saber si algú dels seus havia sobreviscut.

			Així, tot i que era una criatura, va entendre des del primer moment que no hi havia res a fer i es va trobar enrolat, sense que ningú li preguntés si hi estava d’acord, a la tropa que l’obligava a abandonar casa seva, aquell habitacle tan modest que la mare tenia sempre net i polit i que els assaltants havien destruït. I ben aviat es va ficar al cap una idea tan elemental que es repetia sovint ell mateix: «Si vull continuar en el món dels vius no tinc cap altre remei que adaptar-me a la nova vida que m’imposaran aquests que ara són els meus amos. I pobre de mi si els porto la contrària!».

			No cal dir que s’hi va adaptar perquè era l’única sortida que tenia. En el fons, i encara que s’hi resistís, a mesura que els coneixia i tractava, es va fer càrrec que, d’enemics, havien passat a ser companys així que va conèixer les històries particulars que cada un dels més joves es permetia recordar en veu alta, de tant en tant, en algun dels escassos moments de tranquil·litat que aquella vida els concedia. I va comprendre que la majoria dels seus companys eren tan desgraciats com ell, perquè s’havien integrat en aquell grup de la mateixa manera que ho havia fet ell, perquè era l’única sortida que tenien, perquè la vida continuava i perquè calia deixar enrere i oblidar, tant com fos possible, tot allò que havia significat el seu món antic: la família, els amics, els veïns, la casa, el poblat... I ja no va tenir cap altre remei que acceptar aquella vida nova, diferent, violenta i altament perillosa que l’obligaria a seguir els passos dels altres, per més que, d’entrada, li repugnessin unes accions que abans no hauria arribat ni tan sols a pensar que un dia seria capaç de presenciar sense oposar-s’hi. L’horror que li podia produir tot allò que anava lligat amb assaltar, incendiar, robar, segrestar, violar i matar es va convertir en el pa de cada dia, en una i única manera de viure. O bé eren ells els qui robaven o mataven o eren uns altres els qui intentaven passar-los comptes i pagar-los amb la mateixa moneda.

			Els llibres d’història es caracteritzen per la descripció de batalles, per les guerres, i cada país es penja una medalla i riu per les que ha guanyat i plora i es vesteix de dol per les que ha perdut. A diferència del que havia passat a Europa, però, les baralles entre africans, armats amb llances i garrots, eren una qüestió d’ètnies —hutus i tutsis, per exemple— i de rivalitats entre tribus i veïns, no pas d’unes nacions i països com els nostres, que no existien.

			A partir del segle XVI ja havia començat l’espoliació africana per part d’uns comerciants europeus sense escrúpols: els negrers, uns traficants que acudien a les costes occidentals africanes amb els seus vaixells de vela per carregar-los amb les persones més pobres i indefenses de la població, a més dels presoners de les lluites tribals: els embarcaven per vendre’ls com a esclaus a Amèrica.

			En Xacli, que de tot això no en tenia ni idea i que al seu poblat només havia sentit a parlar de la tírria que es tenien els hutus i els tutsis, va endevinar ben aviat que el seu físic tan escarransit havia fet certa gràcia al més dur i fogós dels seus nous companys, de manera que, sense que hi hagués cap pacte ni s’establís cap norma, es va convertir en una mena de mascota i, ja d’entrada, el van alliberar d’algunes de les proves a què sotmetien els presoners abans d’incorporar-los com a nous membres de l’exèrcit. Gràcies a això no va haver de fer com tants altres presoners que, per sobreviure i demostrar que mereixien la confiança d’aquells que els segrestaven, havien de sacrificar la vida d’alguna persona estimada o amiga, ja fos d’un tret o a ganivetades. Si algú es resistia a clavar un matxet a la panxa o al pit d’un parent o d’un veí, ja havia begut oli, perquè de seguida sortia algú altre que per salvar la pròpia pell l’hi clavaria a ell. Dintre de la desgràcia que va viure, podríem dir que en Xacli encara va tenir sort. Va presenciar les terribles matances amb què els seus s’acarnissaven amb els habitants dels poblats assaltats, sobretot si eren capaços d’oferir resistència i plantar cara. I en el curs d’aquells llargs desplaçaments a què es veien obligats a fer per la selva o pel desert, tant si era per empaitar uns enemics com per fugir si els altres eren més nombrosos, forts o ben armats, a ningú no se li va ocórrer carregar-li entre cap i coll un d’aquells fusells kalàixnikov que altres vailets gairebé tan jovenets com ell podien portar en bandolera encara que arrosseguessin la culata per terra. Tot l’escamot va permetre que es convertís en una mena d’ajudant imprescindible a l’hora de preparar els àpats, una feina en què ben aviat va passar a ser força expert. Més d’un cop algú o altre el felicitava:

			—Au, Xacli, que avui t’hi has lluït, amb aquestes costelles d’antílop a la brasa!

			I, també, es van aprofitar d’una qualitat que el mateix Xacli desconeixia: la seva capacitat d’entendre el que deien aquells que no parlaven ben bé com ells, és a dir, per fer d’intèrpret, ja que si bé aquelles tribus s’expressaven en unes llengües que partien d’unes arrels comunes, la dispersió, els fluxos migratoris i la falta de connexió entre ells havia provocat accents, maneres d’expressar-se i vocabularis força divergents. I, de la mateixa manera que ben aviat no perdia ni una paraula d’aquells que l’havien arrencat del poblat i la família, també va facilitar l’entesa entre aquests i els d’altres grups amb qui s’havien de barallar. O pactar.

		

	
		
			2

			En Kobadjo

			És ben segur que en Xacli no hauria sobreviscut entre els seus segrestadors si des del primer moment no hagués rebut la protecció d’en Louis Kobadjo, un dels kadogos1 més durs i forts de l’escamot. I va rebre una mena d’assegurança de vida quan tots van entendre que un dels líders de la colla no permetria que el tractessin amb la mateixa mala bava que feien servir amb els nous presoners, tant si era per posar-los a prova i veure si eren prou durs i cruels, com per saber que serien tan fidels que no s’arrugarien ni canviarien de bàndol quan anessin mal dades. Ja li va fer costat d’entrada i el va encoratjar a menjar, li va fer alguna broma, i ho va deixar ben clar a la resta de la colla:

			—Si algú et fa una mala passada, m’ho dius i li faré una cara nova!

			I tots sabien que era tan perillós portar-li la contrària com plantar-li cara perquè era tan fort com implacable.

			En Xacli, tan menut, li havia caigut bé. Li havia fet gràcia quan havia vist que, en lloc de plorar i xisclar, com feia la majoria dels més menuts, tancava els punys, com si estigués disposat a plantar cara, tot i que era prou despert per saber que si ho feia rebria de valent. Després de les primeres converses, en Kobadjo se’l va afillar. Tot i que només tenia catorze o quinze anys, la intel·ligència i la violència que el kadogo havia demostrat en tantes accions l’havien convertit en un autèntic cap de brot amb qui era difícil discutir si no volies sortir-ne escaldat, i això significava que podies rebre una ganivetada o un cop de puny tan fort que et faria saltar un parell de dents.

			En Kobadjo, que, com anirem descobrint, havia nascut i viscut a la capital, havia après l’anglès a l’escola. I quan va descobrir la facilitat que en Xacli tenia per entendre millor que cap altre què deien els presoners que no parlaven ben bé com ells, no va parar d’escoltar-lo ni de fer-se explicar els secrets de cada parla perquè era conscient que algun dia li podrien servir. Tot això, i certa tendresa que no sabia ben bé d’on sortia, va fer que no maltractés en Xacli i que el noiet no hagués de maltractar tampoc els altres, perquè creia que era diferent: acabava de sortir del niu familiar i tenia uns principis, uns principis que ell, el kadogo, també havia rebut de petit, però que amb el pas del temps havia arraconat després que hagués entès que si volia ser un triomfador només havia de pensar en ell, no pas en els altres. La manera com va tractar en Xacli des del primer moment va ser una excepció.

			Al principi, en algun dels escassos moments de tranquil·litat que el grup es podia permetre, en Kobadjo feia que en Xacli li expliqués com era la seva vida a casa, amb la família, al poblat. Aviat, però, ja en tenia prou perquè tot allò li recordava coses que d’altres ja li havien explicat abans. Llavors era ell, el feroç kadogo, qui es deixava anar i abocava detalls de la seva vida al pobre i ingenu Xacli, que ben aviat va tenir l’ocasió tan contradictòria d’admirar-lo, perquè en Kobadjo era un valent de debò, i d’esverar-se a mesura que anava sabent més coses de la violència que el seu protector podia exercir sobre els enemics que li plantaven cara.

			En Kobadjo havia arribat a la guerrilla per iniciativa pròpia. Ho explicava així: «No! A mi no m’ha arreplegat ni segrestat ningú perquè mai no havia viscut a la selva, jo!».

			I no s’estava d’aclarir-ho: havia nascut en una casa benestant de la capital, una gran ciutat que s’havia dit Leopoldville, un homenatge que s’havia muntat ell mateix Leopold II, el rei de Bèlgica. Aquest rei, gràcies a una tropa molt reduïda de mercenaris i als tractats que els seus sicaris i agents van tenir l’habilitat de pactar amb els cacics de moltes tribus, s’havia fet l’amo i senyor de tot allò que sota el seu domini passaria a dir-se el Congo, com el riu que el travessava, que era prou ample i cabalós per ser navegable fins a l’Atlàntic. Leopold II s’havia enriquit amb la sang i la suor dels treballadors de les mines i dels camps que li proporcionaven els diamants, el coure, o el cautxú. I el marfil, que a la vella Europa els comerciants li prenien de les mans. El marfil, que no es podia obtenir si no era matant primer els animals per poder serrar-ne els ullals, va provocar la desaparició de milers i milers d’elefants. Avui, al cap de tants anys, matar un elefant és un delicte que no deixen de cometre aventurers i traficants clandestins. Si els enxampen, però, alguns se les poden carregar de valent.

			Tot això era història i en Kobadjo, que va néixer molts anys després que Leopold II fos mort i enterrat, pertanyia a una família que en els últims temps no deixava de beneficiar-se de l’amistat que el seu padrastre mantenia amb el dictador que en aquells moments s’havia alçat amb el poder i manava despòticament després que molts anys enrere assassinessin un idealista que es deia Lumumba, que havia aconseguit la independència del país l’any 1960. Després de la mort del seu pare en circumstàncies molt fosques, la mare d’en Kobadjo s’havia tornat a casar amb un traficant de marfil molt poderós que no s’estava d’exhibir la seva amistat i complicitat amb el dictador. I ben aviat l’odi tan profund que sentia pel seu padrastre va fer que el sentís, també, pel tirà, el dictador que el protegia i afavoria.

			De tant en tant, en Kobadjo tenia ganes d’explicar a algú com era que havia anat a parar a les files dels nens soldat. I qui millor que en Xacli, que l’escoltava amb una admiració que no tenia cap altre remei que barrejar amb cert horror:

			—A l’institut ja vaig entrar en contacte amb un dels grupets que conspirava contra el dictador. No va ser fàcil perquè el general tenia espies i confidents a tot arreu. Això em va decidir a prendre una decisió i ser un d’ells. Quan feia uns dies que en formava part, vam decidir escampar per tota la ciutat milers de fulls clandestins que denunciaven la corrupció d’un ministre, però algú de la colla ens va trair i la policia ens va caure al damunt. Vam fugir, però em penso que només em vaig poder escapar jo. I per més que em perseguissin pels terrats, places i carrers, no em van poder atrapar. Vaig arribar a casa ben alterat i amb la roba esquinçada. La mare, així que em va veure, ja va començar a renyar-me mentre m’assegurava que rebria de valent quan arribés el meu pare... «Pare?», li vaig preguntar. I li vaig haver de recordar que el meu pare havia mort i que aquell titella que s’havia casat amb ella no era el meu pare i que ja calia que vigilés perquè jo li faria tot el mal que ell i uns altres havien fet al meu pare de debò...

			En Kobadjo va callar uns segons i, com si encara s’hi trobés, va reprendre la narració amb vehemència, satisfet per com havia actuat en aquella ocasió:

			—I tot seguit em vaig precipitar dins el despatx del marit de la mare després de clavar una bona puntada de peu a la porta, que sempre tenia tancada amb pany i clau. Un cop a dins em vaig apoderar d’una pistola que hi havia sobre la taula, em vaig omplir les butxaques de munició tot arreplegant, també, els diners que hi havia escampats, però no vaig poder obrir la caixa forta, on sabia que guardava part de la fortuna mal adquirida que tenia...

			—I la teva mare, què hi deia? —s’havia atrevit a preguntar en Xacli, esverat.

			—La mare, ai! La mare, mentrestant, no parava de cridar-me que m’havia tornat boig, que me les carregaria de mala manera. I quan se’m va llançar al damunt per impedir que continués per aquell camí, la vaig abraçar per fer-li saber que mai no podria oblidar que era la meva mare i que, malgrat que havia traït la memòria del meu venerat pare, no podia deixar d’estimar-la... I que, segurament, ja no ens veuríem mai més. I tot i les ganes de passar comptes amb el padrastre, no el vaig esperar. No volia que ella fos testimoni d’una acció violenta que deixava per a una altra ocasió...

			Va prendre alè per continuar, tot seguit:

			—...i vaig recórrer tota l’avinguda per endinsar-me en uns carrerons fins a arribar al magatzem d’un suburbi on vivien uns amics que conspiraven, associats a uns guerrillers que no paraven de barrinar la manera de fer-ne alguna que molestés i perjudiqués el dictador... M’hi vaig estar un parell de dies, fins que una nit em van venir a buscar i se’m van emportar cap a la selva. No t’he d’enganyar, Xacli, però em va fer l’efecte que a partir d’aquell moment estava a punt d’imitar els meus ídols, els actors Van Damme i Arnold Schwarzenegger, aquells que, a les pel·lícules, d’un tret en maten quatre i en fereixen sis...

			Per la cara que feia en Xacli, el narrador va endevinar que el noiet no tenia ni idea de què li parlava perquè sempre havia viscut a la selva i ni tan sols sabia què era una pel·lícula. I va decidir que ja l’hi aclariria un altre dia, perquè en aquell moment només tenia ganes d’explicar-li el seu aprenentatge de nen soldat:

			—Els que dirigien l’escamot on vaig anar a parar no es pot pas dir que tinguessin gaires consideracions amb mi, encara que sabessin que m’hi havia incorporat voluntàriament. I em van fer passar les mateixes proves a què sotmetien els presoners per saber si els podien incorporar a les seves files o els havien d’abandonar a la selva, sense possibilitat d’escapatòria ni de sobreviure. Vaig passar nits en blanc, aguantant-me precàriament a les branques d’algun arbre, obligat a fer de guaita per informar de l’aproximació d’alguna fera o d’algun enemic inesperat. I vaig haver de caminar hores i hores per indrets perillosos que ens obligaven a obrir-nos camí a cops de matxet entre unes plantes que oferien tota mena de resistència. Tots aquests entrebancs no em van doblegar.

			És clar! Era fort com un roure, i tot i que a la capital havia tingut una vida ben còmoda, que sempre havia pogut menjar allò que li venia més de gust i que no havia deixat cap nit de dormir sobre un matalàs confortable, ben aviat es va adaptar a tota mena de privacions. I, finalment, i amb tota naturalitat, va explicar a en Xacli allò que va provocar que el noiet s’esgarrifés: el primer dels seus morts!:

			—...abans que els de l’escamot m’acceptessin com a membre de ple dret, havia de passar la prova definitiva: executar, és a dir, matar un enemic per embrutar-me les mans amb la seva sang, ja que això no em permetria tornar a la vida anterior perquè seria un fet prou documentat que em podia portar a ser jutjat per un tribunal militar, que en el cas dels guerrillers de la jungla només dicta sentències de mort.

			En Kobadjo gairebé somriu quan ho recorda i en parla: no es penedeix d’aquest ni de cap dels altres actes de violència en què ha participat, tot i que del primer de tots no n’està gens orgullós, perquè la víctima no es podia defensar, però sap que si no l’hagués mort ell, ho hauria fet qualsevol dels companys, perquè era un traïdor i l’havien condemnat a mort perquè passava secrets als enemics.

			Una altra cosa eren aquells que havia matat o ferit en combat, tant si se les tenien cara a cara, cos a cos, a veure qui era més fort, com si l’enemic contra qui havia disparat era algú a qui li veia la cara, i com que sabia que també estava en el seu punt de mira, calia ser més ràpid o tenir millor punteria. I no es va estar d’advertir el noiet, per aconsellar-lo:

			—Quan se’t posa l’adversari al davant, estàs ben perdut si no dispares tu primer. I també pot ser una ombra o l’indici d’una presència inesperada entre la malesa. No s’hi val a badar! Les vides dels altres tenen tan poca importància que si vols conservar la teva has de ser més ràpid que ells a l’hora de disparar. No et pots entretenir!

			Sovint en Kobadjo intentava que en Xacli entengués el manual de supervivència a la selva. I li repetia, rient i amb fermesa, perquè ho tingués ben present, que si havies de triar qui mereixia continuar viu i les opcions eren tu o ell, no s’hi valia a dubtar.

			En una de les ocasions que en Kobadjo es mostrava més loquaç, el mitja burilla d’en Xacli es va atrevir a preguntar-li en veu baixa, pensant que es podia enfadar:

			—I tu, Kobadjo, quants enemics has matat?

			La resposta va ser ben sincera:

			—Molts! —I va precisar—: Però no ho puc saber amb exactitud perquè algunes vegades he disparat contra ombres, contra matolls en què s’amagava un grup d’enemics i, tant si ens havíem hagut de retirar com si els altres havien fugit i els havíem empaitat, mai no vam perdre el temps comptant les baixes causades a l’enemic. Els morts que sí que hauria pogut comptar són els de les meves files: algun company amb qui convivia diàriament, amb qui avançava o retrocedia, amb qui assaltava poblats, amb qui caminava jornades senceres per la selva o amb qui em banyava al riu. Si després d’un combat no el tornàvem a veure, ja podíem assegurar que s’hi havia deixat la pell encara que no en trobéssim el cadàver. Molts! Més que dits tenim a les mans!

			Quan ja feia unes setmanes que en Xacli intentava adaptar-se —quin remei!— a la manera de viure i al ritme tan frenètic com inquietant, a salt de mata, que marcava aquell grup que l’havia capturat, i ja s’havia fet càrrec que comptava amb una certa protecció per part d’un dels nens soldat més veterans i durs com era en Kobadjo, aquest se’l va emportar cap a un dels gorgs poc profunds d’un afluent del riu Congo a tocar del qual feia uns dies que havien muntat el campament. No estaven sols perquè altres companys també havien tingut la mateixa idea aprofitant que els vigilants els havien avisat que pels voltants no hi havia res que pogués fer pensar en una presència enemiga. Una mica abans que l’aigua els cobrís, el noiet no podia treure la vista del cos del seu protector ara que el veia per primera vegada sense els pantalons llargs una mica folgats que sempre portava, però no va ser fins que, cansats de nedar a contracorrent, ben ajaguts sobre l’herbei, que el veterà es va adonar que el noiet no treia la vista d’una part del seu cos. I ja que no li va estranyar gens, no li va faltar temps per continuar amb les explicacions que, com si el volgués alliçonar, no parava d’abocar-li quan estava de més bon humor: allò que cridava l’atenció d’en Xacli, com cridava també la de qualsevol que el veiés amb pantalons curts, era una ferida a la part exterior de la cuixa dreta, una cicatriu horrible, com si algú s’hagués entretingut a foradar la carn i després hagués volgut cosir la ferida amb poca traça. No va ser necessari que el noiet li preguntés com s’ho havia fet, que el ganàpia ja l’informava:

			—Durant el parell de dies que vam fugir d’uns enemics més nombrosos i molt ben armats, vaig arrossegar en aquesta cuixa un parell de bales... Així que vam tenir l’ocasió d’aturar-nos, jo mateix me les vaig treure amb un ganivet que vaig desinfectar posant-lo a la foguera fins a tornar-lo un ferro roent...

			Davant l’admiració creixent del noiet, ho explicava rient sense parar, com si fos la cosa més natural del món i no tingués cap importància. De tant en tant s’aturava i no deixava de preguntar al pobre Xacli si ell no hauria fet el mateix en una situació semblant. I quan el noiet movia el cap, incrèdul, com si volgués dir que no, l’altre s’animava, s’arromangava i li ensenyava una altra marca sinistra al braç esquerre, que era el record d’una ganivetada que li havia clavat un enemic:

			—...un desgraciat a qui tot seguit vaig enfonsar el matxet a la panxa...
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