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			SINOPSI 




			 




			Kora i Tina han acabat vivint en una barraca a les afores de la ciutat. Kora, mig lloba i mig noia, rememora la seva relació amb l’Àngela violentament truncada i se sent reconfortada per haver començat un nou camí amb la Tina, tot i que les dues sobreviuen com poden. Una nit, una dona d’uns 40 anys, la Lucrècia, les ajuda i els dona refugi a casa seva. Allà coneixen un grup de joves que surten de situacions difícils i que la dona ha acollit. A poc a poc Tina nota coses estranyes que la confrontaran amb el seu passat i l'empenyaran a lluitar per la seva llibertat. 




			

	 


	 	

	 

   




			Kora


			al final de l’escapada 




	    




			Bel Olid 
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			No penso continuar acceptant el que no puc canviar, 




			penso canviar el que no puc acceptar. 




			Angela Davis 
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1. 




			 




			Corrien. Una nit de lluna nova, primer entre els arbres, sobre les fulles. Després vora el riu, a través del pont, cap als carrerons entortolligats de la ciutat silenciosa. 




			 




			Heu vist mai una jove i una lloba corrent, de costat? És una imatge insuportablement magnètica: pelatge i cabellera, cames i potes, cavalcant la nit. La Kora, la lloba, tot i la urgència de la situació, anava a mig gas per no deixar enrere la Tina. Músculs en tensió, cossos ignorants de res que no fos fugir, corrien. Com si la guiés un instint superior a l’humà, la Kora trencava a esquerra i a dreta, i la Tina la seguia; creaven un laberint de direccions que havia de despistar els que les perseguien. Els carrerons estrets, no programats, acumulats els uns a sobre els altres en geometries impossibles, les ajudaven. Però a cada gambada la Tina sentia més ofec, i va arribar el moment que es debatia entre deixar-se caure a terra, esgotada, o continuar una mica més i desmaiar-se, potser, més endavant. I llavors, un xiulet. 




			 




			—Ei, aquí! 




			 




			De darrere la persiana mig abaixada d’un bar, en sortia una veu. La Kora va mirar la Tina, la Tina va mirar enrere. No veia les tres figures que les perseguien, però en sentia el trot, no gaire lluny. Es van llançar cap a dins del bar i, així que van haver-hi entrat, la dona que les havia cridades va abaixar la persiana. Mentre la Tina esbufegava estirada al terra brut, panxa enlaire, pit abandonat a la violència de la respiració, la dona va oferir-li un bol amb aigua a la Kora, que no el va tocar. Van quedar en silenci, van sentir veus a fora, van aguantar la respiració. Al final, quan feia una estona que la calma de la ciutat petita, modesta, letàrgica, s’havia tornat a imposar, la dona va parlar. 




			 




			—Us he vist venir corrent des de l’altra banda del riu, i travessant el pont, i he vist que us perseguien. El Cau de llunes sempre és obert a les que són perseguides. 




			 




			En comptes de quatre parets, el bar en tenia tres, més un gran finestral que donava al riu. Es veia el pont, les cases de l’altra banda, el camí per on havien passat, els fanals grocs que animaven les ombres de la nit sense lluna. 




			 




			La Tina es va incorporar i va seure en una cadira, la Kora se li va col·locar al costat, alerta. 




			 




			—I si fóssim lladres perseguides per la policia i ara et robéssim tot el que tens? 




			 




			La dona va somriure com si fos la idea més estúpida que hagués sentit en sa vida. 




			 




			—Però no ho sou, oi? Sou una noia i una lloba fugint d’algú que us vol mal. Us reconec; jo també he sigut una noia que fugia. 




			—És una gossa —va mentir la Tina; era més fàcil justificar anar pel món amb una gossa que no pas amb una lloba. 




			 




			La dona va alçar una cella, com si volgués contradir-la, però a l’últim moment devia decidir que no pagava la pena i va dir, en canvi: 




			 




			—Tens gana? He tancat fa una estona i ara anava a sopar. 




			 




			Mentre la dona escalfava el sopar i parava taula, la Tina va anar al lavabo a rentar-se. Es va mullar la cara, es va treure la samarreta, es va ensabonar les aixelles. Va mirar-se al mirall, les ulleres a sota els ulls, els cabells desendreçats, l’aspecte d’atropellada per la vida. Li va fer vergonya veure’s tan bruta, tan esgotada, tan sola. La Kora va fer un gruny, com si des de fora del lavabo li hagués notat la llàgrima que li relliscava per la galta. La Tina es va eixugar, es va posar la samarreta, va assajar un somriure tort, va sortir. Al costat del bol d’aigua n’havia aparegut un altre amb restes de pollastre; a sobre la taula, truita d’espinacs i pa amb tomàquet i amanida. 




			 




			La Tina va seure, va donar les gràcies i va intentar menjar a poc a poc, tot i la gana com un monstre de set caps que se li arrossegava per la panxa. Mentre menjaven, la dona parlava i la Tina escoltava, agraïda del monòleg, de l’absència de preguntes, de la no necessitat de ser res més que una noia afamada que fugia. La dona es deia Lucrècia; tenia qui li obrís el bar als matins perquè a ella li agradava arribar-hi a mitja tarda, omplir-lo de música els caps de setmana, servir vermuts els diumenges. Li agradava la barreja de turistes i glòries locals, de jovent rebel i artistes de tota la vida. Li agradava escoltar les converses i afegir-s’hi, de vegades. Quan van acabar i la Lucrècia va haver recollit els plats, al lloc on abans hi havia hagut la gana a la Tina li hi va aparèixer un altre monstre de set caps: l’angoixa d’haver de sortir del bar sense saber on anar. La barraca abandonada dels afores on havien passat l’estiu no era un bon lloc on tornar; potser eren allà, les tres figures que les havien perseguides. 




			 




			La Lucrècia va agafar la bossa i les claus, va tancar els llums i la música. Va apujar la persiana, va activar l’alarma, va sortir darrere d’elles, va tornar a abaixar la persiana i va col·locar el cadenat. 




			 




			—Moltes gràcies pel refugi i pel sopar. Ja ens veurem, suposo. 




			 




			La Tina ja es girava, disposada a perdre’s en la nit i buscar un racó on arraulir-se amb la Kora, quan la Lucrècia va dir: 




			 




			—Espera. Voleu venir a casa? Hi ha lloc, i a la colla segur que els agrada conèixer-vos. 




			

	 


	 	

	 

   




			
2. 




			 




			Per arribar a la casa van haver de travessar el pont, enfilar una pujada suau, acompanyar el canvi dels carrers caòtics del centre a l’arquitectura premeditada i menys atractiva dels barris més nous, continuar encara una estona fins que van anar desapareixent els edificis. Allà, en la penombra groga dels fanals esparsos, hi havia la casa. 




			 




			La Lucrècia va obrir la porta lletja de ferro de la façana lletja d’obra vista. A dins, però, tot era acollidor, d’una calidesa sense més luxes que la comoditat absoluta. A l’entrada, que era una sala quadrada amb penjadors a banda i banda, i un banc allargassat amb coixins a sobre i sabates de tota mena a sota, la Lucrècia es va asseure i es va treure les sandàlies. La Tina va fer el mateix amb les vambes. Descalces, seguides per la Kora, que no s’apartava de la vora de la Tina ni un instant, van entrar al menjador. 
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			Als tres sofàs, que feien un semicercle, hi havia una noia estirada; semblava un pèl més gran que la Tina. Llegia. Les portes enormes de fusta i vidre que donaven al pati eren obertes i a la sala hi corria una fresca que s’agraïa en la nit calorosa de principi de setembre. 




			 




			—Ei, Salma. Aquesta és la Tina. Es quedarà a l’habitació buida. 




			 




			La Salma va deixar el llibre, les va mirar i va somriure. 




			 




			—Ei, hola! I aquesta cosa tan guapa que us acompanya, com es diu? 




			—És la Kora —va dir la Tina. I, quan la Salma es va incorporar i va fer el gest de voler acaronar-la, la Tina va afegir—: No li agrada que la toquin. 




			 




			Però la Kora es va acostar a la Salma, va ensumar-li la mà estesa i es va estirar als seus peus. Semblava tranquil·la per primer cop en tota la nit. La Tina es va asseure a l’altre sofà, buscant un lloc que li fos còmode, ni massa a prop de la Salma ni massa lluny de la Kora. A sobre la taula de centre hi havia revistes, una llibreta amb un bolígraf a sobre, cinc o sis llibres en una pila precària. 




			 




			—I els altres? —va preguntar la Lucrècia. 




			 




			La Tina no sabia qui eren aquests «altres», ni quants, ni per què vivien allà, però no gosava preguntar. Havia decidit deixar-se portar, no qüestionar res, aquella nit. Deixar-se acollir en aquella casa còmoda i tova com una butaca vella que se t’empassa quan t’hi asseus. Estava esgotada de tantes setmanes de prendre totes les decisions, esporuguida i desorientada. Havia començat el viatge pensant que l’esperava un camí lluminós cap a una vida, si no perfecta, com a mínim possible, i s’havia trobat dies i més dies de no saber com encarar cada matí. Sense família, sense amics, sense cap mena de xarxa. Sense papers, sense estudis, sense un passat explicable. Havia caminat i caminat, havia trobat la barraca abandonada, s’hi havia instal·lat. La Kora anava i venia, i ella sobrevivia gastant el mínim. No sabia fins quan li caldria allargassar els diners que li havia agafat a la tieta i estalviava en tot. Llavors, feia uns dies, la sensació que la vigilaven, i la Kora, que va començar a quedar-se fent guàrdia cada nit, mentre la Tina intentava dormir. I avui, en caure el vespre... El gruny de la Kora, que l’alertava. Les ombres que es movien fora de la barraca. L’instint de sortir corrent. L’angoixa de la persecució. Li ve a sobre tot de cop, en forma de calfred que la sacseja. 




			 




			—Noies, jo me’n vaig a dormir, que estic petada. Salma, li ensenyaràs a la Tina la seva habitació, oi? —I llavors, mirant la Tina—: Els llençols són nets i a l’armari hi ha roba que ha anat deixant la gent que ha passat per la casa. Agafa el que necessitis. Espero que entre nosaltres t’hi trobis com a casa. 




			

	 


	 	

	 

   




			
3. 




			 




			—Vols cafè? 




			 




			La veu venia de la porta del menjador, oberta de bat a bat. La Tina estava estirada a l’hamaca del pati, després d’haver dormit bé per primer cop en molts dies. 




			 




			A l’ombra de l’arbre més gros d’on penjava l’hamaca, la Kora, estirada. Tot i que de dia no era gairebé mai amb la Tina, des de l’incident de la nit anterior no parava de rondar-la. Havia passat la nit al pati, sense atrevir-se a marxar i deixar allà la Tina. 




			 




			—No, gràcies. 




			—Si prefereixes te, també n’hi ha. 




			 




			No era ni la Salma ni la Lucrècia, i li parlava com si fos el més normal que fos allà, estirada en una hamaca, amb una lloba blanca als peus. Com que la Tina no deia res, la veu va girar cua i va entrar a la casa. La Tina va mirar al cel, pessics de blau entre les fulles verdes. Potser era de mala educació, no acceptar el cafè? Es va aixecar, va fer-li una carícia a la Kora, va entrar dins la casa. 




			 




			La cuina era espaiosa i hi havia una taula allargada que, tot i haver-hi quatre persones assegudes, semblava mig buida. La Tina, que no esperava trobar-hi tanta gent, es va sentir cohibida. 




			 




			—Hola, bon dia. 




			 




			Tothom va respondre «bon dia», algú la va convidar a seure, va dir que sí, però que abans es prepararia un te. 




			 




			La veu que li havia ofert el cafè va dir-li que l’aigua de la tetera acabava de bullir i li va allargar una capsa de fusta amb tres rengleres de sobrets d’infusions de diferents gustos ben endreçades; mosaic d’olors que es confonien. 




			 




			—Has dormit bé? 




			—Fins quan et quedes? 




			—Deixeu-la en pau, va, que som cinc contra una. Que es prengui el te tranquil·la. —La Salma li va fer un gest perquè s’assegués al seu costat i, tot i que havia fet callar la resta, ella va continuar, com si el fet de conèixer-la des de la nit abans li donés alguna mena de potestat per parlar-li per sobre dels altres—. Avui pensàvem anar al gorg, vols venir? La Lucrècia ens deixa la furgo. 




			—Al gorg? 
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			La veu del cafè se li va asseure al davant. Duia els cabells curts i una samarreta de ratlles blanques i vermelles, i feia olor de gerds o de nabius o d’alguna cosa dolça collida en un bosc fresc. 




			 




			—Hola, em dic Iru. Impresentables, que sou uns impresentables, que només feu preguntes però no li dieu ni qui sou. David, Marcela, Anna. La Salma ja la coneixes. 




			 




			Cinc cares somrients se la miraven. Va fer un glop al te, que encara cremava, per fer alguna cosa. I l’Iru, que la notava incòmoda i sentia que calia omplir el silenci perquè no li’n caigués tot el pes a sobre a la pobra, va dir: 




			 




			—Si no tens res urgent a fer, vine al gorg. Serà divertit, de veritat. 




			 




			Després d’esmorzar van preparar un pícnic senzill d’amanida de pasta i fruita. La Tina ajudava com podia i els altres l’ajudaven a ajudar: algú li passava un plat amb tomàquets, algú altre li donava un ganivet perquè pogués tallar-los. Les sis persones a la cuina eren una coreografia harmoniosa, que no es destorbava, que gaudia dels preparatius com una part més del dia que compartirien. Van omplir cantimplores, van repartir el pes en diferents bosses, van deixar-li una tovallola. 




			 




			Esperava una furgoneta tronada, però quan van sortir de la casa va trobar un vehicle flamant, netíssim, pintat de blau nit i amb el logo del Cau de llunes. La Salma va seure al volant i, al seu costat, l’Anna. Quan ja hi havia pujat tothom, la Tina no s’hi decidia. I llavors, com sortida del no-res, la lloba va saltar per sobre la tanca de ferro que encerclava la casa i va córrer cap a ella. 




			 




			—Pot venir? —va preguntar-li a la Salma. 




			—És clar. 




			—Així ens protegirà —va dir en David, mig rient. 




			 




			A la Tina no li va fer cap gràcia. Per a ell era una broma, però a ella la Kora li havia salvat la vida. La lloba va pujar al maleter, i la Tina es va quedar a la darrera filera de seients, per tenir-la a prop. 




			 




			Camí del gorg, amb les finestres abaixades i la música alta, cantant i rient en un dia assolellat de final d’estiu, semblaven un grup d’amics que no tenien altres preocupacions que divertir-se. Com hauria volgut ser-ne part de veritat, en aquell moment, la Tina. 




			

	 


	 	

	 

   




			
4. 




			 




			Després del dia al gorg va venir el sopar, i llavors ja era tard i va, queda’t, i així el que havia de ser una nit es va convertir en un temps indefinit que no acabava d’acabar. La Tina no estava còmoda del tot amb la situació de convidada que s’allarga, no volia destorbar. Però tothom semblava donar per fet que es quedaria a la casa, i com més hi pensava, més veia que no era tan mala idea. Als vespres començava a refrescar, l’estiu anava cedint a una tardor cada cop més present a les fulles i a l’aire, i a la barraca tampoc no podria estar-s’hi gaire temps més. A més, i si tornaven les figures que l’havien seguida? Havia intentat tranquil·litzar-se pensant que eren simplement uns brètols que volien espantar-la, però no acabava de desfer-se de la sensació que potser buscaven alguna cosa més. No era tant una sensació com una ombra, una boira que l’atacava de sobte, quan menys s’ho esperava, i li robava l’alè. Però, si realment buscaven alguna cosa més, què? 




			 




			El tercer matí, mentre esmorzava a la cuina amb la Salma, la Lucrècia, que solia baixar més tard, es va asseure amb elles. Feia cara de preocupada, o d’enutjada, més aviat. Es veia en l’obligació de resoldre un problema inesperat que li feia tota la mandra de l’univers encarar, i la Lucrècia no era la mena de persona que accepta plàcidament fer res que no vulgui fer. 




			 




			—Salma, avui estareu només tu i l’Iru al torn de migdia. En Pere m’ha dit que marxa, i no em dona ni un parell de dies per buscar algú altre. M’ha vingut la regla, estic que m’arrossego i no em veig amb cor de venir a fer-vos el reforç. 




			—Així de sobte, marxa en Pere? Però si ahir vam estar treballant junts i no va dir res... 




			—Mira, no ho sé, m’ha enviat un missatge que diu que plega, sense més explicacions. Li demanaria a la Tina que ens donés un cop de mà, però pobra, la tenim aquí mig segrestada, que fa tres dies que vol marxar i no l’hi permetem, i ara no voldria esclavitzar-la al bar, també. —La Lucrècia reia, i el to juganer indicava una porta oberta perquè la Tina s’hi pogués negar, tot i que la mirada era gairebé de súplica. 




			—No he fet mai de cambrera, no sé si me’n sortiria —va fer una pausa i la decepció es va encendre un segon al rostre de la Lucrècia, que es va recompondre de seguida—. Però ho puc provar, si a la Salma no li fa res haver de tenir paciència... 




			

	 


	 	

	 

   




			
5. 




			 




			La barraca estava tal com la Tina l’havia deixada, amb el matalàs a terra en un racó, la motxilla a sobre una cadira coixa. No semblava que li haguessin tocat res. Entrar-hi va ser estrany; se li barrejaven a l’estómac la por de trobar-hi algú esperant-la i la vergonya que la Salma i l’Iru, que l’havien acompanyada, veiessin on havia viscut fins llavors. 
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