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Para las mujeres que me enseñaron a callar


con elegancia, las mismas que me sostuvieron


cuando empecé a hablar sin pedir permiso.
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misma finca emocional de siempre, en el mismo cuarto


heredado donde la cama siempre la ocupa otro y el espejo solo


refleja culpas.


Ahí empieza esta historia.


Con una mujer —Sara Bojanini, así me llamo—


que un día en terapia se preguntó:


“¿Y si mi deseo también merece voz?”.
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Introducción


No fue una epifanía.


Hay voces que una oye desde siempre.


Susurritos, sermones, refranes.


“Mija, consiga un buen marido”.


“Una mujer que se respete, no se mete en esas”.


“Primero los demás”.


“Sea bonita, sea calladita”.


“Usted nació pa’ acompañar, no pa’ brillar sola”.


Y una, obediente, va recogiendo esas frases como migajas.


Hace su camino con ellas, creyendo que van hacia algún lugar.


Hasta que un día se da cuenta de que está dando vueltas en la


Fue más bien una revelación lenta, como esas lluvias que no


avisan, pero lo mojan a uno hasta los calzones.
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querían cerca…


me di cuenta de que la que no estaba lista era yo.


Lista para dejar de romantizar ausencias.


Lista para dejar de creer que el amor se mendiga.


Lista para parar de fingir que no dolía.


Lista, sobre todo, para dejar de justificar a los don Chimbo
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OIGAN A MI TIA


con teorías psicológicas de TikTok.


Ahí estaba: la Tía Clemencia.


Con su pelo recogido, su boca roja, sus aretes de oro brillante


como verdades recién aceptadas y una copa de vino en la mano.


Una mujer de 65 años nacida de mis entrañas,


que había dejado de obedecer por reflejo


y había aprendido a obedecerse a sí misma.


La Tía es mi versión más sabia, más libre, más deslenguada y más


viva.


No nació para complacer.


Nació para contar verdades.


Fue en medio de la pandemia cuando grabé el primer video.


Para escupir verdades que también saben a dulzura.


Para mirar de frente los temas que nos duelen,


con ese humor tan propio del eje cafetero:


ese que hace reír mientras sana.


Porque esta historia también tiene desamor,


como todas las historias de mujeres que se están inventando a sí


mismas.


Cuando me vi saliendo con hombres que no me elegían,


con hombres que no estaban listos,


con hombres que me decían “no quiero nada serio” pero me


Una cámara, un personaje, un exorcismo.


Hablé como Tía, pero lloraba como Sara.
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(emocionalmente).


Que quizás es difícil de sacarlo, que no se lo


cuentan ni a los amigos,


pero sí a la Tía.


Han sido cientos de entripados en estos años, y saben qué,


muchos se parecen.


Se parecen porque casi siempre tenemos los mismos dolores,
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#Introducción


Dije en chiste lo que me había quedado atragantado.


Y resulta que la risa liberó a miles.


Porque en menos de 24 horas, ya no era solo mi historia.


Era la historia de muchas.


Era la historia de todos.


Entonces abrí el “consultorio”.


No de psicóloga —para eso están los títulos—


sino de Tía.


hombres y mujeres.


De esa tía a la que sí se le puede contar el entripado.


El que nadie quiere decir en voz alta.


El que duele, pero al contarlo se alivia.


La gente respondió.


Y así nació este libro.


Empecé a poner una cajita de preguntas en Instagram,


todos los viernes a la misma hora,


y ustedes empezaron a dejar ahí lo que les aquejaba.


A esta sesión le puse los entripados de la Tía Clemencia,


entripados porque es todo lo que se tiene enredado en la tripa


Dolores del corazón, dolores del abandono, dolores de la culpa,


dolores de la traición.
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cosas, también para las o los


que no se atreven a dejar sus entripados los viernes, quizás aquí


pueden encontrar su dolorcito y sentirse identificados.


Hay una guerra absurda entre hombres y mujeres.


Una competencia de culpas, de heridas, de “vos hiciste más”.


Y la Tía no vino a eso.
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La Tía vino a invitar a la conversación,


OIGAN A MI TIA


Dolores…


No es un manual.


No es una guía.


Es un espejo.


Es un sofá.


Es una copa de vino servida en palabras.


Es una excusa para que usted se ría de lo que antes le dolía.


Y se duela, si es necesario, de lo que siempre se ha callado.


Aquí encontrará preguntas que me han hecho de verdad.


a volvernos adultos emocionales,


De esas que uno no le hace a la mamá, ni al terapeuta, ni a los


amigos.


Pero que sí se le hacen a una Tía que ya vivió y que ya lloró,


y que ahora se ríe con la sabiduría de quien ya entendió


que la vida no mejora por encontrar pareja,


sino por dejar de entregarle el alma a cualquiera.


Recopilé muchos de los temas que se repiten en esta sesión de


“entripados de La Tía”.


y los traje al libro para contestarlos con más profundidad de la


que se puede llegar en una historia de un minuto. Entre otras


a desmontar creencias desde la risa,


y a preguntar con cariño:
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Y una pizca de valentía para leer la respuesta.


Porque si hay algo que la Tía tiene claro,


es que cuando una se alinea con su deseo,


cuando se quita los miedos heredados,


cuando deja de actuar por manDato,


entonces,


todo se vuelve mucho más delicioso.


Con amor,
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#Introducción


“¿De verdad quiere seguir repitiendo esa historia?”


Este libro es suyo.


Puede abrirlo por donde quiera.


No necesita orden.


Solo necesita una pregunta.


La Tía Clemencia


(que no soy yo, pero también soy yo)
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1


Quiero salir


solo con


menores de 30


*


Tengo 51 años, estoy soltero, pero me niego a salir con


mujeres de mi edad. Las veo como “cuchas”. Sé que estoy


cucho también, pero al estilo de DiCaprio, solo me


gustan las menores de 30, aunque sé que no tengo la


plata y mucho menos la pinta de él.


¿Cómo hago para que se fijen en mí?


Ay, muchacho… ¡Usted no tiene la plata ni la pinta de DiCaprio, pero


sí la confianza, qué belleza! Porque si hay algo que mueve este mundo


no es el dinero ni la belleza, sino la convicción con la que uno se para


a decir bobadas. Inclúyame ahí dentro de las que decimos bobadas


y no me coja bronca por como digo las cosas desde ya, jaja.


Ahora, analicemos. Usted tiene 51 años, pero no le gustan las


mujeres de su edad… aquí no lo vamos a juzgar. Todos tenemos


derecho a un gusto, así como todos tenemos derecho a cuestionar-


nos por qué tenemos ese gusto.
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¿Es porque le gusta la juventud o lo que representa? ¿Es ener-


gía? ¿Es novedad? ¿Quiere que lo admiren? ¿O será que le da mie-


dito la gente que ya se sabe alguna que otra cosa? Porque una


mujer de 50 no se va a sentar a escucharlo hablar de “su época”


con los ojos iluminados, mi rey. No, a ella también le tocó su


mismo tiempo y también aprendió cositas.


Me imagino que se ve rodeado de gente joven como un


pachá, bebiendo de la fuente de la eterna juventud, pero ha pen-


sado en tener que lidiar con las indecisiones de la inmadurez, que


qué tal que lo cojan de marrano, que se convierta en el sugar


daddy de una muchachita bien avispada. Pero si ese es el plan,


mis respetos.


Creo que el punto, más bien, es que no conoce los placeres de


las mujeres seguras de sí mismas, que ya no les importa el qué


dirán, que probablemente han superado las taras con que las cria-


ron. Ese es otro tipo de espécimen que, por lo que he visto en la


calle y ustedes me cuentan, produce miedo en algunos hombres.


Sí, en aquellos que todavía están debajo de las enaguas de la fami-


lia, que aún no se gradúan de hijos y no han sido capaces de des-


cifrar su deseo y pensamiento propio, y que en mi no tan humilde


parecer, son malos candidatos para hacer equipo y proyectos de


vida y en la vida. Para el compromiso de construir juntos, yo pre-


fiero hombres graduados de sus familias, porque normalmente


tienen sus prioridades claras y saben poner límites.


Pero bueno, usted pregunte. Preguntar es gratis. Lo que cuesta


es que le respondan con la verdad. Y la verdad es que, si quiere


mejorar sus probabilidades, en vez de buscar la fórmula mágica


para gustarles, pregúntese: ¿qué clase de hombre soy yo hoy? ¿Qué


quiero de la vida en este momento? ¿Qué espero de una pareja?


¿Qué tengo para aportar? Y, más aún, ¿tengo la energía para


aguantar tanto voltaje de la juventud?


Porque si el plan es atraer a alguien con la edad que usted tenía


cuando todavía pagaba el arriendo en efectivo… le toca actualizar
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Quiero salir solo con menores de 30


#1


más que la cédula. ¡Haga algo con esa actitud! Que los 51 años le


traigan mejores preguntas, no solo más exigencias.


Parece chisme, pero es historia propia


Vea, no voy a negar que yo viví esa historia. Tenía 25 años cuando


conocí a un “cucho” (ahora me suena tan fea esa palabra). Estaba


en esa etapa en que una se cree eterna y al mismo tiempo siente


que ya se le hizo tarde para todo. Tenía la piel como durazno, sí,


pero la cabeza hecha un puré de existencialismo barato. Vivía en


modo “yo no nací pa’ esto” con más preguntas que respuestas y una


rebeldía tan grande, que ni yo me aguantaba. Quería tragarme el


mundo, pero con la digestión de una señora que sufre de estreñi-


miento y gastritis.


El “cucho” tenía 40. Súper atractivo y forrado en billete como


regalo de Navidad. ¡El paquete completo! Tenía dos hijos precio-


sos, una exesposa entregada al proyecto familiar y recién estaba


salido de la fábrica de “hombres en crisis”, con una necesidad de


hacer la danza del amor con cualquier otra que no fuera su ex, dis-


frazada de “quiero vivir distinto”. Estaba entrando a esa etapa de


“quiero viajar, quiero sentirme vivo, quiero ser alguien más que


papá”. Traducción: me cansé de ser solo “buen padre y esposo y


quiero vivir la vida”.


Y ahí me tienen. Yo, la culicagada confundida, rebelde sin


causa y sin EPS, saliendo del castillo como Siddhartha, pero con


la confusión al aire, creyendo que el mundo me debía respuestas


solo por existir. No sabía quién era, no sabía qué quería, pero tenía


clarísimo que no quería parecerme a mi mamá. Bueno, sí quería,


pero mi naturaleza me lo prohibía. Sentía mucha culpa, por no


querer parir, lactar, maternar y entregar mi vida a un solo proyecto:


conseguir un buen hombre y con dinero para que sostuviera mi


lugar en el mundo. Con miedo todo el día, con inseguridades cró-


nicas y creyendo, desde el fondo del útero, que un hombre iba a
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venir a validarme. Que me iba a dar un propósito, una dirección,


un abrazo calientico y me iba a decir una y otra vez: “tranquila, yo


me encargo de todo”.


Entonces el diablo, que en mi caso usaba jeans bien entallados


y manejaba camioneta, nos juntó. El “cucho” llevaba solo seis meses


de separado. Yo tenía novio, de mi edad, pero tenía más pique una


empanada de cambray que él. Eso sí, buena gente. Caí redondita y


comenzamos a salir con el “cucho”. Ah, sí pasábamos bueno, paseo


por allá, moto por acá, que el restaurante, que la rumba, que ya voy


por ti…


¡Hasta que cayó la bomba atómica! Mi noviecito, una figura


pública —que hoy en día creo que es concejal o mínimo da entre-


vistas opinando sobre la reforma laboral— me hackeó el celular.


Claramente, se encontró unas conversaciones un poquito subidas


de tono y el hombre alocó. Me estaba masajeando la cabeza con


champú cuando escucho un grito sólido y desde el alma: “Dime


que esto no es cierto”.


Y yo qué le iba a decir, si lo estaba viendo. En ese momento, me


convertí en la amante oficial no declarada, chisme que se regó rapi-


dito en Bogotá, donde uno no puede ni ir al supermercado sin


encontrarse con alguien que lo conozca del colegio, de la universi-


dad o de una reunión de marketing político. Me puse la letra escar-


lata en la frente. Roja, como pintada con labial Ruby Woo, pero con


la zurda. Me volví la “MALA MUJER” oficial de la historia ajena.


Mientras el bochinche corría, yo disfrutaba de un buen catre,


me reconciliaba con mi cuerpo, descubría el encanto del sexo oral


y viajaba por Colombia en moto. Les digo, no me puedo quejar,


nos divertimos mucho, pero, a la luz de hoy, en realidad éramos


dos personas confundidas, que habíamos cogido al otro como par-


che emocional. Yo quería que él me enseñara a vivir y él quería que


yo le recordara que aún estaba vivo. Y pues muy rico y todo, pero


eso era una herida buscando otra herida pa’ ver si así dejaba de


doler. Eso no es solo amor; también es miedo.
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Quiero salir solo con menores de 30


#1


Para hacer corta la historia, con el “cucho” vivimos tres años


de amor intenso.


*


NOTA DE LA TÍA. Muchacho a quien le cae este guante.


Mi relación con usted fue una de las cosas más impor-


tantes que me han pasado en la vida. Descubrí la


electricidad por los hombres, me definí en mi sexuali-


dad, pasé unos años con la adrenalina al tope, risas


imparables e intoxicante sexo. No tengo sino eternos


agradecimientos por usted. Gran maestro de vida; gran-


des aprendizajes también. Y qué buen catre, eeeehhhh


ave maría (jaja).
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Frase


Tía, a mí también me pasó


“Yo también me metí con un


'cucho' cuando tenía 22. Él


tenía 39. Me decía que lo


hacía sentir joven otra vez. Y


yo, que cargaba con la


inseguridad de una niña que


nunca fue mirada con


ternura, me sentía especial.


Duramos un año. Él volvió


con su esposa y yo volví a


terapia. Hoy sé que lo que


buscábamos no era el uno al


otro, sino una excusa para


no enfrentar lo que


realmente nos dolía”.
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Quiero salir solo con menores de 30


#1


Pensando en este tema, me acordé de algo que se me quedó gra-


bado del libro Amores con fecha de caducidad, de la psicóloga


Mariana Pineda: “La diferencia de edad no es el problema. El pro-


blema es cuando uno de los dos está buscando un salvavidas y el


otro una balsa salvavidas. Cuando la relación nace desde la caren-


cia, no hay amor que aguante el resentimiento acumulado”.


*


¿QUÉ APRENDÍ DE TODO ESTO?


Esta sería mi recomendación final para el “cucho” de 51 que se cree


DiCaprio: uno no se puede enamorar para que le solucionen la


vida. Ni el hombre en plena crisis de los 40 va a encontrar paz en


el cuerpo de una pelada confundida, ni la pelada confundida va a


encontrar propósito en los brazos de un señor casado o recién sepa-


rado, lleno de dudas.


Uno no puede usar el amor como trampolín terapéutico, por-


que al final, lo único que termina rebotando es la dignidad.


Así que, si usted se está enamorando con ganas de que el otro


lo rescate, le tengo una noticia:


Eso no es amor.


Eso es una estrategia de supervivencia con vestido bonito.


¡He dicho!
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2


¿Masturbación


como prueba 


de amor?


*


Hace poco leí que algunas mujeres no salen con un tipo


hasta que se masturban pensando en él. Si el cuerpo no


reacciona, es que no vale la pena. ¿Qué opina la tía?


¿La química sexual debería ser un filtro antes de darle


una oportunidad a alguien?¿O eso es irse muy lejos?


Hay ideas que suenan tan modernas que uno termina confundién-


dolas con sabiduría. Y esta, la de que una mujer debería masturbarse


pensando en un tipo antes de salir con él —como si fuera un test de


compatibilidad sexual entre su deseo y la imagen proyectada del


sujeto—, es una de esas ideas que parecen profundas pero que, si las


mira con calma, están huequitas por dentro.


Porque, ¿cómo así que, si el cuerpo no reacciona, el hombre


no vale la pena? ¿De dónde salió esa lógica de consultorio de astro-


logía erótica?
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Vamos por partes. Si una mujer se masturba pensando en


alguien, probablemente ese alguien le gusta. Pero de ahí a que eso


sea suficiente para saber si hay química con él… hay un mundo de


diferencia. Una paja no es un oráculo. Es una fantasía. Y las fanta-


sías, mi amor, no tienen responsabilidad afectiva ni halitosis ni


inseguridades emocionales. Las fantasías no llegan tarde, no tie-


nen trauma no resuelto con su ex, no se quejan del tráfico.


Creer que podemos medir la conexión sexual con otro desde


la soledad de nuestra imaginación es como querer saber si un vino


es bueno con solo leer la etiqueta. No, amorosa. La química no se


mide en aislamiento. Se construye. Con el cuerpo del otro, con el


olor del otro, con el ritmo del otro. Con lo que el otro revela cuando


se emociona, y con lo que una descubre cuando se entrega también.


¿Y cómo va a saber usted cómo es el flow del otro si no lo ha


visto ni descalzo? ¿Cómo va a saber si le gusta cómo la toca si ni


siquiera le ha sostenido la mirada mientras le cuenta algo que le


importa?


Pensar que una se puede anticipar al goce real con una fanta-


sía privada es, con todo respeto, como fumarse una nube de mari-


huana emocional. Divertido, sí. Pero desconectado de la realidad.


Porque el deseo verdadero no solo se siente.


Se prueba.


Se cultiva.


Se conversa.


Se ajusta.


Y ahí, en ese territorio donde el otro también existe, también


respira, también desea, es donde realmente se sabe si vale la pena


quedarse. O no.
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¿masTurbación como prueba de amor?


#2


EJERCICIO DE ESCRITURA


PARA SABER SI EL DESEO VIENE DEL CUERPO... O DEL EGO.


Agarre con qué escribir a preferencia propia, encuentre un espacio


cómodo donde pueda ser usted misma y respóndase sin filtro:


1. ¿Qué es lo que más me excita de esta persona?


› ¿Su forma de mirarme… o cómo se ve en redes?


› ¿Lo que me hace sentir… o la historia que me inventé?


2. ¿Alguna vez he confundido una obsesión con deseo?


› ¿Cuántas veces he “deseado” lo que en verdad solo quería


que me deseara?


3. Si nunca nos tocáramos, ¿me seguiría gustando esta


persona?


4. ¿Estoy buscando química… o validación?


Bonus track:


Escriba una carta de deseo a usted misma.


Léala antes de salir con alguien nuevo.


Si ese alguien no despierta eso, al menos ya sabe que el están-


dar está claro: usted.


***


Notas de terapia


Hoy entendí que el deseo no es una métrica. Que no se mide ni con


frecuencia ni con intensidad. Se siente, se atraviesa, se nombra pero


no se calcula. Y que cuando fantaseo, no siempre es con un otro real,


sino con una idea que se parece a lo que me gustaría vivir: conexión,


ternura, goce mutuo.


He deseado a hombres que no existían más allá de mi mente. Me


he excitado por lo que yo inventé, no por lo que el otro era. Y
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también me he sentido apagada frente a cuerpos generosos que no


sabían mirarme.


El deseo necesita contexto. No siempre se prende solo. Y no siem-


pre se trata de sexo. A veces el deseo es el síntoma de que por fin me


estoy escuchando.


Pajas mentales que me hice sola


1. El financiero con pinta de Javier Bardem joven


Me mandó un Excel y yo me mojé emocionalmente. Soñé que


hablábamos de inversiones en la cama. Cuando lo conocí, me


habló 45 minutos del Bitcoin y ni un minuto de mí. Ni cripto,


ni cruce.


2. El terapeuta que parecía profundo


Me preguntó en un DM: “¿cómo se siente tu niña interior?” y


yo me imaginé siendo su paciente favorita y su esposa. Resultó


ser un don Chimbo con formación en constelaciones familia-


res y trauma no resuelto con la mamá. La única constelación


que vi fue la de sus excusas.


3. El del taller de tantra


¡Yo convencida de que ese man iba a abrir mis chakras y mi


corazón al mismo tiempo! Pero no... solo me abrió el mone-


dero. Me vendió un elixir de aceites esenciales y después me


ghosteó con olor a pachulí.


4. El actor de teatro existencialista


Me recitó a Bukowski, me miró con intensidad y me pidió un


café con leche de almendras. Yo me imaginé cogida de la mano


con él en una muestra de cine francés. Pero al segundo café me


preguntó si se podía quedar en mi casa porque lo habían echado


del sofá de su ex.


5. El de Tinder que sabía usar los signos de puntuación


Usaba comas, acentos y escribía “¿cómo estás?” con tilde. Me


tocó el punto G de la gramática. Pero resultó ser un copywriter
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#2


casado que tenía la misma frase profunda en todas sus mat-


ches: “La vida es hoy”. No, mi amor. La vida es una y la suya


ya estaba ocupada.


*


CONCLUSIÓN DE LA TÍA:


El deseo es como el demo de un álbum: puede sonar divino en el


preview, pero no significa que el disco completo valga la pena.


Así que antes de usar la paja como método de selección, mejor


pregúntese si no está repitiendo el casting de “don Chimbo


Reloaded”.














[image: ]

32


3


Cartas de amor


en tiempos de


indiferencia


*


Tía, sé que suena cursi, pero me gustaría escribir cartas


de amor. Parezco de otra época, lo sé. Créeme que mis


cartas no son como un mensaje de WhatsApp con


emojis, ni como frases recicladas de Pinterest. Les meto


cariño de verdad. Si le dedico una carta a un tipo,


¿crees que lo valorará o pensará que soy una intensa?


¿Será mejor guardarlas solo para mí?


Ay, muchacha… pues mire, depende.


Si ese hombre lleva años con usted, si la ha visto en sus luces


y en sus sombras, si ha aprendido que escribir es su manera de


amar, de traducirse en el mundo, entonces claro que las va a valo-


rar y a disfrutar. Y qué belleza, la verdad. Porque una carta de


amor es un acto artesanal. Es tiempo, es lenguaje, es vulnerabili-


dad sin corrector. Es una prueba de que el corazón todavía no se


ha rendido a los likes.
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carTas de amor en Tiempos de indiFerencia


#3


Pero si estamos hablando de un muchacho recién aparecido,


un galán efímero del chat, una promesa con mandíbula marcada


y disponibilidad limitada… entonces ahí sí, mi amor, le reco-


miendo prudencia. Porque, aunque escribir cartas parezca un gesto


noble, cuando no hay vínculo sólido, puede convertirse —sin que-


rer— en lo que llaman un love bombing, una especie de bombar-


deo afectivo con la esperanza de que el otro se quede, cuando ni


siquiera sabemos si tiene las maletas listas para irse.


Ahí, usted no está escribiéndole a un hombre, está escribién-


dole a una proyección, a un personaje que inventó desde el anhelo,


a una criatura mística del pantano emocional, que aún no sabe si


existe o si solo fue un espejismo bien vestido.


Piénselo bien antes de entregarle su tiempo, su sensibilidad,


su estilo, su tinta y su corazón a alguien que aún no se ha ganado


ni siquiera una servilleta doblada en triángulo. Porque escribir es


darse y una no puede andar entregándose entera a quien ni siquiera


ha demostrado que sabe quedarse.


Ahora, si siente que le sale del alma y no puede evitarlo, enton-


ces hágalo, pero escríbase la carta a usted misma. Guárdela. Léala


y reléala después. Porque a veces, en ese papel que creemos que es


para otro, lo que estamos diciendo es lo que quisiéramos escuchar.


La carta que nunca envié


Una vez, a mis veintitantos añitos —y con el corazón más infla-


mado que un zapato mojado al sol—, me enamoré de un hombre


que sabía tocar el piano como los dioses… pero no sabía ni pro-


nunciar bien mi nombre. Era de esos que tienen el ego tan grande


que cuando entraban a una habitación, su autoestima llegaba pri-


mero que él.


Una noche, me senté con mi papel de lino y una pluma de tinta


que había comprado solo para eso. Le escribí tres páginas.


Bellísimas. Le hablé del primer día que lo vi, de lo que imaginaba
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que podríamos ser, y de cómo, a su lado, me sentía mitad novela


francesa, mitad bolero de despecho. Guardé la carta en un sobre


color crema, con su nombre en letra cursiva. Nunca se la entregué.


Pero ¿sabe qué, amorosa? Esa carta me salvó. No porque él la


leyera, sino porque yo me leí a mí misma en cada palabra. Descubrí


que lo que más quería no era que él se quedara, sino que alguien


—por fin— me viera completa. Y esa fue la primera vez que entendí


que escribirle a otro, muchas veces, es la manera más honesta que


tenemos de hablarnos a nosotras mismas.


CHECKLIST DE LA TÍA


¿PARA QUIÉN ESTOY ESCRIBIENDO ESTA CARTA?


Antes de entregar una carta de amor, respóndase esto con la mano


en el corazón y el deseo bien alineado:


[image: ] ¿Le estoy escribiendo al hombre que es… o al que me inventé?


[image: ] ¿Esta carta me deja más liviana o más vacía?


[image: ] ¿Quiero que me responda o quiero que me rescate?


[image: ] ¿Espero que esta carta lo acerque o que me demuestre que por


fin es “el bueno”?


[image: ] ¿Estoy usando esta carta para decir lo que no me atrevo a decir


en persona?


[image: ] ¿Si no la responden, me rompo?


[image: ] ¿Estoy dispuesta a que la lea y no pase nada?


Si más de cuatro respuestas la hacen fruncir el ceño… guarde la


carta en el cajón. No se reprima, pero tampoco se regale. Porque


sí, amorosa: el papel aguanta todo, pero su dignidad no es papel


periódico.
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Mantra: 


No necesito 


que los hombres


me validen


*


¿cómo dejar de necesitar validación masculina


para sentirme suficiente?


Muchacha… empezando por entender que la validación masculina


es como un espejito roto: refleja pedacitos de uno, distorsionados,


pero nunca nos vemos completas.


Uno se puede ver bonito, sí, pero con la cara picada, con un ojo


chueco y la autoestima hecha trizas.


Y lo más triste es que aun así, nos quedamos pegadas ahí, bus-


cando aprobación en una imagen que ni siquiera nos refleja y en la


que no nos reconocemos.


Porque a nosotras nos enseñaron desde pequeñas —en silencio,


pero con disciplina— a gustar. A complacer. A no ser demasiado,


pero tampoco muy poco. A no brillar tanto, no vaya y sea que los
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deslumbremos. A no pedir, porque se asustan. A tener gracia, pero


no propia, sino gracia disponible, amable, gracia para ellos.


Entonces una crece siendo un espejo ambulante. Una versión


de sí misma que se acomoda según quién la mire. Porque esa fue


la pedagogía emocional que recibimos: “si te miran, existes. Si te


desean, vales”. Y si te ignoran… ¿quién eres?


¿Pero sabe cuál es el problema, amorosa? Que ni ellos saben


qué quieren ver y uno no puede vivir arreglándose el alma para
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