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			Sinopsis

		

		
			McKinsey es la consultora más prestigiosa e influyente del mundo. Gana miles de millones asesorando a empresas y gobiernos que recurren a sus servicios para maximizar sus beneficios y mejorar la eficiencia. Su filosofía empresarial consiste en hacer que el mundo sea un lugar mejor y su prestigio atrae a los talentos más prometedores de las universidades de élite. Sin embargo, poco se sabe de ella, pues el secretismo es uno de los principales valores de la institución.

			Este libro, fruto del largo trabajo de investigación de dos galardonados periodistas del New York Times, desvela cuál ha sido la implicación de la empresa en algunos de los escándalos más importantes acaecidos en los últimos años. Con un acceso sin precedentes a archivos y testimonios clave, los autores exponen la implicación de la consultora en casos como la crisis de opiáceos en Estados Unidos, las políticas migratorias de Donald Trump, la promoción de la industria del tabaco y de los combustibles fósiles, así como su relación con tiranías y gobiernos corruptos de toda índole, entre muchos otros.

			La consultora no solo pone al descubierto los numerosos conflictos de interés, la codicia desmesurada y la cuestionable ética con la que actúa McKinsey, sino que el caso sirve como reflejo de un capitalismo disfuncional en el que la economía productiva ha sido sustituida por la especulativa.

		

	
		
			La consultora

			Cómo McKinsey dirige el mundo

			Walt Bogdanich y Michael Forsythe

			 

			 Traducción de Ana Camallonga
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INTRODUCCIÓN


			Cuando llega McKinsey

			En Gary, Indiana, nada más pasar los puentes oxidados, de pintura descascarillada, y la estación de clasificación ferroviaria, asoma un terreno verde y bien cuidado que parece extrañamente fuera de lugar. Es un montículo cubierto de hierba, con arbustos y árboles, empequeñecido por las grises y gigantescas ruinas de una planta industrial perteneciente a la que en un tiempo fue la mayor empresa del mundo, y la más rentable: la U. S. Steel Corporation.1

			A la derecha, un alto horno y unas chimeneas imponentes se recortan contra el cielo del nordeste. Allí se elabora el acero básico, forjado en un calor tan intenso que el metal parece lava incandescente saliendo de un volcán. No hay nada blando o maleable; todo es hormigón, fuego y metal. A la izquierda, hileras de edificios con tejados a dos aguas se extienden hacia el oeste hasta donde se pierde la vista. Es aquí donde se trata el acero para hacerlo menos quebradizo antes de enrollarlo en bobinas enormes para enviarlo a lugares lejanos y cercanos.

			La planta siderúrgica, que ocupa más de 11 kilómetros de la orilla del lago, está atravesada por 321 kilómetros de vías ferroviarias y tiene hospital, departamento de bomberos y su propio cuerpo policial.2En el pasado, la empresa cumplía con su deber cívico enviando a trabajadores con buenas voces, y con sombreros de copa, a cantar villancicos a las escuelas de primaria de toda la ciudad.

			Dentro del oasis verde hay un monumento de granito con un libro que explica que 513 personas han muerto en accidentes ocurridos en la planta siderúrgica. Este libro de los muertos, cubierto de plástico grueso y hollín, habla de trabajadores aplastados por vagones, camiones y acero. También de otros que sufrieron caídas fatales, o que murieron despedazados en explosiones, asfixiados, quemados, enterrados vivos e incluso ahogados. Un total de 41 murieron electrocutados.3Según el periodista especializado en asuntos laborales Joseph S. Pete, en los funerales de los obreros siderúrgicos el ataúd suele estar cerrado.4El libro de los muertos explica el porqué.5

			Durante un tiempo, Gary encarnó el sueño de la América industrial del siglo XX, un crisol de grupos raciales y étnicos en pos de una vida mejor, de dinero para la universidad, vacaciones pagadas y pensiones. De allí emergió una sólida clase media, dos Premios Nobel6y los Jackson Five,7además de una contaminación que ensució el agua y las vías fluviales.

			En el último cuarto del siglo XX, el acero barato extranjero, unas instalaciones obsoletas y una gestión bajo sospecha hicieron que la suerte le diera la espalda a la empresa. La plantilla cayó por debajo de los 8.000 trabajadores.8Departamentos enteros cerraron o quedaron reducidos a su mínima expresión.

			La decadencia se extendió a Gary, la ciudad que U. S. Steel había fundado hacía más de medio siglo como «un triunfo de la planificación científica».9A finales de siglo, Gary había pasado a ser un paisaje de oficinas, tiendas e iglesias en estado de abandono. En lugar de gastarse un dinero que no tenía en derribarlos, la población alquiló los espacios a equipos que rodaban películas posapocalípticas y de terror, entre ellas Pesadilla en Elm Street y Transformers. Incluso se rodó allí una escena de la miniserie Chernóbil.10

			Los delitos se dispararon11y la población de Gary, que había llegado a ser de 177.000 habitantes en 1960, cayó hasta los 69.000.12Las vallas publicitarias del extremo sur de la planta siderúrgica eran el reflejo de una población que había perdido el rumbo. «¿Prisionero de la lujuria? Jesús te hará libre», rezaba una de ellas, situada junto a otras que anunciaban un club de estriptis, un abogado especializado en indemnizaciones por accidentes y un casino.13

			El año 2014, no obstante, trajo a los obreros siderúrgicos de Gary un atisbo de esperanza. El nuevo consejero delegado de la empresa, Mario Longhi, contrató a una consultora de prestigio, McKinsey & Company, para que introdujera ideas nuevas en la envejecida fábrica.14Durante décadas, McKinsey se había forjado entre sus clientes una reputación de empresa que proporcionaba soluciones científicas a problemas complejos. Compañías de primer orden y gobiernos de todo el mundo contrataban a sus consultores, igual que la CIA, el FBI y el Pentágono, entre otros, porque creían que McKinsey tenía la sabiduría y los recursos de los que carecían sus directivos.15

			McKinsey aterrizó en U. S. Steel con el objetivo de devolverle a la planta siderúrgica su estatus icónico de empresa que había construido los puentes, edificios y armas que habían derrotado a los enemigos de Estados Unidos. Con la ayuda de McKinsey, U. S. Steel aspiraba a recuperar ese espíritu, poniendo «en el centro de todo la rentabilidad económica, a nuestros clientes, la estructura de costes y la innovación».16Todo ello sin sacrificar la seguridad ni perjudicar el medio ambiente. La plantilla de la planta de Gary no sabía qué esperar de esos consultores con sueldazos, algunos de ellos graduados en Ciencias Económicas de las universidades más prestigiosas.

			Los obreros siderúrgicos aprenderían muy pronto, igual que tuvieron que hacerlo otros antes que ellos, lo que puede ocurrir cuando llega McKinsey.

			 

			 

			La planta de la U. S. Steel empezó a construirse en 1906 bajo la dirección del presidente de la compañía, Elbert Gary, un exjuez que quiso que la ciudad llevara su nombre pero no quiso vivir en ella.17El juez Gary, al que un historiador calificó de «moralista adusto», le preocupaba menos el bienestar de los residentes en la población que la eficiencia y la rentabilidad de su planta siderúrgica.18

			El juez Gary sentía debilidad por la realeza europea y coleccionaba arte del Renacimiento,19mientras que los obreros siderúrgicos se veían obligados a vivir en «el parche», un área de condiciones muy precarias en el que las enfermedades campaban a sus anchas y había doscientos bares con nombres como Cubo de Sangre. Trabajaban doce horas diarias, siete días a la semana. Una congregación religiosa llamó esa semana laboral de ochenta y cuatro horas una «desgracia para la civilización» y una comisión del Congreso la calificó de «sistema brutal de esclavitud industrial».20Al juez Gary todo eso le daba igual. Se oponía a los sindicatos, consideraba a líderes obreros seres socialmente inferiores a él y creía que sus empleados preferían trabajar el mayor número de horas posible.21

			El fundador de McKinsey & Company, James O. McKinsey, un contable procedente de los montes Ozarks, también creía en la eficiencia y los beneficios. Su joven firma empezó a asesorar a U. S. Steel durante la Gran Depresión. La siderúrgica enseguida se convirtió en el principal cliente de McKinsey, que asignó a más de cuarenta consultores a su cuenta.22U. S. Steel llegó a ser responsable de al menos la mitad de la facturación de la oficina de McKinsey en Nueva York. Cuando la Ley Wagner de 1935 obligó a las empresas a negociar con los trabajadores que pedían mejores salarios y condiciones de trabajo más seguras, McKinsey creó un departamento especial para asesorar a los ejecutivos de las empresas sobre cómo lidiar con ese tipo de exigencias.23Pero McKinsey acabó perdiendo a su principal padrino dentro de la empresa siderúrgica y, en la década de los cincuenta, las dos empresas acabaron tomando caminos separados.24Sesenta años después, la emblemática siderúrgica luchaba por mantenerse a flote y el nuevo consejero delegado de U. S. Steel, Mario Longhi, decidió recuperar la estrecha relación que había tenido con la consultora.

			Longhi, de origen brasileño, se convirtió en consejero delegado de U. S. Steel en 2013.25Heredó una compañía lastrada por unos métodos de fabricación anticuados e ineficientes. Empresas más pequeñas pero que utilizaban tecnología actual se habían hecho con gran parte del negocio de la anquilosada U. S. Steel, que no había dado beneficios en años.26

			A Longhi le gustaba tanto como al juez Gary lucir bigote y la opulencia. Compró una mansión en Florida con diez cuartos de baño, una casa de invitados, un gimnasio independiente y una piscina.27Longhi vendió el complejo por 9,8 millones de dólares.28También tenía una propiedad en Fisher Island, uno de los enclaves de mayor renta per cápita del país, al que solo se puede acceder desde la costa de Miami a través de ferri, helicóptero o yate privado.29

			Longhi no tenía ninguna experiencia en una empresa siderúrgica integrada de gran tamaño —gran parte de su carrera se había desarrollado en Alcoa—, pero sabía quién podría guiarlo, y ese alguien era su «asesor de confianza desde hacía mucho tiempo», McKinsey & Company.30

			Bajo la dirección de Longhi, McKinsey puso en marcha un plan de negocio «transformador» llamado «sistema Carnegie», en honor al cofundador de U. S. Steel Andrew Carnegie.31El plan era tan importante para el futuro de U. S. Steel que la empresa lo citaba un total de 49 veces en su informe anual de 2014. Uno de los objetivos más importantes del sistema Carnegie era encontrar un método de mantenimiento más racional y rentable para las envejecidas instalaciones e infraestructuras de la compañía. Y no parecía haber una firma mejor a la hora de gestionar costes de mantenimiento que McKinsey, ampliamente reconocida como la consultora líder en eficiencia.

			El mes de enero siguiente, en declaraciones a una publicación especializada, Longhi dijo que la transformación de U. S. Steel era un éxito «fenomenal».32A modo de prueba, el directivo citaba a sus asesores, «que han visto lo que estamos haciendo» y han llegado a la conclusión de que «no hay otra transformación más amplia y profunda en todo el país». Según Longhi, nadie podría decir que su empresa no había tenido en cuenta todas las opciones posibles para mejorar su rentabilidad. «Estamos haciendo todo lo necesario. Y de forma bastante efectiva, dicho sea de paso.»

			La llegada de un nuevo consejero delegado y el plan de reconversión hicieron que las acciones de U. S. Steel empezaran a subir,33y en 2014 la empresa obtuvo sus primeros beneficios anuales en seis años.34Pero había más ilusión que hechos en aquel progreso. La siderúrgica registró unas pérdidas de 75 millones de dólares en el primer trimestre de 2015.35La caída afectó tanto a los trabajadores como a los inversores. Un total de 9.000 empleados de las plantas de la compañía, incluida la de Gary, recibieron el aviso de que podría haber despidos. Los que más se vieron afectados fueron los trabajadores de mantenimiento: se despidió a decenas de ellos. Otros 200 quedaron relegados a cuadrillas de trabajo itinerantes, cobrando una fracción de su salario, y para las que tenían que trabajar en partes de la planta que no les eran familiares.36

			Hubo sindicalistas que llegaron a creer que el sistema Carnegie no era más que una tapadera para el plan de la empresa de reducir costes, un plan que, según los trabajadores, ponía en peligro su seguridad.37Mike Millsap, director del distrito 7 del sindicato de trabajadores de la siderurgia, declaró que McKinsey no tenía experiencia dirigiendo una planta de fabricación de acero ni «tiene lo que hay que tener para proteger a sus empleados de cualquier daño».

			Fue una advertencia profética. En junio, los trabajadores de Gary encontraron a Charles Kremke inconsciente y con quemaduras de tercer grado en la cabeza. Una portavoz de U. S. Steel anunció que no había sido posible reanimarlo. La investigación forense dictaminó que Kremke se había electrocutado, pero pasaron meses hasta que la compañía reveló la causa de su muerte.38

			Ese accidente mortal hizo que el estado de Indiana citara a declarar a U. S. Steel por cuatro infracciones de seguridad, todas ellas consideradas graves: no desenergizar la conexión en tensión antes de los trabajos de mantenimiento, no formar adecuadamente a los empleados para identificar una conexión en tensión, no hacer pruebas en las instalaciones para asegurarse de que las conexiones en tensión estaban desenergizadas y no facilitar un equipo de protección a quienes trabajaban junto a conexiones en tensión en espacios cerrados.39

			Los despidos y los problemas de seguridad no disuadieron a U. S. Steel a la hora de seguir adelante con su plan de emitir 21,7 millones de nuevas acciones. Esa oferta especial de acciones, que recaudó 482 millones de dólares, se lanzó en agosto, el mismo mes en el que el sindicato acusó a la empresa de dejar en cuadro al departamento de mantenimiento.40La indignación por los problemas de seguridad hizo que el sindicato convocara una marcha que acabó frente a la entrada principal de U. S. Steel en Gary. Las protestas sindicales son poco habituales fuera de las negociaciones del convenio. Los trabajadores coreaban: «¡McKinsey a la mierda! ¡McKinsey a la mierda!». Los miembros del sindicato llevaban pancartas que dejaban clara su postura:

			 

			«¡Hola, Mario! McKinsey tiene que irse.»

			 

			«McKinsey ha robado.»

			 

			«McKinsey = infracciones del convenio.»

			 

			«Sindicato sí, McKinsey no.»

			 

			«McKinsey roba.»

			 

			«Dadle a McKinsey la [imagen de una bota].»41

			 

			En los días posteriores a la muerte de Kremke, a Jonathan Arrizola, un veterano de la Marina de treinta años y padre de dos niños pequeños, empezó a preocuparle que su trabajo estuviera empezando a ser demasiado peligroso y se puso a buscar otro empleo. Arrizola le contó a su mujer, Whitney, que había recibido una descarga eléctrica en la planta hacía poco. «Se quejaba a todas horas de que McKinsey estaba recortando la plantilla —le diría Whitney al The Times of Northwestern Indiana—. Había siempre algún compañero que se había librado por los pelos de algo.»42

			A finales de septiembre de 2016, cuando Arrizola y otros tres trabajadores trataban de resolver un problema eléctrico en una grúa, el trabajador recibió una descarga eléctrica de 480 voltios. Murió electrocutado.43

			«Solo les importa el dinero —diría su mujer tras enterarse de la muerte de Arrizola—. Yo me he quedado sin marido. Mis hijos se han quedado sin padre. No sé cómo voy a pagar ni la casa ni el coche ni las facturas. Yo era ama de casa. No tengo experiencia laboral. Jon lo era todo para mí.» Amigos y conocidos recaudaron 14.000 dólares para la familia a través de una campaña de GoFundMe.44

			Billy McCall, presidente de la sección 1066 del sindicato siderúrgico United Steelworkers durante la implantación del sistema Carnegie, aseguraría que Arrizola era muy querido. «U. S. Steel hizo todo tipo de cambios por culpa del plan de McKinsey, y al final a Arrizola lo trasladaron de un trabajo en el que era competente a otro en el que no lo era tanto —diría McCall—. Ese fue posiblemente el motivo real por el que murió.»45

			 

			 

			Por las muertes por electrocución de Kremke y Arrizola, el gobierno impuso a U. S. Steel una multa de 42.000 dólares, aunque esa cantidad se redujo a 14.500 dólares tras negociaciones con la empresa.46La siderúrgica se comprometió a adoptar diez medidas correctivas para evitar accidentes similares en el futuro.47Adam Finkel, a cargo del organismo responsable de la seguridad en el trabajo durante el mandato del presidente Clinton, afirmaría que las multas empiezan siendo bajas y luego se van «recortando, recortando y recortando». Y añadió: «Se paga una multa más alta por acosar a un asno salvaje en una zona pública de pastoreo que por matar a un trabajador».48

			Los inversores de U. S. Steel acabaron haciéndose eco de las protestas de los sindicatos y presentaron una demanda colectiva en la que acusaban a la empresa de engañarlos sobre su situación financiera.49Las entrevistas confidenciales que mantuvieron con once empleados y exempleados de U. S. Steel, muchos de ellos gerentes o supervisores, los llevaron a calificar el sistema Carnegie de «farsa», una tapadera para realizar recortes drásticos por medio de «despidos masivos y del aplazamiento de tareas de mantenimiento y reparaciones de las que había una necesidad desesperada». Sostenían que esa política había dejado a la empresa «con un número de empleados de planta insuficiente y sin la experiencia necesaria, que no sabían cómo mantener o reparar las instalaciones y a los que se les pedía que trabajaran largas jornadas, de hasta 90 horas a la semana, lo que redundó en varios apagones no planificados».50

			Según un exresponsable de compras de U. S. Steel cuyo principal trabajo era encargar piezas de maquinaria para las plantas de la compañía en Estados Unidos, la empresa adoptó una política de «no compres, arréglatelas» por la que los gerentes aprobaban la compra de componentes que se requerían solo cuando era absolutamente necesario. A los equipos de mantenimiento, aseguraba el empleado, se les pedía que, más que repararlas, hicieran apaños en las máquinas que fallaban para que pudieran seguir operando.51

			En el caso de algunas de las piezas, para pedirlas había que contar con la aprobación de una «torre de control» formada por McKinsey y el director de la planta.52«La torre de control hizo que se redujeran de forma significativa las solicitudes que se aprobaban», manifestaba el escrito de la demanda. Un exresponsable de mantenimiento de otra planta de U. S. Steel aseguró que McKinsey no quería ni oír hablar de ningún tipo de mantenimiento estructural «crítico», por su coste, y que los consultores desempeñaron un papel a la hora de recortar el presupuesto de las tareas de reparación y mantenimiento.53(McKinsey y U. S. Steel manifestaron que la aprobación de la compra de piezas quedaba fuera del ámbito de competencia de los consultores.)

			Billy McCall, el exsindicalista, tenía entendido que McKinsey recibía un porcentaje de lo que U. S. Steel presuntamente se ahorraba.54De hecho, la retribución que recibía McKinsey estaba ligada en parte a los resultados económicos de la siderúrgica, lo que planteaba dudas sobre los motivos de la consultora para recomendar recortes de gastos.

			Cuando Donald J. Trump ganó las elecciones presidenciales de noviembre de 2016, en parte gracias a la promesa de recuperar empleos en el sector secundario, Longhi y su segundo al mando, David Burritt, decidieron que había llegado el momento de hacer caja. Vendieron, entre los dos, acciones por valor de 25 millones de dólares a lo largo de ocho días de cotización.55Longhi declaró al canal CNBC que esperaba recuperar 10.000 puestos de trabajo, gracias al nuevo entorno regulatorio, más favorable, y a unos impuestos más bajos.56

			El optimismo de Longhi seguía intacto a principios de 2017, que es cuando les aseguró a los inversores que lo peor ya había pasado. Días después de asumir el cargo, el presidente Trump incluyó a Longhi entre los 28 líderes empresariales que formarían parte de su iniciativa para la creación de empleo en el sector secundario.57

			Y así se quedaron las cosas hasta tres meses después, cuando U. S. Steel presentó los resultados del primer trimestre de 2017. Los analistas habían pronosticado unos beneficios saneados. Sin embargo, la compañía sorprendió a Wall Street declarando unas pérdidas netas de 180 millones de dólares, lo que provocó una caída del 27 por ciento del precio de las acciones, la mayor en un día para la empresa en más de un cuarto de siglo.58

			Gordon Johnson, de Axiom Capital Management, declaró que las pérdidas eran aún más preocupantes «por el hecho de haber ocurrido en un mercado en el que los precios del acero estadounidense son altos en comparación con años anteriores».59Señaló, además, que el sector había «disfrutado de una protección significativa frente a las importaciones por parte tanto del gobierno de Obama como del de Trump». Johnson consideraba que si la empresa obtenía tan malos resultados en una época de bonanza, el resto del año «lo tiene todo para parecerse a Pesadilla en Elm Street», un guiño involuntario al papel de Gary en esa película.

			Dos semanas después de ese informe de resultados, Longhi dejó U. S. Steel con un bono de 4,54 millones de dólares.60El directivo no fue la única víctima. El tan cacareado sistema Carnegie desapareció como las huellas de pisadas en la orilla arenosa del lago Michigan. Tras merecer más de cuarenta menciones en el informe anual de U. S. Steel de 2016, en el de 2017 no apareció citado ni una sola vez. Se había reescrito la historia, al estilo soviético.61

			U. S. Steel hizo borrón y cuenta nueva y en 2018 ya tenía un nuevo plan y un nuevo eslogan. «Detrás de todos nuestros esfuerzos», diría la compañía, «está la fe en que debemos operar como una empresa con principios, comprometida con un código de conducta arraigado en los principios fijados por Elbert Gary y en nuestros valores fundamentales». Esos valores «se articulan en nuestros cinco principios [...]: la seguridad por encima de todo, la confianza y el respeto, una actividad respetuosa con el medio ambiente, un comportamiento ético y una conducta empresarial de acuerdo con la ley».62

			Acero,63pero con un toque de Ayn Rand. Por Navidad, el nuevo consejero delegado de la empresa, David Burritt, le hizo llegar al exsindicalista Billy McCall un regalo sorpresa: el libro La rebelión de Atlas. «Esta es su filosofía ahora», diría McCall en una entrevista. «Esta es su filosofía corporativa, por el amor de Dios.»64

			Incluso después de que Longhi y el sistema Carnegie pasaran a la historia, McKinsey siguió vinculada a la siderúrgica. Ingresó al menos 13 millones de dólares en concepto de honorarios entre 2018 y 2020, según los registros de McKinsey.65

			Tres consultores de McKinsey hasta escribieron un artículo en el que hablaban, sin ningún atisbo de ironía, de «por qué es tan importante el personal de mantenimiento». Los autores reconocían que es fácil equivocarse en ese ámbito. «Si se recortan demasiados puestos de trabajo demasiado rápido, la seguridad se resiente. Y los errores no son fáciles de solucionar.»66

			Sobre todo, podrían haber añadido, cuando alguien muere.

			 

			 

			No hay ningún libro de los muertos en Disneylandia, no en un lugar que se vende como «el más feliz de la Tierra». Walt Disney diseñó el parque para que fuera pura fantasía. «No quiero que el público vea el mundo en el que vive —diría Disney—. Quiero que sienta que está en un mundo distinto.»67Disneylandia ofrecía una combinación de pasado y futuro, aventuras, viajes en barco, personajes de dibujos animados posando para hacerse fotos y montañas rusas temáticas. Algunas atracciones pretendían asustar, pero no poner en peligro. En la época de Walt Disney, que murió en 1966,68el parque tenía un historial de seguridad impecable, y se ganó una merecida reputación como líder del sector en ese terreno.69

			Varios años después de inaugurarse, el parque era ya un fenómeno cultural. En el momento más álgido de la Guerra Fría, el primer ministro soviético, Nikita Jrushchov, quiso visitar el «Reino Mágico», pero se le denegó la entrada. «¿Por qué no puedo entrar?, les pregunté. ¿Qué tienen allí, plataformas de lanzamiento de cohetes?», diría Jrushchov.70

			El éxito de Disneylandia animó a la compañía a seguir creciendo. Se inauguraron otros parques Disney, entre ellos el mayor de todos, el Disney World Resort de Orlando. La compañía se abrió paso con fuerza en el mundo del cine, la edición, la televisión y las obras de Broadway. En 1994, Paul S. Pressler, un exdirectivo de una empresa del sector de los juguetes, se convirtió en el máximo dirigente de Disneylandia.71

			Descrito como atractivo, carismático y el favorito del consejero delegado de Disney, Michael Eisner, Pressler se propuso dejar huella en la empresa contratando a McKinsey para que analizara a fondo el funcionamiento del parque.72

			Tras más de un año de análisis, el 13 de mayo de 1997 McKinsey le presentó a Pressler sus conclusiones en un informe confidencial titulado «La transformación del mantenimiento: una definición del estándar Disney».73

			McKinsey aseguraba haber descubierto la manera de hacer que Disneylandia fuera más eficiente y más rentable sin sacrificar la calidad, pero para ello había que darle una vuelta al modo en que se llevaba a cabo el mantenimiento del parque. «¿Intuición o ciencia?», se preguntaba McKinsey en su análisis para Pressler. La respuesta correcta, sentenciaba la consultora, era la ciencia, en la definición de «ciencia» de McKinsey.

			Las decisiones de mantenimiento debían basarse no en el criterio de los empleados más veteranos, según McKinsey, sino en un análisis del historial de mantenimiento, de las averías y de los costes. Bautizado como «mantenimiento basado en la fiabilidad», era un proceso originario del sector de la aviación, donde la seguridad es primordial.

			En Disneylandia, sin embargo, el proceso pasó a ser sobre todo en una estrategia de reducción de costes. Echando mano de expresiones como «prevención de gastos», McKinsey recomendaba ahorrar en el mantenimiento del parque, eliminar puestos de trabajo, rebajarles el sueldo a determinados empleados y externalizar algunas tareas. En lo que demostró ser una medida muy impopular, la mayor parte de la plantilla de mantenimiento pasó al turno de noche. Para ayudar a los trabajadores a afrontar ese cambio repentino, McKinsey recomendó recurrir a terapeutas que trataran los posibles problemas de sueño, de nutrición y de pareja que pudieran surgir. A cada trabajador nocturno se le regalaría también una suscripción de un año al boletín informativo Working Nights [Trabajo nocturno].

			Solo un pequeño grupo de trabajadores, el llamado equipo de respuesta de mantenimiento, se encargaría de las averías mecánicas durante las horas diurnas. E incluso ese grupo, según McKinsey, podría reducirse a la larga en un 30 por ciento.

			Los consultores conocían, sin duda, los riesgos de reorganizar un parque temático que era la envidia del sector del entretenimiento. Pero la recompensa a esos cambios, aseguraban, sería un «mantenimiento de primera categoría» que acabaría ahorrándole a la empresa millones de dólares.

			McKinsey no dejaba que ninguna duda empañara su entusiasmo por los cambios. «La magnitud de esta oportunidad da que pensar —le decía la consultora a Pressler—. Un cambio de esta categoría no se dirige: se lidera.» Para estar a la altura del reto, «quienes lideran deben inspirar y desarrollar un banquillo de verdaderos adalides del cambio».

			Encontrar a esos «verdaderos adalides del cambio» no iba a ser fácil, porque McKinsey tenía una pobre opinión de muchos de los directivos del parque, de los que aseguraba que carecían de «capacidades críticas». Abogaba, de hecho, por destituir o reubicar a la mitad de todos ellos. Tras examinar un área de trabajo, los consultores señalaron que «las reuniones, las tareas administrativas y las cuestiones de seguridad ocupan demasiado tiempo». McKinsey recomendaba también ahorrar en costes mediante «medidas de rendimiento establecidas a partir de una previsión de los gastos indirectos: los encargados de las tiendas deberían rendir cuentas de los gastos indirectos de su establecimiento».

			«Ahorrar dinero no tiene nada de malo —le diría Mike Goodwin, un exsupervisor de mantenimiento, a Los Angeles Times—. Pero no a costa de tu principal objetivo, que es conseguir que ese lugar sea seguro.» McKinsey le preguntó a otro supervisor de mantenimiento, Bob Klostreich, por qué se revisaban a diario las barras de seguridad de las montañas rusas, cuando nunca habían fallado.

			Klostreich, que llevaba veinte años en la empresa, se puso furioso. «La razón por la que no fallan es porque las revisamos cada noche», espetó. Según Goodwin, a Disney le parecía que no revisar las barras de seguridad era un riesgo asumible: «Es como si un piloto dijera: “Eh, hace tiempo que no nos estrellamos; saltémonos todas las comprobaciones preliminares”».74

			Cinco meses después de que McKinsey recomendara ahorrar en mantenimiento, Klostreich alertó a Disney de que la preocupación por la seguridad del parque iba en aumento. «Como sabes —escribió—, te he hecho llegar a ti y a otras personas en varias ocasiones mi enorme preocupación por lo que considero que es un declive acusado en la preparación, la disposición y la capacidad de la dirección a la hora de garantizar el mantenimiento adecuado y seguro de las atracciones de alta velocidad asignadas al equipo de las montañas rusas. La distribución del personal y de las tareas ha sido y es incompatible con una gestión preventiva diaria eficaz.»75

			Según Klostreich, no hubo respuesta.76

			Al año siguiente, en Nochebuena, Disneylandia vivió un accidente mortal que sacudió al sector. Luan Dawson, un programador informático de treinta y cuatro años que trabajaba en Microsoft, y su mujer, farmacéutica, estaban esperando para entrar a un barco antiguo, el Columbia, que acababa de completar una vuelta por el parque. Atracar la pesada embarcación requería de una habilidad que solo se adquiere a través del aprendizaje y la experiencia. Pero ese día una supervisora sustituía a un empleado ausente, pese a que la mujer nunca había hecho prácticas en aquel barco y era la primera vez que intentaba atracarlo.

			Cuando el barco aún estaba moviéndose, a una velocidad que demostró ser excesiva, la supervisora ató una cuerda de nailon a una abrazadera metálica de la nave. La fuerza de la embarcación en movimiento aflojó la abrazadera de metal, que por lo visto estaba sujeta a un trozo de madera podrida, y la propulsó como la metralla de una bomba. Mató a Dawson y desfiguró gravemente a su mujer delante del hijo de ambos, según consta en el expediente presentado por el abogado de la familia Dawson, Christopher Aitken. La supervisora, por su parte, también resultó herida y tuvo que ser hospitalizada.

			En otras ocasiones, según Aitken, se había empleado un tipo de cuerda más segura que se rompe al verse sometida a una gran presión. Pero no ese día.77

			 

			 

			Tras el accidente, se revaluó la seguridad de los parques de atracciones de todo el país y se aprobó una nueva ley estatal en California que exige llevar a cabo una investigación independiente en caso de accidente grave. Hasta entonces, los responsables de los parques se investigaban a sí mismos. La familia Dawson llegó a un acuerdo confidencial con Disney que se dijo que había sido de 25 millones de dólares.78

			Aitken sostiene que las medidas de ahorro de McKinsey contribuyeron de forma directa al accidente del Columbia, y también a otros.79A sugerencia de McKinsey, Disney había eliminado a los especialistas en cada una de las atracciones —los llamados «jefes de atracción», que cobraban buenos sueldos—, incluidos los del Columbia.80Eran los responsables de garantizar que las atracciones eran seguras. El departamento de mantenimiento tampoco pasaba por su mejor momento. Cuando los empleados llamaban a los mecánicos para que solucionaran algún problema, la respuesta nunca era inmediata, así que, según Aitken, dejaron de llamarlos. Tampoco ayudaba, añadió, que los empleados que mejor conocían las atracciones hubieran sido «obligados a pasar al turno de noche».81

			En febrero de 1999 —dos meses después del accidente del Columbia—, Klostreich volvió a enviar una advertencia a la directiva de Disney. «Me preocupa que las atracciones estén ahora aún más deterioradas que en el momento en el que escribí el informe adjunto», dijo.82

			Ese mismo año Klostreich fue despedido, en lo que él calificó de represalia por haber levantado la liebre. Disney dijo que Klostreich se había negado a pasar al turno de noche por motivos de salud y que no había vacantes disponibles durante las horas diurnas. Klostreich presentó una demanda, que fue desestimada.83

			En julio de 2000, los problemas de seguridad se hicieron más evidentes. Un ensamblaje de ruedas se desprendió de un vagón de la montaña rusa Space Mountain, y nueve personas resultaron heridas. El mal mantenimiento se citó como una de las causas.84

			Dos meses después, Brandon Zucker, un niño de cuatro años, se cayó de la atracción de Roger Rabbit y otro vagón lo aplastó. Estuvo bajo sus ruedas diez minutos. Entró en parada cardíaca antes de que lo rescataran, lo que le provocó daños cerebrales irreversibles. No volvería a hablar ni a caminar. Los empleados de la atracción lo habían sentado en un asiento que era poco seguro, teniendo en cuenta el tamaño del niño, y no bajaron del todo la barra de seguridad. Brandon murió a los trece años.85Las autoridades estatales obligaron a Disney a realizar cambios importantes para mejorar la seguridad de la atracción.

			David Koenig, que ha escrito varios libros y artículos sobre Disneylandia, sostiene que Disney quería una consultora como McKinsey porque la dirección consideraba que el funcionamiento del parque había llegado a ser demasiado caro. «Animaron a los responsables de Disneylandia a recortar la plantilla, a recortar en horas de formación, a recortar en mantenimiento, a recortar, a recortar, a recortar. A recortar en todo hasta el extremo de convertirlo en poco seguro», diría Koenig. No sabía decir si la culpa era de las recomendaciones de McKinsey o de la aplicación de esas recomendaciones por parte de Disney. «Solo sé que fueron ellos quienes pusieron las cosas en marcha, y todos sabemos cómo han acabado.»86

			John J. Lawler, exprofesor en la Facultad de Relaciones Laborales de la Universidad de Illinois, cree que los asesores de gestión sirven sobre todo para legitimar los objetivos de sus clientes: «A los clientes les gusta que les digan que están haciendo lo que tienen que hacer». Según él, las consideradas buenas prácticas de gestión «las propagan muy a menudo las consultoras, lo que hace que esas prácticas acaben institucionalizándose en gran medida en el mundo empresarial».87

			Los accidentes supusieron un duro golpe para la reputación de Disneylandia, pero no frenaron la carrera profesional del jefe de los recortadores, Paul Pressler. Según Los Angeles Times, Pressler «disfrutó de un ascenso meteórico, pasando por delante de otros directivos, entre los que había responsables del Disney World en Florida, un parque mucho más grande que el suyo».88Pressler pasó también a formar parte del círculo de íntimos del consejero delegado de Disney, Michael Eisner.

			Aun así, el suyo era un currículum marcado por los accidentes. Y no pasaría mucho tiempo antes de que surgieran nuevas dudas sobre la política de mantenimiento aplicada por Pressler, y el papel de McKinsey al recomendársela.

			 

			 

			A finales del verano de 2003, los empleados de Disney empezaron a oír ruidos extraños que procedían de una montaña rusa con forma de tren que atravesaba la Big Thunder Mountain. Los mecánicos sustituyeron una rueda guía y volvieron a poner la atracción en servicio. El «chasquido inusual» se oyó de nuevo y mantenimiento volvió a cambiar una rueda. Se le puso una etiqueta amarilla al tren, de nombre I. M. Brave, lo que indicaba que no debía usarse. Pero se usó.89

			El 5 de septiembre de 2003, Marcelo Torres, de veintidós años, y tres amigos se montaron en el tren de la Big Thunder Mountain. Pasaban pocos minutos de las 11 de la mañana y la temperatura se acercaba a los 30 grados. Ese mismo día, los trabajadores del parque habían seguido oyendo ruidos inusuales, pero no retiraron el coche para que se inspeccionara.90El aviso de la etiqueta amarilla se mantuvo.

			Torres y sus amigos no sabían que acababan de subirse a un tren con un historial de problemas mecánicos. Hacía un mes que habían tenido que evacuar a sus ocupantes tras una avería. Aunque el motivo de preocupación más inmediato era que dos pernos de sujeción acababan de desprenderse del eje en el viaje anterior, lo que había hecho que la rueda guía se hubiera caído a la vía, sin que nadie se diera cuenta.91

			A las 11:17, el tren averiado partió con 24 pasajeros para su decimotercer recorrido del día, un emocionante trayecto de tres minutos con tramos en los que se alcanzaban velocidades de 45 kilómetros por hora.92

			Los sonidos inusuales volvieron a oírse, así que se tomó la decisión de retirar el tren para su inspección al finalizar aquel decimotercer recorrido. Resultó ser demasiado tarde. A la salida de una curva inclinada, el movimiento rompió la barra de un eje, que acabó encajándose entre el amarre de la vía y la locomotora. Aquello propulsó la locomotora hacia arriba y hacia atrás sobre el primer vagón, y aplastó a Torres dentro. Él murió, y diez personas más resultaron heridas. Los inspectores del estado de California encontraron partes del tren repartidas por todas las vías.93

			La inspección reveló importantes errores de mantenimiento y deficiencias en la formación de los empleados. Los trabajadores no habían apretado dos tornillos que sujetaban todo el ensamblaje de las ruedas en su sitio y no habían instalado un cable de seguridad como parte de la «fijación del ensamblaje de la rueda». Los empleados que manejaban la atracción no habían recibido ninguna formación sobre qué hacer ante sonidos inusuales en los trenes y no conocían el sistema de etiquetaje utilizado para que los vagones problemáticos no se utilizaran hasta que estuvieran arreglados. El «equipo de fiabilidad» de mantenimiento no había seguido el procedimiento adecuado sobre el uso de advertencias en otras atracciones.94Y a los operarios se les permitía que firmaran como suyas reparaciones que habían realizado otros.

			California obligó a Disney a formar de nuevo en la Big Thunder Mountain a todos los operarios externos y también a todos los trabajadores del equipo de «fiabilidad» itinerante, incluidos los encargados. El gobierno estatal ordenó que todos los empleados recibieran instrucciones claras sobre qué hacer en caso de oírse un ruido inusual. También se prohibió a los operarios firmar por un trabajo que no hubieran hecho ellos mismos.95

			 

			 

			El bufete de Christopher Aitken presentó una demanda en nombre de la familia Torres en la que cargaba el peso de la culpa en Disney, por adoptar las recomendaciones de McKinsey: «Disney sabía, o debería haber sabido, que llevar a cabo amplios recortes en sus programas de seguridad y mantenimiento tendría en algún momento efectos devastadores en la seguridad del público». La demanda aseguraba que la empresa presionaba a los trabajadores para que las atracciones no dejaran de funcionar, y citaba los planes de incentivos de la compañía en los que se premiaba el ahorro de dinero y su filosofía de «que tire hasta que falle».96

			Disney llegó a un acuerdo confidencial con la familia. McKinsey, por su parte, declaró que su trabajo «no estaba relacionado con los trágicos incidentes de Disneylandia».97

			Pressler, el ejecutivo de Disney que había solicitado y aplicado las recomendaciones de McKinsey, ya no estaba allí para hacer frente a las consecuencias del accidente mortal en la Big Thunder Mountain. El año anterior había dejado la empresa para convertirse en consejero delegado de Gap, la cadena de tiendas de ropa. Su objetivo allí: reducir costes. Lo echaron después de cuatro años.98

			 

			 

			McKinsey no tuvo que rendir cuentas por lo ocurrido en U. S. Steel y Disneylandia. Nadie demandó a la firma. Ningún organismo gubernamental la acusó de irregularidades. Los consultores no habían hecho otra cosa que cumplir con su trabajo: ellos daban consejos, no órdenes.

			Como consecuencia, si algo malo pasaba no era a ellos a quienes iluminaban los focos. No se atribuían ningún mérito en público cuando a sus clientes les iba bien y durante años no aceptaron tampoco ninguna responsabilidad cuando sus recomendaciones sacaban a las empresas de la carretera y las enviaban a la cuneta.

			U. S. Steel y Disneylandia no podían haber sido más diferentes: una era un vestigio de un gigante del sector secundario y la otra una alegre fantasía propulsada por la última tecnología. No eran ni los clientes más lucrativos de McKinsey ni los más polémicos. Pero sí eran un buen ejemplo el tipo de fríos recortes que recomendaba la firma y que la habían convertido en el padrino del sector de la consultoría.

			Esa recomendación no es un principio que esté inscrito en la preciada declaración de valores de la firma, pero sí es la que discretamente y de forma repetida hacía McKinsey a los directivos. Empleados y personas de todo el mundo acabarían entendiendo que eso es lo que ocurre cuando llega McKinsey.

			
		

	
		
			1

			Hacerse rico sin sentirse culpable

			Los valores de McKinsey

			A los estudiantes universitarios más inteligentes y mejor preparados, un puesto de trabajo en McKinsey & Company puede parecerles una forma de conseguir dinero y prestigio, así como una oportunidad de demostrar su valía resolviendo los problemas más difíciles del mundo empresarial.

			Como consultora de gestión, McKinsey no tiene rival, y actúa como tal. Cuando convoca plazas cada año, se presentan hasta 200.000 solicitudes, y contrata al 1 o al 2 por ciento. Trabajar en McKinsey, aunque sea poco tiempo, es un pasaporte de por vida al sector empresarial y gubernamental, gracias a la extensa red de exempleados de la firma que hay por todo el mundo.1

			Otras empresas de prestigio ofrecen buenos sueldos y el estatus que conllevan. McKinsey hace lo mismo, pero va más allá y ofrece a sus nuevos empleados2la posibilidad de usar su talento para un fin superior: hacer del mundo un lugar mejor. «El cambio que importa», les dice McKinsey a sus solicitantes de empleo, un argumento de venta para hacerse rico sin sentirse culpable. «Los valores son la base de nuestra organización», insiste la firma.3

			Al presentarse como una consultora con corazón, no solo con afán de lucro, McKinsey atrae a muchos estudiantes jóvenes e idealistas preocupados por cuestiones como el calentamiento global, la desigualdad y la justicia racial. El suyo es un buen argumento de venta, uno que les dice de forma contundente a los futuros lobos de Wall Street que no hace falta que se presenten como candidatos a trabajar allí. Pero McKinsey también ofrece algo igual de embriagador: influencia.

			Durante el pasado siglo, McKinsey ha construido metódicamente su consultora de bandera vendiendo su filosofía de gestión científica de las principales empresas del mundo. En un momento u otro la mayoría de las compañías de la lista Fortune 500 han pagado a McKinsey por sus servicios. Lo mismo ha hecho más de un centenar de organismos públicos de todo el mundo.

			Como la firma no informa de quiénes son sus clientes ni revela lo que les recomienda, los estadounidenses y, cada vez más, los ciudadanos del resto del mundo desconocen en gran medida la profunda influencia de McKinsey en sus vidas, en aspectos que van desde el precio y la calidad de la atención médica que reciben a los trabajos que pagan la educación de sus hijos.

			Una búsqueda en los registros escritos, entre ellos los documentos internos de la empresa,4evidenció que la firma había asesorado a prácticamente todas las principales compañías farmacéuticas —y a sus organismos reguladores gubernamentales—, además de a aseguradoras médicas, compañías aéreas, universidades, museos, fabricantes de armas, empresas de capital inversión, casinos, casas de apuestas, equipos deportivos profesionales y medios de comunicación, incluido The New York Times.5Muchos de sus consultores se sentían tan en su salsa asesorando a los altos cargos de Trump como a los de Obama.

			Con una influencia que se extiende a más de 65 países, pueden susurrarle al oído a déspotas y líderes electos por igual. En 15 de esos países, la consultora ha asesorado al ejército, a la policía y a los ministerios de Defensa y Justicia. Sus consultores han opinado sobre el mantenimiento y la gestión de «vehículos blindados de transporte de personal, dragaminas, destructores y submarinos».6Los gobiernos contratan a McKinsey para que les asesore con fondos soberanos de más de un billón de dólares. Los sustanciosos ingresos de la firma hacen posible que gestione un fondo de cobertura privado para sus socios sénior, con partes muy importantes de sus aproximadamente 31.500 millones de dólares en activos ocultos tras una maraña de empresas pantalla en un paraíso fiscal insular del canal de la Mancha.7

			La reputación de McKinsey se ve reforzada por el éxito de sus exempleados, entre ellos Tom Cotton, senador republicano por Arkansas; Pete Buttigieg, secretario de Transporte de Estados Unidos; Bobby Jindal, exgobernador de Luisiana; Sheryl Sandberg, de Facebook; Lou Gerstner, de IBM y American Express, y James P. Gorman, de Morgan Stanley y Merrill Lynch. Fuera de Estados Unidos, los exempleados de McKinsey también han alcanzado posiciones de relumbrón, entre ellos Kirill Dmitriev, director del fondo soberano ruso; William Hague, exministro de Asuntos Exteriores británico, y Tidjane Thiam, ex consejero delegado de Credit Suisse.8

			Aunque la consultora lleva el nombre de su fundador, James O. McKinsey, su líder espiritual fue Marvin Bower, que se incorporó a la firma en 1933 e inauguró una era de profesionalidad que bebía de lo que había aprendido en el prestigioso bufete de Cleveland del que venía. Bower, un hombre brillante pero intransigente, definió cómo debían trabajar y vestir los consultores. Insistía en que a McKinsey se la llamara «firma», no empresa; en que él dirigía un despacho, no un negocio, y en que la relación con los clientes era un compromiso, no un trabajo. Según la historia oficial de la empresa, y en palabras de uno de sus consultores, «la propia palabra “comercial”, cuando se le aplica a alguien en McKinsey, es el equivalente a una blasfemia».9Gracias a los principios de Bower —el principal, el de que el cliente es lo primero—, la consultora empezó a crecer.

			Bower, graduado en Derecho y en Ciencias Económicas por Harvard, creía que a los consultores era mejor contratarlos jóvenes y formarlos en la propia empresa, porque «es más fácil y más efectivo enseñar a personas excepcionales en sus años de formación».10No quería que los consultores prestaran ningún tipo de asesoramiento que pudiera estar contaminado por su experiencia empresarial previa o, peor aún, por su intuición.

			Bower también estrechó el productivo vínculo de McKinsey con la Facultad de Ciencias Económicas de Harvard al reclutar sistemáticamente a sus prestigiosos becarios Baker, que eran los estudiantes que recibían honores académicos y estaban entre el 5 por ciento que sacaba mejores notas de su clase.11Duff McDonald, que ha escrito varios libros muy bien documentados sobre McKinsey y la Facultad de Económicas de Harvard, reveló que unos 500 graduados esa institución trabajaban para McKinsey en 2010, más que en Goldman Sachs, Google y Microsoft, los principales rivales de la consultora en materia de contratación.12

			La reputación de la Facultad de Económicas de Harvard fue en aumento a medida que McKinsey contrataba a cada vez más de sus graduados, y McKinsey ganó visibilidad a través de la Harvard Business Review. Desde 1959, la revista concede los premios McKinsey a las mejores «reflexiones sobre gestión de carácter práctico e innovador» aparecidas en la publicación durante el año.

			Si hubiera un premio por sacarle el máximo partido a sus clientes, McKinsey sería la favorita para ganarlo. Un socio sénior les contó a los empleados jóvenes que, cuando él empezó en la firma, un directivo de McKinsey se ofreció a darle un consejo sobre cómo trabajarse su relación con los clientes: «Hazte un hueco como sea y propágate como una ameba. Cuando ya estés dentro, extiéndete por la organización y haz de todo». En otras palabras, les dijo el socio sénior, hay que actuar como «un caballo de Troya».13

			Aunque su sede está en Nueva York, McKinsey funciona a través de oficinas semiautónomas distribuidas por todo el mundo. Si Nueva York es la ciudad que nunca duerme, lo mismo le pasa a McKinsey, porque hay personal técnico a todas horas dispuesto a ayudar a los consultores de las diferentes zonas horarias en la preparación de sus conclusiones en el formato estándar de la firma: las presentaciones de PowerPoint.

			 

			 

			Los argumentos de venta de McKinsey convencieron a Rogé Karma, un graduado de la Universidad de Notre Dame. Eligió a la consultora porque hacía hincapié en que podía mejorar la vida de las personas. «No es lo que dice Goldman Sachs. No es lo que dice ExxonMobil», diría. Karma, que ahora trabaja en el pódcast de Ezra Klein, en The New York Times, lo vio como algo que podía servirle a largo plazo. «Trabajando en McKinsey adquieres una serie de herramientas, una forma de actuar que te ayudará a ser un agente del cambio cuando salgas al mundo. Da igual lo que quieras hacer, da igual el impacto que quieras tener: vas a contar con ese conjunto de herramientas.»14

			Según un graduado universitario que trabajó en Goldman antes de hacerlo en McKinsey, la diferencia entre una y otra consultora no podía ser más acusada. En Goldman, «nunca, jamás, hubo un intento de ser algo distinto de lo que eran —“somos los tiburones y eso es lo que se nos da mejor, y todo el mundo quiere trabajar aquí porque somos los tiburones”— y eso es estimulante. Nadie se engañaba al respecto al irse a la cama por las noches».15

			McKinsey se presentaba de otro modo. «Está más claro que nunca que tenemos que trabajar con nuestros clientes para tener en cuenta el impacto global de lo que hemos construido juntos, no solo desde el punto de vista de los resultados sino de la sociedad en su conjunto», diría el ex socio director Kevin Sneader en 2018. Con ese fin, McKinsey patrocinaba programas a favor de las mujeres, los jóvenes en situación de exclusión social y las personas de color, entre otras contribuciones sin ánimo de lucro.

			Erik Edstrom entró en McKinsey para luchar contra el calentamiento global. Caitlin Rosenthal, graduada por la Universidad de Rice, se incorporó a la oficina de Houston sin saber qué esperar, pero la actitud de sus compañeros la sorprendió gratamente. «En mi primer día —recordaría—, yo dije: “No quiero trabajar para ninguna empresa petrolera”.» Anunció también que no quería trabajar para ninguna farmacéutica. McKinsey respetó ambas peticiones. «Mi primer proyecto fue trabajar para un museo local», diría Rosenthal, que ahora es profesora de historia en la Universidad de California, en Berkeley.

			Hay otras compañías que predican que es posible triunfar en los negocios haciendo las cosas bien. Google había llegado a tener un lema muy simple: «No seas malvado». Ese lema desapareció del preámbulo a su código de conducta en 2018, en la época en que su consejero delegado era Sundar Pichai, exconsultor de McKinsey.

			Pocas compañías promueven los «valores» como herramienta de contratación con el fervor de McKinsey.

			Ese discurso se introduce a menudo cuando a los candidatos a trabajar en la empresa se les pide en las entrevistas que resuelvan problemas como por ejemplo cómo mejorar la distribución de las vacunas en África, un asunto al que McKinsey se enfrentó, de hecho, en Nigeria. «Estaba todo pensado para que pareciera el tipo de trabajo que haría habitualmente en caso de incorporarme», diría Karma.

			 

			 

			Un estudiante de Harvard aseguró que no había oído jamás hablar de McKinsey, pero que se presentó al puesto porque sus amigos lo hicieron. «Nadie sueña de pequeño con ser consultor de McKinsey», reconocería. Pero una noche, después de clase, mientras bebía vino de una taza de plástico, decidió rellenar una solicitud. Tras dos rondas de entrevistas, le hicieron una oferta. «Intentan por todos los medios que firmes al momento.» Y cuando lo haces, dijo, quienes te han reclutado abren una botella de champán.16

			En su primer año en McKinsey, un graduado universitario puede llegar a ganar hasta 195.000 dólares, bonos incluidos, pero a menudo se espera de ellos que trabajen hasta altas horas de la noche y hagan viajes frecuentes.17«Yo lo dejé al cabo de un año», explicaría Louis Hyman, profesor asociado de Historia de la Economía en la Facultad de Relaciones Industriales y Laborales de la Universidad de Cornell. «Una de las cosas que me dijeron tras un encargo fue que yo era demasiado académico. No necesitamos académicos. Necesitamos atletas. Se trata de soportar el dolor, pero también de pensar solo en el equipo, en la victoria.»

			Tras una breve explicación de cómo funciona todo, a los nuevos empleados les asignan proyectos coordinados por los responsables de la relación con el cliente, que a su vez supervisan los socios de la firma. Un novato que quiera ascender en el escalafón debe trabajarse la relación con los socios capaces de pasarle trabajo con clientes importantes y rentables, el tipo de trabajo capaz de llamar la atención de los socios sénior. Sin un padrino en la firma, los empleados acaban «haciendo pasillos», es decir, fuera de la circulación, ya sea a la espera de un encargo o intentando sacar adelante sus propios proyectos.

			«Cuando yo era un asociado de primer año, vivía con mucha ansiedad estar haciendo pasillos mientras otros estaban hasta arriba de trabajo —recordaría un socio de McKinsey—. Ahora me reiría de mí mismo por llevar tan mal hacer pasillos cuando lo que estaba haciendo era trabajar para conseguir clientes.» Sin nuevos clientes, la empresa dejaría de existir.18

			McKinsey da trabajo a unas 34.000 personas,19muchas de las cuales abandonan la empresa o, en el lenguaje de la consultora, se van porque «se les recomienda que se vayan» tras una evaluación mediocre. Los que se quedan han demostrado no solo que valen para el trabajo, sino también su capacidad para arrimarse a personas importantes de McKinsey y abrirse el camino al ascenso. Un pequeño porcentaje acabará como socio o socio sénior, con un salario millonario.

			Dejar McKinsey no es ninguna deshonra. Es más bien como graduarse en la universidad, con la ventaja de tener muy buenos contactos de cara a futuros trabajos. McKinsey sabe que sembrar el mundo empresarial de exempleados tendrá un retorno en forma de nuevos clientes.

			El prestigio de McKinsey le permite involucrarse, sin que en la mayor parte de los casos se la critique, en prácticas que otros considerarían vergonzosas o inapropiadas. La consultora asesora simultáneamente a empresas que compiten en el mismo mercado, de modo que un grupo de consultores puede estar asesorando a la Compañía A sobre la mejor manera de dejar atrás a la Compañía B mientras que otro grupo de consultores puede estar diciéndole a la Compañía B como acabar con la Compañía A. McKinsey también asesora a los organismos oficiales encargados de regular a otros clientes de la consultora. Además de asesorar a la Administración de Alimentos y Medicamentos de Estados Unidos (FDA, por sus siglas en inglés), McKinsey ha trabajado con al menos a 19 clientes del ámbito farmacéutico, todos ellos sometidos a la normativa de la FDA.20

			 

			 

			McKinsey defiende esas prácticas sobre la base de que existen salvaguardas suficientes para garantizar que la información confidencial no se comparte de forma inapropiada.

			Los valores de McKinsey son más que una herramienta de marketing; son los ángeles guardianes de la firma, según una historia oficial de la empresa que no se ha puesto en circulación. «Siempre que la firma ha cometido errores o ha dejado que su ambición se desboque, sus valores han actuado a modo de freno —dice McKinsey—. Un sistema de valores es la base esencial del éxito institucional a largo plazo.»21

			Para hacer hincapié en ello, a los empleados de McKinsey se les pide que participen en un «Día de los Valores» que organizan las oficinas de todo el mundo. Es una oportunidad para que los socios sénior hablen largo y tendido sobre cómo aplicar los valores de McKinsey en el trabajo cotidiano. En 2019, el socio director de Australia, John Lydon, señaló que, como mínimo, McKinsey no debería trabajar con clientes que hicieran daño o mataran a personas o engañaran a los consumidores.22

			Justo antes de su muerte en 1968, el presidente de la empresa, Gilbert Clee, hizo una reflexión sobre la importancia de esos valores. «Al margen del ámbito de intereses de un individuo o de lo que quiera hacer con su vida —manifestó—, creo que la firma ofrece otras dos grandes satisfacciones: poder mirarse al espejo cada mañana y decir “No tengo nada de lo que avergonzarme”.»23

			Son las palabras de un orgulloso directivo de McKinsey de otra época. Pero hay otros —muchos, de hecho— que se han mirado al espejo y a los que no les ha gustado lo que han visto. En los últimos años, las acciones de McKinsey a menudo han parecido traicionar su tan cacareado sistema de valores. Desde 2018, con la prensa revelando un escándalo tras otro, los directivos de McKinsey no lo han tenido fácil para contrarrestar lo que se ha convertido en la amenaza más grave para la reputación de la consultora en toda su larga historia. Se han celebrado reuniones de emergencia, se han pedido disculpas, se ha nombrado un nuevo director general y se ha reforzado la política de gestión de riesgos.

			Mientras la consultora investigaba los que había tras todos esos problemas, una explicación se perfilaba con claridad, tan evidente que era fácil pasarla por alto. Y resultaba estar en los mismos cimientos sobre los que Marvin Bower había levantado McKinsey.

			 

			 

			Hasta hace poco, la web de McKinsey enumeraba 15 valores específicos que «configuran tanto nuestra estrategia a largo plazo como el modo en que trabajamos con a nuestros clientes en el día a día».24Muchos de esos valores son rutinarios y obvios, como «Establecer relaciones duraderas basadas en la confianza» y «Llevar la innovación en la práctica de la gestión a todos los clientes».

			Algunos están pensados para crear un entorno en el que los consultores puedan ascender, como «Apoyar una meritocracia solidaria». Otro fomenta el librepensamiento: «Defender la obligación de discrepar».

			Con el tiempo, se han ido actualizando algunos detalles de esos valores, pero el principal valor —el número uno de la lista— nunca ha cambiado: «Anteponer los intereses del cliente a los de la firma». En su día, McKinsey había llegado a adoptar un enunciado más amplio en el que se decía que los clientes eran lo primero, la firma lo segundo, el dinero lo tercero y el interés personal lo cuarto. Con el tiempo, la referencia al dinero desapareció, tal vez porque en un lugar obsesionado con la profesionalidad mencionar esa palabra sonaba indecoroso.25

			 

			 

			Los clientes se sentían cómodos con los valores de McKinsey. Y, desde su perspectiva, así debería ser, puesto que McKinsey cobra una prima por sus servicios. A una empresa de telecomunicaciones que necesitaba ayuda hace unos años le facturó más 120 millones de dólares en dos años.26Por esa cantidad de dinero, los clientes deberían recibir a cambio lo que quisieran.

			Según Rosenthal, la consultora que empezó en la oficina de McKinsey en Houston, la máxima de priorizar los intereses del cliente suena muy altruista pero no debería confundirse con un servicio público. «El modo en que se habla del servicio al cliente hace que parezca que servir al cliente, en sí mismo, sea algo valioso, al margen de lo que haga esa empresa —diría—. A mí me pone un poco los pelos de punta que el servicio al cliente esté en lo más alto de la lista, y que no haya ninguna salvedad.»27

			Karma, el guionista de pódcasts, ve una diferencia entre trabajar para una compañía que fabrica un producto y trabajar para McKinsey. En la primera, sostiene, «vas a sentir también cierta lealtad hacia el producto, y una cierta lealtad hacia la gente; el tipo de valores que tienes son otros». En McKinsey, «el único objetivo de tu trabajo es que los accionistas ganen más dinero».28

			Todo ello trae a colación el segundo valor29de McKinsey, el imperativo de «respetar unos estándares éticos elevados». ¿Sugiere con ello que los consultores, entre otras cosas, no deberían trabajar para clientes con un comportamiento dañino o que anteponen sus beneficios al bienestar de sus empleados? No es una cuestión menor para una consultora que ha dicho a menudo que su principal activo, además de su personal, es su reputación.

			¿Qué ocurre si un cliente vende productos adictivos que se sabe que provocan la muerte o niega a los inmigrantes un trato adecuado o apoya a gobiernos corruptos y antidemocráticos? No son preguntas hipotéticas. En todos esos casos, McKinsey pudo escoger, y se puso del lado de los clientes. «Si quieres llevar a cabo un trabajo ético, si esa es una prioridad para ti, entonces tienes que estar dispuesto a rechazar oportunidades de ganar dinero. Nunca tuve claro que McKinsey tuviera intención de hacerlo», diría Rosenthal.30

			Seth Green, que se incorporó a McKinsey recién salido de la Facultad de Derecho de Yale, comparte su preocupación. «En este tipo de negocio, si no hay un propósito moral, el propósito acaba siendo inevitablemente el cliente, y lo que sea que el cliente trate de conseguir», reflexionaría Green, ahora decano en la Universidad de Chicago.31En un artículo publicado en Fortune, Green se preguntaba: «¿Decirle a una empresa tabaquera a la que no le va muy bien que emplee estrategias de marketing más ambiciosas sería un ejemplo de nuestros valores en acción? Si lo es, ¿podemos llamarlos valores?».32

			Garrison Lovely se incorporó a McKinsey en parte para encontrar formas de reducir la violencia en las cárceles. «Empecé a trabajar como consultor en McKinsey con la esperanza de cambiar el mundo desde dentro y creyendo que la mejor manera de avanzar es ejerciendo algún tipo de influencia en quienes manejan las palancas del poder —escribiría Lovely en un artículo de 2019—. En lugar de ser un agente del cambio, vi que formaba parte de las fuerzas más dañinas que asolan al mundo: la resurgencia del autoritarismo y el continuo avance subrepticio del mercado en todos los ámbitos de la vida.»33

			En décadas anteriores, la firma ha escapado en gran parte del escrutinio público —la excepción más notable sería el papel de McKinsey en la debacle de Enron—, en parte por el obstáculo que supone otro de los 15 valores de la consultora: «Preservar la confidencialidad de los clientes». El público y sus representantes gubernamentales no están en posición de juzgar nada si no saben lo que hace McKinsey, ni qué dice o a quién.

			 

			 

			No fue hasta 2018, cuando los medios de comunicación, encabezados por The New York Times y ProPublica, empezaron a investigar a fondo los asuntos de la consultora, que muchos de los jóvenes empleados de McKinsey supieron por primera vez que la interpretación que ellos hacían de los valores no era la misma que la de la empresa. The New York Times dijo: «En un momento en el que las democracias y sus valores básicos se ven cada vez más atacados, la icónica firma estadounidense ha ayudado a elevar el perfil de gobiernos autoritarios y corruptos de todo el mundo, en ocasiones de formas contrarias a los intereses de Estados Unidos».34

			Son clientes de McKinsey gobiernos corruptos en Rusia, Sudáfrica y Malasia, empresas rusas sancionadas por la Organización de Naciones Unidas (ONU) como castigo al presidente Putin por apoderarse de Crimea y compañías chinas de titularidad estatal que proporcionan a Xi Jinping, el poderoso dirigente del país, no solo apoyo económico sino también militar. Un Xi Jinping que definitivamente no respeta la «obligación de discrepar» de McKinsey.

			A aquellas polémicas les siguieron otras, entre ellas la revuelta que estalló en la oficina de McKinsey en Washington D. C. por el papel de la firma en la dura política migratoria del presidente Trump y una protesta global de más de 1.100 consultores por lo mucho que estaba trabajando la firma para los mayores emisores de gases de efecto invernadero.

			Aunque la revelación más sorprendente, no obstante, fue la decisión de McKinsey de ayudar a determinadas compañías a vender más opiáceos cuando el abuso de esos fármacos había matado ya a miles de estadounidenses. Dos socios sénior habían estado debatiendo la posibilidad de purgar los registros escritos, supuestamente para ocultar su implicación. McKinsey accedió a pagar más de 600 millones de dólares en acuerdos para acabar con las investigaciones de decenas de fiscales generales sobre la contribución de la firma al fomento de la epidemia de los opiáceos.35La consultora publicó también una poco habitual disculpa y despidió a los dos socios, pero mantuvo que no había hecho nada ilegal.

			«Es la banalidad del mal en su versión MBA —diría Anand Giridharadas, exconsultor de McKinsey y autor del libro Winners Take All: The Elite Charade of Changing The World—. Sabían lo que estaba pasando. Y encontraron la manera de pasarlo por alto, por debajo y por los lados, para contestar a las únicas preguntas que les interesaban: cómo hacerle ganar más dinero del cliente y, cuando el cerco se estrechó a su alrededor, cómo protegerse a sí mismos.»36

			Según un ex socio sénior, el fiasco de los opiáceos se debía a deficiencias en la estructura directiva de la firma. Alegaba que McKinsey era ya demasiado grande para seguir funcionando con un sistema de socios, que, en su opinión, se basa fundamentalmente en la confianza. «Era una gran firma, y digo “era” porque ya no estoy seguro de lo que es hoy.»37

			La situación de McKinsey acabó siendo un problema en las primarias presidenciales demócratas de 2020. Cuando Pete Buttigieg, exalcalde de South Bend, empezó a subir en las encuestas, los titulares que la consultora había protagonizado en los últimos tiempos suscitaron preguntas sobre un asunto que Buttigieg raras veces mencionaba: su trabajo como consultor en McKinsey.38En un principio, Buttigieg no quiso contestar a esas preguntas, acogiéndose a un acuerdo de confidencialidad que firmó con la empresa. Pero cuando su silenció amenazó con hacer sombra a los temas de su campaña, Buttigieg pidió permiso a McKinsey para hablar de su paso por la empresa.

			La consultora, incómoda ante el poco habitual escrutinio al que estaba siendo sometida, tomó la inusual decisión de permitir que Buttigieg hablara de sus proyectos en McKinsey, que resultaron ser bastante prosaicos. El candidato le contó a The New Yorker que estaba orgulloso de su trabajo en cuestiones como el precio de los comestibles y la energía renovable. «Fue una fantástica oportunidad de aprendizaje», diría.39

			Pero las informaciones sobre la conducta inapropiada de McKinsey —acerca de la ayuda prestada a la industria de los opiáceos y a determinadas naciones autocráticas— habían sido para él motivo de indignación. «Es un escándalo que un dictador asesino pueda ampararse en la legitimidad de la consultora occidental, especialmente si es la más prestigiosa que existe, para impulsar sus objetivos.» En una entrevista con The New York Times, Buttigieg se pronunció también de forma contundente en contra de la obsesión de McKinsey con el valor accionarial. «No es suficiente en un momento como este, en el que estamos viendo cómo la economía sigue haciéndose cada vez más desigual, y en el que estamos viendo cómo muchos comportamientos empresariales que son técnicamente legales son también inaceptables.»40

			Hubo una respuesta más emocional de uno de los más célebres exconsultores de McKinsey —y frecuente crítico de la empresa—, Tom Peters, coautor de uno de los libros de negocios más vendidos de todos los tiempos, En busca de la excelencia.41«Es vomitivo —diría, en referencia al trabajo de McKinsey en la industria de los opiáceos—. No doy crédito. Estoy horrorizado y cabreado.»

			Peters señaló que hasta que no supo que McKinsey había recomendado «darle un acelerón» a la venta de opiáceos, seguía estando «vagamente orgulloso» de poder incluir a la empresa en su currículum. «Pero ya no. ¿Cómo haces eso y luego finges ser una compañía en la que los valores son lo primero? ¿Cómo puedes tener un Día de los Valores y hacer esas mierdas? Es increíble.»

			Un problema aún mayor, diría Peters, es la «desinversión en las personas» a cambio de una mayor rentabilidad. «Creo de verdad que todo eso de maximizar el valor accionarial ha hecho más daño que quizá ninguna otra cosa en este país. Es la semilla de la desigualdad, y la desigualdad es la semilla de Trump.»42

			Varios exconsultores reconocerían que les costó entender cómo una consultora en la que trabajaban personas tan simpáticas y solícitas podía aceptar clientes tan despreciables. Green, el decano universitario, calcula que nueve de cada diez de sus compañeros no trabajaría para una tabacalera o para un gobierno que no fuera democrático, pero en cambio sí les prestaban sus servicios a través de McKinsey.

			La firma permite que los consultores rechacen los proyectos que no encajan con sus valores. Las empresas tabacaleras y las dedicadas a la minería del carbón suelen encabezar esa lista. Pero, según varios veteranos de la empresa, eso solo hace que las decisiones morales y éticas recaigan en los asociados de menor nivel, en lugar de los directivos de la compañía. Y rechazar un trabajo puede suponer recibir malas evaluaciones y que te aconsejen abandonar la firma.

			«Había una valoración moral que yo vi en la cúpula, y me refiero al modo en que hablábamos de los socios que mejor trabajaban y del número de clientes que aportaban, y yo veía cómo se los alababa por proyectos que, en el mejor de los casos, eran cuestionables», diría Green. Según él, si te hacías cargo de esos clientes desprestigiados tenías más oportunidades de ascender. «Al cliente se le rinde cuentas de todo; a la sociedad, de nada.»

			Karma, el guionista de pódcast, aseguró que su momento transformativo se produjo cuando lo enviaron a ayudar a un cliente a despedir a 1.500 de sus empleados en todo el mundo, y «no porque le estuviera yendo mal, sino porque quería ganar más dinero». Le pidieron que consiguiera «que salieran por la puerta de la forma más rápida y eficiente posible, y que no hubiera demandas». Aquello señaló el final para Karma. «No podía ir a trabajar cada día sabiendo que todo por lo que había trabajado durante toda mi vida se estaba utilizando para que la vida de otras personas fuera a peor.»43

			A los consultores de McKinsey se les dice una y otra vez que son muy inteligentes, y los mejor preparados para solucionar los problemas más complejos de cualquier compañía, lo que puede hacer que se sientan infalibles. Las hojas de cálcu­lo —vitales para los consultores de McKinsey, dedicados en cuerpo y alma al procesamiento de datos— pueden distanciarlos más aún de las personas que podrían verse perjudicadas por sus decisiones.

			McKinsey no tiene ningún interés en hacer pública su reputación como la consultora más prolífica a la hora de destruir empleo. El manual de presentación para los nuevos empleados trata confidencialmente ese aspecto del negocio al tiempo que subraya que ese folleto ha sido «escrito e impreso de forma privada para ser leído solo por el personal de McKinsey & Co.».44Su autor, Manish Chopra, que en la actualidad es socio sénior, explica que poco después de empezar en McKinsey le tocó trabajar para una empresa que fabricaba piezas de automóvil cuyo nuevo consejero delegado quería hacer recortes en la plantilla, una decisión que a Chopra le pareció problemática. No entendía por qué la empresa no intentaba obtener más ingresos, en lugar de ahorrar en nóminas. «Me parecía poco ético buscar formas de echar a gente, y era deprimente ir a la sede de la empresa con los empleados sabiendo por qué estábamos allí.»45

			De modo que Chopra se puso a pensar en maneras de incrementar la rentabilidad del cliente a través de una política de precios más razonable. Aquello, sin embargo, derivó en «incontables» discusiones con su supervisor. «Estaba furioso, creía que no les daba lo que me habían pedido.» Chopra estaba convencido de que su carrera en McKinsey había llegado a su fin, pero, para su sorpresa, no fue así. «Lo bonito de los valores de nuestra firma es que no solo tienes permiso para discrepar, sino que estás obligado a hacerlo. Si crees que algo está mal, no puedes no decirlo.»46

			Puede que fuera así, pero, según Carl Pechman, director del Instituto Nacional de Investigación Reglamentaria, otros consultores de McKinsey no eran tan reacios a la hora de recomendar recortes de plantilla. Pechman cuenta así su encuentro con McKinsey:

			No olvidaré nunca el día en que un novato de McKinsey entró en mi despacho de la Comisión de la Administración Pública de Nueva York y me explicó, con mucho entusiasmo, la reestructuración que estaban llevando a cabo en una de las empresas de servicios públicos con problemas económicos. Yo le dije: «¿Estás hablando de echar a gente?». Él respondió que no eran despidos, que era una reestructuración. Yo le dije que esperaba que él tuviera el placer de ser reestructurado. Por resumir: esos idiotas reestructuraron a los instaladores de líneas con memoria institucional —eran los que sabían dónde estaban realmente las líneas— y la empresa de servicios públicos tuvo que volver a contratarlos como asesores.47

			En febrero de 2018, McKinsey anunció que 560 socios sénior habían elegido a Kevin Sneader, de Glasgow, nuevo socio director global de McKinsey. Sneader se convirtió en el duodécimo socio que dirigía la firma desde su fundación.48

			McKinsey aprovechó el anuncio del nombramiento de Sneader para pregonar sus logros más recientes, como haber duplicado el número de socios en una década —superaba ya los 2.000—, y haber reforzado las áreas de «transformación digital, análisis avanzado, diseño e implementación». También había absorbido una decena de empresas, y fundado una organización sin ánimo de lucro para combatir el desempleo juvenil.

			«McKinsey, nombrada una y otra vez la consultora de más prestigio del mundo, sigue ofreciendo el mejor asesoramiento en gestión [en la que] los dirigentes llevan confiando desde hace casi un siglo», alardeaba McKinsey. La empresa ya no solo se dedicaba a la asesoría, sino que trabajaba «codo con codo con los clientes, en todos los niveles de sus organizaciones, como un “socio de calidad” que los ayuda a desarrollar sus capacidades y ejecutar sus estrategias».

			Sneader sabía que iba a tener que reestructurar la oficina de McKinsey en Sudáfrica, diezmada por su vinculación con un gran escándalo político, uno que le había costado el cargo al presidente del país. McKinsey había facturado más de un millón de dólares en honorarios, pero más adelante cedió ante la presión y aceptó devolver el dinero.49Sin embargo, más allá de aquel asunto, el resto de los problemas parecían manejables. «Nuestro compromiso con los valores fundamentales de McKinsey sigue intacto —declararía Sneader—. Esta que veis hoy es la McKinsey de siempre, pero lo que somos capaces de hacer por nuestros clientes y el impacto que tenemos en ellos continúa redefiniendo el oficio de la consultoría de gestión.»50

			Sneader también se dio cuenta de que la empresa tenía que replantearse su forma de trabajar. Así que el 11 de mayo de 2019, McKinsey adoptó un nuevo código de conducta profesional en el que sobre todo se abordaba la selección y el comportamiento de los clientes. «Todos nosotros tenemos la obligación de mantener los más altos estándares profesionales en nuestro servicio al cliente; crear un entorno de trabajo en el que nuestros empleados se sientan respetados, inspirados y motivados; tener en cuenta las consecuencias de nuestras acciones en la sociedad, y estar a la altura de la reputación de la empresa.» (La cursiva es nuestra.)51

			Ese mismo año, en una sesión de preguntas y respuestas en las oficinas de McKinsey en Washington D. C., Nora Gardner, una socia sénior y miembro del comité interno a la que se le había encomendado la tarea de evaluar a los nuevos clientes, presentó un informe de la situación. Los consultores, dijo, eran ahora más conscientes de la necesidad de seleccionar con más rigor los clientes, y había aumentado un 30 por ciento el número de los que se sometían a revisión institucional. «Aproximadamente la mitad de esos proyectos, aproximadamente el 50 por ciento, se debaten, se discuten y luego se dice: “Lo vemos bien, adelante”. En el 35 por ciento, o así, se pone alguna salvedad. “Por favor, reformúlese de otro modo” o “Mantengámonos lejos de esa parte del negocio”, etc. Y en torno al 15 por ciento han sido un “No, no vamos a encargarnos del proyecto”.»52

			McKinsey no mencionó el nombre de los clientes rechazados.

			No es tan fácil, no obstante, desprenderse de los viejos hábitos. McKinsey lo descubriría en enero de 2021.

			La consultora, «cumpliendo con nuestra responsabilidad con la sociedad», había hecho hincapié en un comunicado en la importancia de los derechos humanos. «Nuestro compromiso con los derechos humanos determina para quién trabajamos y sobre qué asuntos, y no asumiremos ningún proyecto que apoye o permita violaciones de los derechos humanos.»

			Pero cuando en Moscú se organizaron manifestaciones por el trato brindado al opositor del Kremlin Alekséi Navalni, víctima de envenenamiento, McKinsey prohibió de repente a sus empleados que apoyaran las protestas. «De acuerdo con nuestra política habitual, los empleados de McKinsey no deben mostrar su apoyo a ninguna actividad política, ni en público ni en privado», anunció la consultora en un mensaje a los empleados, según la web de noticias online The Moscow Times.53

			La orden no sentó bien a los miembros de la oficina de McKinsey en Moscú, que la filtraron a personas ajenas a la empresa. La presión pública obligó a la consultora a dar marcha atrás y a decir que lamentaba haber enviado el mensaje. «El comunicado de nuestra oficina de Moscú no es en absoluto representativo de nuestras políticas y valores», declararía un portavoz de la firma. «Los empleados de McKinsey, a título personal, son libres de ejercer su libertad de expresión, lo que incluye participar en actividades cívicas y políticas.»54

			Desde el punto de vista de las cifras, las polémicas no han perjudicado a la contratación de nuevos empleados, según Brian Rolfes, el socio a cargo de ese ámbito a escala mundial. El 3 de febrero de 2021, en un comunicado colgado en la página web de la empresa, Rolfes compartió buenas noticias: «Aspiramos a contratar a más empleados este año que en ningún otro año en la historia de la firma».

			Los recién llegados, sin embargo, tendrían que salir adelante sin Kevin Sneader, el socio director que impulsó los cambios. En febrero de 2021, por primera vez en 45 años, los socios sénior de la empresa destituyeron al socio director tras un único mandato de tres años.55

			Siete meses después, Sneader se incorporó a Goldman Sachs.56

			
		

	
		
			2

			Ganadores y perdedores

			La máquina de la desigualdad

			En los primeros años de la segunda mitad del siglo XX, había algo que los estadounidenses deseaban por encima de todo: estabilidad. Tras una Gran Depresión, una guerra mundial y fases de violentos enfrentamientos entre trabajadores y empresarios, no querían más sorpresas. Había casas que construir, hijos a los que criar y la prosperidad parecía estar al fin al alcance de la mano.

			El espíritu de esa época se refleja en el crucial convenio laboral firmado por el sindicato de los obreros del automóvil, United Auto Workers, y General Motors, el principal fabricante de automóviles. Conocido como el Tratado de Detroit, proporcionó por primera vez a los trabajadores un billete de ida a la clase media, consistente en un seguro médico, aumentos de sueldo según el coste de la vida y una pensión.1A cambio, los trabajadores se comprometían a no hacer huelga, lo que garantizaba a General Motors beneficios estables, sin interrupciones. Ambas partes se aseguraban lo que esperaban que fuera un futuro predecible. Al verlo, Ford y Chrysler se apresuraron a hacer lo mismo.

			Aunque entonces no era evidente, 1950 acabaría siendo importante para los trabajadores estadounidenses por otras razones. Sam Walton se trasladó a Bentonville, Arkansas, para abrir una tienda de todo a un dólar, la predecesora de lo que llegaría a ser Walmart, la compañía privada con la plantilla más amplia del país y el modelo a seguir a la hora de construir un imperio empresarial con mano de obra barata.2Marvin Bower se convirtió en el socio director de McKinsey y la consultora pasó a ser el consigliere de las empresas con más poder de Estados Unidos. Y los ejecutivos de General Motors, viendo lo que la mano de obra había conseguido, empezaron a pensar en ellos mismos: ¿y si no se les estaba pagando lo suficiente?

			General Motors respondió a esa pregunta pidiéndole a McKinsey que investigara lo que se les estaba pagando a los ejecutivos de 37 empresas distintas y elaborara un informe al respecto.3Lo que McKinsey descubrió fue inesperado: los salarios de los trabajadores estaban aumentando más deprisa que los de los ejecutivos.

			Nadie podía haber imaginado lo importante que llegaría a ser ese informe, que está en el origen de uno de los problemas con más carga política y más corrosivos de hoy en día en Estados Unidos: la desigualdad de ingresos y de renta. En 1950, el consejero delegado de la clásica gran empresa ganaba 20 veces más que un trabajador de la cadena de producción. En 2020, los consejeros delegados ganaban al menos 351 veces más.4Y eso sin tener en cuenta a los trabajadores que se habían quedado sin empleo por las subcontrataciones y las reestructuraciones, todas ellas decisiones empresariales recomendadas a menudo por la caterva de consultores con buenos contactos de McKinsey.

			El informe de McKinsey, publicado en la Harvard Business Review y en Fortune, sacudió a la comunidad empresarial con tanta fuerza que resonó durante años. Por primera vez, los ejecutivos podían hacerse una idea del valor de mercado de sus trabajos. «La retribución de los directivos era uno de los secretos más celosamente guardados de una empresa», reconocería Arch Patton, el consultor de McKinsey responsable del informe.5Ahora los directivos podían saber si cobraban tanto como la competencia.

			Juan Trippe, fundador y consejero delegado de la Pan American World Airways, le pidió a Patton que se ocupara de las opciones sobre acciones de su empresa. No tardaron en llegarle peticiones similares de otras compañías. «Venían de todas partes pidiendo que el señor Patton utilizara con ellos su poción mágica, y también para enriquecerse», explicaría Mac Stewart, un exmiembro del comité de dirección de la consultora.6

			Los directivos de las compañías ferroviarias, las empresas de servicios públicos y los bancos comprobaron consternados que se les pagaba menos que a los que trabajaban en la industria automovilística, textil y siderúrgica. El presidente de una empresa de uno de los sectores con sueldos más bajos escribió a Patton diciéndole que había «hecho retroceder nuestro sector cinco años», porque con su informe daba a entender que sus ejecutivos valían menos que otros.7Otro directivo quería que le pagaran más solo para poder presumir de ello. Nadie quería estar en la parte baja de la tabla, y la competición para llegar a lo más alto se puso en marcha, poco a poco al principio, pero de forma más acelerada con el paso de las décadas.

			Al establecer una relación entre sueldos más altos y mayores ganancias para la empresa, Patton hizo que fuera más fácil para los directivos de las compañías aprobar retribuciones más elevadas. Las empresas que pagaban bonos, afirmaría, obtenían el doble de beneficios que las que no. Patton también habló de hacer más atractivas las condiciones que se ofrecían a los ejecutivos a través de participaciones en los beneficios, adjudicaciones de acciones —incluyendo opciones— y otros beneficios. Algunos eran especialmente valiosos porque contribuían a paliar lo que Patton llamaba «el efecto debilitante del impuesto por tramos sobre la renta». Según él, las opciones sobre acciones eran la mejor manera de que los ejecutivos se hicieran con un patrimonio al mismo tiempo que hacían aumentar los beneficios empresariales.8

			Los informes de Patton no estaban pensados para beneficiar a los trabajadores de las fábricas o a los empleados del sector servicios. McKinsey era, al fin y al cabo, una consultora de gestión, no de mano de obra. Dos años después de que la Ley Wagner de 1935 concediera a la mayoría de los trabajadores el derecho a sindicarse y a negociar como colectivo con sus empleadores, McKinsey puso en marcha una división de relaciones laborales que, según la historia interna de la consultora, «fue sin duda un intento de sacarle partido al éxito arrollador de los sindicatos a la hora de organizar a los trabajadores de a pie».9

			La indiferencia de la firma hacia los asalariados generó revuelo cuando su fundador, James O. McKinsey, hizo una valoración del funcionamiento de Marshall Field’s, unos grandes almacenes que eran toda una institución en Chicago. Para asegurarse de que sus recomendaciones se aplicaban, McKinsey se hizo cargo de la dirección de la tienda. Fue entonces cuando las cosas se pusieron feas. En lo que llegó a conocerse como «la purga de McKinsey», se eliminaron casi 1.200 puestos de trabajo. Las consecuencias de esa purga se describen sin ambages en los propios registros históricos de McKinsey: «Marshall Field’s, que era una empresa tradicionalmente paternalista, se había convertido, a ojos del público, en otra compañía despiadada de la era de la Depresión que protegía a sus accionistas despidiendo a empleados sin apenas indemnizarlos ni concederles una pensión digna de ese nombre. Era fácil culpar a McKinsey de todo».10

			Patton les caía mucho mejor a los jefes de las empresas. Actualizaba cada año su informe sobre retribuciones, que aparecía en publicaciones de prestigio. En una época en la que a los consultores de McKinsey se les pedía que permanecieran en un segundo plano, las empresas preguntaban por él por su nombre. «Sus prolíficos e innovadores informes sobre el tema lo hicieron famoso e hicieron ganar mucho dinero a la firma», señala la historia interna de McKinsey. La facturación de Patton llegó a representar casi el 10 por ciento del total de la consultora.11Su trabajo también les abrió el camino a otros consultores de McKinsey, que gracias a él empezaron a asesorar a aquellas empresas en otras cuestiones, lo que generó aún más ingresos para la firma. «Luego yo hacía el informe y descubría qué otros problemas tenían y me ganaba su confianza, y entonces íbamos y hacíamos otro informe y otro informe y otro informe», recordaría un socio.12

			No a todo el mundo en MacKinsey le gustaba lo que hacía Patton. Peter Walker, que se incorporó a la consultora en 1972 procedente de la empresa de servicios profesionales Towers Perrin, puso en duda las conclusiones de Patton e insinuó que manipulaba las cifras «con el objetivo de intentar probar que no se pagaba lo suficiente a los consejeros delegados, lo que no me pareció que fuera un procedimiento especialmente edificante».13

			Había otro motivo por el que el trabajo de Patton incomodaba a sus compañeros: creían que planteaba un conflicto de intereses. ¿Cómo iban a evaluar objetivamente los consultores el trabajo de los directivos que les contrataban y pagaban? Pero una cosa es la incomodidad y otra los beneficios, y la división de retribuciones para directivos de Patton estuvo tres décadas en funcionamiento. Para entonces, la consultoría de retribución, de la que había sido pionera MacKinsey, se había convertido, pese a los conflictos de intereses, en un gran negocio. Y la tendencia remunerativa continuaba: los ejecutivos ganaban cada vez más y la brecha entre ellos y sus empleados era cada vez mayor.

			Walker apenas tuvo oportunidad de demostrarle a McKinsey su valía tras preguntar por qué se le había encargado que comparara afiliaciones a clubes de campo para los ejecutivos de la empresa. «Lo que se me ha pedido que haga es totalmente innecesario», protestaría. Walker se ganó un cero en la evaluación de desempeño, y también un sermón que resumía en pocas palabras el elevado concepto que McKinsey tenía de sí misma, y su interés en que las nóminas fueran cada vez más abultadas. «Tienes que entenderlo —le diría su supervisor—. No has hecho un MBA, eres un graduado en matemáticas del Union College con una nota mediocre. Ni siquiera te habríamos entrevistado si no hubiera sido porque habías trabajado en el departamento de retribución corporativa de Towers Perrin. Así que, si no quieres hacer más informes sobre remuneración, no podrás seguir en McKinsey.»14Walker se pasó de inmediato a la consultoría de seguros y disfrutó de una larga y próspera carrera en la empresa.15

			Las compañías fueron evolucionando y sus prioridades cambiaron, incluida su actitud hacia los empleados. En los cincuenta y gran parte de los sesenta —la era de los enormes conglomerados— los consejeros delegados eran reacios al riesgo, y preferían pensar en el futuro a largo plazo. Como diría John Kenneth Galbraith en su libro El nuevo estado industrial, de 1967, esas empresas ponían la estabilidad por encima de la optimización de beneficios, lo que permitía que se tomaran su tiempo para desarrollar productos que mejoraran la vida de la gente.16Dentro de unos límites, intentaban que sus empleados estuvieran contentos, y bien pagados. Aunque no todo el mundo tenía lo que quería, la mayoría consideraba que su vida era más predecible y segura.

			El exconsultor de McKinsey Louis Hyman, un historiador especializado en temas económicos, describiría las ventajas de ese enfoque: «Los burócratas de clase media podían contar con seguir teniendo un empleo a medida que su familia aumentaba. Los currantes de a pie sabían que la fábrica seguiría abierta al año siguiente y que su sindicato les conseguiría un aumento, pero no una revolución».17

			La estabilidad como una virtud de la vida estadounidense no duró demasiado y dio paso a las protestas de los sesenta, con las que la sociedad plantó cara a problemas sociales enconados. Poco después de publicarse el libro de Galbraith, el mundo empresarial estadounidense inició su metamorfosis, y pasó de ser un pilar estable de la sociedad del país a convertirse en una entidad que ante todo estaba al servicio de los caprichos de Wall Street, a menudo en detrimento de los empleados y de quienes formaban parte de su entorno. Ir a menos, no a más, se convirtió en el nuevo objetivo. Y McKinsey se encargó de vestir a sus clientes a la moda del momento.

			Ese cambio surgió de lo que Hyman llamaría «una nueva visión estrictamente financiera de las corporaciones, una filosofía que ponía las acciones y el precio de los bonos por encima de la producción, y los beneficios a corto plazo por encima de las inversiones a largo plazo».18Los consultores, según Hyman, apoyaron con entusiasmo el cambio, e hicieron que las empresas empezaran a premiar a unos pocos en lugar de a la mayoría, y a los inversores en lugar de a la sociedad.19«Bajo el timón de los consultores, la empresa dejó de ser un negocio perdurable; se convirtió en un ensamblaje temporal cuyo valor no radicaba en el progreso del mañana, sino en el precio de las acciones de hoy.»20

			Para mantenerse al día, McKinsey se empapó de las últimas teorías de gestión, lo que complació a unos socios ansiosos por ir más allá de la simple investigación de mercado y adentrarse en la estrategia empresarial, el diseño organizativo y los problemas analíticos más difíciles.21Al consultor Tom Peters esa recalibración no le gustó. Creyó que los directivos se habían olvidado de lo fundamental, del servicio al cliente y el reconocimiento de la valía de los empleados.22

			En una columna para The Wall Street Journal, Peters descargó su ira contra la firma en la que aún trabajaba. «En muchos casos, se han visto seducidos por la disponibilidad de los MBA, armados con lo “último” en técnicas de planificación estratégica.» Peters reconoció que en McKinsey no gustaron sus comentarios, y que uno de los socios incluso sugirió que lo despidieran.23Eso no ocurrió; Peters se fue de la empresa antes de la publicación de En busca de la excelencia y de allí pasó a escribir otro superventas.

			Los directivos y sus asesores tenían razones legítimas para querer reimaginar la empresa estadounidense. Los productos japoneses, baratos y de buena calidad, estaban plantándoles cara a los fabricantes de Estados Unidos, sobre todo en la industria automovilística, lo que hizo que General Motors solicitara de nuevo la ayuda de McKinsey.24Pero en lugar de centrarse en cuestiones como el control de calidad, una de las razones principales del éxito japonés, General Motors y McKinsey se embarcaron en una descomunal reorganización empresarial, destacable sobre todo por el dinero que costó y por el poco impacto que tuvo.25Al final, los trabajadores pagaron el precio más alto de ese error de cálculo, porque la consecuencia fue que se perdieron puestos de trabajo.

			Los ochenta trajeron más inestabilidad, lo que desencadenó una serie de trepidantes historias sobre fortunas repentinas, opas hostiles, compras apalancadas y el atractivo cada vez menor de empresas antaño estables. «Podían ganarse miles de millones comprando compañías estadounidenses y endeudándolas hasta las cejas», diría Les Leopold, director del Instituto Laboral de Nueva York y autor de Runaway Inequality.26A medida que esos tiburones se enriquecían con lo que Leopold llamó «la desindustrialización de Estados Unidos», sus defensores los felicitaban por conseguir que las empresas fueran más eficientes. Algunas sin duda se habían dormido en los laureles, pero los tiburones a menudo lo que hacían era comprar una empresa, dividirla y venderá por partes, dejando a miles de personas sin empleo. «No es la mano invisible del mercado —diría Leopold—. Es el proceso de extracción financiero.»27

			La Business Roundtable, la organización de la que forman parte los empresarios con más poder del país, no creía que las compañías tuvieran que hacer gala de ningún interés social más allá de su propio bienestar. El grupo empresarial tenía una filosofía muy simple: una corporación debe «proporcionar un rendimiento económico a sus propietarios». En otras palabras, a sus accionistas. Fin de la historia.

			El vasallaje de las empresas a Wall Street hizo que la seguridad laboral pasara a ser menos importante «Fueron los recortes de plantilla de finales de los ochenta los que rompieron el tradicional pacto social de seguridad en el trabajo a cambio de lealtad», sentenciaron tres consultores de McKinsey en su libro, La guerra por el talento. «En pocos años, los viejos tabús en contra de cambiar de empleo dejaron de existir, y que en tu currículum aparecieran varias empresas se convirtió en algo de lo que enorgullecerse.» El libro incluía gráficos con afirmaciones como la siguiente: «La vieja realidad: los empleados son leales. La nueva realidad: la movilidad laboral hace que el compromiso de los trabajadores sea a corto plazo».28
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