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      A María sobre todos,


      y a Rocío, Esperanza, José, Álvaro, Mercedes,

      Fernando, Marta y María


      


      También a los Nozal-Serrano


      


      A mi madre, enfermera, y a mi padre, el doctor Alberca Rubio,
 psiquiatra, que ya en 1954 publicó su tesis doctoral sobre

      «las conexiones de los hemisferios cerebrales»

      
    




 
      


      


      


      


      


      


      «La mente es como una gran casa solariega, pero la mayoría de nosotros nos contentamos con vivir en el vestíbulo.»


      WILLIAM MICHAELS


      


      «No sabe más el que más cosas sabe, sino el que sabe las que más importan.»


      BERNARDINO DE REBOLLEDO

      
   




 
      


      


      


      


  NOTA INICIAL


 NUESTRA MENTE, EL SECRETO

      DE LA FELICIDAD

      


      La felicidad que el hombre debe pretender estriba en sacarle el máximo partido a su labor cotidiana, buscando unos objetivos concretos que constituyan su proyecto afectivo, profesional y cultural. Estos han de estar motivados por una personalidad lo más equilibrada posible, que ni se derrumbe ante tantas contingencias como vendrán en la vida, ni se exalte orgullosamente en exceso ante los éxitos; que sepa tener valor para seguir adelante ante las adversidades, sensatez y prudencia para recibir el triunfo y la consecución de las metas propuestas. Ha de vivir con la medida que le trace la prudencia, con inteligencia y autodisciplina, con nobleza, con capacidad de olvido ante los fallos propios y ajenos. Habrá de saber descubrir todo lo bello y hermoso y noble que hay: gozar y disfrutar de la belleza.


      


      Una teoría de la felicidad, ENRIQUE ROJAS


      


      


      Muchos piensan que la mente es objeto de estudio exclusivo de la ciencia; que solo la ciencia, la neurología, puede dar razón de su funcionamiento, pero no deja de ser esta una visión reduccionista que confunde la parte con el todo. La parte izquierda, de hecho: científica y verbal, clasificadora y metódica. A quienes desde la neurología intentan explicar los entresijos cerebrales se les escapa que nuestra mente no se deja encasillar con facilidad, y más aún se resistirá a someterse al dictado de una explicación elaborada desde esa misma mitad izquierda, porque solo es una mitad y el cerebro busca siempre actuar con sus dos mitades para acertar más. La neurología explica mucho, pero no todo. Emplear al completo con eficacia nuestro cerebro nos conduce a la felicidad y de eso no se ocupa la neurología, pero al cabo la felicidad está dentro de nuestra mente o no está.


      La vía que nos llevará a entender nuestra mente y a lograr más provecho y eficacia es otra más rica que la sola ciencia: hay mucho que saber sobre nuestra mente y cómo aprovecharla para lograr la verdadera felicidad, y entran en concurso nuestros dos hemisferios cerebrales.


      Ni las partes de nuestro cerebro son estáticas, ni el ser humano es tan previsible, ni el cerebro se somete a nuestra clasificación por más que lo intentemos. El factor humano, nuestra esencia, nos hace escapar a todo determinismo, y es que hay muy poco en nuestra existencia que venga trazado ya a fuego de antemano: ni hay destino preestablecido, ni tenemos tantos límites como nos autoimponemos. Somos más, somos mucho más: ese es el punto de partida que nos transforma en seres capaces de superar retos, de abrir nuevos caminos y mejorar nuestras vidas.


      No hablo de la mente de unos pocos exploradores, aventureros o esos a los que llamamos genios. Cuando conocemos la amplitud de nuestras posibilidades, todos nos volvemos más aventureros, un poco más exploradores y más geniales de lo que ya éramos. Nos damos la oportunidad de seguir creciendo en cada momento, conscientes de lo que hemos hecho y sin perder de vista el horizonte que se extiende siempre un paso más adelante.


      El caso es que todos buscamos avanzar en nuestras vidas y ahí va una clave para lograrlo: dar un primer paso dentro de uno mismo, para luego abrir vías e irradiarse hacia fuera. Por ese motivo cada uno hemos de entender cómo puede funcionar nuestra mente desde todos los puntos de vista y con la riqueza de todas las operaciones posibles. Más de lo que a menudo sospechamos, porque el ser humano, por el mero hecho de serlo, está provisto de una mente maravillosa.


      


      


      El cerebro está de moda. En 1990, el entonces presidente de los Estados Unidos, George H. W. Bush, declaró la década que se iniciaba «La década del cerebro», por los recursos que se invirtieron en aquellos años: esfuerzos económicos, de investigación y humanos destinados a avanzar en el conocimiento de nuestro cerebro e intentar dominar su potencial.


      Conocer su funcionamiento nos posibilita resolver los problemas con los que nos encontramos, ser más inteligentes, más eficaces, y al cabo ser más felices. Porque el cerebro es una herramienta para que el ser humano se conozca, se oriente hacia su misión particular, descubra los ingredientes de la Felicidad con mayúscula, esa que es realmente posible, que no deja de crecer y se difunde.


      Por eso es un acierto que esté de moda, porque es importante en nuestra vida hoy más que nunca. Sin embargo, vivimos sin tener en cuenta su manual de instrucciones, de espaldas a nuestra maravillosa mente en este siglo XXI, un siglo que desde su inicio está llamado a ser un siglo de entendimiento, de progreso definitivo y feliz, el siglo del conocimiento, de la verdad, de nuestras posibilidades reales. El siglo donde descubramos al fin de una forma práctica qué podemos hacer para alcanzar la felicidad que tanto merecemos, necesitamos y todos tenemos al alcance de la mano, mucho más cerca de lo que pensamos, pero donde no buscamos a diario: en lo que ya tenemos.


      Conocer la maravilla de nuestra mente y emplearla en busca de nuestra felicidad será en este siglo garantía de poder situarse en su verdadera órbita. Por contra, quien no aprenda a orientarse en todos sus ámbitos vitales, sus ámbitos de movimiento, en todas sus dimensiones personales —individual, familiar y social— tendrá más difícil encontrar en el día a día la felicidad que persigue.


      La auténtica socialización, y no la que hoy buscan de manera contradictoria, obsesiva y sin resultado alguno en el ámbito escolar, consiste en encontrar la felicidad fuera de nosotros mismos, con otros, llenándonos personalmente al hacerlo. Una felicidad que atrae a los demás y por eso cada día encuentra nuevas formas sorprendentes de crecer, porque se ensambla en la felicidad de las personas a las que más queremos y en ella hunde su raíz creciente.


      Una felicidad posible y real, mayor que la que suele disfrutarse y para la que necesitamos poner en marcha con acierto la mayor parte de nuestra mente maravillosa; por eso hemos de conocer mejor cómo funciona cada una de sus partes y su conjunto conectado.


      En estos años, muchos hablan del cerebro. En torno a su maravilloso funcionamiento giran multitud de conferencias, de programas de televisión, de libros y las esperanzas de muchos padres y madres estimuladas por las dificultades de sus hijos. Sin embargo, pese a lo mucho que avanzamos en el conocimiento de nuestra mente y en el conocimiento de nuestro corazón —afectividad—, en la práctica no solemos encontrar el modo ni el fin que requiere nuestra mente: la felicidad.


      Es curioso comprobar que muy poco de lo que sabemos acerca de cómo aprende el ser humano —o cómo siente, cómo se motiva, se ilusiona y cómo puede ser más eficaz— lo aplicamos en la escuela, en el trabajo, en las relaciones familiares o sociales: apenas aplicamos lo que sabemos y nos hacemos cada vez menos eficaces y menos felices.


      Nuestra inteligencia y nuestro afecto, nuestra mente y nuestra emoción, nuestra forma de razonar, pensar, intuir, crear, imaginar, analizar y sintetizar, de querer, amar y de soñar, todos son medios para alcanzar tanto la felicidad como su contrario. Nos hacen felices o infelices. Son medios cuyo funcionamiento a veces en realidad no conocemos, y otras veces (muchas más) simplemente desaprovechamos porque no hemos aprendido a ponerlos en marcha en el rumbo adecuado, hacia la felicidad verdadera: esa que no se acaba, que no deja de aumentar y que se contagia sin remedio a nuestro alrededor.


      El ser humano está diseñado para ser feliz y la mayoría en nuestro primer mundo confiesa que no lo es. Niños, adolescentes y adultos se autodefinen infelices en numerosas encuestas norteamericanas, sudamericanas y europeas. Son la mayoría. Unos proclamando que la felicidad en verdad no es posible; otros, que solo puede experimentarse en una parte insatisfactoria o intermitente. Pero la felicidad de verdad no es así: tiende a lo completo, a inundarlo todo y a permanecer para siempre; si bien para lograrla hay que poner en funcionamiento lo mejor de nuestra mente, de nuestra cabeza y de nuestro corazón. Lo mejor de nosotros mismos, en nuestro beneficio y en el de los demás, porque o somos felices haciendo felices a otros, o no lo seremos nunca.


      La felicidad está al alcance de nuestra mano, de la de todos, no depende de las circunstancias, de la suerte ni de los momentos en los que nos encontremos, depende antes bien de nuestra actitud, de nuestra búsqueda de la verdad feliz que todos podemos alcanzar. Pongamos en marcha el equipo completo de nuestra mente maravillosa y podremos lograrla.

      








      

      

      

      

      1.   EL SER HUMANO PUEDE MÁS


      


      


      


      Hay quienes pasan por el bosque y no ven leña para el fuego.


      


      PROVERBIO CHINO


      


      


      Quien ha asistido a una exposición de Pablo Picasso o a un concierto del pianista chino Lang Lang, o ha presenciado un partido de Rafa Nadal o asistido a la novena sinfonía de Beethoven dirigida por Inma Shara, quizá piense que Pablo, Lang, Rafa, Ludwig e Inma no son como el resto de los mortales. Que no son como nosotros. Que los pinceles, el piano, la raqueta o la composición musical y su interpretación no parecen lo mismo si están en nuestras manos. Ellos son geniales; tienen algo único, podríamos pensar, algo que los hace distintos… Sin embargo, a nosotros también nos pasa. También tenemos algo único que nos podría hacer distintos.


      Ellos no nacieron sabiendo pintar, tocar el piano ni coger la raqueta para mandar la pelota al lugar exacto e inesperado. Leo Messi no tenía ni tiene aún hoy las condiciones físicas ideales para jugar al fútbol, y qué importa realmente. Beethoven perdió el oído antes de componer no solo su mejor obra, sino una de las mejores sinfonías de la Historia. Ese enorme contratiempo —que para muchos sería insalvable— no le afectó o no lo hizo para mal, desde luego.


      La Historia, y eso incluye nuestro presente, está repleta de ejemplos de seres humanos que despuntaron contra viento y marea, personas que no se dejaron determinar por las circunstancias adversas. ¿Y cuál es el secreto?


      Los grandes genios de la humanidad no eran superdotados, sino hombres y mujeres con una inteligencia normal, pero muy bien aprovechada, fecunda, eficaz en beneficio de muchos.


      Banesh Hoffmann, profesor de Matemáticas de la Universidad de Nueva York y biógrafo de Albert Einstein, defendía que Einstein no poseía ningún talento científico, ninguna capacidad técnica fuera de lo corriente. Según escribió, lo que distinguía a Albert Einstein de sus colegas con una capacidad de investigación muy superior a la suya era «el toque mágico sin el cual la curiosidad más apasionada resultaría inútil. Einstein era el mago auténtico que trasciende la lógica». Y es que la lógica solo es una pequeña parte de nuestra mente maravillosa, igual que lo era en la de Albert Einstein; la diferencia está en que él lo sabía.


      Esa es la primera de las barreras que tendremos que superar. Quizá la más complicada, porque la llevamos a cuestas: el ser humano tiene la capacidad de ir contra sí mismo, creerse inferior y vaciarse de sentido, pese a que en todo ser humano las condiciones que lo engrandecen pesan más que las miserias que le hacen pequeño.


      Todos podemos tener una mente maravillosa. ¡Ya! ¡Ahora! ¡Cada uno de nosotros! Diferente a la de todos los seres humanos nacidos en toda la historia de la humanidad. Tenemos sentido; nuestra vida tiene sentido. Late en nosotros la capacidad de crear, hacer, superar, lograr, ser felices y hacer felices a otros. Todos tenemos una mente maravillosa. Pero aunque la mente maravillosa nace, su fruto se hace.


      Cada uno de nosotros es capaz de crear en lugar de repetir; de vivir en lugar de sobrevivir; de amar en lugar de convivir. Y todo es cuestión de ejercicio. De hechos, no solo de sentimiento. Esa es la esencia del liderazgo de cada uno: descubrir miras más altas y hacerlas realistas mediante prácticas concretas; hacer brillar nuestra mente maravillosa; ser eficaz y feliz. Está a nuestro alcance, si tendemos la mano y cogemos los ingredientes que, cocinados con el tiempo y la atención precisos, dan paso a platos exquisitos y proporcionan inmensos momentos de felicidad.


      Todos los seres humanos tenemos una inteligencia sobrada, capaz de resolver los problemas que se nos presentan en la vida, incluso los más importantes y de mayor trascendencia, por muy complejos que nos parezcan. Pero esa inteligencia entrelazada de la capacidad emocional humana, y distribuida en dos hemisferios conectados fecundamente que se encargan de operaciones muy dispares, hay que ponerla en juego y ejercitarla, hacerla más ágil y capaz de resolver con menos desgaste cuantas dificultades, retos o dilemas se le presenten.


      Ejercitar y estimular nuestra mente de una forma eficaz exige una actitud adecuada, una motivación suficiente y ejercicios que estimulen de manera específica las principales partes y operadores de nuestro cerebro: sentidos, atención, concentración, imaginación, creatividad, lógica, memoria, cálculo, conexión de ambos hemisferios, intuición, control de las impresiones que generamos… Operadores básicos de nuestra inteligencia, que nos harán acertar y evitar reproducir nuestros mayores fracasos personales o sociales. Ejercicios que nos preparen también para solucionar los problemas más emocionales y los dilemas de nuestras costumbres y decisiones. Ejercicios que nos prepararán para el arte de gobernar las muchas riendas de nuestra vida, una por cada maravillosa capacidad que tengamos. Todas juntas para llegar al mejor destino.


      Muchos de los ejercicios que nuestra mente requiere para hacerse maravillosa los recoge ya la tradición, los juegos diseñados por pueblos muy distintos entre sí en los cinco continentes, pueblos de muy diversas culturas y épocas a lo largo de los siglos. Otros son fruto de lo que hoy conocemos sobre el funcionamiento de nuestra mente, sumados al legado más importante que nos dejaron estudiosos del ser humano desde los tiempos en que Sócrates o Aristóteles señalaron que esto de ser buen humano no era cuestión de estudio, sino de ejercicio.


      Por eso, porque la mejor teoría ha de tener una clara y acertada forma de llevarla a la práctica para conquistarla, apuntaremos en este libro también en un anexo final algunos ejercicios con los que cualquier persona podrá notar cómo su mente se torna más habilidosa en muchas de las principales destrezas que cada día le exige el gran ejercicio al que llamamos vivir.


      


      


      ¿Cuándo empezamos a ser como somos?


      


      Ya en el siglo VI a. C. el santuario de Delfos era el más importante de toda Grecia. Dedicado tanto a Apolo, dios de la mesura y la razón, como a Dioniso, el más emocional de los hijos de Zeus, ponía delante de los ojos de sus visitantes una máxima que ha llegado viva hasta nuestros días. Era una máxima de lo más simple, solo decía «Conócete a ti mismo». Y no es poco.


      ¿Por dónde empezamos? ¿Cómo hemos llegado a este punto? ¿Qué camino hemos seguido hasta ahora? ¿Acaso lo sabemos? Somos lo que seremos —lo somos, en potencia— y desde luego también somos lo que fuimos. Pero ¿dónde está la semilla de nuestro presente? Cada uno de nosotros es hijo de su tiempo. Y a su vez, cada tiempo es hijo de los previos. Marcar más aquí o más allá el punto de partida de nuestra historia es una decisión casi aleatoria: ¿lo ponemos en aquella Grecia clásica y su filosofía?, ¿lo ponemos en el Medievo?, ¿más adelante aún? Es como buscar un porqué concreto en la personalidad de cada uno de nosotros: ¿empezamos a ser como somos al nacer, al romper a hablar, tras el primer amor de la adolescencia, con la primera muerte que nos toca de cerca…?


      En realidad, cada paso que damos se apoya en el anterior, como refuerzo o como reacción. Sin embargo, de algún punto hay que partir, y si hay uno que marca bien claro esa dualidad histórica casi esquizoide entre el corazón y la cabeza a la que nos han acostumbrado, ese es el Siglo de las Luces.


      En el siglo XVIII, tras la explosión de genialidad literaria que supusieron los siglos XVI y XVII en España, nos invadió la Ilustración, que sostenía que la razón humana podía combatir la ignorancia, la superstición y la tiranía, y construir un mundo mejor. Que solo la razón nos liberaría. Desde ese momento todo se redujo y aún se reduce a la razón; lo razonable parece lo único serio, junto a lo que nuestros sentidos capten.


      Quizá aquí en España no llegamos a elevar a los altares una imagen de la diosa Razón, o no dedicamos a su culto catedrales, como de hecho se hizo en Francia en el período de la Revolución francesa, pero está claro que en cierto modo esa diosa sigue reinando y hasta hace bien poco se enseñaba que las pasiones y los sentimientos son un mal en sí o cuando menos un importante estorbo. El mensaje caló. Y nos hicimos racionalistas. «La intuición es un don sagrado y la razón, su fiel sirviente. Hemos creado una sociedad que honra al sirviente y ha olvidado el don», decía Einstein.


      La razón se convirtió para muchos en el único indicador de la «realidad» de las cosas. Solo podríamos plegarnos a ella, como una nueva divinidad a la que muchos adoraban. Si alguien la mencionaba, todos tenían que acatarla. El saber se reducía a la lógica, a la demostración, al análisis, a la hipótesis. Pero ni las hipótesis con apariencia de ley son verdad, ni la lógica la agota. Hay cosas que son verdad y siempre escaparon a la lógica, porque la lógica es solo una parte de la ciencia y ser razonable es solo una parte del ser humano; la lógica a menudo es miope ante la realidad.


      Así las cosas, la razón fue proclamada por sus nuevos fieles como la única luz capaz de dispersar las tinieblas. El Siglo de las Luces era su tiempo, y trajo consigo un nuevo término hipnotizador: el progreso humano. Sin embargo, la razón no es en verdad ninguna diosa, y su majestuoso poder de luz engendró oscuridades como el nihilismo libertario de Casanova y Choderlos de Laclos, la masonería deísta de Voltaire, el agnosticismo y ateísmo de Bayle, Spinoza, Dietrich o el satanismo del marqués de Sade. Es lo que muchos han llamado la cara oscura del Siglo de las Luces. En aquel escenario solo lo útil merecía la pena hacerse —pragmatismo lo llamaron—, y se extendieron filosofías como la del utilitarismo de Bentham.


      En el arte, frente a la exageración o el desequilibrio del Barroco, irrumpió el Clasicismo, que promulgó un retorno a la simplicidad, la armonía y el equilibrio clásicos. Se buscaba la emoción, pero siempre previo paso por el filtro del intelecto y una serie de reglas estereotipadas. También aquí la dictadura de la razón ganó terreno, y así la originalidad, la creatividad, se consideraron durante mucho tiempo esfuerzos tan inútiles como baldíos: un exceso, un defecto. Las obras de arte debían ser repetición de las grecorromanas, el academicismo era el saber.


      Este academicismo, por cierto, aún impera en las escuelas y universidades, y ahoga toda forma moderna de aprender con motivación, emoción, éxito y disfrute. De hecho, todavía provoca enormes desastres: el 45 % de los estudiantes que no terminan sus estudios mínimos (ESO) y cientos de universitarios frustrados, esperando simplemente que pasen los cursos universitarios para poder llegar a la realidad, y en el mundo laboral comenzar a aprender de verdad tras haber perdido trece años de la escuela primaria, secundaria y cuatro de la universidad más uno o dos de un máster; es decir, diecinueve o veinte años de espera para poder liberarse con un título, como el título que concedía la liberación a los esclavos romanos. Todo ello para poder comenzar la vida de verdad en muchas ocasiones, el aprendizaje real en una profesión. Así es el ser humano: lento desde el siglo XVIII, excepto cuando une su razón a su emoción, su cabeza a su corazón; lo que necesitamos extender en nuestro siglo XXI.


      En cualquier caso, para cuando llegó el siglo XIX, la balanza estaba totalmente desequilibrada a favor de la razón, y como suele ocurrir en semejantes ocasiones, lo difícil es tratar de equilibrarla sin acabar en el extremo contrario. Es casi una ley física —ahora que hablamos de razón y ciencia—. Como un columpio amarrado a la rama gruesa de un árbol: si lo sujetamos tensando las cuerdas hacia atrás y lo soltamos, no va a recuperar la vertical, sin alzarse antes a los cielos por el otro extremo.


      Justo eso es lo que trajo consigo el Romanticismo: estalló en toda Europa como reacción revolucionaria ante la Ilustración y el Clasicismo, y nos hicimos románticos, radicales, emocionales, capaces de dar la vida por un ideal imposible, capaces del suicidio como prueba de amor o como protesta o como llamada de atención. Olvidamos entonces que la emoción no lo es todo, la dificultad no es el fin, la realidad no es el infierno. El amor platónico nunca es verdadero amor, sino obsesión, y dejarse llevar solo por el corazón no siempre nos hace acertar y ser felices. Otra vez queríamos olvidarnos de una de las partes de nuestra mente maravillosa.


      Asomaba ya el siglo XX, y en España caminábamos hacia ese puerto de lo emocional, ideal y romántico, pero el devenir de nuestra Historia se cruzó en el camino y nos hizo virar el rumbo o más bien perderlo. ¿Qué pasó? De entrada, lo que para muchos fue el Desastre del 98, porque para cuando estrenamos 1900 ya habíamos dicho adiós tanto a Cuba como al resto de las colonias españolas en América y Asia: era el fin de un Imperio, se quedó en el aire la sensación que abarcó la literatura, el periodismo y las tertulias de que perdíamos los últimos muebles de la grandeza que reinó Felipe II desde El Escorial.


      Además, ya iban germinando los múltiples conflictos que culminaron en la primera guerra mundial entre 1914 y 1918, y en aquella otra del 36, que dividió España en dos mitades. Íbamos para emocionales y nos encontramos a nuestros seres más queridos, de los que dependía nuestra vida, tirados yertos en una cuneta; sus cuerpos, nuestras vidas, sus mentes y sueños fusilados por poca ganancia y mucho odio, cobardía y miedo.


      En una guerra se aniquila la razón y el sentimiento, la cabeza y el corazón de quienes luchan. Todo pierde en todos. Todo lo que son y quienes podrían haber sido de haber empleado mejor su corazón, su cabeza, toda su mente maravillosa en lograr el acuerdo agridulce y generoso, sacrificado pero victorioso que sostiene cualquier paz.


      La guerra truncó nuestros horizontes y sacó lo peor de nuestro impulso. Sacó lo visceral, el odio, el miedo, la rabia. Mezcló lo peor de la lógica y el pragmatismo con lo peor del afecto y el idealismo. Los tonos grises se diluyeron y todo parecía muy blanco o muy negro para cada bando. No humano. La supervivencia mezclada con el miedo lo inundó todo. El amor fecundo se sustituyó por el odio destructivo alimentado en el terror. El afecto a todos los demás se sustituyó por el pánico también a todos.


      Tuvo que pasar medio siglo —y una segunda guerra mundial— antes de que volviésemos a empezar. Más o menos. A finales del siglo XX, por efecto del péndulo de la posguerra y hastiados de tanto realismo, de tantas ratas inundando nuestras alcantarillas más sucias e inconfesables, volvimos a idealizar nuestra emoción. Volvimos a conjugar en público el verbo sentir, pero también a despreciar la vida poco emocionante. Nos evadimos de la realidad y una vez más, como a menudo hace el ser humano, acabamos en el otro extremo.


      Cambió el pensamiento: «El interés nos llevó a la guerra, el amor es lo que hace falta para evitarla. Soportarse inteligentemente, dejarse guiar por el afecto quizá sea más fiable», parece que habíamos aprendido y queríamos difundir a todos los países y culturas sin distinción y sin total éxito. Entonces escribimos en los muros, en las paredes de las aulas y en el interior de nuestras casas grafitis con el lema: «Si lo sentimos, es bueno, y si es bueno, es verdad». Y al lado escribimos también «La verdad no existe», como si así se evitara la guerra. Lo escribimos incluso en nuestra alma, y nuestra alma se llenó de pintadas. Se oscureció y desorientó.


      Sentir no era suficiente. Todos los seres humanos somos capaces de sentir muchas mentiras. Perdimos la oportunidad de que alguien nos quisiera tanto como para decirnos alguna vez: «Te estás equivocando. Cambiar es tomar el mejor rumbo», y entonces dejamos los caminos y comenzamos a andar a campo través. Y a campo través no siempre se llega.


      La mayoría de los habitantes del primer mundo entre 10 y 35 años sienten que son fieles a sus sentimientos, pero que no son felices. Quizá porque la mayoría no se siente amada como querría y no ama como podría. Cambiarlo está en cada uno, empleando la capacidad del ser humano: la mente maravillosa que todos podemos llegar a tener.


      Apenas habíamos estrenado el siglo XXI cuando arrancó una crisis que empezó siendo económica y ha terminado siendo integral, o al revés. Una crisis que otra vez ha cuestionado el rumbo. Íbamos mal cuando aparentábamos ir bien y, como pasa siempre, entonces la realidad se impuso. El primer mundo se debate desde entonces entre ser utópico y optimista, o ser práctico y pesimista. Y todo ello con el enorme temor a equivocarse porque en las crisis como esta, errar conlleva tragedia. Ahora toca de nuevo ser simplemente humano. Aunque a menudo vuelven a desaparecer los grises, y lo claro parece blanco y lo negro muy negro.


      Este es nuestro momento. El más importante, porque es el único que tenemos y está por hacer. Por eso mismo, es el momento de aprender cómo somos de verdad. Anotar la lección de no seguir solo a la razón y no seguir solo a la intuición; de no obedecer sin poner trabas a nuestra cabeza, ni poner nuestra vida en las manos más ciegas de nuestro corazón, sino aprovechar de verdad eficazmente todo lo que somos.


      La vida es demasiado valiosa para equivocarnos.


      El siglo XXI ha de ser el siglo de la conjunción de cabeza y corazón, razón y sentimiento, deducción e intuición, análisis y síntesis, unión de todo nuestro cerebro (de sus dos mitades), de nuestro pragmatismo y nuestro idealismo, nuestro Quijote y Sancho, o no sacaremos provecho de nuestra mente maravillosa, de nuestra capacidad humana, rumbo a la felicidad.


      Entra aquí en juego nuestra inteligencia, aunque ¿hemos llegado al fin la humanidad a algún acuerdo sobre en qué consiste «ser inteligente»?


      


      


      ¿De verdad hay múltiples inteligencias?


      


      Aunque reconozco y difundo —cómo no— el avance de lo que pretendió Howard Gardner en su teoría de 1983 y a esto sí me adhiero, he de confesar, con cierto miedo a contradecir la masiva aceptación de esta teoría, que no estoy muy de acuerdo con la expresión inteligencias múltiples («inteligencias» que, por cierto, nunca dejan de ampliarse: por ejemplo, hace no mucho se añadió la «inteligencia pedagógica», que nos hace explicarnos mejor).


      Las «inteligencias» de las que habla Gardner humildemente me parecen más habilidades de nuestro cerebro en su única inteligencia, y considero que caeremos en una visión parcial si las clasificamos y separamos en exceso aunque sea metodológicamente, o si nos creemos que se dan aisladas en el interior real de nuestro cerebro, sin contaminarse de hecho unas a otras. Si todas son habilidades de una única inteligencia humana —lo que me parece esencial—, entonces cada habilidad se mezclará con las demás por la única inteligencia que opera sobre todas, arrastrando los éxitos, estimulación, actuación y motivación de una a otra.


      Además, creo que lo que más apasiona a casi todos los entusiastas del concepto de «inteligencias múltiples» que me he encontrado en conferencias o seminarios, a los lectores que me escriben al respecto, e incluso a mí mismo, es el concepto difundido desde 1995 por Daniel Goleman de «inteligencia emocional». Es decir, el que aboga por devolverle su peso a nuestro hemisferio derecho. En efecto, el gran desvalido en el siglo XX, nuestro lado emocional: ese que muchos estamos dispuestos a reivindicar por su poder extraordinario en el ser humano, que nos brinda intuición, imaginación, creatividad, sensibilidad, riqueza sentimental, capacidad sintética, el alimentador de grandes retos y amplios horizontes, el idealista. Ese al que demasiado a menudo y equivocándonos de parte a parte hemos tomado por un adorno o incluso un obstáculo en la eficacia o en el pragmatismo. Gran error, ya digo, porque solo cuando lo unimos al lado realista y práctico (izquierdo) de nuestra mente, somos capaces de lograr sus más altas cotas.


      Gardner difundió y difunde tantas inteligencias como habilidades y destrezas tenemos. Gran progreso, pero lo es siempre que no aislemos nuestras habilidades, siempre que los éxitos de una inteligencia (la emocional, por ejemplo) nos lleven también a mejorar y desarrollar, con el ejercicio adecuado, el resto de las habilidades. Porque la teoría de las «inteligencias múltiples», aunque quizá en su creador estaba la intención contraria, nos puede llevar a un engaño: el de creer que somos buenos solo para algunas cosas, como si eso fuera algo innato, determinado, inalterable, y a raíz de este pensamiento renunciemos a trabajar, ejercitar y hacer brillar el resto de nuestras capacidades, resignados a una falsa determinación.


      No se trata de buscar en qué somos buenos y en qué no. Sino en qué somos mejores, para apoyarnos en ello y rescatar las habilidades que tendríamos, pero no desarrollamos por falta de ejercicio, de seguridad, de triunfo. En mi opinión, Gardner pensaba en esto y no siempre se ha captado así.


      Todas las inteligencias son nuestras. Todos tenemos el mismo cerebro completo. Aunque no todos hacemos lo mismo con él. Todas nuestras posibles inteligencias son en realidad una: la de cada uno, con múltiples posibilidades. Flexible, capaz de camuflarse, de adaptarse, de cambiar de color según el fondo lo requiera, el hábitat en el que nos movamos y las personas entre las que nos encontremos. Aun así, todas esas «inteligencias» nuestras, ¿pueden de verdad medirse y etiquetarse?


      


      


      El cociente intelectual no es la inteligencia


      


      Durante los últimos años, hablar de cociente intelectual (CI en siglas más familiarizadas con la ciencia) se ha convertido en hablar de realidad, del componente que determina si podemos o no lograr o realizar algo.


      Muchos niños, adolescentes sobre todo, e incluso adultos, aunque menos, acuden a especialistas en busca de la solución de sus problemas de rendimiento y estos los someten a una batería de papeles, test cuyo resultado parece que alumbrará la causa de cuanto les sucede, aunque pocos saben qué hacer luego con los datos resultantes. Sencillamente, porque los test y la flexibilidad del cerebro son por definición antagónicos.


      ¿Sabes ya cómo se deduce esta puntuación en concreto? Verás que es fácil: se trata de la resultante de dividir la puntuación obtenida a partir de las respuestas de un test, entre la puntuación que se le presupone como media a las personas de su misma edad, y multiplicar luego por 100 para eliminar el punto decimal. Si el resultado de ese test —realizado en unas circunstancias que no se analizan en el mismo— es mejor que el esperado, la puntuación pasa de 100, y si es peor, no llega. ¿Fácil? Por ejemplo:
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      He aquí la aplicación de una fórmula que sigue llevando hoy a muchos niños y adolescentes de cabeza, porque muy equivocadamente llegan a creer de verdad que su inteligencia se halla por encima o por debajo de la media. Hay tantas variables en juego que la refutación resulta obvia; como bien escribía el psicólogo George S. Welsh en 1975 en su libro Creativity and Intelligence: A Personality Approach: todo test «es una inferencia muy distanciada de las observaciones del comportamiento real del niño». Además, basarse y quedarse en el cociente intelectual de un test es no saber cómo funciona de verdad la inteligencia humana, sobrada para los problemas con los que nos enfrentamos, si la estimulamos.


      El cociente intelectual con el que nacemos es un hecho que nos singulariza, nos hace diferentes y apenas cambia a lo largo de nuestra vida; no así la inteligencia, que no deja de cambiar. Porque lo importante no es el cociente con el que nacemos, sino qué hacemos con él en nuestra vida. La inteligencia no deja de desarrollarse al vivir y el cociente intelectual no deja de ser algo anecdótico, punto de partida si se quiere, pero en un camino muy largo.


      Una vez más, el problema es el determinismo al que nos aboca el colgarnos del cuello una etiqueta. Pocas sogas estrangulan tanto como esa. Muchas personas se convencen de su capacidad intelectual al oír los resultados de un test de CI. Se creen a pies juntillas que son «tontos», «listos», «cercanos a tontos» o «muy listos» para toda la vida. Con la mala suerte de que muchos, al pensar en esa etiqueta, dejan algún reto específico fuera de su alcance, jamás llegan a romper la cuerda, y son ellos mismos quienes se alejan voluntariamente y se resignan a no lograrlo. Nada de eso. Esa no es la salida. ¡En realidad no hay etiquetas! Nada de clasificaciones inamovibles. Eso no va con nosotros. Lo decía Ralph W. Emerson: «La inteligencia anula el destino: mientras un hombre piensa, es libre».


      El cerebro puede cambiar a cualquier edad. Así lo argumentan muchos experimentos en el mundo entero, como los de la doctora Marian Diamond, neuroanatomista de la Universidad de Berkeley, que lo afirma basándose en sus estudios sobre animales de laboratorio, así como con los tejidos cerebrales de Albert Einstein, en los que demostró que el cerebro humano está diseñado para reaccionar ante el estímulo y que expande sus poderes ante nuevos retos.


      No es cierto que alguien aprenda porque es listo, sino que realmente se va haciendo listo al aprender. La inteligencia es experiencia, conocimiento y destreza. No se va agotando, sino que no deja de crecer con la acumulación de aprendizaje, si se aprende de verdad. El aprendizaje no es una consecuencia de la inteligencia, sino al revés: la inteligencia una consecuencia del aprendizaje.


      Las conexiones de nuestras neuronas que nos hacen asociar ideas, razonar, sacar conclusiones, imaginar, crear, preveer, amar y todo lo demás aumentan con la práctica, con el ejercicio.


      Asimismo, no se nace inteligente o torpe. Cierto es que se nace con un cociente intelectual determinado —más o menos alto que otros, si nos gusta coleccionar comparaciones humanas—, pero en realidad todos los cocientes son inteligentes. Todos podemos hacer frente a los problemas que descubrimos, porque somos capaces de resolverlos, aunque no tengamos ni idea de cómo hacerlo.


      No hay límites de una forma práctica. O si se quiere, los hay, pero nunca llegamos a acercarnos a ellos. La facultad de razonar, aprender y recordar se extiende a medida que aparece la necesidad. Obligado por la necesidad y el estímulo de la motivación, el cerebro es capaz de lo que nadie hubiera sospechado, hasta comprobarlo. Con confianza, seguridad y acierto.


      A cualquier edad, por tanto. Normalmente, cuanto más mayores somos, más experiencias acumulamos (salvo que hayamos limitado nuestra vida a la repetición, a la monotonía de tener un único año de vida repetido treinta o sesenta años seguidos, en cuyo caso la experiencia es de un solo año). Por eso, crecer y envejecer es más positivo que negativo para nuestra inteligencia. Basta enfrentarla a nuevos retos: ejercitarla.


      Todos tenemos una mente extraordinaria y todos podemos ejercitarla hasta tener una mente maravillosa. Así, cuanto mayor y mejor es la experiencia, mayor y mejor es el aprendizaje. A mayor aprendizaje, más inteligencia. ¿Y a mayor inteligencia?


      


      


      La inteligencia es un medio para la felicidad


      


      El escritor y periodista Ernest Hemingway nos regaló grandes historias antes de su muerte. Su forma de escribir, de pensar, su legado literario… Podemos decir que era un hombre inteligente y sin embargo, para el autor de Adiós a las armas o El viejo y el mar, la inteligencia era una carga: «La felicidad es la cosa más rara que conozco en la gente inteligente», aseguraba. Lo cierto es que el Nobel acabó por quitarse la vida en 1961. No fue capaz de encontrar la felicidad.


      Esa ecuación que iguala inteligencia y tristeza, o falta de una gran inteligencia y felicidad, nos ha bombardeado con cierta frecuencia desde distintas perspectivas y formas con un mismo fondo: parece que es imposible ser feliz salvo dentro de la ignorancia, de una «bendita ignorancia».


      Quizá aquella sea una idea difundida por muchos hombres y mujeres inteligentes que fueron pese a ello infelices y que se equivocaron al pensar que si la felicidad existiera, la inteligencia los habría guiado hasta ella: cuando un líder no es feliz, tiende a difundir que la felicidad es imposible. Pero los hay también que, con honradez aunque errando, concluyen que tal vez sea precisamente la inteligencia la causa de su infelicidad. Así, «es frecuente que los más tontos tengan más suerte al casarse que los más listos», solía decirme antes de casarse un amigo muy listo.


      Cierta ignorancia, en una dosis que solemos llamar ingenuidad, resulta muy amable y humana, sobre todo combinada con la sencillez y la bondad. Pero ¿de verdad es la inteligencia una fuente de tristeza? Al contrario: la inteligencia es un instrumento, una herramienta, un medio para la felicidad y para la plenitud personal, para ser más amados y amar más.


      Si descubrimos la maravilla de nuestra mente, podremos aprender a sentir más, a pensar mejor, reconocer la verdad, conocernos, ser más fuertes, mejores, amar mejor, es decir, aprender a vivir más y más felices.


      La felicidad está a nuestro lado si nos apoyamos en lo que ya tenemos y somos, no en lo que podríamos alcanzar pero no tenemos. Si aprendemos a distinguir sueños de quimeras, y luchamos por potenciar lo más radical de nuestra esencia. Es complicado ser feliz cuando se tiene la certeza de que, como dicen los ingleses, la hierba siempre es más verde al otro lado de la valla. «Felicidad no es hacer lo que uno quiere —afirmaba Sartre—, sino querer lo que uno hace.» Nuestro jardín ya es muy verde, aunque no siempre lo veamos; y podemos trabajar para que sea aún más frondoso. Está en el ahora de cada día. Nuestra eficacia como personas también está a nuestro alcance.


      Hemos de enamorarnos de la idea de ser cada día mejores personas. De ser más eficaces personal, familiar o profesionalmente. En buena parte depende de nuestra actitud y nuestros hechos. Está en nuestra mano. Pero todos sabemos que hemos de cambiar mucho, que en realidad podríamos ser más eficaces en muchas ocasiones y ámbitos. Quien no se da cuenta puede que ya haya llegado a su máximo de eficacia, a su excelencia personal —algo poco probable—, o puede que nunca la logre, porque nadie busca lo que cree que ya tiene, y nadie encuentra lo que no busca.


      Nuestro objetivo es ser felices, y lo seremos en tanto que seamos capaces de poner en funcionamiento, a nuestro favor, toda esa inteligencia, esa potencialidad. Para hacerlo, antes hemos de dar un paso atrás.


      O mejor dicho, un paso adentro.

      








      

      

      

      

      2.   LA MENTE EN SU CONTEXTO


      


      


      


      Cada ser humano tiene dentro de sí


      algo mucho más importante que él mismo: su don.


      


      PAULO COELHO


      


      


      Somos más que nuestro cerebro, pero sin duda este es el motor que nos hace correr, volar y acabar siendo aquello en lo que nos convertimos.


      


      


      Los rincones de nuestro cerebro


      


      Es de cultura general que tenemos dos mitades cerebrales, denominadas hemisferios, aunque aún haya ámbitos en los que no se actúe en consonancia con esto y con todo cuanto sabemos respecto a nuestro cerebro. Por ejemplo, curiosamente, no se hace en el ámbito más propicio por pura definición, el ámbito de la escuela y la educación del primer mundo, donde por lo general se ignora funcionalmente esta realidad incuestionable desde finales del siglo XIX, y es que eso lleva de retraso nuestro sistema educativo. Todos tenemos dos mitades unidas y diferenciadas físicamente, más que funcionalmente. O mejor dicho, si se quiere, separadas física y operativamente, cada zona está diseñada para iniciar una operación, pero esa operación funcionalmente se expande, contagia e interrelaciona con otras partes del cerebro e incluso llegan a ser sustituidas por otras partes. Tenemos dos mitades, pero dos mitades conectadas en un único cerebro (unión que, desde luego, sí se tiene muy presente en otros ámbitos como la publicidad y el marketing, a los que es evidente que hoy les va mejor que a la educación).


      Así, el ser humano sano tiene un cerebro dividido en dos mitades —izquierda y derecha—, que tienden a operaciones diferenciadas al menos en inicio y en parte, tal y como luego analizaremos.


      Se trata de una división encaminada a poder operar sin confundir a nuestra decisión, aunque para las decisiones más importantes y la solución de los problemas más complejos necesitemos poner en juego ambas mitades coordinadas.


      Ambos hemisferios los definiremos con más detalle en adelante, igual que sus propiedades, sus ventajas e inconvenientes y sus consecuencias en nosotros. Entretanto tengamos en cuenta, como hemos visto, que la mitad izquierda resulta decisiva en nuestro primer mundo tal y como lo concebimos culturalmente hoy día: en la escuela, la política, la cultura y los logros que se envidian, por ejemplo. Tanto lo es que ha hecho sombra al poder necesario de la mitad derecha.


      Ambos contienen diferencias propias que otorgan sentido a cada uno de ellos, pero están llamados a cooperar, a ser uña y carne, a no competir, a no tenerse entre sí celos, a no tiranizarse, a no creerse exclusivos ni contradecirse, sino complementarse, en beneficio nuestro y de todos. Pero a menudo la mayoría es esclava de la mitad izquierda racional, secuencial y lógica, y la minoría lo es igualmente de su mitad derecha. Tanto en un caso como en el otro se está ignorando que la coexistencia de ambas mitades en cada decisión es necesaria para la eficacia, el equilibrio, la excelencia y la felicidad. En tanto que menospreciemos o prescindamos de una de ellas, viviremos mutilados racional o emocionalmente. Incompletos, en todo caso.


      Para muchos, el objetivo será liberar a su lado derecho al fin de la dictadura de su lado izquierdo. Cuando lo hagan, sentirán el alivio de la libertad y sus maravillosas consecuencias, sorprendentes para quienes no están acostumbrados a vivir a diario con ellas. Para otros, el objetivo será liberar a su lado izquierdo al fin de la dictadura de su lado derecho, haciendo así, por ejemplo, a los más creativos también capaces del compromiso, el orden, los plazos y la explicación comprensible de sus obras, o de no depender emocionalmente de aquello que no se desea amar, por ejemplo. Para todos, el objetivo será equilibrar, coordinar ambas.


      Aparte de nuestros dos hemisferios cerebrales, nuestro cerebro tiene una tercera parte compuesta por el cerebelo y su tronco, que lo une a la médula espinal.


      El cerebelo, según nos enseña la neuroanatomía, se encarga del equilibrio y de la coordinación de los movimientos, del control físico de los músculos. Es el responsable, por tanto, de que estemos erguidos, que caminemos, podamos nadar, correr, saltar, etcétera. Mientras, el tronco cerebral lo es, por ejemplo, de la respiración, la presión arterial, los latidos cardiacos y la deglución.


      Una estructura increíblemente compleja formada en torno a dos hemisferios. Veamos desde un poco más cerca cada uno de ellos.


      


      


      La necesidad de nuestra mitad izquierda


      


      Hemos visto que todos tenemos dos mitades en nuestro cerebro. Según los estudios neurológicos, la izquierda se ocupa de grandes operaciones vitales de nuestro día a día, entre ellas las matemáticas, la lengua, el análisis, la planificación, la atención o la memoria. Es una mitad con mucho prestigio, una mitad que forma un todo con el resto del cerebro, por más que la aislemos como método para explicarla.


      El cerebro no se deja clasificar, o al menos no hasta el punto en que muchas veces decimos o llegamos a creernos. Nuestro cerebro completo está deseando ser ejercitado entero para darnos todo lo que es capaz y tanto nos conviene. Sacarle fruto es cuestión de cultivarlo, regarlo, podarlo. Cuidar tanto sus hojas con la poda como sus raíces con buen abono. Igual que un nadador que hace por las mañanas footing para potenciar su resistencia, cuando realmente lo que está haciendo es preparar su cuerpo entero para nadar. Como el cerebro es complejo, la mejor estrategia será ejercitar cada una de las partes que forman su todo, para que su todo se ensamble llegado el momento de la verdad. Sin las operaciones de nuestra mitad izquierda, no podríamos ser como somos, no seríamos tan maravillosos como ya somos, aunque podemos serlo todavía más. (Encontrarás propuestas concretas para ejercitarlo en los anexos, al final del libro.)


      La mitad izquierda de nuestro cerebro es esa perfectamente diseñada, tan exactamente diseñada en nosotros como en cualquiera de los genios de la humanidad, y que de una forma inicial realiza las siguientes tareas:


      


      Controla la mitad derecha de nuestro cuerpo.


      Transforma pensamientos en palabras y lenguaje verbal.


      Une letras para formas palabras, palabras para formar enunciados, y estos para formar textos orales o escritos: se encarga de construir la sintaxis, la ortografía, los aspectos gramaticales y la discriminación de los fonemas; también de la oratoria.


      Realiza asociaciones auditivas: relaciona lo que oye con lo que recuerda haber oído.


      Localiza hechos y detalles.


      Traduce conceptos a una sola palabra.


      Traduce las imágenes de la mitad derecha en manifestaciones físicas.


      Extrae conclusiones y formula predicciones.


      Hace razonamientos lógicos: elabora afirmaciones racionales de acuerdo a la lógica, y las verbaliza (emite explicaciones).
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