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			SINOPSIS




			Es esta la historia de una pasión política y de un triunfador, la del conde de Romanones (1863-1950), que consiguió lo que se propuso: destacar, llegar a lo más alto en su carrera y ejercer el poder en España. Sin embargo, desde el punto de vista de sus objetivos políticos, es la historia de un fracaso: asistió en 1923 a la disolución del régimen constitucional de 1876, posteriormente, en 1931, fue el testigo principal de la caída de Alfonso XIII y, en agosto de 1936, estuvo a punto de ser fusilado. Una obra monumental y definitiva para entender la vida de un político de altura y de una época fallida.

		

	
		
			



			Dedico este libro a la memoria de mis padres, a los que debo todo:

			Ramón de Gortázar y Mendívil y Soledad Echeverría de Meer.

		

	
		
			



			¡Podría ser el cráneo de un político!…

			¡De uno de esos capaces de engañar al mismo Dios!

			WILLIAM SHAKESPEARE, Hamlet

			

			Me apoderaré del destino agarrándolo por el cuello. No me dominará.

			LUDWIG VAN BEETHOVEN

			

			No hay que darse por vencidos jamás, nunca, nunca, nunca jamás, en nada, ni grande ni pequeño, importante o insignificante… nunca cedas ante tus convicciones de honor y sentido común.

			WINSTON H.CHURCHILL

			

			Los hombres se hacen la ilusión de que dirigen los acontecimientos cuando no son más que los adaptadores de las imposiciones de las circunstancias.

			CONDE DE ROMANONES

		

	
		
			INTRODUCCIÓN




			La historia de España entre 1923 y 1936 es la historia de una transición fallida a la democracia. Ni los monárquicos reformistas ni los republicanos fueron capaces de consolidar un régimen parlamentario y democrático inclusivo que garantizara, en paz y estabilidad, las libertades y derechos de los españoles. La biografía y la larga experiencia política del conde de Romanones son un buen exponente de los intentos de democratización del régimen liberal de la Restauración (1876-1923) y del proyecto fallido de la siguiente generación de políticos que intentaron arraigar la democracia y el parlamentarismo durante la Segunda República.

			El libro que el lector tiene en sus manos, Romanones. La transición fallida a la democracia, es una biografía clásica: la narración de una vida mediante numerosos testimonios del protagonista y de sus contemporáneos. Desde el punto de vista del biografiado, Álvaro Figueroa y Torres, es la historia de una pasión política y de un triunfador. El conde de Romanones consiguió lo que se propuso: destacar, llegar a lo más alto en su carrera por ejercer el poder. Desde el punto de vista de sus objetivos políticos, es la historia de un fracaso: Romanones asistió en 1923 a la disolución del régimen constitucional de 1876; posteriormente, en 1931, fue el testigo principal de la caída de don Alfonso XIII y, en agosto de 1936, estuvo a punto de ser fusilado en Fuenterrabía.

			Cuando nació Álvaro Figueroa en 1863, el viaje en diligencia de Madrid a San Sebastián duraba cincuenta y seis horas hasta que, el 14 de agosto de 1864, el rey Francisco de Asís, esposo de Isabel II, inauguró la línea ferroviaria que unía Madrid con París. Cuando murió Romanones, a los ochenta y siete años, en 1950, había vuelos intercontinentales a América y el conde opinaba sobre la bomba atómica. El general Narváez (1799-1868), que vivía en el piso superior de su casa de la Plaza de la Villa de Madrid, debió de cruzarse en múltiples ocasiones con los hijos del marqués de Villamejor; Álvaro Figueroa, siendo niño, vivió el destronamiento de Isabel II, la recepción gloriosa del general Prim en Madrid, recordaba el reinado del «rey efímero», Amadeo de Saboya, y el retorno triunfal de Alfonso XII en 1875. Con razón los periódicos de toda España, a su muerte, coincidieron en que con Romanones desaparecía toda una época.

			Por si fuera poco, Romanones incorporaba en su mochila de experiencias, de vivencias, el relato de la vida de su padre (un hombre de la época del reinado de Isabel II) y de su abuelo, Luis Figueroa, que enlazaba con los años turbulentos de Carlos IV y Fernando VII. Por familia, comentarios y lecturas, todo el siglo XIX estaba presente en el ánimo de Álvaro Figueroa.

			Una biografía es el retrato de un carácter y de una época. En las páginas que siguen trato de definir el carácter del conde de Romanones a partir de su propio testimonio, pero también de las opiniones de sus amigos y adversarios políticos. La época que le tocó vivir fue un periodo de transformaciones sociales, económicas y políticas. Desde el inicio del siglo XX era claro que el signo del nuevo siglo era la democracia. Los regímenes parlamentarios de toda Europa, imperios y monarquías, tenían ante sí el reto de transformarse en democracias. Muy pocos reinos europeos lo consiguieron, y lo mayoritario fue el destronamiento y la desaparición de dinastías centenarias, como los Romanov, Habsburgo, Hohenzollern, Braganza, Saboya… El caso de la dinastía Borbón ha sido una excepción: una larga interrupción entre 1931 y 1975. En otro libro, El salón de los encuentros, he explicado las razones de su regreso a España, el tercero de los Borbones en dos siglos; regresaron del exilio Fernando VII, Alfonso XII y don Juan Carlos I. Desde el siglo XVIII, desde Carlos IV hasta Juan Carlos I, ningún Rey de España ha sido proclamado Príncipe de Asturias y fallecido como Rey sin haber padecido el exilio, lo que es una clara expresión de las dificultades e inestabilidad política de nuestra historia política contemporánea.

			Romanones no fue el único responsable de aquella transición fallida a la democracia que pudo y debió producirse desde 1913. El primer responsable fue el Rey, que, bien intencionado, cometió el error de asumir el discurso de la regeneración cuando el que quizá hubiera salvado su reinado era el discurso de la reforma. Los regeneracionistas pretendían mejorar la situación de España por medio de la «despensa y la escuela», realizar obras públicas (sobre todo regadíos y carreteras) y terminar con las prácticas caciquiles y el falseamiento de las convocatorias electorales. Eran propósitos loables, pero requerían entender que para todo ello se precisaba tiempo, desarrollo económico, generación de riqueza y crecimiento considerable del presupuesto nacional[1].

			Autentificar el proceso electoral y acabar con el caciquismo, el cunerismo (candidato a diputado ajeno al distrito y patrocinado por el Gobierno) y el encasillado (lista de candidatos adeptos al Gobierno) también requería tiempo y reformas legales en la justicia, en la movilización de los electores y hacer recaer en la opinión pública la responsabilidad del establecimiento de mayorías «desde abajo» y no desde arriba. La Constitución de 1876 confiaba al Rey, cosoberano con las Cortes, la designación del nuevo presidente del Gobierno, y este debía ser confirmado posteriormente por una mayoría parlamentaria.

			Los partidos dinásticos fueron reformistas. Tanto los conservadores (Silvela, Maura) como los liberales (Moret, Romanones, García Prieto) intentaron, con mayor o menor fortuna, desarrollar reformas ambiciosas, como Antonio Maura, o más contenidas y parciales, como Romanones. Creían que la evolución de la sociedad española, mejor educada y con más recursos, terminaría por posibilitar la transición a la democracia.

			Los líderes reformistas más decididos pretendieron la reforma constitucional (Moret, Melquíades Álvarez, Alba), modificar o eliminar la cosoberanía constitucional (el Rey y las Cortes) propia del siglo XIX, mantener al Ejército dentro de los cuarteles y reducir las imposiciones de la jerarquía de la Iglesia católica en la vida diaria de los españoles en temas tan sensibles como el matrimonio civil, la regulación de los cementerios civiles o la libertad de enseñanza religiosa en las escuelas. Cuando en junio de 1930 Alfonso XIII admitió la petición de Santiago Alba de celebrar Cortes Constituyentes para que el Monarca ejerciera solo un poder moderador, ya era demasiado tarde: la oposición republicana-socialista se consideraba lo suficientemente fuerte como para imponer o esperar la llegada de la República y no aceptar una monarquía parlamentaria democrática.

			Romanones comparte la responsabilidad de aquel fracaso con otros dirigentes dinásticos, liberales y conservadores: Sánchez Guerra, García Prieto, Dámaso Berenguer, Santiago Alba… Todos fueron políticos capaces, honrados y leales al Rey y a la Constitución, pero no tuvieron la capacidad de proponer, de modo perentorio, a don Alfonso las imprescindibles reformas políticas que hubiera integrado en la monarquía democrática a la izquierda, tanto a los republicanos reformistas como, incluso, al sindicalismo moderado. Como veremos en las páginas que siguen, los designados para presidir el Gobierno de Su Majestad no eran proclives a proponer al Rey nada que le pudiera importunar (y la reforma constitucional era crucial), pues corrían el riesgo de no ser llamados a la más alta responsabilidad de gobierno.

			El Rey, en lugar de avanzar por esa línea de reformas democráticas, cedió, en 1923, al impulso «regenerador» de un militar golpista, Primo de Rivera, el «cirujano de hierro» propugnado por Joaquín Costa. Don Alfonso padeció las continuas imposiciones caprichosas de un general arbitrario que le hizo incumplir la Constitución (Romanones calificó de perjurio el hecho de que don Alfonso aceptara la dictadura) y que finalmente condujo al Rey al exilio. La reforma se frustró en 1923 y ganó la regeneración primorriverista. Ignoramos si la reforma liberal, moderada y paulatina habría desembocado en una monarquía democrática estable como la que pretendieron Maura, Moret, Sánchez Guerra, García Prieto o Santiago Alba. Lo que sí sabemos es que la «regeneración» liderada por Primo de Rivera fue un gran fracaso. Don Alfonso, entrevistado en el exilio en París, respondió amargamente a un periodista sobre el balance de la dictadura de Primo de Rivera: «El plan de firmes especiales y la República».

			El reinado de don Alfonso fue un periodo de modernización social y económica sin precedentes, pero también de estancamiento político. El desfase se resolvió, como veremos, con la caída de la monarquía en 1931. Fracasada la transición de la monarquía liberal a la democracia, esta irrumpió con la República; al principio, como una fiesta; al cabo de un mes, como un drama. El 10 de mayo de 1931, ante la absoluta pasividad del Gobierno provisional republicano, radicales anarquistas e izquierdistas incendiaron diez iglesias en Madrid. Actos similares se produjeron en el resto de España, en Málaga, Sevilla, Valencia, Murcia, Cádiz, Córdoba… El Gobierno declaró el estado de guerra el día 12 de mayo, por lo que cesaron los incendios. Era la señal de un radicalismo que hacía muy difícil, casi imposible, la aceptación de la República para una parte muy importante de los españoles.

			El apoyo de la opinión pública a la República seguía siendo muy alto, como lo demostraron las elecciones a Cortes Constituyentes de junio de 1931. Pero los dirigentes republicanos no imitaron la moderación e inclusión de los republicanos franceses de la III República de 1870; por el contrario, desplegaron una acción política sectaria, una Constitución que excluía a los católicos de la vida política y una retórica radical que asustó y enajenó la aceptación del nuevo régimen a una parte muy considerable de la sociedad española. La exclusión de los católicos se plasmó en la Constitución de 1931 en los artículos 26 y 27, que proscribían impartir enseñanza a las órdenes religiosas, les impedía cualquier actividad industrial o comercial y expulsaba de España a los jesuitas.

			El ensayo democrático de la República de 1931, en lugar de consolidar un sistema de centro y de moderación, se deslizó hacia la violencia y la polarización y, finalmente, en 1936, condujo a un golpe de Estado de parte del Ejército, que, al fracasar, se convirtió en una cruenta y prolongada guerra civil. De modo que, instaurada de nuevo una dictadura militar en 1939, hubo que esperar a 1977-1978 para que de modo exitoso se produjera la Transición a la democracia, inclusiva, moderada y que ha consolidado durante cuarenta años un sistema político de centro, al menos hasta 2020.

			El relato de los antecedentes familiares de Romanones constituye una suerte de saga de tres generaciones. La primera parte es la introducción a una historia de la familia Figueroa y Torres (que es también historia de España) desde la guerra de la Independencia de 1808; un nudo central en la persona de Álvaro Figueroa, en la Presidencia del Gobierno y en la Primera Guerra Mundial de 1914, y un desenlace que pudo haber terminado con el fusilamiento de Romanones en 1936, aunque finalmente salvó la vida por la decidida intervención de la República Francesa para su liberación y exilio.

			Este libro comienza con la historia de dos personajes, Luis Figueroa y José de Torres, que permite entender un rasgo fundamental en la vida política de Romanones. Rico por su familia, Álvaro Figueroa, como veremos, no aprovechó su posición política para obtener beneficio económico personal. En el Apéndice número 7 describo la fortuna de Álvaro Figueroa y se comprueba que el conde de Romanones era comparativamente menos rico en 1950 que en 1906.

			La división del presente relato en tres etapas principales facilita la comprensión de una vida tan larga e intensa. Expongo un periodo de formación, la conquista de una posición política protagonista y la fase de retirada por la edad y por los acontecimientos. Después de 1940, Romanones se dedicó a dar entrevistas, publicar numerosos libros y biografías y a disfrutar de un merecido descanso en sus casas de Madrid, Toledo y San Sebastián. Don Gregorio Marañón recordaba que se sentía unido al conde por «la afición a la Historia, que solo él y Cánovas tuvieron entre los primates [se refiere a un dirigente principal que lidera una fracción dentro del partido] de la Restauración; el amor al arte y a los libros y, sobre todo, el culto a España y a su progreso intelectual y, en fin, la curiosidad por la vida, que en él era apasionada y en mí lo sigue siendo».

			El lector advertirá que, siempre que ha sido posible, traslado el testimonio directo de Romanones sobre acontecimientos o aspectos de su vida pública y privada a partir de sus memorias, correspondencia, entrevistas, discursos o diversos documentos. En algunas ocasiones ofrezco versiones contrapuestas o complementarias de otros protagonistas, de modo que el lector pueda hacerse una composición de lugar. En varias partes de este libro he tratado de ofrecer, más que una interpretación sobre las fuentes, una exposición narrativa que permita al lector observar y juzgar los acontecimientos por sí mismo, como una crónica.

			Para la redacción de este texto he intentado practicar dos principios que están presentes en mis anteriores libros. En primer lugar, el criterio de Horacio, en su Ars Poetica, donderecomienda claridad, precisión, rigor e «instruir deleitando». Este libro contiene vivencias, documentos, decisiones políticas y sus consecuencias y con ello pretendo retener la atención del lector. En segundo lugar, sigo a Cicerón cuando considera que la Historia es maestra de la vida. La historia resulta útil si la usamos como un compendio de experiencias ajenas que pueden ilustrarnos a la hora de tomar decisiones. Sus enseñanzas son importantes para los políticos que deciden una opción entre varias posibles. La Historia ayuda a no caer en los errores del pasado, lo cual, en el caso español, ocurre con frecuencia; baste recordar que, en apenas cien años, los españoles, desde 1833 a 1936, padecimos cuatro guerras civiles y numerosos golpes de Estado[2].

			Esta biografía pretende también deshacer mitos y maledicencias sobre Romanones y desvelar la dimensión y reconocimiento que tuvo el conde en vida. Como veremos por las fuentes y la documentación, reducir la vida de Romanones a episodios de caciquismo, «travesuras», ligereza y corrupción es un grave error y un esfuerzo desperdiciado. La vida de Romanones ilustra los aciertos y errores de dos generaciones de políticos que no fueron capaces de consolidar la democracia parlamentaria, ni por la vía de las reformas en 1923 ni por la vía del cambio rupturista, pacífico y deferente, del advenimiento de la República inesperada en 1931.

			Espero también que este libro arroje alguna luz sobre las vicisitudes de la Restauración (1876-1923), un periodo brillante de nuestra historia de libertad, civilismo y parlamentarismo, la edad de plata de la cultura española y con una evidente ausencia de casos de corrupción por temas de dinero o malversación. La honradez de los políticos, dinásticos y republicanos, liberales y conservadores, se prolongó más allá de 1931, al menos hasta julio de 1936, con la excepción de un caso muy menor que afectó a un sobrino de don Alejandro Lerroux en 1934[3]. Al final de los años cuarenta, hasta los socialistas (Indalecio Prieto y Largo Caballero) evocaron de modo positivo el régimen de la Restauración, vista la experiencia de la República, la Guerra Civil y la posterior dictadura del general Franco[4].

			Romanones publicó unas detalladas memorias, Notas de una vida, y escribió a Francisco Cambó: «Yo he escrito mis memorias, no para hacer historia, sino para dar materiales al historiador de mañana». Así las he considerado: material relevante y complementario. Las fuentes de esta biografía han sido muy diversas, con preferencia por las directas, muchas de ellas inéditas: cartas, informes, discursos, proclamas, entrevistas, testimonios, protocolos notariales, publicaciones periódicas, etc. He tratado de hacer una descripción rigurosa más que entrar a debatir (salvo en alguna valoración polémica) sobre otros libros ya publicados por diversos historiadores. Me han interesado más los debates del conde con sus contemporáneos que las valoraciones posteriores sobre Romanones, en muchos casos, tópicas y poco rigurosas. Las reproducciones parciales de sus memorias y los discursos de Romanones están referenciados por fechas para evitar una gran acumulación de notas. Algunos documentos de interés que, por su extensión, no podían intercalarse en el relato los he remitido a los Apéndices para la lectura eventual del lector interesado.

			Otro objetivo de este libro es describir las vivencias de Álvaro Figueroa, un destacado miembro de la élite política española, y relatar las dificultades que tuvieron los dirigentes políticos liberales y conservadores de la Restauración de 1876 para trasformar un régimen de notables en un régimen democrático. Me propongo también contribuir a situar el eje de la historia de la crisis política española del siglo XX, abusivamente ubicada en la Guerra Civil, en un periodo anterior. A mi juicio, la quiebra de la convivencia en libertad, estabilidad e inclusión, iniciada en 1876, se produjo entre 1923 y 1936. Es lo que denomino la «transición fallida a la democracia» de los partidos dinásticos y el fracaso de la consolidación de la democracia republicana. Lo que vino después es consecuencia de aquellos trece años mal dirigidos y administrados. El lector juzgará si los argumentos y fuentes que a continuación expongo contribuyen a la elaboración de un discurso diferente, quizá políticamente incorrecto, pero más comprensivo y menos cainita.

			


		
			PARTE I

LOS ORÍGENES FAMILIARES DE DON ÁLVARO FIGUEROA Y TORRES
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LA CONQUISTA DE MADRID: LA FAMILIA FIGUEROA Y TORRES EN EL SIGLO XIX


			DON LUIS FIGUEROA Y CASAUS (1781-1853): DE GUARDIA DE CORPS A INDUSTRIAL MULTIMILLONARIO


			Álvaro Figueroa y Torres fue un hombre rico por familia, desde su nacimiento hasta su muerte, lo que constituye un rasgo esencial en la biografía del conde de Romanones. La inmensa mayoría de los políticos españoles de la Restauración y de la Segunda República compartieron un sentido de la austeridad y de la honradez en el servicio público ininterrumpido hasta 1936. Ya fuera por una cultura política consolidada, por lo limitado del presupuesto nacional o por la tradición vigilante de los «juicios de residencia» del Antiguo Régimen, lo cierto es que asombra la comparación de aquella época con la presente, desde los años ochenta del pasado siglo XX, con miles de procedimientos judiciales de políticos por corrupción.

			El abuelo paterno del conde de Romanones, Luis Figueroa y Casaus, militar y empresario, fue un personaje novelesco, con una vida repleta de aventuras. Tanto él como su único hijo, Ignacio, recorren todo el siglo XIX español y son buena muestra de un triunfo, desde la hidalguía extremeña hasta la conquista de Madrid; una conquista de fortuna, de ascenso social y de gran influencia política. Luis Figueroa fue uno de los muchos españoles que se vieron envueltos en las turbulencias de los últimos años del Antiguo Régimen durante el final del reinado de Carlos IV. Miembro de los Guardias de Corps en el Palacio Real, Figueroa sirvió en el ejército del rey José I y se exilió a Francia, como liberal afrancesado, en 1813. En 1820, durante el Trienio Liberal estableció, desde Marsella, una relación contractual de suministros con el Gobierno de España que no abandonó hasta su muerte en 1853.

			Luis Figueroa inició su actividad en Francia, explotando los plomos importados de Andalucía y del Levante español desde 1819 hasta su fallecimiento; su hijo Ignacio (1808-1899), marqués de Villamejor, continuó esa misma actividad, instalado en Madrid hasta el final del siglo, y sus nietos Gonzalo y Álvaro Figueroa y Torres (este último, nuestro biografiado, conde de Romanones) siguieron vinculados a las actividades mineras y empresariales hasta la mitad del siglo XX. Se trata, por tanto, de una dinastía, en el sentido schumpeteriano del término, que además dio lugar a una de las familias más influyentes de la España de la Restauración.

			Don Luis Figueroa y Casaus pertenecía a una familia hidalga extremeña asentada en la población de Llerena desde el siglo XVI. La condición legal de los hidalgos era muy relevante en el Antiguo Régimen, pues ejercían los cargos de regidores y alcaldes, además de tener la posibilidad de formar parte de la oficialidad del ejército del Rey e ingresar en los Guardias de Corps. Los hidalgos habitaban en una casa blasonada, los alguaciles no podían entrar en el domicilio del hidalgo para efectuar registros, salvo que fueran de condición también hidalga, estaban exentos de impuestos y no podían ser ahorcados ni torturados. La pena de muerte era, en su caso, por decapitación y no tenían la obligación de alojar tropas en los casos de las pernoctas del Ejército en sus desplazamientos por los pueblos de Castilla.

			Luis era el sexto hijo de los siete habidos por un matrimonio de labradores y, como tantos otros segundones de la pequeña nobleza provinciana, tuvo que elegir entre las opciones profesionales de las leyes, la Iglesia o la milicia. El padre de Luis, don Lorenzo Figueroa y Monroy, era un hidalgo celoso de sus prerrogativas y privilegios por considerarse miembro de la más antigua nobleza de Llerena, «con el añadido de ser Rexidor Perpetuo, graduado en leyes en la Universidad de Granada y criador de yeguas con la circunstancia de tres Cobras (yeguas amaestradas para la labor del campo) que ninguno otro tiene en Llerena»[5]. Esto no evitó que don Lorenzo tuviera que sufrir la humillación de alojar en su casa al sargento mayor, su mujer y seis hijos con ocasión de la concentración y revista del regimiento de caballería de Montesa, en Llerena, en el mes de septiembre de 1784.

			Don Lorenzo Figueroa falleció en Llerena cuatro años más tarde, el 25 de febrero de 1789, sin haber resuelto este pleito de honor o de consideración social, cuando Luis Figueroa apenas tenía ocho años de edad. La vida del pequeño Luis transcurría en Llerena dentro de la monotonía habitual, tan solo alterada por algún acontecimiento extraordinario, como el acantonamiento del regimiento de caballería que tantos disgustos provocó a la familia Figueroa.

			Luis Figueroa hizo sus estudios de «latinidad», o primeras letras, y doctrina cristiana en la escuela parroquial de Llerena. Según testimonio de José Casán, uno de sus compañeros de estudios, que posteriormente se ordenó sacerdote, Luis Figueroa era un niño normal, «de un genio muy dócil y humilde y muy obediente de sus padres». Posteriormente, su madre doña Ignacia Casaus, envió al joven Luis a estudiar leyes a la Universidad de Sevilla, donde permaneció durante tres años. Pero, en 1798, doña Ignacia atendió los requerimientos de su hijo, que no se sentía atraído por los estudios universitarios.

			En Sevilla se despertó en Luis Figueroa el deseo de ampliar horizontes en la corte, en la capital de España, de convertirse en un hombre de acción, y la milicia le ofrecía un futuro personal y profesional más abierto y halagüeño, más acorde con sus juveniles inquietudes. Además, por aquel entonces, otro hidalgo extremeño, don Manuel Godoy, había realizado una espectacular carrera profesional y política desde la posición de los Guardias de Corps. Luis Figueroa poseía la condición de caballero, y por ello se le permitía intentar el ingreso como cadete en los Reales Guardias de Corps. Era este un regimiento creado por orden de Felipe V con la finalidad de proteger la persona del Monarca. Las constituciones fundacionales disponían que, para formar parte de aquel regimiento, los aspirantes debían ser nobles o, cuando menos, hidalgos, solteros y jóvenes de muy buena talla y aspecto físico. La proximidad a la Familia Real permitía, en ocasiones, la realización de carreras espectaculares y meteóricas, como fue el caso de Manuel Godoy, príncipe de la Paz, y de Fernando Agustín Muñoz, duque de Riansares y esposo morganático de la reina María Cristina.

			En el mes de octubre de 1798, Luis Figueroa, a los diecisiete años de edad, fue admitido como cadete de los Guardias de Corps y, después de un aprendizaje de tres años, obtuvo el grado de alférez de dragones de la Reina.

			El mundo inicial de relaciones de Luis Figueroa fue, lógicamente, la milicia. En 1805 conoció y se enamoró de María Luisa Mendieta y Ramírez de Arellano, hija de un militar de escasa fortuna que ni siquiera la dotó con ocasión de su matrimonio. Según las ordenanzas militares de la época, no estaba permitido a un oficial contraer matrimonio hasta alcanzar el grado de capitán salvo que demostrara tener recursos suficientes para sostener decorosamente el nuevo hogar.

			Luis Figueroa se dirigió de nuevo a su valedora, a su madre, que se movilizó para obtener la licencia de matrimonio en beneficio de su hijo. Doña Ignacia hizo una donación a Luis de una tierra de noventa fanegas valorada en 81.000 reales de vellón y que producía una renta anual de 350 ducados. Conseguido el permiso, la boda se celebró en Madrid en enero de 1807 y, al año siguiente, el 22 de abril de 1808, en Llerena, Luisa Mendieta dio a luz al primer y único hijo del matrimonio, Ignacio. Luis Figueroa eligió el nombre de su hijo en recuerdo y reconocimiento de su madre, Ignacia, que tan decisiva había sido en todos los episodios clave de su vida.

			
[image: Imagen 02]Guardia de Corps.



			
			Al teniente de dragones de la Reina, Luis Figueroa, le sorprendió en Llerena el levantamiento popular del Dos de Mayo contra las tropas francesas, y salió de inmediato hacia la Villa y Corte, donde llegó el 12 de mayo de 1808. Poco después pasó a formar parte del ejército regular del rey José; en mayo de 1810 fue destinado a Andalucía, al escuadrón de caballería de Montaña de Carmona, con el grado de capitán. Allí formó un escuadrón con soldados licenciados y desertores del ejército patriótico. En total, 154 hombres que compusieron dos compañías al mando de don Luis Figueroa y Casaus. En enero de 1811, el escuadrón sirvió en la guarnición de Sevilla, y en abril de 1812 sustituyó a las fuerzas francesas que abandonaron Mairena del Alcor. Todo indica que Luis Figueroa formó parte del equipaje del rey José y se exilió a Francia en 1813, después de la batalla de Vitoria[6].

			En 1815, derrotado definitivamente Napoleón, Luis Figueroa decidió, como tantos otros afrancesados, permanecer en el país galo y se instaló en la ciudad de Marsella, en la que un antiguo pariente suyo, Víctor Figueroa, había establecido una importante compañía naviera.

			Según su propio testimonio, Luis Figueroa llegó a la ciudad de Marsella, con 116 onzas de oro, es decir, casi diez mil francos procedentes de la herencia de su madre. Con aquel pequeño capital, el fundador de la saga Figueroa pudo subsistir con grandes privaciones hasta 1819, fecha en que inició una sociedad con Antoine Protin. En realidad, más que un socio industrial, Protin fue un prestamista, ya que, en cuanto pudo, recuperó el capital y dejó a Luis Figueroa continuar solo en el negocio de importación de plomos de España hacia 1823.

			En esos siete años que duró la asociación con Protin, Luis Figueroa firmó un primer contrato con el Estado español, con fecha de 21 de diciembre de 1822. Apenas un año después, firmaba un nuevo contrato de explotación, por tres años, de la mina del Estado de Arrayanes por un volumen de 200.000 quintales al precio de diez reales el quintal y obteniendo cuantiosos beneficios toda vez que en la venta se alcanzaba un precio mínimo de veinte reales, y tal operación no precisaba desembolso previo de capital.

			El negocio de Luis Figueroa consistía en concertar previamente la venta de grandes partidas de mineral de plomo que él cobraba tan pronto hacía la entrega en Marsella mientras difería el pago a los proveedores españoles mediante efectos a noventa días. Posteriormente, en 1823, Luis Figueroa pasó a explotar directamente los ricos yacimientos de plomo de Linares, en Jaén, y después construyó una fábrica de desplatación del plomo en las cercanías de Marsella. De este modo, y prácticamente sin capital inicial, Luis Figueroa pasó a convertirse en uno de los principales comerciantes y fabricantes de plomo de Marsella.

			
[image: Imagen 03]Grabado del puerto de Marsella, Théophile Gautier, 1830.



			
			En el Antiguo Régimen, el patrimonio de la Corona y el patrimonio privado de los reyes no se diferenciaban. El régimen liberal fue el que estableció el patrimonio nacional y la lista civil, como un capítulo del presupuesto nacional, para los gastos de sostenimiento del Rey y de la Familia Real. Luis Figueroa informaba a su esposa, que residía en París, sobre los progresos en sus negocios mineros. En una carta enviada desde Madrid el 24 de septiembre de 1825, le relataba su asociación con los infantes don Carlos y don Francisco de Paula. Se trataba de la forma, propia del Antiguo Régimen, con la que Fernando VII trataba de asegurar una renta vitalicia a los miembros varones de su familia:

			Luisa de mi alma:

			Ya tenemos zanjado el negocio de las minas de plata de Guadalcanal, nombradas de Santa Victoria, Santa Casilda y El Chaparral, y en nuestro poder la real orden. En las inmediaciones tenemos las de Constantina y las de Bemberas, unidas a la casa del Prado, de que se hizo hace tiempo concesión a Freyre por S. M. Forma toda esta famosa empresa en que somos socios de los Serenísimos Infantes de España y en la que tengo 2.100 acciones sobre 6.000 de que se compone, todo bajo la razón social Figueroa, Remisa, Freyre y Cía. Todo está ya terminado y en nada sujeto a ninguna especie de duda.

			Mil besos a Ygnacio, y para ti el alma que te adora,

			Tu Figueroa.

			

El general Manuel Alberto Freyre de Andrade (1767-1835), su nuevo e importante socio en España, fue un militar de caballería que luchó contra los franceses en la guerra de la Independencia y venció en la última batalla de San Marcial a las tropas del mariscal Soult, en las inmediaciones de Irún, por lo que recibió el título de marqués de San Marcial. Nombrado ministro de la Guerra por Fernando VII en 1814, se mantuvo fiel al Monarca, se abstuvo de aceptar cargos durante el Trienio Liberal y el Rey lo premió en 1826 con las concesiones mineras a las que hace referencia Luis Figueroa.

			La amistad de Luis Figueroa con el banquero catalán Gaspar de Remisa, afincado en Madrid, fue decisiva para el desarrollo de sus negocios. Remisa adquirió una posición muy influyente en la corte del rey Fernando VII, pues se había asociado con el banquero francés Gabriel-Julien Ouvrard. Mediante contrato con este, Remisa suministró fondos a los Cien Mil Hijos de San Luis que repusieron a Fernando VII en el trono con plenos poderes. Posteriormente, el ministro Luis López Ballesteros nombró a Remisa director general del Tesoro Real, cargo que ejerció desde 1826 hasta 1833.

			Apenas un año después de constituida la sociedad, Luis Figueroa porfiaba en obtener nuevos contratos gracias a sus relaciones en Madrid. Don Luis remitió una interesante carta el 26 de julio de 1826 a su hijo Ignacio en la que relata la ampliación de sus negocios asociado con los infantes:

			En la Carolina tengo cinco minas de cobre y dos de plomo argentífero; para su explotación he formado una sociedad en la que tengo un tercio de los beneficios.

			Su Majestad (Fernando VII) acaba de conceder a Freyre la casa del Prado, que la tuvieron los alemanes; las fábricas, un canal para conducir el agua y una gran extensión de terreno excelente; en conjunto, unido a las minas de plata de Guadalcanal, Constantina, Cazalla y las llanuras de Bembezar han dado lugar a la formación de una compañía o empresa en la que participan interesados los Serenísimos Infantes don Carlos y don Francisco de Paula en la que tengo la tercera parte de la propiedad y en los beneficios […][7].

			

A la altura de los años treinta, Luis Figueroa se había convertido en el principal hombre de negocios de Marsella, hasta el punto de que en 1839 prestó su lujoso carruaje y alojó en su casa (que todavía sigue en pie, 17 rue d’Armeny, Marsella) al entonces príncipe heredero de la Corona de Francia, el duque de Orleans.

			
[image: Imagen 04]Don Luis Figueroa y Casaus.



			
			Finalmente, la reina Isabel II convino en nombrarle gentilhombre de Cámara en una Real Orden de fecha de 25 de octubre de 1844, al mismo tiempo que a don José Narváez Porcel, hijo del presidente del Consejo de Ministros, y a don Serapio Alcázar, conde de Crecente. El nombramiento se hizo en consideración a sus méritos personales, su apoyo a la causa liberal y, con seguridad, por la mediación de la reina gobernadora, María Cristina, a quien Luis Figueroa había recibido en su casa de Marsella con ocasión del exilio de esta en Francia durante la regencia de Espartero. La toma de posesión de la nueva dignidad se efectuó en el consulado de España en Marsella a comienzos de 1845. Significaba el inicio del ennoblecimiento decimonónico de la saga de los Figueroa, que sería culminado posteriormente por su hijo Ignacio, marqués consorte de Villamejor y sus siete hijos, todos ellos con título nobiliario.

			En 1852, Luis Figueroa se encontraba delicado de salud, pero contaba con la disposición y la capacidad de su hijo Ignacio para la dirección de los negocios de la Casa Figueroa. El compromiso matrimonial de Ignacio con Ana de Torres y Romo, vizcondesa de Irueste, en Madrid, indujo a Luis Figueroa a constituir una sociedad, con un capital de tres millones de francos, con su hijo como dos socios únicos, y asignar la cantidad anual de libre disposición de 263.250 francos durante cuatro años en favor de Ignacio. La escritura de la sociedad se firmó el 8 de enero de 1852 y fue legitimada ante el cónsul español en Marsella, don Juan de Prat, el día siguiente. La boda de Ignacio Figueroa y Ana de Torres se celebró en Madrid el 14 de marzo de 1852. Cuatro meses después, el matrimonio se trasladó a París, donde residía la madre de Ignacio, doña Luisa Mendieta, y posteriormente se instaló en Marsella. Luis Figueroa falleció al año siguiente y dejaba toda su fortuna a su hijo Ignacio.

			VENTURAS Y DESVENTURAS DE DON JOSÉ DE TORRES DE LA CUEVA, IV MARQUÉS DE VILLAMEJOR (1769-1821)

			Don José de Torres de la Cueva, hijo mayor del III marqués de Villamejor, nació en Tárrega, en la actual provincia de Lérida, el 11 de noviembre de 1769, y como su padre siguió la carrera militar. A los once años de edad ingresó como cadete en el Colegio Militar de Ocaña y se graduó nueve años más tarde en el regimiento de caballería del Príncipe. En 1790, a los veintiún años de edad, alcanzó el grado de alférez en el regimiento de Montesa, y tres años después, el de teniente en ese mismo regimiento.

			
[image: Imagen 05]Don José de Torres de la Cueva, IV marqués de Villamejor.



			
			Su padre falleció en 1794, y su hijo y heredero se retiró del Ejército dos años después, pasando a residir en Madrid. El marqués de Villamejor se dedicó a la administración de sus rentas, en la mayor parte procedentes de sus tierras de Guadalajara, y asumió, como mayorazgo, la responsabilidad de sostener a su madre y a cuatro hermanos.

			El marqués llevaba una plácida y austera vida en Madrid, como muchos aristócratas de provincias, cuando un inesperado acontecimiento vino a alterar intensamente su vida y la de su familia en la Villa y Corte. En la mañana del 2 de mayo de 1808, el estruendo de los disparos y cañonazos llegó desde la Puerta del Sol hasta la Carrera de San Jerónimo, donde se encontraba el hogar de la familia Torres. El griterío del pueblo de Madrid, enfurecido contra las tropas francesas de ocupación que secuestraban a la Familia Real, era ensordecedor.

			Don José de Torres de la Cueva y Bastida, marqués de Villamejor, teniente de caballería del regimiento de Montesa, en situación de retiro desde hacía diez años, determinó incorporarse a las luchas callejeras y defender el honor y la soberanía de España frente a los invasores[8]. Por más que le suplicaron su anciana madre, doña María de la Bastida, su esposa, doña Francisca de Tovar, y sus hermanas Mercedes, Petra y Ramona, el marqués de Villamejor no podía sufrir la deshonra de quedarse en casa, impasible, mientras sus conciudadanos y su hermano menor, Pedro, eran masacrados por los mamelucos, dragones y fuerza artillera de Murat.

			
[image: Imagen 06]Escena del levantamiento del pueblo de Madrid contra el Ejército francés el 2 de mayo de 1808.



			
			El marqués de Villamejor, a sus treinta y nueve años, parecía mayor que las personas de su edad. Su salud quebrantada y las constantes preocupaciones habían cargado sus espaldas y su porte no era lo aguerrido que hubiera deseado para aquel inesperado enfrentamiento del 2 de mayo. De mediana estatura, delgado, rostro afilado, piel clara y pelo largo trigueño, recogido por detrás con un lazo de tafetán negro, más que un militar profesional parecía un discreto y apacible hidalgo rentista atento a las novedades y posibilidades del siglo[9].

			En aquella mañana del 2 de mayo, el marqués de Villamejor se despidió de su único hijo, José, de nueve años de edad, y bajó las escaleras con el temor de que quizá era la última vez que atravesaba el zaguán de su casa de Madrid. Nada más incorporarse al gentío que se dirigía a la Puerta del Sol, se olvidó por completo de su familia y se sintió embargado por un ímpetu irrefrenable e irracional de participar en la lucha, impulso que se transformó en un inútil deseo de organizar militarmente a aquella masa enfurecida. Como un loco, como un Quijote enardecido, trató de dar órdenes, de organizar una defensa, de encuadrar las caóticas acometidas, de fortificar posiciones, aunque fuese con los muebles y enseres arrojados desde las ventanas. Todo fue inútil. A los pocos minutos se vio envuelto en una lucha cuerpo a cuerpo con los franceses, recibiendo más de un mandoble de sus propios conciudadanos por lo estrecho que era el margen de sus movimientos.

			A la caída de la tarde, cuando intentaba regresar a su casa, dando ya todo por perdido, fue hecho prisionero en la calle del Prado[10]. El oficial francés que le detuvo reparó en su condición de caballero, pero esto no le eximía del juicio sumarísimo, al igual que a decenas de madrileños que fueron ejecutados en la trágica jornada del 3 de mayo. El marqués, muy gallardamente, reconoció su participación en la lucha, tal y como mostraba la evidencia de su espada y su aspecto sudoroso, golpeado y desaliñado. Junto a otros detenidos fue conducido al depósito del Retiro y allí pasó horas de angustia esperando su turno para morir fusilado.

			Entre tanto, su esposa, doña Francisca de Tovar, requirió la ayuda de sus padres, los condes de Cancelada, con la finalidad de localizar a don José de Torres, y en caso de que se encontrara detenido, gestionaran su liberación. Aquella madrugada del 3 de mayo, don Francisco de Paula de Tovar y Colmenares, conde de Cancelada, movilizó todas sus relaciones e influencias para conocer el paradero de su yerno. Lo primero que había que determinar era si el marqués se encontraba muerto, herido o prisionero de las fuerzas de ocupación. Al final resultó más fácil conocer el paradero de un detenido que la suerte de los heridos o fallecidos en las luchas callejeras.

			El conde de Cancelada, enterado de la inminente ejecución de los retenidos en el depósito del Retiro, se dirigió al cuartel general francés y solicitó la liberación de su yerno, el marqués de Villamejor, en atención a su condición de noble. El general francés Murat fue sensible a los argumentos del conde (quizá el conde de Cancelada compensó adecuadamente a Murat). Además, convenía no tensionar más la ciudad de Madrid, y ejecutar a un título de Castilla suponía excitar sobremanera los ánimos y extender eventualmente la sublevación a las clases superiores, que claramente no eran quienes habían iniciado el movimiento insurreccional. Murat, bajo juramento del conde de Cancelada de que el marqués de Villamejor se retiraría a sus estados de Guadalajara, accedió a liberar al detenido.

			En la mañana del 3 de mayo, las calles de Madrid se encontraban desiertas salvo por la presencia de las patrullas de control francesas. Con un pasaporte expedido por Murat, los marqueses de Villamejor, su hijo José, las hermanas del marqués y su anciana madre partieron en coche con destino a Guadalajara y llegaron a la caída de la tarde. La residencia de los Torres en Guadalajara era una casa-palacio llamada La Cotilla, por el nombre de la plazuela en que se halla situada. Actualmente, es la escuela municipal de artes. Se trata de un edificio señorial de ladrillo visto de tres plantas y zócalo de granito. El portalón, coronado por el escudo de los Torres era, y es, el elemento identificativo de la casa.

			
[image: Imagen 07]Casa-palacio de La Cotilla, Guadalajara.



			
			Don José de Torres se repuso del susto y de las magulladuras en pocos días. Por delante, al menos durante dos o tres meses, le esperaba la tarea de sanear en lo posible la administración de sus rentas, la mayor parte en especie, y organizar su hacienda para los duros e inciertos meses venideros. Pero si la estrella del marqués había sido particularmente desafortunada en el inicio de las hostilidades, después sus desgracias y dificultades no iban siquiera a finalizar con la expulsión de los franceses en 1814. Don José perdió sus limitadas rentas durante la guerra; fue herido de guerra, dos veces hecho prisionero y amenazado de ser fusilado, y dos veces huyó para continuar la lucha contra el invasor. El marqués fue elegido representante en Cortes por Guadalajara, aunque un requisito formal le impidió tomar posesión del escaño en Cádiz. Finalmente, Villamejor fue repetidamente discriminado por el rey Fernando VII, quien veía en él a un peligroso patriota liberal al que había que perjudicar en lo posible.

			La realidad era bien distinta. El marqués de Villamejor era un hombre de su tiempo, muy moderado y leal súbdito del rey legítimo, Fernando VII. Su sentido patriótico le indujo a tomar de nuevo las armas, a pesar de la traumática experiencia del 2 de mayo en Madrid. Una vez recogida la cosecha y acopiado el grano, el marqués de Villamejor se incorporó, el 8 de agosto de 1808, como capitán de caballería en el regimiento de Farnesio, que a la sazón se encontraba a las órdenes del general Castaños, vencedor en campo abierto del Ejército francés en la batalla de Bailén. Con él participó don José de Torres, como ayudante de campo, en el ataque a Logroño el 2 de noviembre de 1808 y en sucesivas acciones del valle del Tajo en Ocaña, Tarancón y Aranjuez, «hasta que al tiempo de retirarse de Guadalajara fue herido gravemente dislocándose el hombro izquierdo». En agosto de 1809 se marchó a Cuenca con el ejército del general Castaños, que recompensó al marqués de Villamejor con un ascenso al grado de coronel de caballería.

			En el verano de 1810, la Junta Superior de Guadalajara eligió al marqués de Villamejor representante en Cortes por la ciudad. Pero lo que parecía una oportunidad política de servir a la patria se convirtió al poco tiempo en una fuente de desdichas. En octubre de 1810, el marqués de Villamejor se puso en camino desde Cuenca hacia Cartagena para embarcarse con destino a Cádiz, donde tenían que reunirse las Cortes del reino. Le acompañaba su único hijo varón, de diez años, su secretario, Esteban de Pozas, y dos criados. Después de un largo y penoso viaje, el marqués permaneció en Cádiz hasta el mes de agosto de 1811, sin haber conseguido el reconocimiento de su condición de diputado. Don José de Torres intentó que las Cortes le dieran al menos el título de diputado suplente en tanto llegaba a Cádiz el nuevo diputado electo de Guadalajara. En una dramática instancia al Congreso Nacional, el marqués de Villamejor relataba sus dificultades y solicitaba:



			Se digne vuestra merced mandar se me faciliten por el poder ejecutivo los auxilios que exigen la escasez de medios en que se encuentra y seguridad necesaria para regresar con un niño de diez años, mi hijo único, que traje en mi compañía, declarándome acreedor del aprecio de la patria por estos nuevos sacrificios[11].

			

Don José de Torres, en Cádiz, sin recursos y sin el reconocimiento de su condición de diputado, estaba muy preocupado. Además de las molestias de su pierna quebrada en el viaje a Cádiz, de la «escasez de medios» y de los numerosos riesgos, Villamejor temía el deshonor y hasta la chanza y el descrédito de que podía ser objeto a su regreso a Guadalajara. Finalmente, la Comisión de Poderes determinó no aceptar su petición de diputado suplente, «con expresa declaración de que sus poderes no fueron admitidos por las Cortes, no por defecto del marqués, sino por falta en el orden determinado en los poderes para semejantes casos, pero que esto se entendiese sin perjudicar lo más mínimo el buen nombre y servicios del marqués de Villamejor».

			El marqués estaba resuelto a continuar su demanda ante el Congreso y permanecer el mayor tiempo posible en Cádiz mientras resolvía su embarazosa situación personal y política. Inmediatamente escribió a la Junta Superior de Guadalajara para que fuera ella la que solicitara una revisión de la negativa de su reconocimiento como diputado; se puso en contacto con el obispo de Sigüenza, a quien también el Congreso había negado su condición de diputado por defecto de forma, para realizar una nueva gestión ante la Comisión de Poderes. Además, el obispo disponía de fondos más que suficientes para sí y para su servicio y no podía negarse a atender las necesidades más perentorias del marqués.

			Y es que, la verdad, la vida en Cádiz, a pesar de las dificultades, era mucho más agradable que el deambular por la meseta castellana con los peligros y escaseces inherentes al estado de guerra contra el invasor. Cádiz era una isla de libertad y de soberanía nacional que no reconocía otro rey que don Fernando. La ciudad era el centro más cosmopolita que nunca antes había conocido el hidalgo alcarreño. Hombres y mujeres de todos los continentes, de las más diversas razas y de todos los colores, se cruzaban constantemente por las calles, que más parecían la Torre de Babel que la única ciudad libre de toda la península Ibérica.

			Abundaban, por supuesto, los españoles de todas las regiones y profesiones, si bien predominaban los militares; después portugueses e ingleses, y, por último, la representación variopinta de esclavos negros y magrebíes, españoles criollos y mestizos de ultramar, genoveses y griegos…. Y todos ellos luciendo los más diversos trajes, hechuras y colores, uniformes, túnicas y sayones.

			Una jornada rutinaria del marqués comenzaba con un frugal desayuno en compañía de su hijo José y su secretario, Esteban de Pozas. Un repaso a las gestiones del día era el motivo habitual de la conversación, mientras el pequeño José se dirigía al domicilio particular de un conocido dómine que impartía primeras letras y latinidades entre los niños de las familias de rango avecindadas provisionalmente en Cádiz. Acto seguido, el marqués de Villamejor, vestido con el único traje presentable que le quedaba (casaca gris abotonada hasta el cuello y pantalón claro ceñido), se cubría con su sombrero de fieltro de tres picos y se encaminaba hacia la Puerta de Tierra, el genuino mentidero de la ciudad, donde se comentaban las últimas noticias y se hacía uno ver entre las fuerzas vivas de la ciudad. Allí hablaba don José de Torres con los militares, oficiales y soldados; departía con los periodistas (nuevos e influyentes profesionales desconocidos hasta entonces por el marqués) sobre las noticias contenidas en los periódicos italianos o ingleses que acababa de traer un bergantín de madrugada. Las noticias tenían fecha de una semana atrás, pero aquella letra impresa conmovía a los residentes en Cádiz, pues era su cordón umbilical con el resto del mundo. Los periódicos locales se harían al día siguiente eco general de las noticias y los comentarios y novedades de Londres y de Génova.

			Poco después, en la misma Puerta de Tierra, el marqués se dirigía al figón de Poenco, donde podía leer la prensa del día: noticias del frente, de la Corte, del rey intruso, las maniobras de la flota inglesa, las noticias procedentes de Gibraltar, los movimientos de tropas y la acumulación de fuerzas de Wellington en Lisboa y, sobre todo, la marcha de los preparativos de las Cortes Generales.

			Don José de Torres empleaba casi tres horas al día en enterarse de lo que pasaba en todo el mundo en aquella especie de epicentro cósmico que era la Puerta de Tierra de Cádiz. Satisfecha su curiosidad y cumplido el trámite de las relaciones personales de la mañana, el marqués regresaba a casa por la Cuesta de las Calesas y paraba todavía unos minutos en la dársena del puerto por si había noticias de última hora. Después de saludar a los tripulantes de los pequeños barcos que comunicaban Cádiz con el Levante español, se encaminaba por la plaza de San Juan hacia la catedral y desde allí enfilaba a su casa, por la calle que, por una ironía del destino, se llamaba (y se llama) de los Desamparados.

			El marqués de Villamejor almorzaba bien entrada la tarde; una larga y plácida siesta le ponía en disposición de ir a una de las tertulias habituales en casa del duque del Infantado o del conde de Buenavista, donde tomaba chocolate, comentaba las últimas noticias y se hacían invocaciones para el moderado y exitoso encauzamiento de las Cortes Generales. Había que estar despejado, pues la tertulia de la tarde solía enlazarse con otras reuniones por la noche, y lo normal era acabar bien avanzada la madrugada.

			Entre tanto, la Junta Superior de Guadalajara, en diciembre de 1810, pedía a la Comisión de Poderes que reconsiderara la decisión de no admitir al marqués de Villamejor como diputado por cuanto la ciudad de Guadalajara estaba ocupada por los franceses y el único regidor en quien la Junta tenía plena confianza era don José de Torres. A su vez, el marqués de Villamejor, en enero de 1811, elevaba una nueva representación al Congreso Nacional alegando los mismos argumentos que la Junta Superior de Guadalajara y señalando que su exclusión constituía un «desaire» y un freno al «estímulo y alientos nobles del fuego sagrado de aquellos honrados naturales tan acosados por el enemigo».

			Finalmente, el marqués recibió la negativa definitiva de la Comisión de Poderes el 3 de febrero de 1811, cerrando toda posibilidad de acuerdo en tan importante asunto.

			Desde febrero, don José no tenía cometido alguno en la ciudad constitucional, pero el regreso era negocio complicado y tampoco había razones para acelerar el viaje. El marqués de Villamejor debía retomar el contacto con el general Castaños para reingresar en el Ejército y disponer de medios para realizar un viaje costoso y peligroso. Convenía demorar el regreso para ver el cariz que tomaba la convocatoria de Cortes y la guerra contra los franceses. Por lo demás, el auxilio del obispo de Sigüenza (a quien también las Cortes negaron definitivamente la condición de diputado) permitía prolongar la estancia al menos hasta el verano, y el marqués ya se había acostumbrado a la cosmopolita y entretenida vida de Cádiz.

			Otra de las ocupaciones que atendía don José era la correspondencia que trataba de hacer llegar fuera de Cádiz y la que recibía por vía marítima desde los puertos de Levante. Por las cartas recibidas estaba informado de los avatares de su familia y utilizó el correo para arreglar el retorno al ejército de Castilla la Nueva. Para ello escribió a El Empecinado y a su buen amigo el general Castaños.

			En el archivo Villamejor se conserva parte de aquella correspondencia. Con la sola referencia de «Marqués de Villamejor. Cádiz», Juan Martín, El Empecinado, contestaba a don José de Torres:



			Sigüenza, 26 de mayo de 1811

			Sr. marqués de Villamejor:

			Mi estimado amigo:

			Recibo con todo gusto la carta de V. M. del 10 en la que me dice me remitía varios impresos y se queja de no haber tenido contestación mía. Debo decir que no llegaron aquellos a mis manos y sí esta carta de V. M. que inmediatamente respondo.

			Aprecio sobremanera la buena voluntad con que se me ofrece y con la misma puede disponer de su afectísimo amigo que por no tener lugar ni para santiguarse no le participa las noticias que le pide.

			Fdo: El Empecinado[12].

			

Juan Martín («El Empecinado», tal y como él mismo firmaba) estaba bajo las órdenes del general Castaños y tenía, en 1811, el mando del regimiento de húsares de Guadalajara. Contaba en ese momento con una partida de unos seis mil hombres.

			Poco después, don José de Torres por fin recibió contestación del general Castaños en carta fechada el 10 de junio de 1811 y remitida desde Olivenza:



			Mi afectísimo marqués:

			Aunque he recibido todas las cartas de Vuestra Merced a su debido tiempo, no me ha sido posible contestarle según deseaba porque las tareas son tan superiores a las fuerzas que mando como indispensable el continuar en ellas para sacar el fruto que necesitamos. Quisiera que V. M. presenciara la vida que hago para que pudiere formar idea del estado en que se halla todo esto y lo que hay que hacer para entonar la máquina, pero gracias a Dios hay salud en medio de los malísimos ratos y con ella son más llevaderos.

			La suerte le ha destinado a V. M. a ser padre de la patria y deseo con ansia que principie a ejercer sus funciones para que haga entrar por el camino Real a los que se separan de él o anden por veredas y caminos sospechosos. Desempeñando ese cargo no puede V. M. ser empleado a mis órdenes; pero si esto no tuviese efecto por cualquier accidente viniese V. M. por acá y cuente siempre con mi afecto y con cuanto dependa de para su mejor estar, aunque en el día todo son incomodidades.

			[…] Deseo que Vm. continúe tan bueno y que el niño disfrute de igual beneficio y crea que le estima de verdad su afectísimo amigo,

			Castaños.

			Mis cariños al chiquitín; parece que todas las fuerzas francesas se reúnen por aquí, aunque con algún trabajo y muchos cuidados Dios nos sacará adelante[13].

			

Con la carta de confirmación del general Castaños, finalmente el 3 de julio de 1811, el teniente general don José de Heredia expidió pasaporte para que el marqués se reincorporara al regimiento de caballería de Farnesio en la división de Cuenca. Aún don José de Torres demoró su partida hasta el 22 de agosto. Pocos días después desembarcaba en Torre de la Mata, equidistante entre Cartagena y Alicante, para continuar vía Elda, Almansa y Requena hacia Cuenca, donde llegó un mes más tarde.

			Nada más incorporarse a su regimiento de caballería, el marqués de Villamejor preparó y participó en las dos acciones con las que el general Castaños hostigó a los franceses en Uclés y en Requena en noviembre de 1811. El ejército del centro se componía de cuarenta y cinco mil hombres y ejercía un control disperso y alternativo de la zona de Cuenca. Los encuentros con los franceses eran constantes y existía el riesgo de caer herido o prisionero en alguno de los combates o refriegas con el enemigo, o verse sorprendido en los desplazamientos o mientras descansaban en cualquiera de los pueblos de la serranía.

			Esto es lo que le ocurrió al marqués y a su hermano, Pedro de Torres. El 11 de febrero de 1811 se encontraban descansando en Portilla de la Sierra, a unos veinticinco kilómetros al norte de Cuenca, ocupada entonces por el enemigo, cuando en la mañana, poco antes de ponerse en marcha, fueron sorprendidos por doscientos dragones franceses. El cura párroco de Portilla relató así lo sucedido:



			Hallándome en cama por estar enfermo, el marqués de Villamejor estaba todavía en mi casa, donde se alojaba; subió el ama y le dijo que se levantase que venían los franceses, lo que ejecutó inmediatamente, encontrando al pueblo alterado y en expectación. El señor alcalde salió a recibirlos con el objeto de implorar por el pueblo a la entrada de la villa. En ese momento entraron los franceses rodeando una parte del pueblo y por la otra se dirigieron a casa de este testigo en donde se hallaba el mencionado marqués, su hermano el capitán don Pedro de Torres, un teniente de los escuadrones de Cuenca llamado Marco y algunos soldados. Todos ellos, a pesar del alboroto en el pueblo y de tener los caballos preparados, no se movieron. El comandante francés no hizo maltrato ni despojo alguno, antes bien, al poco rato almorzaron todos juntos, oficiales españoles y franceses y montando después todos en sus caballos, de ese modo se dirigieron a la ciudad de Cuenca.

			

Bajo nuevo juramento de que se retirarían definitivamente a su casa de Madrid, a «vivir en la clase de ciudadanos pacíficos», los franceses permitieron al marqués y a su hermano que viajaran hasta la capital de España, donde permanecieron hasta la liberación de la Villa y Corte en agosto de 1812. Pero la alegría del final de la guerra rápidamente se empañó por las prolongadas dificultades económicas y las investigaciones que realizaron las nuevas autoridades sobre don José de Torres. Todos los sospechosos de colaboración con los franceses o los liberales de Cádiz serían sometidos a procesos judiciales en el marco de la reacción fernandina. Para desgracia del marqués de Villamejor, él reunía los dos motivos de malquerencia: diputado liberal electo en Cádiz y perdonado por los franceses.

			Por ello, el marqués no cobraba el retiro que le debía la Corona como coronel de caballería, con sueldo de teniente coronel y treinta años de servicio efectivos. Un retiro decoroso de seiscientos cincuenta reales de vellón al mes que deberían haber contribuido a sufragar los cuantiosos gastos corrientes. El 4 de junio de 1813, ante la presión de las deudas acumuladas, el marqués de Villamejor elevaba una instancia al Rey para que le autorizara la venta de una de las propiedades vinculadas de su mayorazgo, petición que le fue concedida.

			Don José de Torres de la Cueva falleció poco después en su casa de Madrid a los cincuenta y dos años de edad, el 6 de junio de 1821, con la satisfacción de la resolución favorable de la deuda de su retiro y en lo tocante a su honor, pero legando un patrimonio muy quebrantado a su hijo don José de Torres y Tovar, V marqués de Villamejor.

			DON JOSÉ DE TORRES Y TOVAR (1799-1836), V MARQUÉS DE VILLAMEJOR: UNA RUINA DECLARADA


			La vida del abuelo materno del conde de Romanones fue breve, heroica y desdichada.

			Los duros años de guerra, el exilio y el trabajo de Luis Figueroa también lo fueron para la familia Torres de Guadalajara, con la diferencia de que los Figueroa pudieron acumular una fortuna y los Torres se arruinaron por completo. Los primeros entendieron el nuevo mundo comercial e industrial de la primera mitad del siglo XIX, y los segundos padecieron el difícil acomodo al liberalismo de la nobleza de provincias con rentas limitadas y bienes vinculados por las leyes del mayorazgo.

			El título de marqués de Villamejor había sido concedido por el pretendiente archiduque Carlos, durante la Guerra de Sucesión española, a don José de Torres y Mesía, en 1707, y reconocido por el rey Felipe V el 25 de mayo de 1726. Se trataba de un título honorífico, como agradecimiento del archiduque, don Carlos de Habsburgo, al hidalgo de Guadalajara por su apoyo al pretendiente. El título no comportaba tierras ni otros beneficios salvo la exención del pago de impuestos por la tenencia del título de Castilla. La exención del impuesto nobiliario de lanzas y medias annatas era para él, no para sus herederos, por lo que el título de marqués se fue convirtiendo en una pesada carga fiscal.

			Como las posesiones y rentas del marqués eran muy reducidas y no se incrementaron mediante una mejora en los matrimonios, al final del siglo XVIII, la carga del título y los gastos que tal dignidad conllevaba se fueron haciendo insoportables.

			En 1808, con apenas nueve años de edad, el niño José se despidió de su padre en el zaguán de su casa de Madrid cuando el progenitor se dirigía a participar en el levantamiento popular del Dos de Mayo. José, vizconde de Irueste (al que Castaños se refería como «el chiquitín»), viajó el Tres de Mayo con su familia al retiro de su casa de Guadalajara y acompañó después a su padre cuando don José se incorporó al ejército del centro comandado por el general Castaños. El niño José tuvo plaza de guardia de menor edad en el Real Cuerpo de Guardias de Su Majestad con la condición de que, cumplida su edad, según las ordenanzas, ingresaría de pleno derecho en los Guardias de Corps.

			La noticia de la participación del guardia-niño la tenemos mediante carta suscrita por el general Castaños:



			Certifico: que don José de Torres y Tovar, marqués de Villamejor, vizconde de Irueste […] se ha hallado a mis inmediatas órdenes en los años de nueve, diez y once durante la guerra de la Independencia, en donde dio muestra de acendrado patriotismo, valor y constancia; y para que así lo pueda hacer constar donde convenga, doy esta en Madrid, a veinte y siete de febrero de mil ochocientos veinte y tres.

			Javier Castaños[14].

			

A los diez años de edad, el joven vizconde de Irueste (título adherido al heredero, hijo único, del marqués de Villamejor) conoció los avatares e incomodidades del Ejército. Después de vivir la experiencia gaditana, se reincorporó con su padre en el verano de 1811 al Segundo Ejército Nacional, ubicado en Olivenza, y posteriormente pasó en 1812 a residir en Madrid. Ingresó en 1814, ya de pleno derecho, en los Guardias de Corps restaurados por Fernando VII. En 1816 tuvo la satisfacción del reconocimiento de su condición de combatiente en la guerra de la Independencia al recibir, mediante real despacho firmado en el Palacio Real el 22 de octubre de 1816, «la Cruz de distinción que el Rey nuestro Señor tuvo a bien conceder por su Real resolución de 14 del año próximo pasado a los generales, oficiales y demás individuos que se hallaron en el Segundo Ejército en las acciones de guerra que previene el Real Decreto…»[15].

			En estas circunstancias, a los veintidós años, José de Torres heredó el mayorazgo de su padre en 1821. Como teniente de los Guardias de Corps, el vizconde de Irueste debía mantener su casa de Guadalajara y su domicilio de Madrid, además de sostener a sus tías y a su abuela. Por si fuera poco, al igual que le ocurrió a su padre, los acontecimientos políticos iban a alterar de nuevo lo que podría haber sido una apacible vida en la corte.

			En 1823, con la disolución del Trienio Liberal, al que puso fin el duque de Angulema y sus Cien Mil Hijos de San Luis, el V marqués de Villamejor, siguiendo la tradición liberal de su padre, se ofreció voluntario para acompañar a la fuerza que conducía a Fernando VII a Cádiz. Por ello recibió un comunicado del coronel Bruno Gómez, jefe interino del Estado Mayor del Tercer Ejército de Operaciones, en el que le indicaba:



			Marqués de Villamejor:

			El excmo. señor general en jefe, en vista de los deseos de V. M. de servir en el Ejército en defensa de la causa nacional, le ha nombrado ayudante a las órdenes del Estado Mayor cuyo encargo desempeñará sin sueldo, según V. M. ha solicitado. Comunícolo a V. M. para su inteligencia y para que lo presente al llegar a su destino.

			Dios guarde a V. M. muchos años.

			Madrid 4 de mayo de 1823.

			

El 20 de marzo de 1823, el Rey inició su viaje al sur de España (una mezcla de desplazamiento obligado por el avance del duque de Angulema y conspiración antiliberal de Fernando VII), que terminó en Cádiz el 15 de junio después de dos meses de residencia en Sevilla. En una de las escaramuzas entre el ejército nacional español y las fuerzas del duque de Angulema, don José de Torres cayó prisionero de los franceses en Gibraleón, en la actual provincia de Huelva.

			Durante la invasión y ocupación de los Cien Mil Hijos de San Luis, los militares españoles prisioneros de los franceses (en su mayoría, tropa y suboficiales) eran conducidos a Francia al depósito de Perigueux, mientras que los oficiales eran retenidos en Bourges, al este de Tours. Allí llegó don José de Torres y Tovar en octubre de 1823. Dentro de lo que cabe, fue afortunado en caer prisionero de los franceses, pues, en España, la represión de los absolutistas contra los liberales, repuesto en el poder Fernando VII desde noviembre de 1823, fue mucho más cruel e intensa[16].

			Once meses después de ser apresado el marqués de Villamejor, fue liberado, muy probablemente por las gestiones del cónsul español en Burdeos. El 19 de agosto de 1824, el recién liberado Villamejor se presentaba ante el capitán general de Guipúzcoa, don José San Juan, quien expidió pasaporte en su favor desde Guipúzcoa hasta Guadalajara.



			En virtud de Real Orden de 8 de abril de 1824, concedo libre y seguro pasaporte y licencia indefinida al marqués de Villamejor, Guardia de Corps, que habiendo sido hecho prisionero en Gibraleón pasa a la ciudad de Guadalajara dependiente de la Capitanía General de Castilla la Nueva y procede del depósito de Bourges.

			En Hernani, a 19 de agosto de 1824. Fdo: San Juan[17].

			

Pocos días después llegaba el marqués a su casa de Guadalajara, al palacio de la Cotilla, donde fue recibido con la natural alegría después de once meses de cautiverio en Francia y más de un año de ausencia. De nuevo, los acuciantes problemas económicos. En situación de licencia definitiva, sin cobrar sueldos desde al menos mayo de 1823, una posible solución para el marqués era proceder a una venta de tierras, y otra, ser readmitido como oficial de caballería en el Ejército.

			El marqués de Villamejor consiguió ser readmitido en el Ejército, al menos desde inicios de 1827, en la Real Maestranza de Caballería de Granada, pero los gastos continuaban siendo superiores a los ingresos. En 1831 contrajo matrimonio con doña Inés Romo, pero la boda tampoco supuso una inyección de rentas o patrimonio, de modo que, poco después, don José resolvió vender el título de marqués y mantener el de vizconde de Irueste.

			El título de marqués tenía una imposición fiscal anual de 3.500 reales, pero la acumulación de deuda atrasada en 1835 alcanzaba la suma de 60.000 reales cuando las rentas netas anuales eran de 15.000[18]. En febrero de 1831, el marqués de Villamejor puso en conocimiento de la Dirección General de Rentas la imposibilidad de pagar el impuesto de las lanzas (denominación histórica del impuesto de título de Castilla, por sustitución de su aportación de su servicio de armas a la Corona) y su intención de renuncia y enajenación de su dignidad de marqués, de modo que, por real orden, se dispuso suspender el cobro de los impuestos hasta la resolución del expediente de venta del título nobiliario.

			Aunque la venta del título suponía un desgarro personal de gran alcance, el marqués de Villamejor prefería no desprenderse de sus tierras, pues las rentas que generaban resultaban imprescindibles para su propio sostenimiento y el de su familia. De modo que resolvió vender su principal activo, el título nobiliario, que además dejaría de ser una carga por los impuestos anuales. El 30 de abril de 1832, don Luis López Ballesteros, secretario de Despacho de Gracia y Justicia, firmaba la Real Orden que autorizaba la enajenación del título nobiliario:



			He dado al Rey Nuestro Señor cuenta de una instancia del marqués de Villamejor en que pide se permita la enajenación de este título porque el estado de decadencia de su Casa no le permite pagar las lanzas. Y enterado S. M. del informe de la Dirección General de Rentas y Contaduría General de Valores, en que opinan que se acceda a su solicitud, se ha servido resolver que lo ponga en noticia de V. I. como la executo de real orden para los efectos correspondientes[19].

			

Pero un nuevo factor incidió en el ánimo del marqués de Villamejor: apenas tres meses después de recibir la autorización de venta del título, nació su hija Ana, el 28 de julio de 1832. Ana será la madre del conde de Romanones. Don José decidió posponer sine die la venta de título consciente de que era el mejor patrimonio efectivo que podía dejar a su hija.

			A partir de esa fecha, el marqués, enfermo y agotado, se retiró a sus propiedades al calor de su joven esposa y de su hija de apenas un año de edad. Tres años después, el 30 de noviembre de 1836, falleció casi en la indigencia, a los treinta y siete años de edad, en la villa de Romanones. Según testimonio de Fernando de Poo, curador de Ana de Torres:



			Don José de Torres no dejó bienes algunos libres, sino todos vinculados, y estos tan mal parados, que doña Inés Romo, tutora y curadora, no practicó siquiera inventario alguno. Baste decir que fueron tales las circunstancias en que se vio reducido el difunto don José de Torres que tuvo precisión de trasladar su domicilio de Guadalajara a un pobre y miserable pueblo como el de Romanones, pues, teniendo embargado parte de sus rentas para el pago del impuesto de las lanzas, por cuyo servicio debe la Casa sesenta mil reales, hubo de cercenar sus gastos a lo puramente preciso[20].

			

La joven viuda, doña Inés Romo, madre de Ana de Torres, se casó al poco tiempo en segundas nupcias con el abogado don Domingo de Udaeta. Previamente, procedió a la venta del título de marqués, utilizando la licencia que para este efecto había conseguido su difunto marido en 1832. El 25 de noviembre de 1838 tuvo lugar en Madrid, ante el escribano real don José María González de Castro, la venta del título nobiliario por parte de doña Inés Romo a doña María de las Nieves Zuazo y Bendón, dama de fortuna con residencia en La Habana. El precio convenido fue de 35.000 reales de vellón y no incluía el título de vizcondesa de Irueste (que por sí solo pagaba un impuesto más llevadero de 1.800 reales al año), que originariamente fue concedido vinculado al del marqués de Villamejor.

			Ana de Torres se fue a vivir con una tía, doña Mercedes de Torres, en una modesta vivienda de la calle León, número 3, de Madrid. Doña Ana al menos había preservado su condición de aristócrata, pero claramente devaluada en la sociedad de Madrid. Por su parte, doña María de las Nieves Zuazo y Bendón solicitó y obtuvo de la reina Isabel II el cambio de nombre de marquesa Villamejor por el de marquesa de Bendón, quedando suprimido el título de Villamejor. Aquel fue, sin duda, el punto más bajo, la quiebra más clara de la familia Torres de Guadalajara[21].

			Don José de Torres y Tovar murió a los treinta y siete años; tuvo una vida breve, intensa, en gran medida heroica, pero también muy desdichada, llena de dificultades, incomprensiones y ruina económica.

			UN MATRIMONIO TRIUNFANTE: DON IGNACIO FIGUEROA Y MENDIETA (1808-1899) Y DOÑA ANA DE TORRES Y ROMO (1832-1905), MARQUESA DE VILLAMEJOR


			La familia Figueroa es un raro ejemplo en el que los protagonistas de tres generaciones seguidas destacan de forma muy notable. Luis Figueroa y Casaus, Ignacio Figueroa y Mendieta y Álvaro Figueroa y Torres (1863-1950), conde de Romanones, son los tres principales personajes de una saga iniciada por el abuelo paterno del conde de Romanones, Luis Figueroa, como hemos visto, desde una posición de hidalgo de Extremadura, en Llerena.

			Su único hijo, Ignacio Figueroa, era un personaje singular que destacaba poderosamente en las explotaciones mineras andaluzas de su padre y en los salones aristocráticos de Madrid. Álvaro Figueroa describía así a su padre:



			De elevada estatura, muy proporcionada, seco, ágil y vigoroso, era en realidad todo un buen mozo. Desde muy joven fue excelente jinete y muy apasionado por los caballos, la principal afición de su vida. Gran esgrimidor, su juventud fue borrascosa; tuvo lances serios y repetidos, sobre todo el mantenido en un duelo con un oficial francés, del que ambos salieron con heridas graves.

			

Ignacio Figueroa parecía más francés que español, lo que era un punto a favor en una época en la que la élite española se deshacía por los modos y modas francesas e incorporaba insistentemente galicismos a su vocabulario. Tenía fama de millonario, llevaba un tren de vida acorde con su fortuna y tuvo una relación sentimental con Ana María Hernández. Esta dama era hija de un administrador de la Casa Figueroa de Adra, Almería. Con ella, Ignacio Figueroa tuvo dos hijos naturales, en 1840 y 1842, a los que se vio obligado a reconocer por sentencia firme del Tribunal Supremo de 5 de marzo de 1886.

			En los planes de Ignacio no estaba contraer matrimonio con una señorita de Adra de humilde extracción social. Muy al contrario, la estancia en Madrid en 1851 y 1852 y la asistencia a los salones aristocráticos le permitieron conocer a la joven de diecinueve años, doña Ana de Torres, vizcondesa de Irueste. Ana de Torres era la hija única y huérfana de su padre, el marqués de Villamejor. Ignacio Figueroa, de cuarenta y un años de edad, después de una juventud un tanto ajetreada por las tensiones de los constantes viajes y negocios, había decidido buscar esposa y la vizcondesa de Irueste era, sin duda, un buen partido.

			
[image: Imagen 08]Don Ignacio Figueroa y Mendieta, autorretrato, 1842.



			
			Ana de Torres poseía diversas tierras en la provincia de Guadalajara que producían escasas rentas y que se encontraban muy mal administradas. A juicio de la joven vizcondesa y de Ignacio Figueroa, ello era debido a la pésima (cuando no interesada) gestión del padrastro, segundo esposo de doña Inés Romo, don Domingo de Udaeta. En cualquier caso, el patrimonio familiar de los Torres, sin duda importante en Guadalajara hacia 1750, había disminuido cien años después de forma considerable. Para Ignacio Figueroa, esa boda era el modo de ingresar definitivamente en el restringido círculo de los nobles titulados. Además, Ignacio Figueroa debió de pensar que con sus relaciones, dinero e influencias no le sería difícil rescatar o rehabilitar el título de marqués de Villamejor, entonces suprimido.

			La boda, a la que no asistieron ni el padre ni la madre de Ignacio Figueroa, ambos en Francia, de avanzada edad y salud delicada, se fijó para el mes de marzo de 1852, pero el atentado contra la reina Isabel el 2 de febrero por el cura Merino, hizo temer un aplazamiento de la fecha. Así lo indicaba doña Luisa Mendieta, que residía en París, en carta de fecha 11 de febrero:



			Querido hijo:

			Te considero bastante ocupado al lado de tu futura y dando los pasos necesarios para tu casamiento, el cual temo se retarde por el acontecimiento de la herida de la Reina. Por este motivo, y habiéndome dicho la de Protin que tu padre se preparaba para daros funciones en Marsella, me parece que tendrás que retardar tu venida a París.

			

La Reina se repuso en apenas doce días, y la boda se celebró finalmente en Madrid, en la parroquia de San Sebastián, el 20 de marzo de 1852, siendo testigos el conde de Salvatierra, el diputado en Cortes don Luis María Pastor y don Vicente Frayle. Al poco tiempo, el matrimonio se trasladó a París, donde les esperaba su madre, doña Luisa Mendieta.

			La boda del hijo del afrancesado Luis Figueroa con la hija del patriota José de Torres es un trasunto de la reconciliación, del reencuentro de las dos Españas divididas en 1808, de dos sagas o familias enfrentadas en 1808 por el gran desastre que supuso para España la invasión francesa: de un lado, el afrancesado liberal exiliado y, de otro, los patriotas liberales de Cádiz y del ejército nacional. Desde mediados de la década de 1820, de modo intermitente y progresivo, Fernando VII, pero, sobre todo, la reina gobernadora María Cristina e Isabel II, fueron incorporando a la alta administración del reino a reformistas que habían sido afrancesados, como Cea Bermúdez, Luis López Ballesteros, Javier de Burgos y un amplio etcétera.

			Estos, junto con los moderados de las Cortes de Cádiz, realizaron las tareas más efectivas en las instituciones del nuevo régimen liberal, en la construcción y modernización del Estado español a lo largo del siglo XIX. La nueva generación romántica ocupaba la escena sustituyendo a la vieja generación de «los doceañistas», cuyos principios axiomáticos y cuya Constitución (copia de la francesa de 1789) ya no servían para gobernar. Frente al liberalismo demoledor había que construir el liberalismo conservador. Ya no interesaban los principios filosóficos ni los dogmas políticos, sino una nueva fórmula que había surgido también en Francia en 1830 con la monarquía de julio, el régimen de Luis Felipe («El rey burgués»), cuya consigna era bien clara: «La libertad consiste en el imperio de las Leyes».

			La monarquía constitucional era entendida como una síntesis entre los derechos tradicionales (el trono) y las nuevas libertades (el Parlamento). Era la tesis de los liberales conocidos como los «doctrinarios», que desarrollaron el sistema de «garantías» necesario para proteger los derechos individuales frente al Estado. Era el liberalismo postrevolucionario[22].

			Ignacio Figueroa no tenía vocación política, pero, personal y socialmente, se adaptó a la dinámica de mediados del siglo XIX en la que la burguesía emprendedora (muchos de ellos procedentes de la hidalguía de provincias) se ennobleció y contribuyó a la construcción de un sistema liberal «moderado, postrevolucionario».

			En tanto Ignacio Figueroa se hacía con las riendas del negocio heredado de su padre, Ana de Torres inició los trámites de rehabilitación del título de marquesa de Villamejor ante la reina Isabel II, quien, en carta de fecha 9 de abril de 1853, aprobaba la solicitud de la vizcondesa de Irueste:



			[…] en atención de que cuando se hizo la venta del de Villamejor os hallabais en la menor edad, y ahora tenéis bienes suficientes para poder sostenerle con el lustre y decoro que a su dignidad corresponde y estáis pronta a satisfacer el servicio prescrito por las leyes vigentes, me habéis suplicado sea servida haceros merced de rehabilitación a vuestro favor del mencionado título de Castilla.

			
[image: Imagen 09]Isabel II.



		
			El matrimonio Figueroa y Torres residió todavía durante siete años en Marsella, y en 1860 se trasladó definitivamente a Madrid. El cambio de residencia se debió a que el volumen de negocios fue progresivamente mayor en España que en Francia. Además, el Madrid isabelino ofrecía un amplio campo para nuevas empresas, en la bolsa de valores, en el crédito, en el sector inmobiliario, etc., que una persona como el marqués de Villamejor estaba decidido a aprovechar. Ignacio Figueroa era, esencialmente, como su padre, un hombre de negocios. No le interesaba la carrera política y, según testimonio de su hijo, el conde de Romanones, tenía un concepto de los políticos profesionales nada favorable. Pero el marqués de Villamejor era perfectamente consciente de la importancia que para sus negocios tenía el relacionarse lo más estrechamente posible con la élite política isabelina, la del reinado de Amadeo de Saboya y la de la Restauración.

			
[image: Imagen 10]El palacio de Cisneros, en la Plaza de la Villa, fue casa natal del conde de Romanones.



			
			En 1860, Ignacio Figueroa se trasladó de Marsella a Madrid. Alquiló el piso principal del palacio de Cisneros, en la Plaza de la Villa, en una casa que era propiedad del conde de Oñate, en la que tenía como vecinos al general Narváez y al general Zavala, ambos presidentes del Consejo de Ministros en distintas épocas. Desde su casa de Madrid, Ignacio Figueroa escribió a su amigo el cónsul de España en Marsella y le relataba impresiones de su nueva vida:



			Sr. don Juan Prat. Marsella

			Madrid, 25 de febrero de 1862

			Mi estimado amigo:

			[…] Aquí vamos regular, la chiquellería bulle, crece y chilla, y yo con la costumbre antigua me levanto a las seis de la mañana, salgo a caballo a la Casa de Campo de la Reina y, cuando llueve, me vuelvo a meter en la cama de rabia de ver tanto haragán como hay en esta coronada Villa […]. Ana está muy gorda y me va eso poniendo en cuidado porque se acerca la madurez de la femme de treinte ans.

			Suyo Afmo.

			Ignacio Figueroa.

			

Desde su traslado a Madrid, el marqués de Villamejor se relacionó con la élite política del sistema moderado, singularmente con Cánovas del Castillo, con quien tuvo una estrecha amistad. Ignacio Figueroa, aunque no tenía vocación política, hizo lo posible por obtener un escaño como diputado del partido moderado por Guadalajara. Con fortuna, título nobiliario y «distrito», tenía todas las posibilidades de acceder a posiciones de influencia legislativa referentes al proteccionismo o liberalización sobre productos mineros nacionales y extranjeros.

			
[image: Imagen 11]Ana de Torres y Romo, marquesa de Villamejor.



			
			Elegido diputado por Guadalajara en 1864, de modo inmediato, el marqués de Villamejor formó un lobby con otros diputados interesados en los asuntos mineros y energéticos: José Antonio Ramírez, José María Ródenas, Bernardo de Toro y Moya, Nicolás Sánchez de Palencia, José Gisbert y Manuel Batanero. Conjuntamente, los diputados mencionados firmaron e hicieron diversas proposiciones de ley para reducir los impuestos a la importación de carbón o para que «el tres por ciento que se cobra sobre los minerales se reduzca al dos por cuanto se cobra sobre el valor de los metales».

			La actividad y experiencia de Ignacio Figueroa fueron de particular utilidad en la negociación del tratado comercial de España con Francia, hasta el punto de que el emperador Napoleón III le concedió la Cruz de Caballero de la Orden Imperial de la Legión de Honor en 1865, y al año siguiente el emperador amplió el premio al ascenderle a oficial de la misma orden Imperial.

			Su participación en política fue secundaria y centrada en el interés del desarrollo minero y energético. Figueroa ejerció como senador vitalicio hasta su fallecimiento, en 1899, a los noventa y un años. Comentaba al respecto su hijo Álvaro en una entrevista: «Mi padre jamás pensó en la política. Su sordera le libró de la sugestión de los oradores elocuentes y sus gustos le hicieron batallar con una constancia y una energía pasmosa en el campo de los negocios»[23].

			En esos años finalizó el alquiler de la planta principal del palacio de Cisneros en la Plaza de la Villa, y adquirió un solar y levantó un edificio en la calle Barrionuevo, 10, próximo a la plaza de Tirso de Molina. El Ayuntamiento de Madrid rebautizó la calle años después con el nombre de calle del Conde de Romanones. No iba a ser esa la casa definitiva del marqués en Madrid, pues poco después adquirió en subasta judicial un solar en el Paseo de la Castellana, 3, y levantó lo que hoy es el edificio del Ministerio de Administraciones Públicas y que en 1914 terminó, por compra de don Eduardo Dato, siendo la sede de la Presidencia del Consejo de Ministros de Su Majestad[24].

			
[image: Imagen 12]Portal de la residencia del marqués de Villamejor con la corona de marqués. Calle Barrionuevo, 10, hoy, calle del Conde de Romanones.



			
			Los años de la Primera República (1872-1875) tampoco fueron fáciles ni tranquilos para Ignacio Figueroa. La insurrección cantonal, especialmente virulenta en Cartagena, afectó a su fábrica de plomo y plata, denominada Santa Lucía. Una vez reducidos los cantonales, el marqués se dirigió al capitán general de la provincia de Valencia solicitando «se sirva dar órdenes al señor gobernador militar de Cartagena en la forma que proceda para que se haga un inventario de las diferentes partidas de plata que han sido retenidas y deben existir según resulta de los autos y que se entregue esta plata al que suscribe como reconocido propietario de la plata robada por los cantonales durante su ocupación según consta de los mismos autos de la Comisión Militar, además de no haberse presentado nadie para reclamar ninguna parte de ella».

			
[image: Imagen 13]Esta fue la residencia de los marqueses de Villamejor en el Paseo de la Castellana 3.



			
			En la nueva estabilidad política de la Restauración, el marqués de Villamejor y su esposa, doña Ana de Torres, obtuvieron un título nobiliario para cada uno de sus hijos. Ignacio Figueroa además de trabajar intensamente, se permitía un descanso y retiro en su finca El Negralejo, apenas a hora y media de Madrid en coche de caballos, donde guardaba y entrenaba su célebre cuadra de caballos pura sangre.

			Ignacio Figueroa heredó, como hijo único, la totalidad del capital de su padre y lo multiplicó por diez. Pero, sobre todo, el marqués de Villamejor transformó la estructura de aquella fortuna y diversificó el riesgo. Al final de su vida, Ignacio Figueroa había repartido su fortuna en tres pilares fundamentales que se acercaban notablemente a la norma básica de equilibrio de riesgo conocida como «el tercio del judío», concepto que no tenía sentido peyorativo, sino descriptivo. Es decir, un tercio en dinero realizable a corto plazo, un tercio en inmuebles y el último tercio en activos industriales. La composición de su fortuna sugiere que el marqués de Villamejor fue sensible a planteamientos que combinaban seguridad con rentabilidad.

			A partir de 1860, Ignacio Figueroa decidió trasladar el centro de sus negocios a Madrid y reducir su presencia en Marsella a una mera base industrial y comercial en Francia. En adelante, el marqués de Villamejor centró sus inversiones en el Levante español, particularmente en la zona de Cartagena, y comenzó a desviar parte de sus beneficios en actividades financieras de préstamo hipotecario y en la adquisición de tierras, casas y solares en Madrid (ver Apéndice 6, «La fortuna del marqués de Villamejor»).

			El marqués de Villamejor consolidó una preponderante posición en la élite de Madrid tanto por su fortuna como por la posición social y política que adquirió él mismo y sus hijos. Su hija mayor, Francisca, nacida en Marsella en 1855, se casó con un grande de España, el conde de Almodóvar; el hijo primogénito, José, vizconde de Irueste, también nacido en Marsella en 1857, fue subsecretario de la Presidencia del Consejo de Ministros y se casó con una hija de sus antiguos socios malagueños, doña Rosario Loring y Heredia; Gonzalo, nacido en Madrid en 1861, para quien su madre consiguió el título de conde de Mejorada del Campo, en 1887, continuó la tradición minera de su padre y su abuelo en la sociedad que constituyó con su hermano Álvaro, conde de Romanones, denominada G. y A. Figueroa; Álvaro, nacido en Madrid en 1863, fue alcalde de la Villa y Corte en 1894. En 1888, a los veinticinco años, era diputado en Cortes por Guadalajara, y ese mismo año contrajo matrimonio con Casilda Alonso Martínez, hija del ministro liberal de Gracia y Justicia, don Manuel Alonso Martínez. La marquesa de Villamejor solicitó y obtuvo para su hijo Álvaro el título de conde de Romanones en 1893, alegando el carácter de antiguo señorío de Romanones que poseía su familia Torres de Guadalajara. Igualmente, Ana de Torres obtuvo el título de marquesa de Tovar en 1893 y después lo cedió a su hijo menor, Rodrigo, convertido en ducado.

			En la segunda mitad del siglo XIX, entre 1850 y 1899 Ignacio Figueroa, partiendo de la sólida posición económica y empresarial adquirida por su padre en Marsella y en el sur de España, decidió conquistar una posición preponderante entre la élite de Madrid. Su experiencia ilustra las posibilidades de ascenso social para quienes, desde los negocios, y de una forma resuelta, sabían que la fortuna no era suficiente. Era preciso el acceso a la corte, formar parte de la aristocracia. Y esto, que era una realidad en la España isabelina, lo entendió muy bien la marquesa de Villamejor, que decidió y consiguió que sus cinco hijos, durante la Restauración, llegaran a formar parte de la nobleza titulada española.

			El ejemplo del marqués de Villamejor y de su padre, don Luis, es paradigmático en cuanto a la evolución del régimen liberal en la España del siglo XIX. Los Figueroa procedían de una familia hidalga extremeña y, ya sea por avatares de la fortuna (la guerra de la Independencia de 1808), ya sea por la decidida vocación mercantil y empresarial de don Luis, auténtico iniciador de la saga Figueroa, el caso es que, a la altura de 1850, ambos, padre e hijo, se habían convertido en destacados burgueses empresariales, mineros e industriales, con todos los requisitos de tal categoría social. Dada la evolución del liberalismo en España, lo que hicieron padre e hijo fue acomodarse al signo de los tiempos europeos y españoles: se integraron, ingresaron en el mundo de la aristocracia. Don Luis, como gentilhombre en 1845; Ignacio, como vizconde en 1852 y marqués en 1853. El invento de los historiadores marxistas de una burguesía antinobiliaria en España aquí no aparece por ninguna parte.

			Ignacio Figueroa falleció en Madrid en 1899 a los noventa y un años de edad. Finalmente, la familia Figueroa y Torres triunfó en Madrid, en la Villa y Corte. Por un lado, el marquesado de Villamejor ganó un esplendor que nunca antes había tenido; por otro, don Ignacio Figueroa hizo realidad el sueño de conquistar Madrid que movilizó desde Llerena al joven y ambicioso cadete de los Guardias de Corps, don Luis Figueroa y Casaus.

			


		
			PARTE II

LA POLÍTICA: UNA VOCACIÓN ARROLLADORA
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ÁLVARO FIGUEROA Y TORRES: INFANCIA Y FORMACIÓN (1863-1880)

			En una mañana luminosa y primaveral de Madrid, el día 15 de abril de 1863, los marqueses de Villamejor, hijos, hermanos, tíos y padrinos se dirigieron, en faetón y coches de punto, desde la Plaza de la Villa hacia la calle de Atocha en dirección a la plaza de Antón Martín. Ana de Torres llevaba a su hijo recién nacido a la calle de Atocha, número 58, a la iglesia parroquial del Salvador y San Nicolás para celebrar la ceremonia del bautismo. El párroco, Luis Francisco Marín, redactó la correspondiente partida de bautismo reseñando el nombre de los padres, padrinos, abuelos y demás circunstancias[25].

			El padrino, Rafael Figueroa Garaondo (1804-1895), era primo carnal de Ignacio Figueroa. Rafael era hijo de Francisco, también nacido en Llerena y hermano de Luis Figueroa. El parto, sin incidencias dignas de reseñar, había sido atendido por el doctor Esquiroz, quien recibió la suma de 1.600 reales por sus servicios, según consta en el libro de cuentas del marqués de Villamejor, con fecha de 9 de abril de 1863.

			Los primeros pasos y conciencia de Álvaro Figueroa se produjeron en su casa, rodeado de hermanos y un amplio servicio. En el citado libro de cuentas, a diciembre de 1864, es interesante la enumeración del servicio de un aristócrata en el Madrid isabelino. El tamaño de las casas tenía que ser necesariamente muy amplio con seis hijos, diez personas de servicio alojadas, cuadras para el coche y caballos, y una zona de recibir visitas y celebrar recepciones, además de un espacio para el escritorio, con sus empleados, contable y copiadores de cartas. El escritorio era la denominación habitual del despacho del propietario y sus empleados. Era propio de los hombres de negocios de la época unir el domicilio con el lugar de trabajo. El marqués era un cuidadoso administrador de su fortuna y anotaba todos los gastos:



			[image: Imagen 15]

			Además, el doctor Portilla cobró 1.000 reales aquel año, y el doctor Esquiroz, 200 reales por consulta.

			La asistencia médica era muy importante dada la limitada higiene en la época. En el verano de 1865 se desató una epidemia de cólera en toda España que produjo una gran mortandad. El marqués de Villamejor anotaba un donativo en el libro de cuentas de 1865, a 21 de octubre: «Para socorro de pobres atacados de cólera en el barrio: 500 Rs.».

			Hay que destacar que el cólera no distinguía entre clases sociales y que sus efectos letales eran muy elevados en todas las casas y barrios. Un ejemplo fue el fallecimiento por el cólera de don Joaquín Francisco Pacheco, importante político moderado y teórico constitucional (llegó a ser presidente del Consejo de Ministros en 1847), que falleció en Madrid el 8 de octubre de 1865. Todavía el 21 de octubre, la junta de Sanidad pedía que «se prohíba, mientras dura la epidemia, que el Viático se anuncie por las calles con campanillas, por el terror que causan todos estos aparatos en la predisposición general en que están ahora los espíritus. En efecto, ayer tuvimos ocasión de ver en la Carrera de San Jerónimo una verdadera procesión, con su correspondiente carruaje, alumbrada de unos veinte cirios, marchando al son de las campanillas»[26].

			Los primeros años de vida de Álvaro discurrieron sin grandes novedades, correteando por la Plaza de la Villa y acudiendo al Colegio de San Luis Gonzaga, en la calle Cañizares, muy cerca de la iglesia en la que fue bautizado. De esos años Álvaro Figueroa recordaba que sus profesores, en su mayoría clérigos, «eran más buenos que sabios». Su padre, Ignacio Figueroa, complementaba la educación de sus hijos con profesores particulares de idiomas y de otras materias cuyos nombres y costes anotaba año tras año.

			El testimonio del joven Álvaro sobre los recuerdos de sus primeros años en el colegio es muy expresivo:



			Cursé las primeras letras y los primeros años del bachillerato en el Colegio de San Luis Gonzaga, en la calle de Cañizares. Mientras allí estuve, fui buen estudiante; a ello me movía el estímulo del amor propio, propulsor en la vida de tantas cosas buenas y malas: más buenas que malas. Este amor propio me hacía trabajar sin descanso para conservar el primer puesto en la clase. Me hallaba en el tercer año y era mi rival, sosteniendo yo con él dura lucha, otro muchacho de clarísimo talento y rara afición al estudio; y aconteció un día lo de siempre en la vida: quien vale más, a la postre vence; y como él valía más que yo, me quitó el primer puesto[27].

			En el Colegio de San Luis Gonzaga, el joven Álvaro Figueroa superó la enseñanza primaria, hasta los diez años: después preparó la segunda enseñanza, o bachillerato, en su casa y se examinó como estudiante libre en el instituto de San Isidro. En esos años se aprecia claramente su espíritu de superación, de competencia con sus hermanos y compañeros, y una tendencia al retraimiento en los años de juventud por su accidente. Tenía que compaginar una gran afición «a la lucha», a destacar, con unas circunstancias personales muy adversas.

			
[image: Imagen 16]Álvaro Figueroa a los diez años.



			
			Un acontecimiento fortuito en una visita de su padre a casa un amigo vino a alterar de forma definitiva la vida de Álvaro Figueroa. Él mismo lo cuenta y lo mejor es leer su propio testimonio:



			Hasta que tuve siete años, tenía mis piernas tan ágiles como el que más. Día de la Candelaria, 2 de febrero de 1870, fue el aciago día para mí. Una tarde mi padre me había llevado, como de costumbre, en un faetón arrastrado por un caballo trotador; lo conducía con gran destreza y marchando siempre a máxima velocidad; fuimos a casa de su amigo Luis Escosura, en el paseo de Santa Engracia y, al regresar, ya cerrada la noche, no se percató a tiempo de que una ancha zanja cortaba el camino, y en ella, despedidos con gran violencia, dimos el coche, el caballo, mi padre y yo. Solo sufrí, al parecer, una ligera conmoción general y varias erosiones, pero al cabo de algunos meses se me presentó un tumor blanco en la cadera derecha.

			De lo sucedido no se dieron cuenta, ni yo mismo, porque no me dolía mucho, ni sobre todo los míos, ni el médico que vino a reconocerme. Estoy seguro que, si hubiera sido en los tiempos actuales, el percance no hubiera tenido consecuencia. Luego, una cura larga que duró años y años hasta que el fémur se declaró en abierta rebeldía, y la rebeldía tomó la forma de descomposición. Entonces vinieron los dolores agudos, la necesidad de intervención quirúrgica para dar salida a las esquirlas de los huesos y a la supuración.

			Al principio de las curas tenía un médico entonces de fama, el doctor don Laureano Camisón. Por aquella época no se conocía la asepsia, y las curas me las hacía don Laureano pasando sobre mis heridas sus manos sucias; ni una sola vez recuerdo que se las lavara antes de curarme. Después, como la situación se prolongaba, me entregaron a las manos del portero de la casa, Saturnino García, muy buena persona, que me cobró verdadero afecto, y él me hacía la cura diaria, pero se prolongaba y se prolongaba. El recuerdo no lo puedo contar por meses, sino por años; me fui haciendo hombre y la lesión continuaba su curso y la necesidad de la cura seguía siendo imprescindible […] pasaron años y en estas condiciones hice mi primera salida de la casa paterna al ser nombrado colegial de Bolonia.[28]

			

La cojera de la pierna derecha de Romanones se convirtió en un sello definitivo de su personalidad, pero aquel accidente le produjo un gran sufrimiento y le hizo pasar una adolescencia desgraciada. El marqués de Villamejor dictaba testamento un año después del accidente y quiso compensar en alguna medida el perjuicio causado. Por ello, Ignacio Figueroa mejoró a «su hijo don Álvaro en una octava parte del importe de su legítima atendiendo a las circunstancias especiales que en él concurren». Y es que, en efecto, Álvaro Figueroa fue desde entonces un niño enfermo, triste y necesitado de atenciones especiales. Tratando de compensar su minusvalía, el estudio, el ser el primero de la clase, se convirtió en una auténtica obsesión. Entre 1876 y 1880, el joven Álvaro se refugió en su taller de pintura de la nueva casa paterna, en la calle Barrionuevo, 10 (hoy calle del Conde de Romanones), y atravesó una dura etapa de aislamiento y concentración.

			Álvaro Figueroa contó a sus biógrafos Antón de Olmet y Torres Bernal que, en gran medida, se educó en el estudio y en el esfuerzo por la disciplina impuesta en casa por su padre:



			Mi padre era muy exigente en esto. A las ocho de la mañana ya andaba, de alcoba en alcoba, obligándonos a salir de la cama. Mi padre dividía a la humanidad en dos bandos. Los que se levantaban a las ocho de la mañana y los que duermen a esa hora[29].

			

Una vez más, Álvaro Figueroa es quien cuenta mejor su propia experiencia en una entrevista de 1917 que le hizo el periodista López Pinillos:



			En mis primeros años me equivoqué. Yo creí, y esto lo saben muy pocas personas, que tenía un talento extraordinario de pintor. ¡Los kilómetros de lienzo que he embadurnado! Me dio lecciones don Manuel Arroyo, asistí después a la Escuela Superior de Pintura y, por último, frecuenté el Museo del Prado con una asiduidad lamentable. Desde entonces me hice amigo de Mariano Benlliure y de otros artistas.

			—¿Y a qué género se dedicó usted?

			—¡Oh! A todos los géneros. Hice interiores, paisajes, bodegones, retratos, marinas… ¡Qué sé yo! Conservo parte de mi labor; treinta o cuarenta obras en Guadalajara. A mis electores (y esto demuestra mi arraigo en mi distrito) les parecen maravillosas…

			—¿A qué edad renunció usted a pintar?

			—A los diecisiete años. Acababa de concluir una de mis obras maestras, Amigos leales (dos perros perdigueros) con la ilusión de que los perros saltarían del cuadro para ladrar y no solo no quisieron ladrar los perros, sino que le arrancaron algunos aullidos a alguna eminencia de la crítica. Esto me descorazonó de tal manera que estuve una semana abatido y mustio, y una noche, Cánovas, que iba a cenar con mis padres frecuentemente, notó mi melancolía: ¿Qué le sucede al pollo? ¿Ha reñido con la novia? Yo sin decir ni pío clavé los ojos en el plato y me ruboricé ¡La novia! ¡Hermosa novia era la pintura! ¡Si don Antonio pintase en lugar de hablar!… Y en aquel momento se me ocurrió hablar en vez de pintar, y dos horas después, decidido a ser político, tiré la paleta y los pinceles[30].

			

Por las anotaciones de gastos de Ignacio Figueroa (probablemente hechas por su contable Juan San Martín), se puede precisar la cronología del final de sus penalidades juveniles y el inicio de su vida adulta. Las anotaciones de gastos «para curar a don Álvaro» se prolongan hasta después de 1882, fecha en que hay asignada una gratificación: «Pagado al portero Saturnino García su salario de 18 días de este mes a 11 reales por día y 24 reales de gratificación por la cura de don Álvaro». El último apunte de gasto de farmacia del libro diario de Ignacio Figueroa está consignado el 12 de agosto de 1883, víspera de su viaje de veraneo a San Juan de Luz: «Hilos para curar a don Álvaro, 6 pesetas». Es decir, al menos hasta los veinte años de edad, Álvaro Figueroa padeció las curas de su pierna derecha.

			
[image: Imagen 17]Carrera de caballos (1878), Naturaleza muerta (1879) y Amigos leales (1880). Óleos pintados por Álvaro Figueroa.



			Los libros de gasto también informan con precisión del final de la inversión en lienzos, pinturas y enmarcaciones. El 23 de diciembre de 1882, Ignacio Figueroa adquirió una estatua de yeso «modelo para pintura para don Álvaro», según consignaba el contable Juan San Martín. Pero en mayo de 1883 ha desaparecido el gasto de «arte» y se consigna gasto de cartuchos para la caza (cincuenta cartuchos, veinte reales) y una aportación de trescientos reales para su periódico o revista, El Heraldo Escolar. En la primavera de 1883 declina el aprendiz de artista aislado y emerge el político arrollador con el final de las dolorosas curas en su pierna derecha. El relato del joven Álvaro de la cena con Cánovas del Castillo que decidió su dedicación vocacional a la política debió de producirse a inicios de 1883. Comenzó entonces la historia de una pasión política.

			

			3
DE ESTUDIANTE UNIVERSITARIO A DIPUTADO (1880-1888)

			En 1880, con diecisiete años, Álvaro Figueroa, después de aprobar el examen de grado en el Instituto Cisneros de la capital, ingresó en la Universidad Central de Madrid para estudiar Derecho y Filosofía y Letras. En aquellos años, en el inicio de su carrera universitaria, Álvaro Figueroa conformó su carácter. Una persona adulta puede evolucionar en sus ideas o en la forma de comprender el mundo. Don Antonio Maura (1853-1925) y Winston Churchill (1874-1965) comenzaron su carrera política en el Partido Liberal y terminaron liderando el Partido Conservador. El carácter es mucho más inamovible una vez conformado. Quizá con los años se refuerzan, se intensifican o dulcifican en la edad adulta los rasgos del carácter, pero es casi imposible que cambien.

			En estos ocho años de formación académica y hasta que accedió a la condición de diputado, Romanones consolidó un carácter por el que fue conocido hasta el final de sus días. El joven Álvaro tuvo desde niño el deseo de destacar, de ser el primero y de disponer de un criterio propio e independiente. Para ello contaba con una inteligencia despierta y una enorme capacidad de concentración y de trabajo. Es lo que él denominaba «el estímulo del amor propio» que cita en sus recuerdos. Ambicioso por destacar, abandona la pintura, pues «me reconocí carente de condiciones para brillar en la pintura», y en mayo de 1883 pensó: «Déjalo todo por la política. Si sirves para algo, solo será para esto».

			La política exige dedicación exclusiva: «De ella, la política, soy, lo reconozco, un profesional. El hombre que dedica solo su tiempo sobrante a la política, el que no está preparado o la sigue sin convicciones es un aficionado pernicioso». La pasión por la política fue el eje de su vida, de su carácter, aunque reconocía en sus recuerdos que «la pasión ofusca el entendimiento», como señala acerca de su rechazo en el Colegio de San Luis Gonzaga: «ofuscado por la pasión, como más de una vez me ha sucedido en la vida». Quizá, para compensar aquella debilidad reconocida, Romanones fue asiduo lector de la Imitación de Cristo, de Tomás de Kempis (siglo XV), en el que se combinan certezas con prudencia, lucha y resignación, valentía y compasión… La lectura asidua del Kempis sugiere una religiosidad íntima, no pública ni barroca, no exteriorizada, sino de vivencia profunda.

			Otro de los rasgos que definió su carácter fue su empirismo. A Romanones le gustaba lo concreto, lo experimentable, y huía de lo abstracto. Por eso no fue un aficionado a la música y mucho menos a la filosofía. La metafísica le horrorizaba (se llevaba muy bien con un médico, Marañón, y menos bien con el filósofo Ortega y Gasset), y por esa incompatibilidad abandonó la carrera de Filosofía en el tercer año. Uno de sus aforismos lo decía claramente: «De los intelectuales salen pocos buenos políticos, de los filósofos, ninguno». Sin duda, pensaba en Unamuno y, sobre todo, en Ortega y Gasset después del «No es esto, no es esto», cuando Ortega se arrepintió de su apoyo a la Segunda República, como años antes se arrepintió de su apoyo, por unos meses, al dictador Primo de Rivera.

			El acendrado empirismo de Romanones está expresado en sus discursos, en toda su amplia obra publicada y, especialmente, en el prólogo de su libro Breviario de política experimental, en el que insiste en hacer solo referencias a vivencias, alejado de cualquier análisis abstracto:



			No busque en ellas el lector curioso lo que habría de dejar insatisfecho su curiosidad si esta apeteciese profundas filosofías. Son deliberadamente superficiales. Se las ha sugerido al autor una sucesión no interrumpida de sucesos, porque así es la vida política, y la vida política ha movido mi pluma, superficial ha de ser todo cuanto queda escrito. Así es como, proviniendo de la vida, no intentan las reflexiones mías ser profundas y elevadas. Me basta con que sean humanas[31].

			

Precisamente, aquel empeño en pegarse al terreno tenía la ventaja, en la vida política, de olfatear las corrientes de opinión y ubicarse en el lugar indicado para alcanzar metas en su carrera política. Por el contrario, el conde adolecía de proyecto de largo alcance y de análisis profundo sobre las insuficiencias del régimen de la Restauración, sobre todo después del asesinato de Cánovas y del fallecimiento de Sagasta. Romanones, formado en la cultura de los notables liberales de finales del siglo XIX, no entendió la transformación de la nueva política de masas del siglo XX. Para eso se requería una visión no contraria a su empirismo, pero sí complementaria.

			Romanones fue un observador de los hombres, de la naturaleza humana; creía que las pasiones de todo tipo eran lo que moviliza a la sociedad. El arte de la política consistía en articular, conciliar y, al final, elegir entre intereses enfrentados. Una definición de Álvaro Figueroa era la siguiente: «La política tiene mucho más que ver con la psicología que con la sociología». De entre todos sus seguidores y rivales prefería a los hombres con una acción y pensamiento definidos; detestaba a los «neutros», pero se cuidaba mucho de hacerlo saber: «Una norma de mi vida es tener dos opiniones de los hombres: una para mí, que no desvelo, y otra opinión, más o menos favorable, que es la que comento si es preciso». Con todo, lo que más detestaba en la vida política era realizar críticas personales sobre la honorabilidad de los demás: si podía, lo evitaba. Una cosa es criticar una posición política con la que no estaba de acuerdo y otra muy distinta era el ataque personal sobre cualquier debilidad del adversario.

			Lo que lamentaba de su propio carácter es no haber sabido callar siempre de modo conveniente, pues, en su opinión, la indiscreción era culpable de muchas situaciones embarazosas. Escribió en sus Notas de una vida:



			Nada hay en efecto más discreto que el silencio, ni más útil, sobre todo en política. El silencio se traduce no pocas veces por prudencia y por profundidad en el pensar. ¡A cuántos he visto medrar en política y alcanzar fama de talentudos solo por recatar su pensamiento, para ellos tarea fácil, pues aquel era, por su volumen, fácil de esconder!

			La discreción es la faceta más exquisita del talento, don que el cielo solo concede a sus predilectos; la discreción abre todas las puertas. ¿Cuál es el contenido de la discreción? Decir y hacer en todo momento cuanto debe decirse y hacerse, y nada más. Para practicar receta tan sencilla se requieren condiciones no sencillas. En política, con esto basta para vencer y llegar a todas partes.

			

Don José Canalejas, amigo y medio jefe político del conde entre 1905 y 1912, como veremos más adelante, le reprochaba que tenía un carácter impetuoso. Canalejas, en una carta, recriminaba el trato que Romanones daba en ocasiones al presidente del Consejo de Ministros, el general López Domínguez: «Tiene usted un temperamento un tanto arrebatado»[32].

			En 1880 comenzó la carrera de Derecho «por propio impulso, sin indicación de nadie». La verdad es que sus padres no pusieron ninguna pega a su dedicación de adolescente a la pintura, pero el marqués de Villamejor debió de alegrarse en su fuero interno al ver a su hijo abandonar el gabinete de pintura y recuperar la vida de normal convivencia con sus compañeros de la universidad. En adelante, Figueroa se forjó una personalidad extrovertida, seguro de sí mismo, propia de un hombre de acción.

			El primer paso hacia la vida pública fue el liderazgo sobre un grupo de compañeros de la universidad (Fernández Shaw, Joaquín Angoloti, Agustín Alfara y otros), con los que editó y dirigió un periódico, El Heraldo Escolar; desde entonces, Álvaro Figueroa no desperdició ocasión de demostrar su afán de competir y superar en cualquier terreno a sus compañeros. Acudía a diario a la sala de armas de Leo Broutin para practicar esgrima y tiro de pistola y estar así preparado para las eventualidades propias de los lances de honor, nada inusuales en la época.

			En la facultad de Derecho, Figueroa quiso destacar y se propuso ser reconocido por el catedrático: para ello ocupaba la primera fila e intervenía siempre que tenía oportunidad. La carrera de leyes tenía (y tiene) la ventaja de facilitar la comprensión de la complejidad de la ordenación legal de las relaciones sociales, públicas y privadas, y de los particulares con la administración y la organización política del Estado.

			
[image: Imagen 18]Álvaro Figueroa en su etapa como estudiante de Derecho.



			
			Sus profesores fueron prestigiosos catedráticos, como Pastor y Alvira, Augusto Comas, Tomás Montejo y Vicente Santamaría de Paredes. Este último, influido por el profesor Pérez Pujol y por Joaquín Francisco Pacheco, impartía Derecho público y administrativo. Todos ellos estaban imbuidos de un espíritu liberal más o menos progresista o moderado. El tiempo de estudio no era muy exigente y permitía a los estudiantes una vida relajada y ocuparse de otras aficiones y acudir a otros centros de debate y aprendizaje.

			El Ateneo y la Real Academia de Jurisprudencia eran los lugares preferidos en los que los jóvenes aprendices de las habilidades del debate y la tribuna podían aprender y hacer las primeras armas. El libro de cuentas del marqués de Villamejor registra el 15 de febrero de 1882: «D. Álvaro. Cuota de entrada en el Ateneo Científico y Literario, 300 reales; más cuota mensual de 40 reales»; y el 27 de octubre de 1883: «Academia de Jurisprudencia. Cuota de admisión de D. Álvaro, 34 pesetas». La peseta, de curso legal desde 1868, tardó años en generalizarse. Desde el 1 de enero de aquel año de 1883, la contabilidad y el dinero corriente en el escritorio de Villamejor pasó a multiplicarse por cuatro, ya que, como recordamos, cuatro reales eran una peseta.

			En diciembre de 1884 el joven Álvaro finalizó la carrera de Derecho con nota de sobresaliente, pero le horrorizaba la perspectiva de encerrarse en el despacho de su padre. Negarse a obedecer al marqués de Villamejor era mucha empresa, incluso para Romanones. La solución era poner tierra de por medio. Su madre escribió a Sagasta y obtuvo una beca que Juan de la Cierva había dejado vacante en el Colegio Albornociano de Bolonia, en Italia.

			Álvaro Figueroa salió de Madrid el 9 de enero de 1885 (ya repuesto de su dolorosa herida y sus constantes curas y limpiezas) y se dirigió primero a Marsella, donde se encontraba su hermano Gonzalo,



			… en cuya alegre compañía comencé a disfrutar de los encantos de la libertad y de aquellos otros, compañeros siempre de la juventud. En pocos momentos de mi existencia me he sentido más feliz. Era dueño de mi vida, o creía serlo; comenzaba a conocer el mundo y sentía fe en mis destinos.

			Por fin, iba a conocer Italia, el tesoro inmenso de sus bellezas artísticas, ya admiradas y conocidas por mí gracias a las lecturas de Hipólito Taine, entonces mi autor preferido. Iba a vivir en país extranjero, de idioma tan accesible a los españoles que apenas pisamos su frontera solemos comenzar a hablarlo o cosa parecida, y así me aconteció al llegar a Ventimiglia. Aunque no he tenido facilidad para los idiomas, ni logré nunca hablar bien el italiano, pude a los pocos meses de estar en Bolonia examinarme en su Universidad en la lengua de Dante. No eran estos exámenes cosa leve; sobre todo el necesario para obtener la «Laurea in Giurisprudenza», equivalente a nuestro grado de doctor. Fueme esta concedida con lode, es decir, con calificación superior a nuestro sobresaliente […].

			

La beca consistía en la residencia en el Real Colegio Mayor de San Clemente de los Españoles, fundado en el siglo XIV por el cardenal Gil de Albornoz. Las clases se seguían en la universidad para obtener el grado de doctor. Figueroa fue influido por un autor llamado Marco Minghetti, crítico con el régimen parlamentario y más partidario del sistema representativo presidencialista de Suiza y de Estados Unidos, si bien también defendía el parlamentarismo con reformas de representación, independencia del poder judicial y reformas en las administraciones locales. Romanones se arrepintió años después de haber hecho seguidismo de Minghetti y de haber sido partidario de un matizado «antiparlamentarismo». Sus conocimientos y su trabajo de tesis en España los volcó en dos libros: en 1886, El régimen parlamentario o los gobiernos de gabinete, y en 1892, Biología de los partidos políticos.

			La estancia en Italia causó un gran impacto en la personalidad de Romanones. Quedó siempre agradecido a la institución del Colegio de San Clemente y, pasados muchos años, escribió la biografía del cardenal Gil de Albornoz para el discurso de ingreso en la Real Academia de la Historia, en 1942.

			Romanones aprovechó su estancia en Bolonia para viajar por la Toscana y Roma, donde se encontró con amigos de Madrid, como los hermanos Benlliure y Mateo Silvela, entre otros.

			
[image: Imagen 19]Duelo simulado en Bolonia. La fotografía apareció publicada en La Esfera el 14 de julio de 1928. Álvaro Figueroa es el duelista de la derecha. Junto a él están Pérez Caballero, Nicolás Oliva, Pérez Oliva, Madrid Moreno y Multedo.



			
			En Bolonia, los estudiantes del Colegio Albornociano (los «bolonios») tenían acceso fácil en las casas de la aristocracia de la ciudad. Romanones recordaba su visita al palacio Galliera, residencia de los duques de Montpensier. El duque, don Antonio de Orleans (1824-1890), casado con la infanta María Luisa Fernanda (1832-1897), hermana de la reina Isabel, fue un personaje central de la vida política española en el reinado de Isabel II hasta la revolución de 1868 y en años posteriores. Recuerda Romanones en sus Notas de una vida:



			Mucho había oído yo hablar del duque antes de conocerle, formándome de él idea bien distinta a la ofrecida por la realidad; por eso quedé sorprendido al encontrarme con un señor afable y cortés, como lo era en grado extremo el matador del infante don Enrique de Borbón (resultado de un duelo a pistola en Carabanchel, Madrid).

			Poseía el duque gran cultura y hacía gala de ella, en conversación siempre amena, hablando el español correctamente, con ligero acento francés. Su ilustre consorte, la infanta doña María Luisa, hermana de la reina Isabel, daba la impresión de la mujer resignada, no solo con el infortunio (hacía poco habían perdido a su hija Mercedes, reina de España), sino por la coyunda de un hombre autoritario […].

			

Terminados los exámenes, antes de regresar a Madrid, Romanones relata su visita, junto a su compañero Pérez Oliva, a la impresionante ciudad de Venecia y el encuentro que tuvo con el pretendiente carlista, Carlos VII:



			Jamás visita a ciudad alguna me ha producido impresión más profunda que la recibida al descender del tren y poner el pie en la góndola. No voy a descubrir Venecia, ni a cantar sus maravillas. De aquel viaje solo consignaré un recuerdo.

			Habíamos tomado el pequeño vapor que hace el servicio del Lido, entonces modesta playa, hoy emporio del lujo y de la moda, y a poco de estar sobre cubierta, llamó mi atención un caballero, buen mozo, de señorial presencia, llevando un enorme y hermoso perro. Reconocí al personaje: era don Carlos, cuyo retrato tantas veces había visto reproducido por el grabado. Al escuchar nuestra charla española, amablemente y en correcto castellano, entró en conversación con nosotros, preguntándonos acerca de nuestra procedencia y de las causas de nuestra estancia en Italia. Le contesté con alguna inquietud, pues como no se había dado a conocer, dudé del tratamiento que le era debido. Poco más de un cuarto de hora duró la travesía, y durante ella no decayó la conversación, mostrando don Carlos satisfacción por oír hablar en español. A punto de despedirse, nos invitó para almorzar al día siguiente en su palacio. Apenas tuvimos tiempo de contestarle, pues ligeramente saltó a tierra y desapareció entre el pasaje que desembarcaba.

			Fue grande nuestro apuro al darnos cuenta del alcance que podría tener este inesperado convite. Estaba aún reciente la terminación de la guerra carlista, de esa guerra estúpida entre hermanos, tan llena de enconos y de sangre. Quizá hubiera sido mejor rehusar la invitación. Yo no podía olvidar mis convencimientos liberales. Y, además, que era colegial de nombramiento del Gobierno; pero la curiosidad, por un lado, y, por otro, la simpatía inspirada por don Carlos, venció todo escrúpulo y, con verdadera impaciencia, esperamos el siguiente día. A las doce de él, amarraba nuestra góndola en los pilotes, pintados con los colores nacionales del palacio Loredan. Nos preocupaba también nuestra no muy lucida indumentaria; en aquellos lejanos tiempos, la gente joven no viajaba con la impedimenta de ahora.

			En un gabinete del piso bajo fuimos recibidos por Melgar, el secretario del pretendiente; con habilidad y en breves minutos nos sometió a un estrecho interrogatorio para identificar nuestra personalidad y procedencia. Nos sentamos a la mesa don Carlos, Melgar, mi compañero y yo. No poco duró el almuerzo, y aún más la sobremesa. Don Carlos mantuvo todo el tiempo la conversación, siempre discreto, para no herir nuestros sentimientos: sabiendo no simpatizábamos con su causa, no aludió a nada referente a la política; pero, al hacernos los honores de su palacio y al visitar todos sus salones, tuve que pasar por el trance, para mí muy amargo, de entrar en uno, a modo de museo, donde estaban reunidos los recuerdos y trofeos de la guerra: banderas, armas, lápidas con inscripciones recordando las victorias del carlismo, etc. Al despedirnos me entregó un retrato firmado, diciéndome lo aceptara como recuerdo de un buen español a quien no sería fácil volviera a ver.

			

De regreso a España, de nuevo Álvaro Figueroa sintió el requerimiento de su padre: el temible despacho con cientos de cartas, telegramas, órdenes de compra y venta, contabilidad minuciosa… Otra vez el título de licenciado en Derecho le sirvió de escapatoria. Romanones se dio de alta en el Colegio de Abogados en el turno de oficio y entró en el despacho del criminalista Mariano Muñoz Rivero, quien a su vez había sido pasante de don Eduardo Dato. Lo más probable es que la relación de Álvaro Figueroa con Muñoz Rivero proceda de Dato, amigo de toda la confianza del marqués de Villamejor, de quien fue albacea testamentario. Muñoz Rivero casó con una hija de don Antonio Maura, todo lo cual es bien expresivo de las relaciones sociales que se establecían durante la Restauración.

			La experiencia como abogado defensor fue tan intensa como desagradable. Su primer defendido, Vicente Camarasa, acusado de asesinato en el famoso «crimen de la Guindalera», murió en el patíbulo; su segundo cliente, el francés Hillairaud, acusado de atentar contra la vida del mariscal Bazaine, fue condenado a la pena máxima de nueve años en el penal de Cartagena, pese a la eximente de locura alegada por el joven abogado «de pobres» del turno de oficio. Bazaine, derrotado en 1870 por los prusianos en 1870, huyó de Francia y se refugió, exiliado, en Madrid. Conocemos el acta judicial de la intervención del joven abogado Figueroa ante la sala que juzgaba a Hillairaud, y tiene su punto de carácter cuando sostuvo ante los magistrados que su



			[…] cliente podía ser de todo menos un criminal. ¿Quién nos asegura que ese procesado ahí sentado es Luis Hillairaud, si no ha venido a los autos su partida de bautismo? Lo mismo puede tratarse de Hillairaud que de Perico de los Palotes, cosa que me trae sin cuidado.

			

El presidente le llamó la atención pidiendo se centrase en el asunto. El argumento de Romanones era que Hillairaud estaba loco, que era como un Quijote patriótico que no pudo soportar la entrega de Metz y la rendición del Ejército francés al Ejército prusiano decidido por el mariscal Bazaine. Además, el acusado no incurrió en «allanamiento de morada», ya que entró en ella con nombre falso, pero a satisfacción del mariscal. Romanones cargó las tintas contra el mariscal, que ya había sido condenado a muerte en Francia por traidor, y, por ello, en el trastornado Hillairaud:



			[…] concurren las circunstancias de arrebato y obcecación; que padece manías de grandeza, como lo demuestran los tres médicos nombrados por la defensa y los tres nombrados por el Ministerio Fiscal. Para tratar la circunstancia eximente de locura, es preciso un heroísmo incomparable, cuando el jefe de la Magistratura española (en un acto público bien reciente) ha ordenado a sus subordinados que rechacen las pruebas que tiendan a mantener las teorías de las modernas escuelas frenopáticas.

			

El presidente le interrumpió para decirle que «era inexacto y contrario a los hechos» todo cuanto estaba afirmando.
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