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			Clarita Brown es una heroína del siglo XXI, una mujer que se enfrenta con curiosidad al amor y al desamor en todas sus variantes, una filóloga que se volvió narcotraficante de marihuana, una escritora que no teme contar la verdad de sus contradicciones, sin miedo a resultar incorrecta o pornográfica.

			Personaje singular como pocos, Clarita Brown, como persona real, hija de su tiempo y sus circunstancias, es también un reflejo de su generación, que se hizo adulta en plena crisis y tuvo que lidiar con la precariedad laboral, sentimental, nacional y existencial.

			Una disparatada aventura que retrata la realidad cannábica de nuestra querida España.
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			Mi nombre es Clarita Brown, nací en Valladolid, vivo en Madrid, estudié Filología Hispánica, fui correctora, tuve una beca para hacer una tesis sobre el punto y coma en el siglo xviii y soy la protagonista de esta historia.
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			Fidel Moreno es escritor, periodista, músico y un viejo amigo. Si esta es mi historia, él ha sido el encargado de escribirla, con fidelidad a lo que le he contado y a mis opiniones, que a menudo no coinciden con las suyas. Dirige la revista Cáñamo y es autor del ensayo ¿Qué me estás cantando? Memoria de un siglo de canciones (Debate, 2018). Como El Hombre Delgado ha publicado varios libros-disco. Ha sido colaborador en A vivir de la SER y en Herrera en Cope, y escribe en El País y otros medios. Por respeto a sus dos hijos y a su esposa solo aparece de refilón en estas páginas.

			[image: Imagen 03]

			Cristóbal Fortúnez, gallego afincado en Madrid, es uno de los ilustradores más reconocidos de su generación. Se pone el chándal por encima del pijama para bajar al supermercado, esa es su filosofía. Alguna vez le he pedido que repitiese alguno de mis retratos, porque somos amigos y la realidad ya es demasiado fea como para no salir guapa en la foto. Ha publicado en todas partes y colabora asiduamente en prensa y publicidad. Es coautor de Amo los uniformes (Astiberri) y de los nueve volúmenes de Cuaderno Blackie Books, y autor del extinto blog Fauna Mongola de Madrid.
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			Marcelo es el origen de esta historia, el fumeta del título, la losa de mi ataúd. Me hubiera gustado tener una experiencia más plena y variada para no tener que presentarlo como el gran amor de mi vida, pero así son las cosas. En las páginas que siguen hablo de él casi tanto como hablo de mí.
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			Violeta es la encarnación del deseo. Su libertad a veces da miedo, pero a su lado el mundo se vuelve más apasionante. Para ella la revolución feminista será cannábica o no será.
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			El Morse es un cannabicultor extraordinario que se entiende mejor con las plantas que con los humanos. Es tan bueno que una acaba por perdonarle sus horribles gustos musicales. 

			[image: Imagen 08]

			Nené es joven, guapo y sin papeles. Vive el momento y esconde muchas sorpresas.
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			Trini es mi gran amiga, la hermana mayor que nunca tuve. Siempre disponible para una nueva aventura sentimental, los desengaños amorosos a su lado pierden importancia.
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			Don Aurelio fue mi profesor de lingüística, el director de la tesis que nunca terminé. Un hombre honorable que es hoy parte de mi verde familia.

		

	
		
			
PRÓLOGO
¡VIVA LA REVOLUCIÓN!


			

			Desde enero de 2016 a diciembre de 2018, las aventuras y desventuras de Clarita Brown se publicaron mensualmente en Cáñamo, «la revista de la cultura del cannabis». Acababan de nombrarme director de dicha revista, y entre mis intereses estaba incorporar mujeres a la plantilla. Medio en broma animé a Clarita, amiga desde hace años, a que contara las tropelías de su novio Marcelo, un fumeta empedernido. Clarita entonces no fumaba y el atractivo de su sección consistiría en ofrecer una imagen crítica y humorística del mundo porrero, visto por alguien que lo sufría a diario en sus carnes.

			Aunque la tendencia está cambiando por el empuje de las más jóvenes, todavía hoy son más los fumetas que las fumetas. Según las encuestas del Plan Nacional de Drogas, un 43,6 por ciento de los hombres en España ha probado alguna vez en la vida un porro, frente al 26,8 por ciento de mujeres. Y la diferencia se agranda entre los que han consumido en el último mes, un 12,9 por ciento de hombres frente a un 5,3 por ciento de mujeres. 

			En sus primeras colaboraciones Clarita estaba en ese 26,8 por ciento de mujeres que habían probado alguna vez el cannabis; ella sabía lo que era, pero sin ningún entusiasmo, y los comportamientos de su novio Marcelo cuando estaba fumado le parecían un poco marcianos y fuera de lugar. No tardó la buena de Clarita en saltar de ese 26,8 por ciento al 5,3 por ciento de mujeres españolas que consumen cannabis a menudo, lo cual convirtió su sección en un testimonio valiosísimo para una revista como la nuestra. A través del relato de su relación con Marcelo y de su propia iniciación como consumidora habitual, Clarita brindaba al lector un espejo en el que reconocerse, con detalles jugosos de lo que significa hoy ser un fumeta y la novedad que aporta un texto autobiográfico de una mujer que no esconde su afición cannábica.

			En una ocasión le pregunté a Clarita si el cannabis tenía un efecto diferente en las mujeres, si ella creía que ser hombre o mujer afectaba de alguna manera a la hora de vivir la ebriedad. Clarita se encogió de hombros y me dijo que no sabía, que suponía que cada consumidor era un mundo en sí mismo, aunque sí que se podía hablar de un asombro y una sensualidad común a ambos sexos, además de un gusto por la conversación desatada y las especulaciones mentales. Como podrá comprobar el lector, todo ello queda bien registrado en estas memorias episódicas.

			Para el que no lo sepa, Cáñamo es la revista clásica del activismo cannábico español, lleva más de veinte años hablando de drogas con total libertad y tiene una gran responsabilidad en la expansión del autocultivo en nuestras ciudades y pueblos. Cada número se suele acompañar de una semilla y desde sus comienzos dedica un cuarto de sus páginas a explicar una y otra vez, para iniciados y para torpes, los misterios de la jardinería del cannabis. Luego hay entrevistas, noticias, reportajes de viajes, artículos de opinión, recomendaciones culturales, cómic, un consultorio jurídico… siempre dándole vueltas al apasionante tema de las drogas. 

			El desafío que me tocó afrontar como director fue dotar a una revista temática como aquella de la suficiente variedad de voces, formatos e imágenes como para hacerla distraída. Tuve además, entre otras cuestiones menores, que reforzar la parte cómica. En resumen, la sección de «Mi vida con un fumeta» pasó a ocupar el espacio privilegiado de la última página. Y fue un acierto: las peripecias de una desconocida Clarita Brown ilustradas por Cristóbal Fortúnez empezaron pronto a interesar a los lectores y las lectoras, hasta el punto de que llegamos a dedicarle tres portadas y a nadie le extrañó.

			Sus primeros textos llegaron con puntualidad, pero pronto se convirtió en un suplicio para mí que entregara a tiempo. Y cuando por fin lo hacía, casi siempre sobrepasaba ampliamente el límite de las setecientas cincuenta palabras de la sección, de manera que tenía que editar a toda prisa el texto para que pudiese encajar la ilustración de Cristóbal. No recuerdo si la propuesta fue mía o de ella, pero al poco llegamos al arreglo de que me contase por teléfono su aventura del mes. Yo entonces la escribía intentando no traicionar su manera de narrar y esa primera versión era revisada por ella. Suponía algo más de trabajo para mí, pero a cambio tenía la seguridad de que no me iba a fallar. No ocultaré que mi esfuerzo fue enseguida recompensado cuando sustituimos la conversación telefónica por una comida en un buen restaurante. Allí me contaba Clarita todo lo que le había ocurrido el mes anterior y, a los postres, me regalaba con mucha teatralidad un bote rebosante de hierba, «no cualquiera puede presumir —me decía con sorna— de ser la proveedora cannábica del director de Cáñamo».

			«Mi vida con un fumeta» funcionaba y, sin haberlo pensado ni mucho menos pretendido, Clarita se convirtió en una figura pública dentro del sector cannábico. Aunque se estima que somos tres millones de adultos los que consumimos cannabis en España, el activismo se concentra en un grupo muy reducido de gente. Eso quizás fue lo que hizo que, pese a la precaución de usar pseudónimo y de no revelar jamás su identidad, Clarita se sintiera de pronto asediada por invitaciones a charlas y encuentros que llegaban a través de la revista. Ella se negaba a participar y yo creo que fue precisamente su renuncia a mostrarse lo que hizo que el interés se acrecentara. 

			De esta forma, lo que empezó siendo un juego impúdico y libre se volvió para Clarita una carga. Al final se preocupaba en exceso de las reacciones que podían tener sus opiniones y se amargaba al pensar en las posibles consecuencias de contar su vida sin tapujos. Yo intenté convencerla explicándole que la mayoría de lectores, por el carácter disparatado y el uso de las ilustraciones, tomaban aquello por una obra de ficción. No hubo manera, la suma de estas inquietudes y de otras cuestiones que el lector irá descubriendo hizo que Clarita, después de tres años, ya no quisiera seguir compartiendo sus historias. Una lástima, al margen de las regalías que suponía para mí, creo que la revista perdió con su marcha un enfoque sentido y divertido de la revolución que se está produciendo en estos momentos en torno a la marihuana.

			España no es en absoluto ajena a la revolución cannábica que tiene en Norteamérica su epicentro, con Canadá y cada vez más estados de Estados Unidos regulando el acceso a la planta y viviendo la emergencia de una industria multimillonaria, con un importante eco mediático. La marihuana ha pasado de ser una droga prohibida y contracultural a ser tendencia: un producto mainstream que, además de inspirar numerosas series y programas televisivos, ha generado un buen número de publicaciones recientes.

			La idiosincrasia de nuestro país en materia de drogas, la doble moral con la que se tratan estos temas, ha hecho que España no se haya contagiado aún de esta tendencia editorial; pero eso no quiere decir que aquí no estemos viviendo nuestra revolución cannábica. De hecho, España está a la vanguardia de la vieja Europa en lo que a cannabis se refiere: entre un nueve y un once por ciento de su población adulta lo consume normalmente; somos pioneros con la experiencia singular —entre la desobediencia civil y la astucia jurídica— que han supuesto las más de mil asociaciones de consumidores repartidas por todo el territorio y en las que es posible acceder a una gran variedad y calidad de cannabis y derivados; somos también el granero que surte a Europa y tenemos grandes cultivadores, algunos de los cuales se dedican a fijar nuevas variedades, produciendo semillas para sus propios bancos comerciales o para las grandes marcas de semillas feminizadas; la feria cannábica más grande del mundo se celebra desde hace diecisiete años en Cornellà; nuestras ciudades huelen a porro y no hay pueblo, por pequeño que sea, que no tenga una legión de aficionados al autocultivo. Todo esto conforma una realidad muy viva que pasa inadvertida para los grandes medios españoles, aunque millones de personas estén en contacto con ella. 

			Clarita escribía para un lector familiarizado con esta revolución verde, al que le podía extrañar el detalle pornográfico con el que contaba sus escarceos amorosos, pero no la gran cantidad de dinero que se mueve en torno a una planta prohibida. Esta historia muestra los resortes de un negocio millonario particular y, sin embargo, es también el retrato de una generación a la que le cuesta salir adelante por la asfixiante precariedad laboral, amorosa y existencial que sufre. Volver a leer estas memorias para preparar la presente edición me ha hecho revivir mucho de lo que ha pasado en España en estos años, desde la aparición de nuevos partidos a la histórica jornada del 8 de marzo. Para los defensores de una moral represora, lo que se cuenta en este libro será sin duda escandaloso. A mí, en cambio, mientras redacto este prólogo, confinado en casa como estoy por el estado de alarma decretado para restrasar la expansión del coronavirus, me parece que Clarita y sus amigos son admirables por la soltura y la falta de miedo con la que actúan y se relacionan.

			A petición de la editora se ha completado el relato con otras aventuras que Clarita no contó en su día y que han supuesto un tercio más de páginas en estas memorias. Cristóbal Fortúnez ha añadido nuevas ilustraciones y ha adaptado las ya publicadas al formato del libro. Por último, la protagonista me pide que dediquemos sus memorias a las mujeres y a los hombres que usan cannabis para hacer su vida más placentera y libre. En un mundo de miedo y dolor nuestra revolución es luchar por el placer y la libertad. 

			

			Fidel Moreno, abril de 2020                          

		

	
		
			CAÑA DE LOMO
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			Ahora me arrepiento de haberle dicho a Marcelo que se viniera a vivir conmigo. Y no han pasado ni tres meses. Ayer mismo levanto la tapa del váter y me encuentro un zurullo tamaño caña de lomo. «Marcelo, se te ha olvidado tirar de la cisterna», le grito desde el baño. ¿Y qué creen que me responde? Que no es verdad, que tirar, tiró, pero que «aquello no se iba». «¿Y no has pensado, Marcelito, en utilizar un cubo de agua?», y todavía tiene la cara dura de contestarme que qué culpa tiene él de que la cisterna no funcione correctamente. Como si fuera un niño, como si yo fuera su madre.

			Mis amigas me dicen que no es porque sea porrero, que es cosa de hombres, pero yo sé que la hierba que se fuma sin parar algo tiene que ver. No solo eso, por supuesto.

			A él, que Podemos no haya ganado las elecciones le ha terminado de deprimir; que de su grupo de amigos de la universidad haya sido de los pocos que no ha conseguido una paguita en el ayuntamiento de Ahora Madrid o en el partido de Pablo Iglesias tampoco ayuda, sobre todo desde que hace cuatro meses dejó de cobrar el paro. Había que verlo al pobre, pidiendo sin éxito trabajo por los bares. «¿No has pensado —le dije para interrumpir una de sus encendidas soflamas contra el cruel capitalismo— en que si te pusieras ropa decente habría más posibilidades de encontrar curro?». «Mira como tus amigos de Podemos ya no visten como cuando estabais de okupas en el Labo», añadí para terminar de convencerle de que se quitara aquel pantalón de mercadillo playero lleno de lamparones y aquella maloliente camiseta con las mangas cortadas. «Si ya no puede uno vestir como quiera es que el fascismo ha conquistado nuestras vidas», protestó con la boca chica mientras se desvestía para ponerse una camisa y unos pantalones vaqueros que le había comprado en H&M. Esa misma tarde de finales de agosto, vestido con aquella ropa que le regalé, entró a trabajar en la terraza de un bar, a seis euros la hora. La cosa fue que en dos semanas llegó el mal tiempo, y como en la terraza solo se sentaban los fumadores empedernidos, ya no lo volvieron a llamar. Tristón y sin dinero, decidió volver al pueblo con sus padres, y a mí no se me ocurrió mejor idea que proponerle que se viniera a vivir conmigo a mi pisito. Al fin y al cabo, con mi beca podríamos tirar los dos, y seguro que no tardaría en encontrar de nuevo un trabajo. «Si gana Podemos van a necesitar gente, y yo estoy en el círculo desde antes de las europeas; y hasta que lleguen las elecciones, si quieres, me encargo yo de cocinar y de las tareas del hogar, y así puedes tú adelantar en tu tesis doctoral». 

			El primer mes y medio estuvo muy bien, ¡hasta se salía al balconcito a fumarse sus porros! Pero empezó a llegar el frío y descubrió una página de enlaces para ver series gratis, y el sofá, Marcelo, el portátil y los porros empezaron a ser uno y lo mismo: un trasto humeante en mi salón y en mi vida. 

			En la semana que ha pasado desde la derrota de Podemos en las elecciones, todo ha ido a peor. Si antes me quejaba por lo pesado que se ponía con la política, ahora solo habla de series; de series que yo no he visto. La variedad de las comidas con las que jugaba a sorprenderme se han reducido a un cocido semanal que alarga echándole agua para hacer sopas, y para que haga algo de las tareas domésticas tengo que ponerme con él, aprovechar lo que él llama «sus cinco minutos de actividad diarios». 

			Hace poco, después de que la noche anterior tuviera que regañarle para que vaciase los ceniceros, descubrí que debajo del sofá se amontonaban las chustas de sus porros. Y ayer, el zurullo talla XXXL atrancando el retrete. ¿Qué hago? ¿Lo mando al pueblo con sus padres o lo tiro por el balcón?
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			ROSCÓN DE REYES
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			Las Navidades han pasado muy tranquilas, pero han tenido un final apoteósico. Yo he adelantado tres capítulos de mi tesis, aunque ahora llevo dos días que no soy capaz de escribir una línea. Como si tuviera una loncha de jamón york en la cabeza que me impide concentrarme. Y mi amiga Trini está igual. La que ha montado Marcelo con el roscón de Reyes cannábico.

			—Clarita, invita a merendar a tus amigas que viene mi primo del pueblo y quiere fiesta.

			Marcelo se había pasado la mañana metido en harina para hacer un roscón y a la hora de comer para entretener los nervios se había puesto a decorar la casa con espumillón.

			—Marcelo, es 5 de enero, queda un día para que terminen las Navidades. ¿Tú crees que tiene sentido decorar el piso a estas alturas?

			—No es por Cristo ni por los Reyes, es por la fiesta del roscón. Vamos a vivir la auténtica epifanía y esta chincheta que acabo de clavar, de la que parten estos rayos de espumillón plateado, es la estrella que nos guiará. 

			—¿Estás ya drogado?

			—Un verdadero chef tiene que probar lo que cocina.

			A mi llamada acudieron mis amigas Trini y la Mapu, solteras y sin hijos ni sobrinos que llevar a la cabalgata de los Reyes Magos. Marcelo, antes de que llegaran, advirtió a Samuel de que tenía muchas posibilidades de «mojar» aquella noche con alguna de mis amigas: «Tú háblales del campo, que a estas de ciudad les pone el olor a estiércol». Samuel tenía veintidós años, era tan fuertote como inocente, y tenía el pelo rapado al uno. No había salido mucho del pueblo, pues, malo para los estudios, desde casi niño se había ocupado de pastorear un rebaño de cabras. Cansado de la vida rural había venido a Madrid con intención de enrolarse en el ejército como soldado profesional, algo que a Marcelo le enfadaba. «La sangre de mi sangre no se verterá en el campo de batalla al servicio del capital y el Estado», le decía a Samuel sin que este le prestara mucha atención. Marcelo se había propuesto influir en él hasta que cambiara su decisión, lo que incluía, en primer lugar, desbaratar con drogas psicotrópicas los esquemas mentales del pobre Samuel. 

			—Mucha droga te hará falta, porque a Samuel no lo veo yo muy partidario del flower power.

			La cosa era que Samuel no consumía nada en espera de superar sin tacha los test para poder ingresar en el ejército.

			—Nadie dice que no a un buen roscón de Reyes.

			Y así fue. Nos sentamos a la mesa y Marcelo sirvió el chocolate caliente y el roscón. El roscón llevaba como ingrediente un poco de aceite cannábico y Marcelo lo dijo, aunque no creo que Samuel supiera que cannábico quería decir con extracto de cogollos de marihuana.

			Tardó en subir y entretuvimos el rato conversando sobre las Navidades y la familia. La Trini, siempre predispuesta a las historias imposibles, contó que su hermana era aficionada desde niña a esconderse mazapanes en el coño y que por eso su madre tenía prohibido en casa los dulces en Navidad, incluido el roscón de Reyes. Samuel abría mucho los ojos, pero no decía nada. Marcelo le pidió que imitara para Trini y Mapu el canto de los pájaros de su tierra. Al escucharlo y observar la reacción de éxtasis de todos me di cuenta de que ya nos había subido bastante. «El jilguero», decía Samuel, e imitaba su trino a la perfección. La golondrina, el ruiseñor, el abejaruco… lo menos una veintena de aves imitadas a la perfección. Luego Marcelo le pidió que nos enseñara la manera en que llamaba a sus cabras para recogerlas en el prado. Y se puso de pie y lo hizo. Era como un chasquido repetido en el que se intercalaba un silbido. «Suena tan silvestre», comentó la Trini. «Trini, que casi podrías ser su madre», le reñí, sabiendo que de poco servía. 

			Empezó a sonar música y yo me tumbé en el sofá del salón con un pronunciado mareo. Alrededor de la mesa Trini, Mapu, Marcelo y Samuel bailaban como a cámara lenta. Yo escuchaba hablar sin seguir la conversación. Aquello era mucho más fuerte que fumarte tres porros. De pronto la Trini se despechugó y se puso a barrer con sus grandes tetas las migas de la mesa. Me llevó un rato adivinar que estaba haciendo aquello. «No puede quedar ni una», decía Marcelo mientras Samuel, con los ojos desorbitados, y Mapu, con una sonrisa más grande que su cara, animaban dando palmas.

			A continuación, quitaron la música y Mapu se quitó los pantalones y las bragas y se sentó encima de la mesa. Al principio creí que lo estaba haciendo para presumir de pubis poblado, pero se hizo el silencio y sonó una ventosidad vaginal y luego otra y luego cuatro o cinco encadenadas. Los aplausos me sonaron atronadores. Yo no podía ni moverme del sofá. Tenía mucha sed, pero era incapaz de articular palabra. Cuando vi que Marcelo se marchaba a la cocina probé a mandarle un mensaje telepático para que me trajera una botella de agua fresca, pero regresó de allí con una bolsa de nueces enteras.

			[image: Imagen 12]

			Lo último que vi antes de cerrar los ojos fue a Samuel golpeando las nueces con su miembro. De cuatro golpes creo que consiguió romper la cáscara de una de ellas. Luego Mapu se acurrucó a mi lado en el sofá y vi a lo lejos cómo Marcelo conducía a su primo y a la Trini a mi cuarto.

			Al día siguiente descubrí en mi móvil cuatro vídeos con las actuaciones de aquel circo porno satírico. La cuarta grabación era de la Trini follándose al pobre Samuel en mi cama. Lo borré todo, por supuesto, y luego Marcelo discutió conmigo llamándome fascista por haber «censurado el último capítulo de la historia del arte universal».

			—El arte contemporáneo está en un callejón sin salida del que solo puede salir con la ayuda de los psicotrópicos, drogas capaces de cambiar la percepción del mundo y de transformar a los participantes. Los vídeos que has borrado eran el documento de esa transformación psicodélica, la demostración audiovisual de cómo tres simples espectadores, al participar de una experiencia cannábica, toman las riendas de su vida y se liberan de las represiones que los atan.

			—Marcelo, que parece que sigues bajo los efectos del roscón. Los vídeos esos eran deprimentes y es preocupante que tú creas que la revolución consiste en ver a la Trini a cuatro patas recogiendo con las tetas las migas de la mesa, o a la Mapu tirándose pedos por el chocho o a tu primo partiendo nueces con la punta de la polla. Al final le estás dando la razón a los que no te han dado un cargo en Podemos.

			—Por culpa de gente como tú, España está como está.

			A lo mejor me pasé recordándole lo de Podemos, pero alguien tiene que frenar a Marcelo para que no siga con sus planes delirantes. O al menos para que no use mi casa como centro de operaciones.

		

	
		
			UN ARTISTA CONTEMPORÁNEO

			[image: Imagen 10]

			Creo que me he equivocado, no ha sido buena idea mandar a Marcelo al sofá. Todavía cuando tenía que dormir conmigo se lavaba los dientes y se acostaba a su hora. Pero es que se había vuelto tan insoportable bajo las mantas que no podía más. Además de moverse sin parar y sudar como si estuviera enfermo hasta calar el colchón, además de sus ronquidos y su aliento a porro revenido, además de sus constantes pedos aceitosos y de su manía infantil de airear las sábanas para olerlos —y, maldita la gracia, para que yo los huela y se los festeje—, además de todo eso resulta que le molesta la luz de mi lamparita. «Mira, Marcelo, si te molesta que lea antes de dormir, te vas al sofá y punto. Más tranquila me quedo». Con lo recalcitrante que es creí que se iba a negar. Pero no. Se levantó y se fue a dormir al salón. 

			¡Qué contradictorio es el ser humano y qué tontas somos las mujeres! El caso es que no sé por qué me sentí abandonada cuando cogió su almohada y se marchó. Y ahora no sé cómo volver a meterlo en vereda, empoderado como está, todo el santo día tumbado en el sofá cama, viendo series sin parar de fumar y durmiendo cuando le sale de los huevos. 

			—Lo natural es dormir cuando uno tiene sueño —me dice el gañán—, en periodos de tres horas. Eso de dormir ocho horas del tirón es un invento del capitalismo para hacer compatible el sueño del hombre con su explotación laboral. 

			Yo no le río las ocurrencias como antes y aprovecho para llamarle con ironía «señor explotado laboralmente», a él, que desde que se le acabó el paro vive del dinero de mi beca doctoral y encima si sale el tema me dice que lo que él hace es vivir por persona interpuesta a costa del Estado, «esa maquinaria represiva organizada para mantener los privilegios de unos pocos y aplastar al resto». Yo ya no soy ni su novia, ni su amante, ni su amiga que tiene a bien compartir su dinero y su espacio vital con él. Yo soy solo la «persona interpuesta» que le permite vivir a costa del maligno Estado. 
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