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			Para los que derrochan su generosidad  




			y los incansablemente buenos. 




			



			




	    


	 	

	    

            



			



			 




			Para mi madre, Anna Loretta Margaret 




			



			




	    


	 	

	    

            



			 




			
Nota de la editora para el lector 




			



			 




			EL PASADO DICIEMBRE, CUANDO FUI A la  oﬁcina  postal  a  recoger  mi  correo, en la mesa del empleado me encontré un curioso paquete esperándome. Envuelto en un papel marrón crujiente y forrado con una hilera tras otra de sellos exóticos, llevaba la llamativa etiqueta de un anticuario de  Frankfurt,  Alemania:  «Antiquariat  Reinhold Berg», decía. 




			Me sentí como una niña pequeña el día de Navidad cuando rasgué el papel del paquete. No sabía quién lo había enviado ni qué había en su interior. El misterio aumentó todavía más cuando, al quitar el envoltorio, cayó una tarjeta que decía: «¿Lo haría de nuevo?». 




			Intrigada, me dirigí a casa para inspeccionar mi «regalo de navidad» inesperado. No hacía falta ser un biblióﬁlo para saber que el libro que había dentro del paquete tenía algo especial. Estaba envuelto en vitela y tenía impresa la imagen de una mujer de pie sobre una roca que sostenía un cáliz sobre las manos estiradas. En el suelo, junto a la mujer, había una espada desnuda. Atrapada por aquellos símbolos, me sentí como un viajero muerto de sed al llegar  a  un  pozo  lleno  de  agua  fresca. Pero  todavía hubo algo más que me llamó la atención. El tamaño, la apariencia y el tacto de aquel libro eran sorprendentemente similares a los de El tesoro. ¿Cómo había sabido el misterioso remitente el papel que yo había desempeñado en su día a la hora de conseguir que aquel otro texto se tradujera y se publicara?  ¿Estaban  ambos  libros  relacionados?  No  tenía forma de saberlo. 




			Pero aquél no era momento para elucubraciones. 




			Abrí el libro y hojeé el interior con la esperanza de  encontrar  alguna  marca  signiﬁcativa  o  alguna pista de su origen. Había algo evidente: al igual que El tesoro, aquel volumen estaba escrito en una lengua impenetrable, una extraña mezcla entre el griego y el arameo que,como descubrí más adelante,no se hablaba desde el primer siglo de nuestra era y no se escribía desde ﬁnales del Renacimiento. Iba a necesitar un equipo de lingüistas para descifrarlo; tal vez podría reunir al mismo grupo que me ayudó con el proyecto de El tesoro. 




			Pero «¿lo haría de nuevo?». ¿Podría? 




			Los lectores más suspicaces se preguntarán: «¿Es auténtico este manuscrito? ¿Es aconsejable conﬁar en  lo  que  contiene?». Son  preguntas  lógicas  que pretendo responder en otro libro. Por ahora, permitidme decir que yo creo que la verdad, como la belleza, está en los ojos con que se mira. Será mejor que los lectores juzguen por sí mismos. 




			



			 




			JOANN DAVIS 




			Dorset, Vermont, febrero de 2010 




			



	    


	 	

	    

            



			 




			
Planes que no salen bien 




			



			 




			ELLA NO LA OYÓ. NO PODÍA OÍRLA. 




			Ella no lo supo. No podía saberlo. 




			Ella no la ayudó. No podía ayudarla. 




			Pero aun así sufrió muchísimo por todo lo que no pudo hacer para salvar la vida de la niña. 




			Ocurrió en la mañana de un día igual que todos los demás. Se levantó al amanecer y preparó la cesta para bajar al río a lavar la ropa en la fresca corriente. Iría rápido, se aplicaría a la tarea y así podría volver antes de que su familia se levantara. Ése era su plan. 




			Pero  aquella  mañana, cuando  pasó  de  puntillas junto a la cama donde dormía su hija pequeña, la niña se despertó. 




			—¡Hola, mamá! ¿Me ves, mamá? —le preguntó la niña agitando las manitas en el aire—. Hoy quiero ir contigo y ayudarte. 




			Como un relámpago que cruza un cielo apacible, la niña se levantó de un salto y se vistió. Se puso una túnica blanca y fresca y metió los pies en un diminuto par de sandalias. Tenía cuatro años y se sentía muy orgullosa de la ayuda que le ofrecía a su madre en la casa cuando ponía la mesa o llenaba la jarra de agua. El hecho de que pronto fuera a ser lo bastante mayor para llevar fajín y sentarse con las niñas mayores  en  el  templo  hacía  que  en  su  cara  infantil, rodeada de un halo angelical de rizos dorados, apareciera una gran sonrisa. 




			—¡Mira, mamá! —dijo la niña cuando emprendieron el corto paseo que llevaba al río—. Sé moverme como la bailarina de la danza del vientre que vimos en la boda. —La pequeña meneó su cuerpecito delgado como un junco y ﬁngió que tocaba una pandereta imaginaria con las manos, todo con la esperanza de alegrarle la cara a su madre. 




			Pero la mujer estaba preocupada. Amaba a aquella niña con todo su corazón y disfrutaba enseñándole las  tareas del  hogar, pero la  posibilidad  de  que  se demoraran demasiado en el río y regresaran tarde para prepararle el desayuno a su malhumorado marido le llenaba de miedo el corazón. No quería enfadar al hombre. 




			La mujer le señaló a la niña un montón de arena que había cerca del lavadero y le dijo que se quedara allí jugando. Después empezó a lavar la ropa en el río, que corría tempestuoso y crecido después de las lluvias torrenciales. Cada vez que la mujer enjuagaba un fajín o una túnica, miraba por encima del hombro y saludaba con la mano para asegurarse de que su hija seguía entretenida con sus juegos imaginarios. 




			Pero la niña quería llamar la atención de su madre. 




			—¡Mira, mamá! —exclamó la pequeña levantándose de repente y corriendo hacia el agua—. Salto como las bailarinas del templo… 




			Pero al saltar y brincar cerca del arroyo, resbaló sobre una piedra cubierta de musgo y cayó por el terraplén de la orilla hasta el rugiente cauce del río crecido por la lluvia. La había absorbido un remolino y la niña no paraba de girar en círculos sin ﬁn; el agua la arrastraba como si fuera una muñeca de trapo. 




			—¡Mamá!  —chilló  desesperadamente  la  niña cuando la rápida corriente empezó a arrastrarla río abajo—. ¡Mamá! —gritó mientras intentaba mantenerse a ﬂote. Pero su madre era sorda y no pudo oírla. Ella no lo supo. No hizo nada por ayudar a la niña. 




			Más tarde,cuando encontraron el diminuto cuerpo de la pequeña, la mujer sufrió sobremanera por todo lo que no había podido hacer para salvar la vida de la niña. 




			



	    


	 	

	    

            



			 




			
El horno de la aflicción 




			



			 




			¿POR QUÉ SUFREN LAS BUENAS PERSONAS? 




			¿Por qué Dios se lleva a los niños antes de tiempo? 




			¿Por qué el universo es tan frío, tan cruel y tan injusto? 




			Durante siglos la gente se ha hecho estas preguntas y durante siglos las respuestas que han dado los ancianos y los profetas han sido las mismas: la gente sufre por sus pecados, el sufrimiento es un castigo por las cosas que se han hecho mal. 




			Pero ¿es eso cierto? ¿Recogemos lo que sembramos?  ¿Los  que  hacen  mal  son  castigados  por  sus infracciones  mientras  que  los  buenos  reciben  recompensas? 




			Esas cosas eran las que se preguntaba Elizabeth. Tumbada en un campo abierto bajo un manto de resplandecientes estrellas, pensaba en lo que había ocurrido durante el día. Había empezado al amanecer, a las afueras del pueblo, adonde había ido para ayudar a nacer a un bebé. Estaba claro que la madre era un alma buena, amable, que le daba pan a cualquier mendigo que se sentara a su mesa y agua a cualquiera que se la pidiera en el pozo. 




			Pero  según  fue  progresando  el  parto, la  mujer empezó  a  sangrar  profusamente. Elizabeth  hizo todo lo que pudo para detener la hemorragia, pero la mujer murió dejando tras de sí a una familia con el corazón roto que había perdido a un ser querido antes de tiempo. 




			¿Merecía morir aquella mujer? ¿Dónde estaba la justicia divina cuando ella la había necesitado? ¿Por qué sus actos de generosidad no habían inclinado la balanza de la misericordia a su favor? ¿Por qué se había cercenado una buena vida? 




			Algo más avanzado el día, le habían pedido a Elizabeth que visitara a un niño que había contraído la peste. La criatura sólo tenía un año y no era más grande  que  un  corderito. Acababa  de  empezar  a sostenerse sobre ambos pies y a caminar tambaleante  de  aquí  para  allá  diciendo  «ma-má»  y  «pa-pá». Tenía  una  sonrisa  tan  cálida  que  fundía  hasta  los corazones más duros. 




			Pero desde que había caído enfermo, su dolor era tan terrible que desconcertaba hasta a los boticarios más expertos. Los ojos suplicantes del niño rogaban que alguien le aliviara, pero su madre se encontraba impotente  ante  aquella  situación. Cuando  murió, Elizabeth colocó dos pequeñas piedras blancas sobre sus párpados para sellárselos para la eternidad. 




			Después, cuando ya había comenzado a caer la noche, Elizabeth caminaba junto al río recogiendo hierbas y especias para una comida que iba a prepararle a su marido, Joshua, el pastor. Él iba a viajar hasta la Tierra Alta para ayudar a los habitantes de aquel lugar que habían perdido sus casas en la inundación. Elizabeth  y  su  hermano  adoptivo, David, querían dedicarle una buena comida a Joshua antes de que éste partiera hacia su largo y arduo camino con sus ovejas. Ambos estaban deseando pasar tiempo con el pastor al ﬁnal de aquel largo día. 




			Pero el plan de Elizabeth se vio repentinamente truncado cuando se acercó a la orilla del río para recoger unas azucenas.Estaba en medio de unas zarzas cuando vio algo por el rabillo del ojo. ¿Qué era aquello? ¿Alguien se había dejado una prenda de ropa? Tal vez alguna lavandera o una esclava hubiera olvidado un pañuelo o un fajín de alguna dama de la realeza. Si así era, a alguien le caería una buena reprimenda y tendría que pagar por su descuido. 




			Pero, a medida que se iba acercando, Elizabeth empezó a dudar. ¿Podría ser un niño que estuviera jugando al escondite? Era bastante tarde para estar jugando fuera.Cuando se aproximó más, la vio:una manita que parecía una estrella de mar ﬂotando en el agua. Entre las aneas y las hierbas ornamentales, se veía el cuerpecito de una niña que ﬂotaba con suavidad, boca abajo,con el pelo dorado desparramado por el agua. 




			Cuando sacó a la criatura del agua, Elizabeth le apartó el pelo de la cara y se la secó con su vestido. Los  labios  de  la  niña  eran  pequeños  y  tenían una forma perfecta, como pétalos diminutos de una rosa en miniatura. Si en el cielo se había perdido un ángel, Elizabeth  estaba  segura  de  que  acababa  de encontrarlo. Parecía estar profundamente dormida. Pero era el sueño de la muerte, macabro y deﬁnitivo. Elizabeth sostuvo la manita de la muchacha y le arregló la túnica; quería prepararla para devolvérsela a su familia. 




			La tarea de decírselo a sus seres queridos recayó sobre Elizabeth, que acompañó a la procesión de dolientes hasta su morada. La noche ya estaba avanzada cuando la comitiva llegó. La casa estaba a oscuras; la madre esperaba junto a la puerta con una vela, mientras que su marido estaba sentado en el interior frente a una pequeña mesa de madera con un gran plato de pescado y un pedazo de pan que no había tocado. La angustiada madre dejó escapar un lamento, como un animal herido, cuando vio la procesión que cargaba con una pequeña ﬁgura rígida y cubierta por una sábana blanca. 




			¿Merecía aquella mujer una tragedia así? ¿Se había buscado toda aquella tristeza? ¿Qué maldición recaía sobre ella? 




			«Todo el mundo recoge lo que siembra», le dijeron los ancianos y los sacerdotes de la procesión al marido, que culpaba a su mujer por no haber vigilado con más atención a la niña. Por eso cogió una vara y la golpeó con saña, por haber llevado la vergüenza y el infortunio a su casa. 




			Una profunda tristeza inundó a Elizabeth mientras reﬂexionaba sobre todas aquellas cosas. En su trabajo como comadrona había intentado traer la luz a donde había oscuridad, difundir la alegría donde había tristeza. Pero ahora la oscuridad era profunda y duradera; parecía que la luz se hubiera ido para siempre. ¿Cómo iba a sobrevivir a aquel horno de aﬂicción que estaba quemando su alma? 




			Su cuerpo se estremeció cuando apeló a los cielos rezando para encontrar respuestas. Elizabeth cerró los ojos; ya la estaba invadiendo el sueño cuando le pareció oír una voz suave y queda que le susurraba al oído: «Quédate quieta, pequeña, y conoce que existo». 




			



	    


	 	

	    

            



			 




			
El pozo que nunca se seca 




			



			 




			ELIZABETH  SE  DURMIÓ  Y  SOÑÓ  QUE estaba en un lugar muy lejano con verdes prados y colinas ondulantes. En un cruce de caminos de aquel lugar misterioso, había una anciana con el pelo largo y blanco sentada sobre un baúl. 




			—Hola —la saludó la anciana—. Estás buscando algo. 




			—¿Cómo  lo  ha  sabido?  —le  preguntó  Elizabeth. 




			—Por la expresión de tu cara. La mayoría de la gente que viene aquí intenta encontrar el pozo que nunca se seca. Puedo indicarte dónde está, pero primero tendrás que hacer un examen de tu alma. 




			Elizabeth miró a la anciana mientras ésta se limpiaba las manos con un paño especial que guardaba en el baúl. Después la mujer metió la mano en el interior del cuerpo de Elizabeth y sacó una esfera. 




			—No te preocupes —le dijo a Elizabeth mientras le ponía la esfera entre las manos—. Es indestructible, así que no le puede pasar nada malo. 




			Elizabeth se arrodilló para examinar la esfera, que era pequeña y le recordaba a la bola de cristal de una adivina. Por fuera, de hecho, era bastante normal. Pero al mirar en su interior, vio algo que nunca se habría imaginado. En el centro de la esfera había un núcleo de partículas de luz que brillaba espectacularmente, como si se tratara de las ascuas etéreas de un hogar celestial. Las partículas latieron cuando Elizabeth sonrió. 




			—Hummmm… —dijo la anciana señalando algunas partículas que parecían haber perdido su brillo—. ¿Has caído en la preocupación y en el desánimo últimamente? 




			—¿Eso importa? —preguntó Elizabeth. 




			—Mucho —aﬁrmó la anciana—. Tu alma es una lámpara  que  luce  mejor  con  el  aceite  de  la  serenidad en el depósito. La desesperación debilita su luz. 




			Elizabeth  le  agradeció  a  la  anciana  su  consejo. Pero ese aceite, ¿dónde podía encontrarlo? No se vendía en los mercados junto con los higos y los dátiles.Tampoco se conseguía al prensar las aceitunas que crecían en la arboleda. 




			—Cada mañana —le respondió la anciana—, antes de levantarte de la cama,imagina que el sol entra a raudales en tu interior, colma tu lámpara de serenidad y te llena de plenitud. Deja que la luz inunde tu vida cada día. 




			—¿Y qué pasará si lo hago? —le preguntó Elizabeth a la mujer mientras ella volvía a introducirle el alma en su lugar. 




			Pero eso fue todo. El sueño había terminado. 




			



	    


	 	

	    

            



			 




			
El comienzo del viaje 




			



			 




			A LA MAÑANA SIGUIENTE, EN CUANTO  vio  que  salía  el  sol, Elizabeth  se quedó tumbada, quieta, y dejó que la luz entrara en su lámpara y la colmara del aceite de la serenidad hasta llenarla de plenitud. Después se levantó y empezó su día. 
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