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Esta es una historia de poder


Los quince diplomas de los quince doctorados honoris causa. Espadas cubiertas por diamantes. Caballos árabes en plata y oro. Relojes con enormes lunas de zafiro y sofisticados mecanismos. Primorosas esculturas orientales. Bastones de mando labrados en comunidades indígenas de la Sierra. Un trono rústico de madera. Joyas. Plumas fuente de oro blanco con incrustaciones. Mancuernas salpicadas de esmeraldas y otras piedras preciosas. Condecoraciones. Artesanías de campesinos, montuvios y migrantes… Los cuatrocientos metros que ocuparon las vitrinas del Museo de la Presidencia —con hasta once mil regalos que se exponían por turnos—, hablaban por sí solos sobre los diez años de Gobierno de Rafael Correa Delgado.


Para el presidente y su meticuloso equipo de comunicación reflejaban el relato glorioso de su periodo. ¿Podía haber mayor muestra de su honestidad? Generosamente, el presidente de la República dejaba los objetos que le entregaron en gabinetes itinerantes y viajes internacionales. «En pequeños detalles se evidencia el cambio de la política ecuatoriana». Los objetos de valor, como las alhajas enviadas a su esposa por remotos jeques de la OPEP, serían rematados para obras de solidaridad. De hecho, él había ofrecido en su posesión, el 15 de enero de 2007, crear un espacio especial para que allí reposaran los obsequios que en realidad pertenecían «al pueblo ecuatoriano». El jovencísimo y bien intencionado presidente entrante hacía el ofrecimiento con los brazos en alto mostrando la réplica de la espada de Bolívar regalada por Hugo Chávez.


Lo inauguró diez años después, una semana antes de dejar Carondelet. Ya no era joven, ni tampoco bien intencionado. El afán de trascendencia y su necesidad imperiosa de imprimir una huella eran un espejo de tres hojas que reflejaban de cuerpo entero al caudillo en el que se fue convirtiendo. Las piezas exaltaban la majestad de la Presidencia —fórmula a la que recurrió en tantas ocasiones— y simbolizaban sus logros. Un manuscrito que le escribió Julian Assange. El premio por su lucha a favor de la libertad de prensa otorgado por la Universidad de la Plata en Argentina. Su pensamiento plasmado en cientos de discursos.


La justificación sobre los costos mostraba también su manejo económico y las argucias para disfrazar el dispendio: se gastaron al menos dos millones de dólares para exhibir los regalos, y si se remataban los más valiosos, se obtendría dos millones y medio para las obras de solidaridad. Un museo del poder desmontado menos de un año después, lo que Correa calificaría como «el intento de los traidores de borrar la década ganada».


No necesitamos esos objetos para recordar los diez años de correísmo. Esa década, que fue dibujada en la propaganda como la refundación de la República, como el fin de los males que marcaron al país, como la única vía de lucha contra la pobreza y la corrupción, terminó con muchas deudas. No tanto por los compromisos económicos, sino por las promesas incumplidas. Por su manipulación autoritaria que dejó un Ecuador más polarizado. Pero más que nada porque fue un decenio en el que se construyó una estructura implacable de poder. ¿Había una mente maquiavélica que planeó todo desde el día cero? ¿Venía Alianza PAIS con un manual de instrucciones de la izquierda internacional para hacerlo? ¿Correa estaba dispuesto a quedarse tanto tiempo al mando o supo alinear las estrellas a su favor?


Emprendimos nuestra investigación para responder estas preguntas. Para desbaratar los mitos. Para conocer cómo y de qué manera la revolución ciudadana armó el andamiaje que en un primer momento respondía a la esperanza de un país abatido por las crisis, el desaliento y el abandono. Después de mucho trabajo podemos asegurar que esto se montó gracias a una comprensión profunda del Estado, de sus debilidades y del desorden institucional; así como de una utilización de la desigualdad social, sus raíces y sus agravios. Los dólares del petróleo aceitaron la maquinaria. Todo fue creado por partidarios y discípulos que supieron leer los distintos momentos, aprovechar las oportunidades y el vacío de la oposición.


Creemos que la revolución ciudadana se apoyó en cinco pilares para fraguar su poder: Propaganda, Ideologización, Control, Inteligencia y Corrupción. Para tenerla siempre presente bautizamos la fórmula como PICIC. Estos son sus componentes. La  Propaganda que, de manera acuciosa, se trabajaba dentro de un sistema alimentado por el análisis de las encuestas y de la situación política. El cerebro de Javier Ponce Cevallos estuvo a su servicio, la creatividad corría a cargo de Vinicio Alvarado Espinel y su equipo. Su máxima expresión fueron las 512 sabatinas. Cada semana Correa decía su verdad y pulía su culto a la personalidad. Ese mensaje era martillado hasta el cansancio por la Secretaría de Comunicación, las direcciones de comunicación de los más de cuarenta ministerios y los medios públicos e incautados. La Ideologización: la consigna se reducía a la lucha de los revolucionarios contra las élites oligárquicas que habían saqueado al país. Era necesario evangelizar a los ecuatorianos, ese proselitismo lo encarnaría Ricardo Patiño Aroca. Los cambios de textos para estudiantes, la adopción de términos y la creación de eslóganes materializaban este ímpetu. El Control legal y judicial, la obsesión de mando se plasmó en leyes, reglamentos y decretos que debían ser obedecidos por todos y aplicados por jueces serviciales. Se amedrentaba a cualquiera que osara levantar la voz a través de la Contraloría, la Procuraduría, el Servicio de Rentas Internas y las cortes de Justicia y Constitucional. Alexis Mera Giler, Fernando Cordero Cueva, Galo Chiriboga Zambrano, Patricio Pazmiño Freire, Carlos Pólit Faggioni y Gustavo Jalkh Röben serían las caras más visibles de este engranaje. La segunda I de PICIC corresponde a la Inteligencia del Estado, usada para perseguir a ciudadanos y periodistas, descuidando la investigación de las verdaderas amenazas contra la seguridad. Sofisticados aparatos de interceptación, hackeos de comunicaciones, robos y choques extraños, intentos de secuestro y millones de dólares gastados son otro triste saldo del correato. Finalmente, la segunda C es de Corrupción, uno de los males atávicos del país y que se disparó por los altos ingresos y los escasos controles. Se vivió una época de derroche y contratos millonarios gracias al boom petrolero; cuando los precios bajaron el endeudamiento agresivo tomó la posta. Correa desafiaba las denuncias con homenajes de desagravio a sus funcionarios y con amenazas de renunciar si se probaban los delitos. Jorge Glas Espinel y las «obras emblemáticas» a su cargo serían uno de los ejemplos. Dejamos el análisis más especializado a los estudiosos, nosotras, periodistas, escribimos diez historias sobre este poder.


El PICIC no es una fórmula matemática, pero se repite en los diez relatos que presentamos a continuación, estos se pueden leer en orden como un conjunto o por separado dependiendo del interés de cada uno. Los escogimos como una radiografía de los sucesos que se vivieron entre enero de 2007 y mayo de 2017. Son una muestra de cómo estos hechos, que pueden parecer ajenos y solo carne de noticias, terminan afectando la vida diaria de los ciudadanos. Estamos conscientes de que el poder lo modelan las personas y sus circunstancias. Hemos entendido cómo, en estos diez años, Rafael Correa y los hombres que lo rodearon —porque las mujeres jugaron un papel secundario— fueron construyéndolo a pulso. Por eso hemos tratado de ponerlos en su dimensión humana y escenificarlos en sus acciones, apoyándonos en la gran herramienta periodística que es la crónica.


El escritor mexicano Juan Villoro dice sobre este género: «De la novela extrae la condición subjetiva, la capacidad de narrar desde el mundo de los personajes y crear una ilusión de vida para situar al lector en el centro de los hechos; del reportaje, los datos inmodificables; del cuento, el sentido dramático en espacio corto y la sugerencia de que la realidad ocurre para contar un relato deliberado, con un final que lo justifica; de la entrevista, los diálogos; y del teatro moderno, la forma de montarlos […] Al absorber recursos de la narrativa, la crónica no pretende “liberarse” de los hechos sino hacerlos verosímiles a través de un simulacro, recuperarlos como si volvieran a suceder con detallada intensidad».


En «La ineludible balanza militar», nos enfocamos en los diez años de una relación que pasó de un matrimonio por interés a una confrontación abierta. Un recorrido de cómo Correa mantuvo de cerca a las Fuerzas Armadas para, con el paso del tiempo, desmontar este poder que ha sido uno de los pilares de la historia ecuatoriana. El capítulo «En Montecristi se alzaron con el santo y la limosna» cuenta cómo Alianza PAIS llegó a la Asamblea Constituyente, base de su promesa electoral, manipulando desde el abuso y la confusión, para fijar las bases de su poder. «La alternancia es un discurso burgués… es un mito» aborda el complejo mundo electoral, porque sin estas herramientas para diseñar el sistema a su conveniencia, los tan promocionados triunfos en las urnas no hubieran sido posibles. Las esquirlas de las bombas colombianas al campamento de Angostura no solo alcanzaron a los guerrilleros y a su líder Raúl Reyes, sino también a Carondelet y a PAIS. Ambos terminaron enlodados como lo testimonia el cuarto capítulo «Farc y narcotráfico, espectros indomables». Unos años después, el trágico asesinato del general Jorge Gabela develaría el oscuro mundo de la compra de armas, donde el desperdicio y la desidia dejarían en claro que nuestras fronteras estaban abandonadas; la historia se titula «Armas y muerte».


El quinto, «Si quieren matar al presidente, ¡aquí estoy!», narra las horas angustiosas que se vivieron por la protesta policial que dejó una estela de venganza. Ocurrió cuando el país vivía una convulsión social importante, tanto que el presidente hablaba de disolver la Asamblea Nacional y aplicar la muerte cruzada. El 30S cambió la historia del país, permitió a Rafael Correa reescribir su relato y someter a la justicia y a la Policía; ese es «30S, mito y calvario». En paralelo, el Estado se convirtió en una máquina dispendiosa, se crearon ministerios y cada uno podía contratar cientos de funcionarios y gastar decenas de miles de dólares en consultorías, equipamiento, comida, uniformes y viajes que a la larga no resultaron sostenibles ni beneficiosos para el desarrollo. Para muestra un botón en «Diplomacia a ritmo de balada», que además aborda la sinuosa política internacional. El pequeño Ecuador estuvo en los focos internacionales por su supuesto desafío al imperio, una pretendida historia de David contra Goliat que a la larga solo dejó sinsabores, «Julian Assange, un trofeo envenenado». Cuando Correa pretendía salir por todo lo alto, se probaron los rumores de la corrupción de su Gobierno: «Odebrecht cayó de aguafiestas».


Nos propusimos este desafío hace más de cuatro años y estos diez relatos son el resultado. Había que descubrir cada pieza y encajarla en el rompecabezas. Cada historia fue abordada con esmero, cuidando al milímetro los datos y la prosa. El debate, la estructura y el consenso fueron tan arduos como la escritura a cuatro manos. Realizamos 252 entrevistas, revisamos cientos de documentos, decretos, informes, noticias, videos, libros y redes sociales. Recopilamos todo lo que pudiera confirmar las revelaciones de los entrevistados y ratificar nuestras hipótesis, ya que el pacto de silencio de funcionarios y colaboradores de la revolución ciudadana perdura. Paradójicamente, Rafael Correa fue siempre nuestra mejor fuente de contrastación. Las sabatinas, sus declaraciones y sus entrevistas nos permitieron atar los cabos y corroborar las versiones.


En esta compleja labor el apoyo de mucha gente fue un estímulo. Para quienes compartieron sus testimonios ningún agradecimiento será suficiente porque confiaron en nuestra ética periodística y en la reserva de la fuente. También va nuestro reconocimiento para aquellos periodistas que se jugaron por contrarrestar el relato oficial y a los activistas y ciudadanos de a pie que se enfrentaron al autoritarismo y a la violencia de Estado. Gracias a aquellos que pacientemente leyeron las versiones de estos relatos y nos alimentaron con sus sugerencias. A nuestras familias que nos han sostenido y soportado en esta travesía. La pandemia nos retrasó, pero nos dio la perspectiva que solo el tiempo puede alimentar. Aún quedan rezagos del miedo que se vivía en aquella época y también el temor de que ese poder vuelva a instalarse en Carondelet.


Apuntalamos la tarea de investigación con soportes internacionales decisivos. Fuimos parte del Taller de libros periodísticos con el escritor argentino Martín Caparrós a finales de 2017, patrocinado por la Fundación Gabriel García Márquez para el Nuevo Periodismo Iberoamericano, la Fundación Tomás Eloy Martínez y la Feria Internacional del Libro de Oaxaca (México). En mayo de 2018 profundizamos nuestros análisis en el encuentro sobre los diez años del Gobierno de Correa, organizado en España por el Instituto de Iberoamérica de la Universidad de Salamanca y por Flacso Ecuador, al que gentilmente nos invitó el profesor Manuel Alcántara. Sin saber lo que nos esperaba, justo antes de la pandemia, escribíamos los primeros capítulos en la residencia para escritores de no ficción en The Logan Nonfiction Program, del Carey Institute for Global Good, en Albany (Nueva York). Un agradecimiento especial para estas instituciones.


Es indudable que el primer libro que publicamos en 2017, El séptimo Rafael, la biografía no autorizada de Rafael Correa, nos abrió el camino para acceder a estos programas e invitaciones. Ese perfil periodístico fue también muy bien acogido por los lectores ecuatorianos. Durante mucho tiempo nos pedían «una segunda parte», pero sabíamos que el filón sobre el quién estaba agotado, por eso decidimos emprender la búsqueda periodística del cómo.


«Nada nuevo hay bajo el sol» reza el adagio popular. Y es verdad. Muchas de las características del correato están reflejadas en el subgénero literario sobre caudillos y dictadores latinoamericanos. Tirano Banderas, del español Ramón María del Valle Inclán, publicado en 1923, marcó el inicio de una serie de novelas que desnudan al poder y a los autoritarios a lo largo del último siglo. Algunas están citadas en los epígrafes de nuestros relatos como Yo, el supremo, del paraguayo Augusto Roa Bastos; Conversación en La Catedral, del peruano Mario Vargas Llosa; Santa Evita, del argentino Tomás Eloy Martínez, y Agosto, del brasileño Rubem Fonseca. Lo que todas guardan en común es el recelo de los gobernantes ante los cuestionamientos de la palabra escrita.


Rápidamente el presidente se dio cuenta de la importancia del manejo del relato y de las redes sociales, fue uno de los primeros en usar las granjas de troles a su favor y bajar contenido de la web aduciendo derechos de propiedad intelectual. El internet amplificó su manejo de la comunicación, es un profesional de la posverdad. No es casualidad que para el exmandatario los medios de comunicación son «el mayor poder fáctico» de Ecuador y «mientras ese poder no tenga contrapoder no podemos avanzar». Rafael Correa es un caudillo de su tiempo.









I

La ineludible balanza militar


Hacer política no es perder el tiempo —dijo Santiago—


¿O sólo los militares tienen derecho a hacer política aquí?


MARIO VARGAS LLOSA, Conversación en la catedral


Con su uniforme de diario, sin charreteras ni condecoraciones, el general de División Luis Castro llegó a Carondelet. Era la tarde del martes 21 de febrero de 2017. Habían pasado dos días desde las elecciones presidenciales y una segunda vuelta seguía en el limbo. Rafael Correa lo recibió de terno, tratándolo excepcionalmente de usted para marcar la mayor distancia posible con quien hasta entonces había sido un militar obsecuente y leal. Frente a frente, separados por el escritorio, el mandatario le increpó: «¡General, usted está diciendo que hay fraude!». El comandante del Ejército conocía sus argumentos de memoria, los había recopilado con pulcritud en una carpeta que entregó a su superior, el jefe del Comando Conjunto, la noche del domingo. Con los documentos demostraba que se había roto la cadena de custodia a cargo de los militares, que va desde la impresión de las papeletas hasta la proclamación de resultados. La participación de policías y de civiles ajenos al Consejo Nacional Electoral había corroído ese candado contra el fraude. Los reportes que le habían llegado al general Castro Ayala reseñaban, además, papeletas marcadas de antemano y diferencias entre actas del escrutinio original y las contabilizadas por el CNE. La Marina también reportaría al Comando Conjunto sobre similares infracciones el 23 de febrero.


Para la cúpula del Ejército, la demora en anunciar los resultados oficiales acrecentaba las sospechas y la zozobra en la calle. En definitiva, el general urgía al presidente para que respetara la voluntad popular y así evitar confrontaciones. Castro le recordó que la Constitución de Montecristi encargó a las Fuerzas Armadas la protección de los derechos, las libertades y las garantías de los ecuatorianos. Un mandato que los facultaba para exigir la convocatoria inmediata a una segunda vuelta electoral, pues estaban protegiendo el derecho al voto. Entre magnánimo y condescendiente, todavía guardando las formas, Correa marcó al celular de Juan Pablo Pozo Bahamonde y lo puso en altavoz. El presidente del Consejo Nacional Electoral (CNE), uno de los incondicionales del mandatario, refutó todo. Pero el comandante se mantenía firme y la paciencia se le agotaba. De pronto entró en escena Ricardo Patiño Aroca, el último ministro de Defensa del correato, que hacía antesala con otros colegas. Su sola presencia disparó la tensión de Castro. Ignorándolo, Patiño se sentó a su izquierda y recitó su libreto. Banalizó una tras otra las denuncias, pero reconoció que las papeletas marcadas de antemano habían sido pocas y afectaban muy poco a todos los partidos. El trío discutía a viva voz.


—Somos un partido honesto y recto, hemos ganado varias elecciones. ¡General, parece que usted se ha politizado! —dijo Correa golpeando con ambas palmas su escritorio y se levantó.


—Yo también soy honesto y correcto, comando su ejército, mi ejército, y mi cargo está a disposición —respondió también con un golpe seco de sus manos sobre el mueble, lo que dio paso a un silencio de varios segundos—. Entonces, señor presidente —reiteró—, pongo mi cargo a disposición. —Y se puso de pie.


Correa apretó la mandíbula, caminó hasta la puerta y la abrió.


—Buenas tardes, general. —La mano de Correa, extendida para despedirse, quedó en el aire. El uniformado se cuadró, en el habitual gesto castrense, y salió.


El encuentro en su despacho había sido una concesión del presidente hacia Castro. El militar debió tratar este asunto con el general César Merizalde Pavón, el jefe del Comando Conjunto (Comaco) o con el ministro. A Correa le sobraban razones para ser condescendiente: el Ejército representa casi el sesenta por ciento de las Fuerzas Armadas y apenas unos días antes se había desarticulado una insubordinación en la Brigada de Cuenca. Un hecho negado por el Ministerio de Defensa.


El martes de la reunión en Carondelet, el país estaba convulsionado. Las manifestaciones callejeras habían comenzado unas horas después del cierre de las urnas, el domingo 19 de febrero. La incertidumbre y la lentitud del conteo en su etapa final empujaron a los ciudadanos a las calles en las principales ciudades. Dos de las tres empresas a cargo de los exit polls habían anunciado una segunda vuelta entre Lenín Moreno Garcés (Alianza PAIS) y Guillermo Lasso Mendoza (CREO). El oficialista no había superado el cuarenta por ciento de la votación ni tenía un margen de diez puntos sobre su contendor, los parámetros requeridos para ganar en una sola vuelta. Sin embargo, a las seis y veintinueve, Correa había proclamado la victoria definitiva de Moreno. «¡Otro triunfo contundente del pueblo ecuatoriano!», tuiteó respaldado en los números de la encuestadora afín al Gobierno, Opinión Pública. Debía ser fiel a su imagen de ganador infalible. Estaba listo el festejo de la avenida de los Shyris, en Quito, que por primera vez en diez años no se encendió. En esta ocasión, por más que estiraran, los números no alcanzaron.


Cuando las proyecciones del CNE no llegaron a la cifra esperada por el oficialismo, los resultados empezaron a transmitirse a cuentagotas. Las alertas se encendieron en las redes sociales y cientos de personas montaron vigilias frente a las sedes de los organismos electorales. Gritos y consignas contra el Gobierno de Rafael Correa los unían por encima de sus diferencias políticas. A las nueve de la noche del domingo, la organización Participación Ciudadana, con base en las proyecciones de su conteo rápido, declaró que habría una segunda vuelta. Moreno solo habría alcanzado un 38,8 por ciento de los votos y le seguía Lasso con 28,2. Una validación que el CNE solo hizo la noche del 22 de febrero, al día siguiente de la reunión entre Correa y Castro en Carondelet. Los convenientes porcentajes finales fueron de 39,36 por ciento para el gobiernista y 28,09 para el opositor.


¿Por qué Juan Pablo Pozo dilató el anuncio de la segunda vuelta hasta la noche del miércoles? ¿Cuánto influyó la reunión del 21 para que Correa cambiara de opinión? ¿Primó el temor a que la calle se descontrolara sin ayuda del Ejército? ¿Y si los militares se atrevían a denunciar las irregularidades? Estos interrogantes se resolvieron, tardíamente y a medias, el lunes 6 de marzo. Ese día, ante la mirada atónita de soldados y periodistas, los generales Luis Castro, Carlos Rodríguez Arrieta, Gustavo Cabrera Campuzano y Carlos Egüez Espinosa se plantaron, sin estrado ni micrófono, en el parqueadero descubierto de la Escuela Militar Eloy Alfaro (Esmil), vía la Mitad del Mundo. Solo sus uniformes, cubiertos por condecoraciones y enmarcados por charreteras, delataban su importancia, eran los oficiales más antiguos de la Fuerza Terrestre. Al menos lo habían sido hasta la firma de los decretos con los que Correa los puso en disponibilidad. Se enteraron de la degradación cuando un capitán les impidió dar su rueda de prensa en la Esmil, un desplante del nuevo comandante del Ejército, Édison Narváez Rosero.


Desafiantes, se llevaron a los periodistas a la explanada exterior de la Escuela para decir lo que habían venido a contar esa mañana fría y nublada. Luis Castro habló en nombre de los cuatro. Alterado exhalaba con enojo sus palabras, que zanjaban los rumores sobre los cuestionamientos de las Fuerzas Armadas a las recientes elecciones. El excomandante aseguró que el consejo de generales del Ejército se había reunido la tarde del lunes 20 de febrero para analizar varias irregularidades, sobre todo la ruptura de la cadena de custodia militar. No lo calificó explícitamente de fraude, pero pidió una auditoría del proceso. Además confirmó la existencia de un comunicado del Ejército que pedía al Gobierno y a las autoridades electorales respetar la voluntad popular. El documento había estado disponible por poco tiempo en las redes sociales. Los otros tres generales avalaban sus palabras. Sus rostros compungidos y tensos resumían los últimos años de desencuentros con el poder civil.


Ante la pregunta de un periodista por el desmentido del ministro de Defensa sobre el consejo de generales y el comunicado, el militar no contuvo el desprecio hacia Ricardo Patiño: «Desconoce muchos de nuestros procedimientos […] Para ejercer un mando hay condiciones legales y morales […] No debía atreverse a sacar en su Twitter personal ninguna decisión sobre las elecciones porque eso atenta contra la neutralidad de las Fuerzas Armadas frente al proceso». En efecto, el ministro había dado por hecho en un tuit la victoria de Moreno en una sola vuelta la mañana del domingo, en plena jornada electoral.


Desde Guayaquil, horas después de la afrenta de los generales, el presidente Correa arremetió. Debía tener la última palabra. Ante la prensa comenzó su relato recordando la estrecha relación que lo unía con Castro, «mi amigo», por haber dirigido el operativo de rescate presidencial el 30 de septiembre de 2010 durante la protesta policial del 30S. Se conocían bien, el oficial —al que muchos consideraban su favorito— había dirigido el Servicio de Protección Presidencial (SPP) durante tres años, a partir de 2013, antes de comandar el Ejército. Por eso —explicó el mandatario— lo convocó a su despacho cuando se había enterado del consejo de generales y del comunicado que cuestionaba el proceso. «Y me dijo esto de que se había roto la cadena de custodia, [en] ese momento llamé a Juan Pablo Pozo, presidente del CNE, y se lo puse en altavoz y le desvirtuó todas las acusaciones que había hecho el general Castro».


El mandatario justificó los decretos de defenestración de la cúpula del Ejército, firmados el domingo 5 de marzo de 2017. «Es totalmente ilegal, ilegítimo, inconstitucional, abusivo, se excedieron en sus funciones. Desde ese momento [de la reunión], lastimosamente, con el dolor de mi alma, el general Luis Castro estaba fuera. Esperé unos días por la situación en la que se encontraba el país, donde una derecha que no aceptaba su derrota aplastante en las urnas generaba violencia, protestas callejeras, pero la decisión estaba tomada desde ese instante». Durante quince minutos, Rafael Correa repitió al menos siete veces y de forma compulsiva que los militares «no son árbitros de la democracia». Un exorcismo para negar la presión castrense que evitó la proclamación del triunfo de Lenín Moreno la noche del domingo 19 de febrero. Las Fuerzas Armadas, el Gobierno y la oposición sabían que un presidente electo en una sola vuelta, perpetuando la ola triunfalista de los últimos diez años, tendría mayor legitimidad.


A lo largo de sus mandatos, Correa había tratado de diluir la influencia y el predominio de las Fuerzas Armadas, haciendo uso de todas las herramientas que el poder que había acumulado le permitía. Sin embargo, una vez más, como tantas otras desde el regreso a la democracia en 1979, la palabra de los militares determinó el destino de la política ecuatoriana.


***


Tenía una de esas sonrisas que iluminaban, la desplegó cuando estaba sentada en la parte trasera de la cabina del helicóptero, enfundada en una chompa de la aviación del Ejército. Es la última imagen de Guadalupe Larriva González viva. En pocas horas el cuerpo de la primera ministra civil de Defensa, el de su hija y los de cinco oficiales del Ejército estarían desperdigados en Villamarina, en Manabí. Las dos aeronaves Gacela en las que viajaban chocaron en el aire y cayeron a las ocho y diez de la noche del 24 de enero de 2007. Habían sobrevolado Montecristi y debían aterrizar en el aeropuerto Eloy Alfaro, aledaño a la llamada Base de Manta, ambos lugares icónicos para la revolución ciudadana que apenas llevaba nueve días en el poder. Cuando la bola de fuego producida por el choque encendió esos predios semihabitados, los soldados se apresuraron a acordonar el espacio. El espectáculo era dantesco, hierros retorcidos y cuerpos desmembrados. Claudia Ávila Larriva, la hija de diecisiete años de la ministra, sobrevivió a la caída, pero falleció antes de llegar al hospital. El accidente envolvía en dolor y sospecha la relación que el nuevo mandatario aspiraba a construir con los militares.


El presidente Rafael Correa viajó a Manta apenas se produjo el accidente, abatido y sombrío anunció que crearía una comisión internacional y multipartita de investigación. Luego, frente al féretro de Larriva cubierto con la bandera del Ecuador, al borde de las lágrimas, aseguró: «Renovamos nuestro juramento de que no vamos a dar un solo paso atrás y junto al pueblo, con tu inspiración, vamos a recuperar la Patria».


El ministro de Economía, Ricardo Patiño, se hizo cargo de Defensa por ocho días y lanzó dardos con vehemencia. Endosó la responsabilidad del accidente a ciertos militares y se enfrentó con el subsecretario militar de Larriva, el general Gonzalo Meza Hernández. Barajó incluso la posibilidad de descabezar a todo el alto mando militar recién nombrado: los generales Héctor Camacho Pauta (Fuerza Aérea), jefe del Comando Conjunto; Homero Arellano Lascano, comandante de la Marina; Jorge Gabela Bueno, de la FAE, y Pedro Machado Orellana, del Ejército. Solo destituiría a este último el día que terminó sus funciones en el Ministerio. La tensión civil-militar se agravó el 2 de febrero: por un «error de protocolo» la cúpula de las Fuerzas Armadas no fue invitada a Carondelet a la posesión de la nueva ministra Lorena Escudero Durán, una profesora universitaria cuencana, con mucho menos experiencia política que su antecesora.


Fue el propio presidente quien destrabó este impasse. El 2 de marzo de 2007, avaló «la calidad técnica y objetividad» de las conclusiones de la comisión investigadora del accidente. Esta había sido integrada por expertos locales, miembros del Partido Socialista, al que pertenecía Larriva, además de especialistas de Venezuela, Chile y Francia. Su presidente fue el general Leonardo Barreiro Muñoz, uno de los oficiales que encarnaría la lealtad militar hacia Correa. En las 1200 hojas del informe se determinó que el accidente —que provocó las muertes de Larriva y de su hija, del coronel Nicolás Gortaire, de los capitanes Richard Jurado, Byron Zurita y Celso Acosta y del teniente Luis Herrera— se dio por falla humana. El mando militar fue absuelto. Dos meses después, una junta evaluadora ratificó las conclusiones y sancionó a siete oficiales de rango medio y bajo. El segundo informe sería rechazado por un ala de los socialistas y por los parientes de las víctimas.


A pesar de su acalorada reacción inicial, cuatro meses después del accidente el mandatario ya no recibía a la familia de Larriva. Este caso trascendió el correato. En julio de 2018 terminó un proceso administrativo iniciado por los familiares. La Corte Nacional de Justicia determinó que hubo responsabilidad objetiva del Estado, a través de las Fuerzas Armadas, en los decesos de la ministra y de su hija, y dispuso el pago de una indemnización. Casi siete años antes, once oficiales de alto rango habían sido sobreseídos de una acusación fiscal por homicidio inintencional.


Al inicio, Rafael Correa adoptó una estrategia de seducción con los militares para convertirlos en socios de los proyectos de infraestructura a través de contratos y encargos, ellos aceptaron el galanteo. Los hizo partícipes de los decretos de emergencia vial, que permitían adjudicaciones sin concurso y que eran renovados periódicamente a conveniencia. Con esta figura, el Ministerio de Obras Públicas y el Cuerpo de Ingenieros del Ejército (CIE) podían contratar «lo que sea necesario». En junio de 2007, bajo el paraguas de estas emergencias, el CIE se hizo cargo de doce construcciones por un monto inicial de 228,4 millones de dólares. Dos obras importantes integraron el paquete: el puente entre los balnearios manabitas de San Vicente y Bahía de Caráquez, el más largo del país, y el aeropuerto de Santa Rosa, en El Oro, que ha funcionado con intermitencia por falta de demanda. Como ocurrió con la mayoría de la infraestructura del correato, el costo final resultó mucho mayor al pactado inicialmente. Así, Santa Rosa pasó de veintiséis a cuarenta y siete millones de dólares (ochenta por ciento más) y es considerado uno de los elefantes blancos de la década.


Por otro lado, la Armada asumió el Proyecto Monteverde a través de la Flota Petrolera Ecuatoriana (Flopec) desde julio de 2007. Esta invirtió más de doscientos millones de dólares para construir esferas de almacenamiento de gas licuado de petróleo (GLP), en una alianza con Petroecuador. El sistema permitiría controlar el abastecimiento de este suministro de primera necesidad que es importado y subsidiado. Años después, Flopec abandonaría la obra que sería culminada por la estatal petrolera.


La lisonja se acentuó con dos decretos de emergencia. El primero fue un golpe de timón: la Marina asumió la administración de Petroecuador y sus filiales para poner «orden y eficiencia». El contraalmirante Fernando Zurita Fabre reemplazó a Carlos Pareja Yannuzzelli, un amigo cercano de Correa, quien regresaría a la estatal en 2012 y sería condenado por corrupción. El segundo, también firmado la víspera de la instalación de la Asamblea Constituyente, entregó al Ejército el control de la infraestructura del crudo en la provincia de Francisco de Orellana, que había declarado un paro hacía varias semanas. Los militares cerraron filas detrás del presidente: reprimieron la protesta en el pueblo amazónico de Dayuma. Sus habitantes habían bloqueado las vías para exigir que se cumplieran las promesas de obras de una petrolera privada que explotaba la zona. Unos tacos de dinamita encontrados cerca de un puente justificaron la militarización de la zona. Los uniformados ingresaron con violencia a las casas, encapucharon y arrestaron a veinticinco hombres. Esto provocó una baja civil: la renuncia del ministro de Gobierno, Gustavo Larrea Cabrera. Enviaron entonces a otros funcionarios para una supuesta negociación con una comunidad, en la que solo quedaban mujeres, ancianos y niños.


Los dardos oficiales se dirigieron contra la prefecta de Orellana, Guadalupe Llori Abarca (Pachakutik). «Terrorismo y sabotaje» fueron los delitos penales escogidos en Carondelet, amparado en el Decreto de Emergencia, para convertirla en la protagonista de la violencia. Llegó a Quito la primera semana de diciembre de 2007, encadenada de pies y manos; una imagen violenta a la que el país no estaba acostumbrado. La «vieja chiflada y loca», según las palabras de Correa, permaneció nueve meses en la cárcel, no se benefició de la amnistía de la Constituyente otorgada a los otros detenidos de Dayuma. El Gobierno se encargó de que tuviera más acusaciones hasta lograr su destitución. Llori volvió a ganar la Prefectura en las elecciones de 2009, se reeligió en 2014, y llegaría a ser presidente del Legislativo en 2021, cargo del que también sería destituida por una mayoría correísta-socialcristiana un año después. Las confrontaciones en Dayuma, al inicio de la Constituyente, sugerían una imagen presidencial autoritaria en cortocircuito con la publicitada refundación de la patria que había empezado en Montecristi.


En este poblado manabita nació el general Eloy Alfaro Delgado, líder de la revolución liberal de finales del siglo XIX, sobre cuya figura Alianza PAIS construyó su mito fundacional. Un paralelismo con el eco redentor que le dio Hugo Chávez Frías al Libertador Simón Bolívar. A diferencia de Venezuela, este héroe no tenía templo, por lo que Correa construyó en Montecristi un complejo de cinco hectáreas que albergaría a la Constituyente. Al derrotar a los conservadores en 1895, el Viejo Luchador había sentado las bases del Estado, entre otras cosas con la profesionalización del Ejército. El 30 de noviembre de 2007, la fusión de estos símbolos vivió su apogeo. Una ceremonia netamente castrense precedió la inauguración de la Asamblea, definida por el presidente de la República como «el inicio de la revolución ciudadana, el cambio radical que tanto ansía el pueblo». En medio de salvas de honor y sobrevuelos de aviones de guerra, un grupo de jóvenes con uniformes de gala variopintos cargaba la urna con parte de las cenizas del general hacia el mausoleo en la recién estrenada Ciudad Alfaro. Los uniformados cobijaron así la futura transformación del Ecuador. No obstante, Alianza PAIS ya tenía la consigna para la nueva Constitución: el poder militar debía ser limitado. La gran paradoja del naciente orden.


Hasta concretar los cambios y lograr su reelección, Correa mantuvo sus gentilezas hacia las Fuerzas Armadas. Además de las prebendas ya mencionadas, entre fines de noviembre y principios de diciembre de 2007, firmó un paquete de seis decretos con nuevos encargos y ventajas. Entre ellos, declaró en emergencia la distribución de gasolina y diésel para que los uniformados asumieran este control en las fronteras. Además, se compraron lanchas rápidas a la Marina por 4,7 millones de dólares. Semanas después, el Gobierno autorizó a la estatal aerolínea Tame, manejada por oficiales retirados de la Fuerza Aérea Ecuatoriana (FAE), a firmar un convenio de préstamo con el Banco Interamericano de Desarrollo para la renovación de su flota por 62,3 millones de dólares. Tame se convertiría en empresa pública en 2011 y por la acumulación de pérdidas se decretó su extinción en 2020.


Sin embargo, las diferencias internas en la Marina entorpecieron la relación con el Gobierno, que iba a cumplir su primer año. La designación del vicealmirante Homero Arellano como comandante de la Fuerza Naval había sido mal recibida desde el principio, en enero de 2007. Su amistad con el vicepresidente Lenín Moreno, desde las aulas del Colegio Mejía, había determinado su nombramiento. La incomodidad fue agravándose por su gestión complaciente e incondicional con el Ejecutivo, por sus discursos politizados en ceremonias castrenses y sus arbitrariedades. Arellano fue el artífice del contrato de Flopec para el proyecto Monteverde y del encargo a la Armada de la administración de Petroecuador. Nunca consultó esta decisión con el consejo de almirantes que la percibía como un regalo envenenado. En efecto, los marinos saldrían de la petrolera en marzo de 2010 con resultados cuestionados.


El malestar era tan grande que, al culminar un consejo de almirantes, cuatro oficiales reclamaron en privado a Arellano por su «entreguismo». También reprobaban las actitudes displicentes hacia el tercero en el mando, Johnny Estupiñán Echeverría. Faltaban pocos días para la Navidad y los comandantes estaban decididos a todo. Comenzaron el trámite para su disponibilidad y anunciaron que no acudirían a una cena para altos oficiales organizada por Arellano. Su respuesta inmediata fue un día de arresto militar, una reprimenda inusual entre iguales que exacerbó el enfrentamiento. Correa ratificó a Arellano; los oficiales, imperturbables, continuaron con el proceso para abandonar la Armada, seguros del apoyo de sus subalternos. La tropa no los decepcionó: el 10 de enero de 2008, un centenar de infantes de marina desfiló por las calles del noroeste de Guayaquil, desde la Base San Eduardo hacia el Fuerte Huancavilca. Los uniformes de camuflaje asustaron al presidente, después de todo, San Eduardo es la principal unidad de las fuerzas especiales de la Armada. Aunque descartó una sublevación, cortó por lo sano: cambió la cúpula el 21 de enero y designó a Livio Espinosa Espinosa comandante de la Marina.


En apariencia se había doblegado ante el poder militar, pero casi de inmediato Arellano —junto con sus protegidos— se convertiría en una pieza clave para el correato. Asumió la Secretaría General de la Vicepresidencia y coordinó la Misión Manuela Espejo, el programa estrella del vicepresidente Moreno para personas con capacidades especiales. En 2010, después del 30S, pasaría a dirigir la Secretaría Nacional de Inteligencia (Senain) por unos pocos meses. Continuaría como ministro coordinador de Seguridad Interna y Externa, durante más de tres años. Así se saldría con la suya, su autoridad estaría por encima de la jerarquía militar. Terminó como embajador en Chile, cargo que abandonó por algunos meses para participar en la campaña presidencial de Moreno de 2017.


Junto con el nombramiento de Livio Espinosa —en cuya posesión se escuchó el coro «¡Con Livio la Marina respira con alivio!»—, Rafael Correa se anticipó con otra cortesía: adelantó un año la homologación de salarios de la fuerza pública. Lograron así un alza sustancial de sueldos. El proceso, iniciado por Lucio Gutiérrez Borbúa (2003-2005), equiparaba el salario de militares y policías con el de los funcionarios públicos.


El tratamiento preferencial debía durar hasta cooptarlos por completo. El presidente buscaba tener militares leales a la revolución ciudadana, que participaran en la transformación del Estado y que compartieran su visión nacionalista y autoritaria. Los oficiales veían en esta premisa renovadora una oportunidad para actualizar el armamento y mejorar sus condiciones económicas, que habían decaído desde la década de los noventa. Todos eran conscientes de que la nueva Constitución marcaría el rumbo de la relación civil-militar y planificaban cómo medirse el pulso. El Gobierno ya tenía una estrategia para cambiar la estructura institucional de las Fuerzas Armadas y conocía sus debilidades. Ellos decidieron esperar hasta que todas las cartas estuvieran echadas. Lo que podría haber sido un matrimonio de conveniencia se vio empañado por una fatalidad: el ataque colombiano a Angostura en marzo de 2008.


***


Las bombas colombianas detonaron la insidia. Cada novedad que llegaba al despacho de Rafael Correa provocaba un sobresalto que minaba su confianza en la fuerza pública y en los servicios de Inteligencia. Los silencios eran sospechosos: no le previnieron de la Operación Fénix del primero de marzo de 2008 ni de la identidad del ecuatoriano muerto en el campamento de las Fuerzas Armadas Revolucionarias de Colombia (FARC) en Angostura. El presidente ya no podía creer en los uniformados. Mientras su equipo armaba la respuesta internacional que, como lo contaremos en otro capítulo, iba a toda marcha, los cambios en el frente interno se aplazaron hasta tener todo apuntalado. Correa esperó hasta el 9 de abril, cinco semanas después del bombardeo, para sustituir al ministro de Defensa. «Era necesario tener una persona muy cercana a él en el Ministerio, porque las reacciones militares habían violentado las relaciones con la Presidencia». Eso revelaría en una entrevista Javier Ponce Cevallos, su hasta entonces secretario particular, a quien había encargado la tarea. En ese mismo diálogo confesó: «Es un acto de audacia y por eso dije en la posesión al presidente que estaré aquí mientras el riesgo valga la pena». El exmilitante maoísta, escritor, poeta y periodista antimilitar, en su aguda capacidad de análisis, sabía que las Fuerzas Armadas eran una clave del poder y podían entorpecer el proyecto de Alianza PAIS.


Esta influencia determinante fue ignorada en el plan de Gobierno y en el Plan Nacional de Desarrollo, las principales hojas de ruta del régimen. Sin embargo, el Ejecutivo había encargado a académicos cercanos a Ponce un estudio para la Constituyente sobre el nuevo papel de las Fuerzas Armadas. El análisis resaltó: su excesivo peso en la política nacional demostraba que una real democratización aún estaba en ciernes. Desde la década de los sesenta, las dictaduras militares habían encauzado la economía hacia una estructura más moderna e industrializada; sin embargo, permitieron «la continuidad de las oligarquías en el poder». Con esas discordancias los militares delinearon el Ecuador de finales del siglo XX. Habían sido nacionalistas, sí, corporativistas también.


Javier Ponce vivió las últimas tres dictaduras militares dividido entre el origen tradicional y conservador de su familia y su espíritu cínico y anarquista. Como periodista precoz —a los dieciséis años ya ejercía el oficio en el desaparecido diario El Tiempo— fue testigo de las acciones de la Junta Militar de 1963, comandada por Ramón Castro Jijón, Marcos Gándara Enríquez, Luis Cabrera Sevilla y Guillermo Freile Posso. Esta dictadura, que duró casi tres años, fue represiva y modernizadora. Se le debe la primera reforma agraria y el primer plan de desarrollo, que no respondían a un programa de izquierda, sino a los lineamientos estadounidenses de la Alianza para el Progreso. A la Junta le sucedieron Gobiernos de transición, una Constituyente, un retorno democrático, una dictadura civil y nuevamente los militares en 1972. Mientras tanto, Ponce Cevallos se había graduado del colegio jesuita San Gabriel y después de un paso por la Universidad Católica se había aventurado en Europa. En el todavía movilizado París de inicios de los setenta, el estudiante y poeta se convirtió al maoísmo, militancia que con los años calificaría de «inexplicable». Regresó a Ecuador dispuesto a hacer la revolución campesina desde los arrozales para profundizar la incipiente reforma agraria. Estaba en auge el Gobierno revolucionario y nacionalista del general Guillermo Rodríguez Lara (1972-1976) que había emprendido la segunda etapa de la repartición de tierras. Bombita, como se apodaba al dictador —a veces hasta con aprecio—, había asumido el poder de la mano del primer boom petrolero, que proveería los fondos para financiar la infraestructura. Nacionalistas con inmensa renta petrolera que se autoproclamaban revolucionarios. Paralelismos singulares entre estos uniformados de los años setenta y el movimiento Alianza PAIS de 2007.


Las políticas progresistas de Bombita irritaron a la cúpula castrense que dio un golpe de Estado al dictador en 1976. Nuevos militares se instalaron en Carondelet: Alfredo Poveda Burbano, Guillermo Durán Arcentales y Luis Leoro Franco. Más represiva y más a la derecha. También era muy corporativista, el triunvirato privilegió el uso de los recursos petroleros y el agresivo endeudamiento externo para beneficio institucional. Fortaleció la compra de armamento y el Holding Dine, un conglomerado que agrupaba las empresas militares calificadas como estratégicas tanto para la defensa como para el desarrollo. Entre ellas se contaban una aerolínea, una flota petrolera, una ensambladora de buses, una fábrica de acero. Consolidó sus instituciones educativas, como la Politécnica del Ejército, y su seguridad social, con atención de salud y sistema de pensiones. Los derrapes y la mano dura del triunvirato minaron su popularidad mientras crecía la presión nacional e internacional hacia una salida democrática. Los dictadores convocaron a los civiles de distintas tendencias para proponer dos modelos de Constitución, que se votaron en un referendo en enero de 1978. El plan de retorno fue condicionado para que se mantuvieran sus privilegios y una estructura jurídica que les permitía el tutelaje sobre los futuros gobiernos. Las Fuerzas Armadas dejaron el poder en 1979 sin la reputación sanguinaria de sus homólogos en otros países de Latinoamérica. Javier Ponce siguió la transición a la distancia en una segunda estadía parisina.


Por temor a su poder y porque el conflicto limítrofe con Perú seguía latente, los primeros Gobiernos del retorno acataron las prebendas de los militares —algunas no escritas en la Constitución—. Incluso apoyaron su proceso de profesionalización, a pesar de la derrota bélica en los enfrentamientos de Paquisha en enero de 1981. A lo largo de los años, la institución se fortaleció mientras crecía la desilusión popular con los partidos políticos, solo el ala privatizadora del Gobierno de Sixto Durán Ballén (1992-1996) cuestionaría su excesiva presencia en la economía. La victoria contra Perú en la guerra del Cenepa, en 1995, los convirtió en héroes. Aunque no han vuelto a gobernar desde 1979, su influencia ha sido decisiva. Esta posibilitó una continuidad institucional en las destituciones de Abdalá Bucaram Ortiz (1997), Jamil Mahuad Witt (2000) y Lucio Gutiérrez (2005). Por el diseño jurídico constitucional, las Fuerzas Armadas jugaban un doble rol: se sometían al poder al poder civil mientras tutelaban los procesos políticos. Un claro ejemplo fue la rebelión indígena-militar, encabezada por el coronel Gutiérrez que se alzó contra Mahuad: el Alto Mando mantuvo la sucesión constitucional y entregó el poder al vicepresidente Gustavo Noboa Bejarano. Una particularidad muy ecuatoriana ha sido asociar a los militares con el orden democrático. A contracorriente, desde sus columnas en el desaparecido diario Hoy y luego en El Universo, Javier Ponce siempre arremetió contra ese dominio.


La designación del escritor como ministro de Defensa luego del bombardeo a Angostura se dio en medio de pronunciamientos cruzados entre los militares, que se defendían de los ataques presidenciales, y la Asamblea Constituyente que respaldaba a Correa. Para algunos se trataba de un teatro político para apuntalar al Gobierno, pero otros recuerdan que en los corredores de Montecristi se temía la posibilidad de un golpe. El día que se posesionó Ponce, el Alto Mando presentó su disponibilidad con la excepción de Livio Espinosa. En el Comando Conjunto asumió Fabián Varela Moncayo en lugar de Héctor Camacho Pauta; en el Ejército, Ernesto González Villarreal en lugar de Guillermo Vásconez Hurtado, y en la FAE, Rodrigo Bohórquez Flores en lugar de Jorge Gabela. El nuevo ministro sabía que los militares representaban la columna vertebral en un país de institucionalidad frágil. Su trabajo debía ser, entonces, el de un ingeniero que desarmara con precisión la estructura de este poder para blindar a la revolución ciudadana. En menos de dos meses Ponce desactivaría ciertas piezas clave.


Al tiempo que se estrenó como ministro en su despacho en La Recoleta —el altisonante sobrenombre de la sede del Ministerio de Defensa—, el Instituto de Altos Estudios Nacionales (IAEN) pasó bajo jurisdicción civil. Símbolo académico de las Fuerzas Armadas, el IAEN fue creado en 1972 para formar a civiles y militares en la doctrina de la seguridad nacional. Con un decreto de Correa lo transfirió a la Secretaría Nacional de Planificación y Desarrollo (Senplades), querían transformarlo en una escuela de administración pública, aunque terminaría como un reducto ideológico de Alianza PAIS. En la misma ola de desactivación, la Defensa Civil, que coordinaba el manejo de desastres y entrega de ayuda humanitaria, se convirtió en la Secretaría de Gestión de Riesgos.


Con estos dos cambios comenzó la desarticulación del poderoso Consejo de Seguridad Nacional (Cosena), que bajo su apariencia de cuerpo colegiado mantenía una sutil subordinación política del Estado a los militares. El Consejo estaba conformado por las más altas autoridades civiles (los titulares de los tres poderes del Estado, entre otros) y militares. No obstante, su Secretaría General, dirigida siempre por un oficial de alto rango, manejaba el verdadero control del Estado, pues a ella se supeditaba la Dirección Nacional de Inteligencia (DNI). Ponce la pasaría a manos civiles. Otra reforma mermó esa supremacía: el Ministerio de Transporte y Obras Públicas le quitó la administración de los puertos marítimos a la Dirección General de la Marina Mercante (Digmer), en mayo de 2008.


La Honorable Junta de Defensa Nacional, la guardiana del secretismo sobre las adquisiciones militares, fue la siguiente pieza a desmontar. Creada en 1949, la H. Junta, como se la llamaba, estaba integrada por una docena de las más importantes autoridades civiles, militares y de la Iglesia católica. Se la disolvió en diciembre de 2008, justo después del contrato irregular y nefasto de los helicópteros Dhruv, que detallaremos en otro capítulo. Una reestructuración que los militares, indignados, aceptaron sin protestar. El Ministerio de Defensa estrenó su nueva función comprando los radares chinos para la frontera norte. Estos resultaron tan inútiles como los helicópteros y su transacción tan opaca como en el pasado. La renovación del armamento y la promesa de una inversión multimillonaria para la siguiente década justificaban el cambalache. El ministro, de todos modos, advirtió: «No se trata de entrar en una carrera armamentista, ni de seguir adquiriendo material bélico tradicional». Ponce sabía que los cambios estructurales se adoptarían en la Constituyente.


***


En la Asamblea bullía el ambiente de refundación; era la niña de los ojos de Correa y sus aliados, y el demonio de la oposición y de algunos grupos de poder. El debate sobre las atribuciones de las Fuerzas Armadas copaba la atención. Si continuaban como garantes del orden jurídico, el poder que Alianza PAIS aspiraba a desarmar seguiría intacto. Las delegaciones militares iban y venían de Ciudad Alfaro con sus demandas, aspiraban sobre todo a mantener su sistema de justicia y su régimen de seguridad social. En medio del correcorre, el nerviosismo se agudizó cuando se reveló que un grupo de oficiales de Inteligencia había espiado a los asambleístas a fines de 2007. El tira y afloja terminó, supuestamente, favoreciendo la línea oficialista de sometimiento de los militares. En solo seis artículos de la nueva Constitución se definieron las funciones de las Fuerzas Armadas y de la Policía Nacional. Quizás la euforia y el apremió nubló a Alianza PAIS, que triunfalista destacaba la inclusión de la frase «serán obedientes y no deliberantes» para la fuerza pública; aunque eso ya estaba vigente en la Constitución de 1998. Otra transformación de la que se jactaron fue la división de tareas: los militares en la seguridad externa y los policías, en la interna. Los uniformados ganaron en sus derechos profesionales y recuperaron el voto facultativo, eliminado en 1931. Perdieron el sistema de justicia propio y la conscripción se volvió opcional. El Cosena desapareció como rector de la defensa nacional.


Dos artículos compensaron con creces esta pérdida. El primero, copiado de la Constitución de 1998, reiteró que los militares «solo podrán participar en actividades económicas relacionadas con la defensa nacional». Pero al añadir: «y podrán aportar su contingente para apoyar el desarrollo nacional» les devolvieron su influencia en la economía. El segundo, el 158, que eliminó su misión de «garantía del ordenamiento jurídica», reza: «Las Fuerzas Armadas y la Policía Nacional son instituciones de protección de los derechos, libertades y garantías de los ciudadanos […] se formarán bajo los fundamentos de la democracia y de los derechos humanos, y respetarán la dignidad y los derechos de las personas sin discriminación alguna y con apego irrestricto al ordenamiento jurídico». ¿Era el fin de la democracia tutelada? Apenas se concretó el texto, el general Jorge Peña Cobeña, subsecretario de Defensa, que había participado en las mesas constituyentes como delegado de las Fuerzas Armadas, aseguró que existía predisposición en los oficiales para obedecer al poder civil. Sin embargo, aclaró que, con o sin norma constitucional, seguirán siendo garantes del orden constituido. «No vamos a dejar de serlo, pero con nuestra actitud profesional y patriótica. Si existe alguien que tergiversa esa disposición y se mete a golpista, se va contra la norma». De hecho, el general Luis Castro invocó el 158 cuando insistió en la convocatoria a una segunda vuelta electoral, en el despacho de Correa en febrero de 2017, porque, según él, los militares debían proteger el derecho al voto de los ecuatorianos.


Con la nueva Constitución, Alianza PAIS pensaba que había limitado para siempre el poder de la balanza militar. Por eso, en abril de 2009, reelecto en primera vuelta y fogueado en el poder, el presidente Correa se sintió más seguro para profundizar su transformación de las Fuerzas Armadas. Lo hizo en los siguientes ocho años a través de leyes, reglamentos, decretos y reformas constitucionales. Primero concretó la sujeción al poder civil y más tarde usó el reordenamiento jurídico para que los uniformados sirvieran a sus objetivos políticos. Ponce comandó la etapa inicial. Fraternizaba con los generales, muchas veces en reuniones regadas con bastante whisky. A las dos semanas en el cargo, se enfundó en un mameluco de camuflaje para la visita de la Brigada de Fuerzas Especiales Patria en Latacunga. «Una de las cosas que da el periodismo es esa capacidad de camaleón para entender y adaptarse a espacios distintos», diría en una entrevista. También privilegiaba el diálogo directo con la tropa mientras seguía armando los proyectos de ley que cambiarían a la institución. Militares y Gobierno se escudriñaban: Ponce se presentaba de improviso en reuniones de oficiales; los uniformados fotografiaban a hurtadillas los cuadernos de notas del ministro.


El primer paso del Ejecutivo fue subordinar definitivamente el Comando Conjunto al Ministerio de Defensa. Lo hizo en mayo de 2009 con el reglamento a la Ley de Defensa Nacional, aprobada en 2007, justo antes de que Correa llegara al poder. No obstante se les pasó un detalle, no reformaron el artículo dos, según el cual la misión de las Fuerzas Armadas es «garantizar el ordenamiento jurídico y democrático». ¿Descuido o temor? Este ha seguido vigente a pesar de su discordancia con la Constitución y con la línea que quería marcar la revolución ciudadana.


A fines de septiembre de 2009, la Asamblea Nacional pasó otra reforma fundamental: la Ley de Seguridad Pública y del Estado. Esta terminó de enterrar al Cosena reemplazándolo por el Consejo de Seguridad Pública y del Estado (Cosepe), con una estructura de control civil. Santificó la creación de la Senain y el manejo de la Inteligencia por la presidencia de la República, legalizando lo que se había hecho por decreto en junio.


El Legislativo dio su segunda estocada con las reformas al Código Penal, relacionadas solo con la fuerza pública, en mayo de 2010. Se eliminaron los sistemas y las leyes de justicia militar y policial. No se olvidaron del pasado golpista. En uno de los artículos, titulado «Rebelión», advierten a los conspiradores: «A quien se levantare en armas para derrocar al Gobierno o dificultar el ejercicio de sus atribuciones. Impidiere la reunión de la Asamblea Nacional o la disolviere. Impidiere las elecciones convocadas; o, Promoviere, ayudare o sostuviere cualquier movimiento armado para alterar la paz del Estado». La pena decidida en ese momento fue de reclusión de seis a nueve años, que posteriormente subiría a diez. Ese año, Correa anunció más cambios: el reajuste del gasto militar, una transformación institucional y las reformas al Instituto de Seguridad Social de las Fuerzas Armadas (Issfa). Temas que tendrían mucha cola y solo se resolverían años después.


La creciente inseguridad y su impacto en la popularidad del Gobierno impulsaron la segunda etapa de reorganización. La aplaudida división de la fuerza pública para que los militares se ocuparan solo de la seguridad externa, impulsada por los constituyentes de Alianza PAIS, entorpecía los objetivos de Correa. Más pragmático, el presidente necesitaba a los cuarenta mil soldados en las calles. Apenas un año después del referendo aprobatorio dispuso mediante decreto que apoyaran a la Policía Nacional en operativos de control en Guayaquil, Quito y Manta. Declaró el estado de excepción por sesenta días en esas ciudades «ante la agresión del crimen organizado». Lo renovó por un mes adicional. A raíz de las protestas del 30S los mantuvo por casi dos años a cargo de la seguridad de la Asamblea Nacional. A punta de decretos los puso en las calles y los dotó de material antidelictivo.


A fines de 2010, el presidente declaró bajo control de las Fuerzas Armadas el Acueducto de Santa Elena, fundamental provisión de agua dulce para la península del mismo nombre. Por ello les ordenó demoler las viviendas de los invasores de tierras aledañas al canal del proyecto en Monte Sinaí, en Guayaquil. En abril de 2011 les encargó el control de armas. Al mes siguiente les dispuso destruir maquinaria de minería ilegal en San Lorenzo y Eloy Alfaro, en Esmeraldas. Seiscientos uniformados desmantelaron sesenta y siete retroexcavadoras. Una semana después, Javier Ponce, que por muchos años trabajó en el Comité Ecuménico de Derechos Humanos, en un tono adusto enmarcado por un tenso rictus de su boca, justificó el uso de la fuerza para contrarrestar la minería ilegal. Las arbitrariedades militares no pasaron desapercibidas, un informe de Naciones Unidas condenó sus allanamientos, robos y actos de humillación pública, y recomendó una mayor capacitación en derechos humanos. A un sector de la oficialidad le preocupaba que en esta espiral los militares terminaran como represores. El Gobierno ignoró esa reticencia; tampoco tomó en cuenta fracasos internacionales como el de México, donde los militares han sido recriminados por sus abusos en la lucha contra el narcotráfico. La ONU desalienta el uso de las fuerzas armadas para controlar la delincuencia.


«La principal preocupación es la inseguridad. Para combatirla recurrimos a las Fuerzas Armadas. Si para eso es necesario cambiar las misiones, estrategias, tácticas, formación y capacitación, debemos hacerlo. Si hay una guerra, compañeros soldados, estamos obligados a enfrentarla y ganar». Así habló el presidente Correa, escudado en unas gafas tan negras como su traje, en la ceremonia de cambio de mando del Comando Conjunto. Ese 25 de abril de 2012 definiría la militarización del orden público en el correato. Ernesto González, que se despedía de la vida castrense, estaba en la misma línea: «Las Fuerzas Armadas no pueden abstraerse de apoyar al Estado en el control y mantenimiento del orden interno». Leonardo Barreiro, que al fin llegaba a la cúspide como jefe del Comando Conjunto, lo secundó: «La violencia y la inseguridad son factores que afectan a la población. […] Ya no podemos considerar como único margen de referencia para la planificación militar a los escenarios profesionales». El poeta había renunciado dos días antes. Su reemplazo, Miguel Carvajal Aguirre, presidió el acto junto al mandatario. A inicios de ese año, el alto mando había advertido en un informe sobre el desborde del narcotráfico en el país, como evidenciaremos en otro capítulo de este libro.


A los decretos le siguió, en junio de 2014, la reforma a la Ley de Seguridad Pública y del Estado que autorizaba la intervención militar en la seguridad interna. En un artículo único se especificó: «Con el fin de precautelar la protección interna, el mantenimiento y control del orden público y la seguridad ciudadana, las Fuerzas Armadas podrán apoyar de forma complementaria las operaciones que en esta materia competen a la Policía Nacional». Así, a pesar de la Constitución, las Fuerzas Armadas participarían junto con los policías en el combate a la delincuencia. Un año más tarde, en diciembre de 2015, en el paquete de enmiendas constitucionales para instaurar la reelección indefinida, se añadió una frase al artículo 158: «Las Fuerzas Armadas tienen como misión fundamental la defensa de la soberanía e integridad territorial y, complementariamente, apoyar en la seguridad integral del Estado de conformidad con la ley». Con ese cambio se legalizó la militarización de la seguridad ciudadana y la subordinación de la institución a la Policía, que ya se había convertido en la favorita del régimen, bajo el mando del ministro del Interior José Serrano Salgado. La consulta popular en 2018 revertiría la reforma constitucional. Más allá de las ideologías o de la Constitución, el poder político pos Correa también ha intentado integrarlos sin éxito al control de la seguridad.


***


«Tenemos que defender esta Patria con dignidad, este nuevo Ecuador incluyente y solidario. A esta tarea les convoco con un abrazo cálido, alfarista y revolucionario». Escalofríos recorrieron el cuerpo de más de un uniformado cuando, en su ceremonia de posesión al Ministerio de Defensa, la geógrafa y poetisa María Fernanda Espinosa Garcés arengó esas palabras. Era diciembre de 2012, por primera vez se los llamaba abiertamente a defender el proyecto político de Alianza PAIS, frente a «posibles intentos desestabilizadores de fuerzas imperiales y de emporios empresariales». Antes de la llegada de la sexta ministra del correato a La Recoleta, los intentos de dogmatizar a las Fuerzas Armadas en esos primeros seis años habían sido erráticos. Como sucedió durante casi toda la década, solo los militares en servicio pasivo criticaron públicamente los devaneos ideológicos. Al poco tiempo, Espinosa emprendió la construcción de una plataforma de pensamiento con la revista Análisis Político de la Defensa. Sus contadas publicaciones tuvieron un consejo editorial de intelectuales de izquierda alineado con el socialismo del siglo XXI. En el número tres llegaron a compartir espacios el jefe del Comando Conjunto, Luis Garzón Narváez, con un texto que asimilaba la historia de Ecuador a la de las Fuerzas Armadas, y la abogada chavista Eva Golinger, que escribió sobre el «golpe suave» en América Latina.


Espinosa estaba decidida a ideologizar desde la raíz y concretó la absorción de los colegios militares por parte del Ministerio de Educación. El proceso de volver públicos a los planteles de la Policía y de las Fuerzas Armadas había comenzado en marzo de 2010. Los uniformados lo veían como una pérdida de la tutela sobre la selección y formación de quienes integrarían sus filas, una dispersión del semillero; para el Ejecutivo era un avance democratizador. En marzo de 2022, los militares resarcirían el golpe con la recuperación gradual de las diecinueve instituciones. Los ocho ministros de Defensa intentaron varios giros ideológicos. Firmaron acuerdos con Venezuela, aunque muy pocos oficiales se formarían en ese país, ni en la Escuela Militar de Defensa y Soberanía de la ALBA (Alianza Bolivariana para los Pueblos de Nuestra América), en Bolivia. La compra de equipamiento ruso y chino tampoco significó una ruptura, ni Cuba jugó un papel preponderante en la Inteligencia militar, como sucedió en Venezuela. Brasil es el único país de la región con el que siguió funcionando un intercambio sistemático para cursos de Estado Mayor, a los que asisten los oficiales que conformarán el Alto Mando. La prohibición presidencial de que los militares estudiaran en la Escuela de las Américas en Panamá, conocida como la academia de los dictadores del Cono Sur, fue una decisión más simbólica que real.


Los militares activos y pasivos apuntaban al Foro de São Paulo como el ente sedicioso que incitaba a los gobiernos de izquierda a sumar a las Fuerzas Armadas a su proyecto político. En el tan mentado grupo se reunían periódicamente partidos y movimientos de izquierda: desde Pachakutik en Ecuador hasta el Partido Comunista Cubano, pasando por el Partido de los Trabajadores de Brasil. Las FARC participaron por última vez en 2005 pero nunca fueron miembros. Fundado en 1990 por el PT brasileño, el Foro publica documentos de sus encuentros, donde no constan reformas concretas para el sector militar, ni siquiera en Brasil. La llegada al poder del progresismo en la región, la Marea Rosa, hizo crecer su reputación más allá de su verdadera influencia. La figura del venezolano Hugo Chávez Frías, uniformado y con petrodólares, acentuaba los temores ecuatorianos.


¿Hasta dónde la política de Rafael Correa hacia los militares emulaba la de Chávez? En realidad tienen vagas similitudes y muchas diferencias. El teniente coronel venezolano los subyugó desde su primer Gobierno en 1999. Hasta les cambió el nombre: Fuerza Armada Nacional Bolivariana (FANB), antes era solo FAN. El conocerlas por dentro le permitió inflarla en efectivos, corromperla, fragmentar a su comando e intimidar a los uniformados. A lo largo de los años, reformas constitucionales y leyes alteraron su carácter y funciones. El presidente venezolano sacó a los soldados de los cuarteles y los involucró en trabajos comunitarios, una primera etapa que él llamó «la integración pueblo-ejército». Tras el fallido golpe de Estado de 2002 en su contra, depuró las fuerzas armadas de los posibles opositores e incrementó la participación de oficiales de su confianza en el manejo de la economía. Seis años después creó las Milicias Bolivarianas, es decir civiles reclutados y armados. Las Milicias pasaron a ser un «cuerpo especial» de la FANB, bajo el mando directo del presidente de la República. Sus miembros vienen principalmente de las instituciones públicas y del Partido Socialista Unido de Venezuela (PSUV). El poder de la revolución bolivariana reside en la fuerza de la FANB y del PSUV. El sucesor de Chávez, Nicolás Maduro Moros, reforzaría el sistema desde 2013.


Otro paso en la metamorfosis de la FANB se dio con el espionaje. Bajo asesoría cubana, Venezuela reformuló la unidad de Inteligencia que, entre otras cosas, ha vigilado a los militares. Así el miedo y la paranoia han aplastado a la disidencia castrense. Agentes de Inteligencia han arrestado y encarcelado a decenas de uniformados, incluso a oficiales de alto rango. La muerte del general Raúl Baduel, víctima de la covid en la cárcel de máxima seguridad de Fuerte Tiuna en 2021, es la historia más dramática y extrema de la represión. Amigo leal y compadre de Chávez, Baduel fue quien restauró en el poder al caído presidente después del golpe de 2002. El ministro de Defensa era un respetado militar y comenzó a criticar a su compañero de lucha en 2007. Su credibilidad y carisma lo convirtieron en un peligro para el régimen; desde entonces, Inteligencia lo siguió y acosó. A partir de 2009, hasta su muerte, vivió un calvario que significó la entrada y salida de diversas prisiones de máxima seguridad, además de torturas y persecución a su familia.


En Venezuela, un grupo de altos oficiales controla la distribución de alimentos, divisas, materias primas, entre ellas el petróleo. Administran el sector eléctrico, el metro de Caracas y el holding de la Corporación Venezolana de Guayana que gestiona los mayores recursos mineros y naturales del país. Estados Unidos y Europa han acusado a muchos de estos generales de dirigir las redes internacionales del narcotráfico. Uno de los grandes misterios sobre la FANB es su número de efectivos. Analistas dan las cifras más dispares que alcanzan hasta los 365 000 uniformados y 2000 generales. En la web del Ministerio del Poder Popular de Defensa se estimaba que «los combatientes activos son entre 95 000 y 150 000», sin contar las Milicias Bolivarianas. La evolución del poder de la FANB ha aumentado la militarización del Estado y de la sociedad, así como la administración de la seguridad ciudadana. Un camino a contracorriente en América del Sur, donde en la mayoría de los países se ha impuesto la disminución de la influencia militar en la política.


Ni Venezuela ni el Foro de São Paulo. La reingeniería institucional de las Fuerzas Armadas que emprendió Correa respondía más a la coyuntura política y a los intereses del Ejecutivo. En el círculo más cercano, el presidente usaba su propio encanto. Rompía esquemas al pedir a los comandantes que lo llamaran Rafael y lo tutearan. El Servicio de Protección Presidencial, creado en julio de 2010, se convirtió con el tiempo en el reducto de los preferidos. La permanencia en esa misión era de dos años, pero el presidente hacía valer su calidad de comandante en jefe para alargarla. A los militares adeptos y cooptados, los mandaba de viaje con sus esposas y les ofrecía otras prebendas mientras estuvieran de su lado. Para defender a sus protegidos también se creó un recurso de última revisión sobre los ascensos, cuyo resultado dependía de la afinidad política.


Algunos habían demostrado una lealtad a toda prueba, como los uniformados que siguieron por algunas semanas a su esposa, Anne Malherbe, por sospechas de una relación demasiada cercana con Diego Peñaherrera Ortega, jefe de seguridad de la familia Correa-Malherbe. El capitán de la Fuerza Aérea fue separado en agosto de 2009 y destinado a la Amazonía. Después, se lo enjuició por peculado, con base en un informe de Contraloría, por unas municiones que costaban 4902 dólares. No se le permitió asistir al curso de ascenso y pasó a disponibilidad. Una vida y una carrera fulminadas por venganzas personales. Con el tiempo y la acumulación de poder, Correa dejaría de lado la ideología, pero exigiría obediencia incondicional.


***


Con la reelección presidencial en 2013 y la mayoría absoluta de Alianza PAIS en la Asamblea Nacional, Rafael Correa emprendió la construcción de un régimen a largo plazo. Necesitaba que los militares participaran en el control de la seguridad por los altos índices de delincuencia y que reprimieran el descontento en las calles. Para debilitarlas y someterlas escogió el arma que mejor manejaba, la propaganda. El Gobierno revivió los fantasmas que acechaban a la institución desde el retorno a la democracia: los abusos y las torturas, la muerte de Jaime Roldós Aguilera (1979-1981) y las diferencias de clase entre oficiales y tropa.


El 3 de mayo de 2007, con solo tres meses en Carondelet, el presidente había decretado la creación de la Comisión de la Verdad. Su objetivo: investigar las violaciones a los derechos humanos cometidas por policías y militares durante el Gobierno de Febres Cordero. Una antigua aspiración de los defensores de derechos humanos, de algunos sectores de izquierda y de una facción de los sobrevivientes de la guerrilla Alfaro Vive Carajo (AVC). La Comisión no representó un enfrentamiento mayor con los militares, tampoco lo fue cuando entregó su informe en 2010. Durante tres años, esas conclusiones se guardaron en el armario del olvido hasta que el fiscal general Galo Chiriboga Zambrano, uno de los alfiles de Correa para el control de la justicia, las instrumentalizó. Tomó el llamado Caso Vaca, Cajas, Jarrín para iniciar un proceso por crímenes de lesa humanidad (tortura, violencia sexual y desaparición forzada) contra trece miembros de la fuerza pública. Se dictó prisión preventiva contra tres oficiales, arresto domiciliario para seis y medidas cautelares para uno. Se revivía un capítulo sombrío en la historia ecuatoriana: las violaciones a los derechos humanos para acabar con el minúsculo grupo AVC. Cercano a la guerrilla colombiana del M-19, Alfaro Vive se formó en la clandestinidad en Esmeraldas, en 1983. Su primer golpe de efecto fue el robo de la espada de Eloy Alfaro. Su acción más radical: el secuestro del banquero Nahím Isaías Barquet en 1985, en el que murieron el empresario y sus agresores durante el rescate.


El caso impulsado por Chiriboga en 2013 era un golpe al corazón de los uniformados, que ese año habían alcanzado el 84 por ciento de confianza de la ciudadanía. La Asamblea Nacional aprobó un proyecto redactado con dedicatoria: Ley para la reparación de las víctimas y la judicialización de graves violaciones de derechos humanos y delitos de lesa humanidad ocurridos en Ecuador entre el 4 de octubre de 1983 y el 31 de diciembre de 2008. Las memorias de los tres exguerrilleros de este caso volvieron a difundirse, esta vez magnificadas por los medios públicos. Susana Cajas, militante de AVC y en ese entonces diputada alterna oficialista, narró su vivencia a los medios. Había sido secuestrada por militares en Esmeraldas en 1985, a los 21 años, junto con Luis Vaca y Javier Jarrín. La retuvieron y torturaron por casi dos semanas en un cuartel en Conocoto, en el Valle de los Chillos. Junto a Jarrín, la abandonaron en las afueras de Quito, con los ojos vendados y las manos amarradas; la Policía los recogió y los encarceló durante veinte meses. Luis Vaca corrió con peor suerte. Lo mantuvieron incomunicado en un cuarto durante dos años y medio, sometido a interrogatorios para cotejar información sobre otros guerrilleros detenidos.


«La tortura psicológica consistía en todo tipo de amenazas: “¡Te vamos a matar; vamos a matar a tu familia!” [...] En todos los interrogatorios me exigían que me desnudara completamente, y ahí había la aplicación de electricidad, de agresiones sexuales. Cuando ellos consideraban que me había portado mal, me llevaban al infiernillo, que era un calabozo muy pequeño, donde no podía estirarme. Vivía con la angustia [de] que en cualquier momento hubiera un nuevo interrogatorio. Llegaba la noche, no había interrogatorio, pero venían los que me cuidaban a acosarme sexualmente, a sacarme al baño, me tenían horas bajo la ducha. Después de esa experiencia, de pensar diariamente que iba a morir, de sufrir diariamente la tortura, me llevaron a la cárcel. Sentí un alivio. En ese momento no me importaba en qué condiciones estaba, lo importante era que estaba viva». Así recordó Cajas aquellos tiempos aterradores.


En este revivir de la lucha guerrillera, la historia se contó desde los AVC aliados al Gobierno. ¿Qué pensaban entonces las Fuerzas Armadas? El exjefe del Comando Conjunto, Ernesto González, expuso los argumentos de los uniformados en su libro Testimonio de un comandante (2014). Las principales consideraciones legales: la Fiscalía actualizó el proceso con informes de un historiador y de una comunicadora afines a la revolución ciudadana —y no de peritos judiciales— y la legislación de ese entonces no contemplaba el delito de lesa humanidad. Remató con un análisis político: si se juzgaba a los uniformados por crímenes de Estado también debía incluirse a las autoridades civiles de ese periodo. «Los exmiembros de AVC fueron juzgados por delitos comunes y a los soldados de honor, por crímenes de lesa humanidad; con esto se trastoca el honor institucional».


González proyectaba el sentir del Alto Mando que el país conocería meses después. Su sucesor en el Comando Conjunto, el general Luis Garzón, dejó de lado su afinidad con el Gobierno, y encabezó, la mañana del 9 de noviembre de 2015, un impresionante despliegue. Treinta oficiales de la cúpula de las Fuerzas Armadas acudieron uniformados al octavo piso de la Corte Nacional de Justicia. Sin armas, pero con todo el peso de su vestimenta, mostraban el respaldo a sus compañeros acusados de crímenes de lesa humanidad. Algunos generales en servicio pasivo, como el mismo González y José Gallardo Román —el gran comandante de la Guerra del Cenepa—, también los acompañaron. Afuera, varias decenas de soldados retirados se presentaron con carteles: «Correa condecora a guerrilleros criminales AVC y encarcela a militares» o «Los terroristas quieren asesinar el honor del soldado». Con el fin del correato el caso retomó el lento devenir de la justicia ecuatoriana, aún no culmina y dos de los acusados ya han fallecido.


El Gobierno no tuvo que buscar a su siguiente fantasma. Le llegó desde el cine. El estreno en 2013 de La muerte de Jaime Roldós —un documental sobre el siniestro aéreo del primer presidente del retorno democrático y su esposa Marta Bucaram Ortiz— catapultó del pasado otro pendiente de los militares. En el largometraje sobre los hechos del 24 de mayo de 1981 se esboza la complicidad de las Fuerzas Armadas en un posible atentado. A principios de los ochenta, la muerte de Roldós Aguilera había hundido en el luto y la perplejidad a un país que veintiún meses antes se había regocijado con su triunfo electoral. Con tan solo treinta y nueve años, el abogado se había convertido en el primer presidente constitucional luego de nueve años de dictaduras, una civil y dos militares. La euforia de la democracia se estrelló contra la tragedia.


Las horas antes del accidente fueron dramáticas. En el Estadio Olímpico Atahualpa en Quito se conmemoraba, como cada 24 de mayo, la Batalla del Pichincha, el acto fundacional de Ecuador como república. Roldós tenía una oratoria prodigiosa y la usó para alabar a los héroes del último incidente bélico con Perú, el conflicto de Paquisha. Un enfrentamiento que dejó muy mal parados a los militares ecuatorianos. Sus últimas palabras ante un micrófono fueron: «El Ecuador democrático, capaz de dar lecciones históricas de humanismo, trabajo y libertad. Este Ecuador amazónico, desde siempre y hasta siempre. ¡Viva la Patria!». La esencia de la ideología de la época: consolidar la democracia y ahuyentar al enemigo peruano. Estas palabras removieron muchos sentimientos, pese al descontento por las últimas medidas económicas que le habían valido pifias en el estadio capitalino.


Con este dulce-amargo partió Roldós hacia la Base Aérea de Quito y se embarcó en un Beechcraft Super King Air 200 de la FAE, con su esposa y su comitiva hacia Macará, ciudad lojana en la frontera con Perú, un vuelo relativamente corto como casi todos al interior del país. Nunca llegó a su destino. El pequeño avión presidencial se estrelló contra una gran roca en la cresta del cerro Huayrapungo —la tierra del viento en quichua—. El Ejército fue el encargado del rescate de los nueve fallecidos y de la nave.


El entonces edecán del comando del Ejército, Fausto Cobo Montalvo, recuerda así aquel día:




Soy la última persona en el mundo que vio con vida a Roldós y a Marta. Estoy en las fotos del 24 de mayo a su lado. Estuve la noche anterior de guardia en la escolta presidencial, conversando con el piloto, que era el edecán del presidente, mi coronel Marco Andrade. Nos tomamos un cafecito mientras el presidente trabajaba. Él se acostó casi a la medianoche, nosotros nos quedamos hasta la una.


Al día siguiente estábamos en la pista y comenzaron a carretear el avión. De pronto pararon, la puerta de la aeronave se abrió y me llamaron con la mano. Con el suboficial Yánez, el motociclista, nos acercamos y ahí nos dijeron: “Doña Marta está con dolor de cabeza, no hay pastillas aquí, manden a comprar inmediatamente”. Yánez fue a comprarlas. Hasta que regresara subí por la escalera y me quedé parado en la puerta conversando de fútbol, contando chistes. Todos se reían. Llegó el suboficial, entregó las pastillas y al cerrar la puerta les dije:


—Buen viaje, les espero.


Regresé a la escolta en Carondelet, estaba almorzando, cuando Yánez me llamó:


—Oiga mi mayor, estamos preocupados, corren rumores de que el avión del presidente desapareció.


—Estate tranquilo. De todas maneras, cualquier cosa me avisas.


Al cuarto de hora de nuevo:


—Mi Mayor, el avión del presidente no aparece.


—¡No digas a nadie, aguántate ahí!


Arriba estaban Elsa Bucaram, hermana de Marta, y los hijos del presidente, que vivían ahí. Llamé entonces a mi superior, al comandante general del Ejército, mi general Medardo Salazar Navas:


—Solicito órdenes suyas, yo no recibo órdenes de nadie más que de usted.


—Hasta que yo te dé otra, nadie entra al Palacio.


Al rato me llamó el centinela de la entrada:


—Mi mayor, está aquí el doctor Osvaldo Hurtado, vicepresidente de la República, ¿lo dejo entrar?


—¡Espérate, ya voy yo!


Yo ya estaba uniformado, cuando llegué le dije:


—Señor vicepresidente, buenas tardes, ¿en qué le puedo servir?


—¡Déjeme pasar! Estamos con un problema, una emergencia.


—Discúlpeme, señor vicepresidente, compréndame, pero usted no me da órdenes a mí, yo tengo una cadena de mando, tengo órdenes del Comandante General del Ejército, acá no entra nadie, ni sobre mi cadáver.


Yo era bien fregado, milico bueno. Hurtado, bravísimo, se fue. Como al cuarto de hora, llamó mi general Salazar:


—Fausto, hágale honores al nuevo presidente de la República, ya está llegando.


Entonces lo recibí con honores, Hurtado pasó y ni me saludó. Estaba bravísimo, subió, todo era un desastre. Al día siguiente, como a las diez de la mañana, me llamaron al despacho presidencial, era lógico que me iba a cambiar:


—Verá —dijo Hurtado— tenía todas las ganas de mandarle al último confín del territorio, pero reflexioné: usted cumplía órdenes y defendía la Presidencia de la República, esa era su misión. Así que usted va a ser el comandante de la escolta presidencial mientras yo sea presidente. Me ascendió y me dio una lección de vida.





La política ha determinado la vida de Cobo Montalvo a raíz de su adhesión a la asonada de Lucio Gutiérrez: dejó el Ejército, fue funcionario del Gobierno de Sociedad Patriótica, diputado y asambleísta. A partir de 2021 dirigiría el Centro de Inteligencia Estratégica, la reconvertida Senain. Cobo ha sugerido que la tragedia fue un accidente porque a última hora se cambió de avión. Sin embargo, existe un informe sobre el vuelo de prueba realizado en el mismo Beechcraft Super King que se estrelló. La posibilidad de un atentado ha acompañado siempre esas muertes. ¿Por qué Roldós pudo haber sido asesinado? El retorno a la democracia de 1979 se ganó a pulso, con aguerridas y masivas protestas en las calles, y presión internacional. El triunvirato militar en el poder extendió más de nueve meses el lapso entre la primera y segunda vuelta electoral. Hasta los tildaron de comunistas para asustar a los votantes, pero el binomio Roldós-Hurtado se impuso en las urnas.


En ese entonces, Latinoamérica, siempre inmersa en la pobreza y la desigualdad, también se desgastaba como uno de los escenarios de la Guerra Fría entre Estados Unidos y la Unión Soviética. Mientras en Nicaragua la guerrilla sandinista había llegado al poder y en otros países centroamericanos surgían focos insurgentes apoyados por Cuba, en el Cono Sur las dictaduras militares habían aplastado a la izquierda. Los pocos países democráticos veían con recelo esta polarización. Ecuador, con Roldós a la cabeza, conducía una política alineada, ante todo, con el respeto a las libertades y a los derechos humanos. Así nació la tesis de la preeminencia de la defensa de los derechos humanos por encima de la soberanía del Estado, suscrita por los países andinos bajo el nombre de Carta de Conducta de Riobamba. Este hito afianzó el Sistema Interamericano de Derechos Humanos subordinado a la Organización de Estados Americanos (OEA), denostado décadas después por Correa al igual que otros autoritarios.


La Carta de Conducta marcó una ruptura con las dictaduras militares del Cono Sur que, a nombre de la lucha antisubversiva, habían desarrollado el Plan Cóndor, una operación coordinada para perseguir a guerrilleros y políticos opositores en terceros países. La Carta sintonizaba con la política internacional de respeto a los derechos humanos y a la democracia que impulsaba el presidente estadounidense Jimmy Carter (1977-1981). Un paréntesis que se cerró con el conservador Ronald Reagan (1981-1989), cuyos asesores bautizaron el documento como la Doctrina Roldós. La clasificaron como una amenaza a la seguridad de Estados Unidos, al igual que lo hicieron las dictaduras del Cono Sur. Estos cuestionamientos, sumados al secretismo militar y a la falta de voluntad política para investigar el hecho han alimentado durante décadas la tesis de un asesinato. Las comisiones legislativas no llegaron a conclusiones contundentes debido a la desaparición de las evidencias, como las partes del avión y el audio de la torre de control. De hecho, los análisis de Suiza y Canadá que datan de esa época difieren en sus resultados. Además, las dudas permanecen porque casi todos quienes estuvieron cerca del accidente murieron poco después en circunstancias sospechosas: el aviador que acompañó el vuelo de prueba, los campesinos que acudieron al lugar, los soldados que trajeron los restos del avión a Quito, entre otros.


A raíz del documental de los cineastas Manolo Sarmiento y Lisandra Rivera, un apresurado fiscal Chiriboga abrió, en agosto de 2013, una indagación previa sobre el accidente. La familia Roldós aceptó la propuesta de la investigación, bajo la condición de que fuera «profesional y discreta». Para ese entonces, los Roldós representaban a la oposición más sólida de centroizquierda contra Correa y querían frenar cualquier intento de apropiación de la imagen del presidente fallecido por parte de la revolución ciudadana.


De discreta no tuvo nada, cada paso del Gobierno se amplificó con cámaras y micrófonos. Así, el 11 de mayo de 2015, el ministro de Defensa, Fernando «Corcho» Cordero Cueva, que había sucedido a María Fernanda Espinosa, entregó documentos desclasificados del accidente al hijo y al hermano del mandatario, Santiago Roldós Bucaram y León Roldós Aguilera. El Corcho Cordero aseguró que en 2010 los militares habían incinerado archivos. En abril de 2016, en una medida que buscaba más la humillación que la verdad, la Fiscalía allanó la Dirección del Sistema Integrado de Seguridad de la FAE, en el Ministerio de Defensa, y se incautaron casi mil documentos. Algo que nunca se atrevió a hacer con el caso del general Jorge Gabela, asesinado en 2010, hechos que contamos en otro capítulo. En la siguiente puntada el ministro contrató a Martín Almada, el paraguayo que documentó el Plan Cóndor. Con base en los consejos del investigador, la Cancillería pidió el acceso a los archivos del Vaticano donde supuestamente se podrían encontrar documentos adicionales. Pero al término del Gobierno de Correa no hubo resultados. El caso Roldós fue un instrumento más de la propaganda de Alianza PAIS sin una voluntad real para descubrir a los culpables.


En la estrategia de desprestigio también se usó la investigación por el 30S. «El Gobierno piensa que los sucesos de la Base Aérea de Quito y los incidentes de La Recoleta no constituyen infracción penal. No tipifican como delito». La interpretación jurídica del secretario Alexis Mera Giler de octubre de 2010 ya no calzaba a fines de 2013. El castigo obviado a los militares que se sumaron a la protesta de pronto se convirtió en urgencia. Entre 2013 y 2015, veintidós personas fueron acusadas por la toma de la Base Aérea Mariscal Sucre y otras treinta y nueve por la protesta en el Ministerio de Defensa. Una de las voces críticas más persistentes contra el ataque sistemático del Gobierno fue la del coronel en servicio pasivo Alberto Molina Flores. En un artículo de opinión resumió así la situación: «No solo se ha recurrido a desafíos, provocaciones, descalificaciones. Se ha tratado de socavar el bien ganado prestigio de los militares, incluso llevando la lucha de clases a los cuarteles, sin considerar que las Fuerzas Armadas por su naturaleza son verticales, jerarquizadas y bajo leyes y reglamentos específicos».


En efecto, a partir de 2013, tomó fuerza el cuestionamiento a la relación entre la oficialidad y la tropa. Un ataque envuelto en el resentimiento de clase. En una ceremonia naval, el 25 de julio de ese año, el presidente Correa criticó «las diferencias odiosas, con comidas diferentes para oficiales y tropa, con diferencia en los utensilios, mantelería, mobiliario y espacio físico de comedores». El ministro Cordero quiso concretar la nueva misión de su líder. Promulgó una serie de disposiciones para igualar a la tropa, incitó un juicio contra un oficial por discriminación racial a un cadete (que después abandonaría su carrera para dedicarse a la enseñanza), y organizó reuniones del presidente a solas con los soldados. No se preocupó, en cambio, de incrementar la asignación para la comida de los uniformados, fijada en tres dólares diarios desde el inicio del correato. El primero de marzo de 2016, justo antes de presentar su renuncia, Cordero firmó dos «acuerdos para equidad en las FF. AA.». Suprimió el uso de espacios sociales diferenciados en función de grados y cargos, y estableció un proceso único de ingreso a las escuelas de formación de oficiales y de tropa en las tres ramas de las Fuerzas Armadas. Con su sucesor, Ricardo Patiño, más dogmático, la confrontación solo iría para peor.


***


La cuenta Twitter del Ejército anunció el video con un título lacónico: «Mensaje del Alto Mando de las Fuerzas Armadas». Los cuatro oficiales de mayor rango habían grabado un comunicado la tarde del jueves 12 de diciembre de 2013. En un set improvisado, detrás de una mesa arqueada cubierta por un paño negro y rodeados de pantallas y banderas, estaban sentados con rostros adustos en uniforme de diario. Solo habló el jefe del Comando Conjunto, Leonardo Barreiro, el comandante de confianza de Correa. Había sido un hombre clave desde el inicio del Gobierno, sabía cómo manejarse y ya no tenía nada que perder, su jubilación estaba a la vuelta de la esquina. En un tono mesurado comenzó por exaltar la importancia de los militares: «Las Fuerzas Armadas existen desde el nacimiento mismo de la Patria, su sagrada misión es defenderla, resguardar sus intereses y proteger a sus ciudadanos, es justamente esta misión encomendada la que nos hace diferentes». A la corta introducción le siguió el real motivo de su insolencia: el anuncio presidencial en la sabatina del 30 de noviembre sobre la inclusión de los militares en el proyecto del Código Orgánico de Entidades de la Seguridad Ciudadana (Coescop). «El Alto Mando se encuentra sumamente preocupado ante el proyecto anunciado, el cual no ha sido presentado ni socializado en el Ministerio de Defensa y Comando Conjunto». Una vez que lo estudiaran, sostuvo, «tendremos una opinión consensuada que se hará conocer usando los canales respectivos» y pidió a sus soldados evitar cualquier tipo de rumores. Al final endulzó la cadena con un mensaje navideño para sus tropas.


De nada sirvió la prudencia, la grabación de cuatro minutos indignó a Rafael Correa y a las ocho de la noche fue dada de baja de Twitter y de YouTube. No bastó. Al día siguiente, el presidente añadió al proyecto del Coescop, que ya estaba en la Asamblea, el llamado Cuarto Libro, el que Barreiro aspiraba a consensuar. El video fue el inicio de la confrontación abierta de las Fuerzas Armadas con el Ejecutivo, que fue in crescendo al extremo de provocar relevos de comandantes vía Twitter e insultos y amenazas por parte del mandatario.


Hasta entonces, el Alto Mando había capeado las reformas estructurales y los ataques a su imagen, pocos cuestionamientos habían trascendido las paredes de Carondelet y de La Recoleta. Todo cambió cuando el apetito presidencial apuntó hacia su principal privilegio: la seguridad social de las Fuerzas Armadas. Las dos ramas de la fuerza pública tienen un sistema propio de seguridad social gestionado por sus institutos, Issfa para los militares e Isspol para los policías. Sus aportes son más altos que los de los afiliados al Instituto Ecuatoriano de Seguridad Social (IESS). El Issfa garantiza la atención de salud a través de hospitales propios y el pago asegurado de cesantías y jubilaciones. Sus pensiones no tenían límite, mientras que el IESS las había fijado para ese entonces en 1749 dólares mensuales. Barreiro no se había referido al Issfa en el video, pero si se atrevió a subirlo fue porque el mandatario había esbozado su posible pérdida de autonomía en la sabatina del 30 de noviembre.


En aquel enlace ciudadano en Arenillas, lugar simbólico de la guerra con el Perú de los años cuarenta, Correa dio cátedra para presentar la reforma de los diversos cuerpos de vigilancia: Comisión Nacional de Tránsito, Cuerpo de Vigilancia Aduanera, Cuerpo de Seguridad Penitenciario, Guardia Nacional Ambiental, entre otros. Invitó a los militares activos a cambiarse a estos servicios civiles que necesitaban más personal, les ofrecía mayor sueldo. El plan también limitaba el número de ingresos a las Fuerzas Armadas. «Aquí matamos dos pájaros de un solo tiro», aseguró mientras explicaba el proyecto con láminas didácticas. Luego le dio el micrófono al ministro coordinador de Seguridad, Homero Arellano, quien puso el dedo en la llaga: «Ya habrá voces que dirán que estamos desfinanciando al Issfa [...] hay ese concepto errado [de] que la cantidad de gente que entraba a la Policía y a Fuerzas Armadas era para financiar siempre el seguro policial y el seguro militar». Inmediatamente Correa atizó: «¡Eso es una barbaridad! […] En todas partes del mundo, la seguridad social de la fuerza pública es sostenida por el Estado».


Los ingresos del petróleo se esfumaban y el presidente apostaba a unificar los sistemas de seguridad social. El Issfa era un botín sustancioso. Desde su lógica, ese dinero era del Estado y quién mejor que él para administrarlo. Hasta se inició el trámite para nombrar un director civil, pero la terna fue rechazada por la Superintendencia de Bancos. El Instituto se alimenta de los aportes de los afiliados y del empleador —el Estado—, así como del retorno de sus inversiones (pago de préstamos, ganancias del Holding Dine y de proyectos inmobiliarios). En 2015, por ejemplo, el presupuesto del Issfa alcanzó los 1463 millones de dólares, un monto jugoso, superado solo por los presupuestos de tres ministerios: Educación, Defensa y Electricidad. Los créditos entregados ese año, 389 millones de dólares, alcanzaron un tercio de lo prestado por el Biess, el Banco del IESS, a sus afiliados. El Ejecutivo despreciaba el descontento de los uniformados por esta innovación. Los salarios de los militares se habían multiplicado de tres a siete veces. Los soldados rasos habían sido los más beneficiados, su sueldo había pasado de 119 dólares en 2006 a 933 dólares en 2014. De hecho, esto se reflejó en el incremento del gasto militar que llegó al máximo de 3,1 por ciento del producto interno bruto en 2011. Durante toda la década, el presupuesto de defensa despuntó como uno de los más altos de Latinoamérica, ya que engloba armamento, sueldos y pensiones.


A pesar del reclamo de fines de 2013, Correa mantuvo al Alto Mando, la decapitación de las cúpulas todavía no se incorporaba a sus imposiciones arbitrarias. En abril de 2014, con el retiro de Barreiro, se posesionaron generales también afines al mandatario: en el Comando Conjunto, Luis Garzón (Ejército); en la Fuerza Aérea, Raúl Banderas Dueñas, y en el Ejército, Carlos Obando, coronel que había ascendido por un pedido de recalificación del Ejecutivo. El análisis del Coescop, que también creaba una guardia especial para el presidente, no había avanzado en la Asamblea a pesar de la mayoría oficialista. Las condiciones políticas se habían trastocado. El Gobierno había sufrido su primer gran revés en las elecciones seccionales de febrero. Además tenía que buscar fondos en el exterior para financiar el presupuesto cada vez más alto. Los comandantes supieron interpretar el momento y se mantuvieron a la espera.


En enero de 2015, el Ministerio de Economía se atrasó en el pago de los aportes al Issfa, por lo que este suspendió la entrega de créditos por algunos días. Ante las protestas militares, Correa los acusó de propagar rumores y desempolvó las teorías de un «golpe blando». Para octubre, el director del Instituto, el contraalmirante Freddy García, hizo público que el Estado les debía 263 millones de dólares. Días después, el ministro Fernando Cordero aseguraba en su Twitter: «Todos los pensionistas deben estar tranquilos», pues, según él, había un plan de pagos. En contraste, el Gobierno siempre canceló los aportes al Instituto de Seguridad Social de la Policía Nacional (Isspol), que caería en una millonaria estafa de inversiones fallidas. A pesar de los mensajes de Cordero, nadie estaba tranquilo.


Ante el estancamiento del Coescop, el presidente optó por el atajo de las enmiendas constitucionales. En el paquete que buscaba su reelección indefinida incluyó dos relacionadas con la fuerza pública. La primera para convertir a los militares en fuerzas complementarias bajo el mando de la Policía Nacional en temas de seguridad interna. La segunda pretendía asegurar la garantía del Estado del pago de pensiones a los uniformados. En realidad, ese aval significaba la pérdida de autonomía; en cualquier momento el Ejecutivo les podría quitar el manejo de todo el sistema. De todas maneras, las Fuerzas Armadas participaron en la represión de las marchas de mediados de 2015 como retaguardia de la Policía. La lucha por sus intereses la asumieron, en las calles y en los medios de comunicación, los militares retirados. La impopularidad de los proyectos de ley sobre la herencia y la plusvalía, y las reformas movilizaron como nunca a la oposición. No obstante, el 3 de diciembre de 2015 la Asamblea aprobó las enmiendas. Nunca imaginó que su ataque al Issfa, que exacerbó aún más su faceta autoritaria, desencadenaría un crudo enfrentamiento con sus hasta entonces aliados.


Por tercera ocasión, el 5 de febrero de 2016, una cúpula desafió al presidente. La escena fue más impactante que la del video en 2013 o la de los oficiales en la Corte Nacional de Justicia en 2015. El general Garzón y los tres comandantes dieron una rueda de prensa en el Ministerio de Defensa: con uniforme oficial y condecoraciones, de pie, rodeados de banderas y afiches, y acompañados de otros militares de alto rango. Garzón repudió la devolución, ordenada por Correa, de 41 millones de dólares por la venta de terrenos para el Parque Samanes en Guayaquil. Supuestamente, el Ministerio del Ambiente había pagado en exceso al Issfa por la compra de las 220 hectáreas. Altivo, Garzón sentenció: «Esos recursos […] les pertenecen a los soldados en servicio activo, pasivo y a sus familias».


Samanes había sido considerada una negociación exitosa en 2010, pero se avinagró tres años después. Los ministros de Ambiente, Marcela Aguiñaga Vallejo, y de Defensa, Javier Ponce, que presidía el directorio del Issfa, cerraron el trato por un total de 48 millones de dólares. En julio de 2013, Correa acusó a las Fuerzas Armadas de ser una de las más grandes terratenientes del país y las culpó de haber inflado los precios. Alexis Mera se puso en acción y pidió al Instituto la devolución de 41 de los 48 millones de dólares. El argumento fue que debieron haber usado los avalúos del Municipio de Guayaquil, casi siempre más bajos que los comerciales. ¿Por qué se tardaron tanto en descubrir la diferencia? Algunos señalan que desavenencias personales entre Mera y Aguiñaga se llevaron a otros campos, y la exigencia del reintegro era una estocada del secretario jurídico a la exministra. El caso terminó en manos del procurador Diego García Carrión, muy cercano a Mera, quien recién a fines de 2015 confirmó el pago en exceso, aunque sugirió una mediación. El presidente obvió la salida amistosa y ordenó el reembolso en febrero de 2016. La disposición tuvo el efecto de una bomba, al día siguiente Garzón tomó al toro por los cuernos y dio la rueda de prensa en La Recoleta.


Mientras el general leía su comunicado de dos páginas en el Ministerio de Defensa, Correa tuiteó: «Con mucho dolor, he tenido que cesar anticipadamente al Alto Mando. No permitiremos que nadie manipule ni a los soldados ni al país». En el salón ministerial nadie se atrevió a interrumpir a Garzón ni a cumplir la orden de desconectar los parlantes. Solo al final, los oficiales se enteraron de su destitución. En menos de dos horas, el mandatario firmó los decretos para descabezar a la cúpula en la que «tenía grandes amigos personales». El vicealmirante Oswaldo Zambrano asumió el Comando Conjunto; Ángel Sarzosa, la Marina; César Merizalde, la FAE, y Luis Castro, el Ejército. Una semana después Correa removió al director del Issfa.


El mandatario, que ya llevaba más de nueve años en Carondelet, emprendió una nueva estrategia: envió un correo electrónico a los cuarenta mil uniformados para explicar sus decisiones. Buscaba una comunicación directa; no logró calmar los ánimos. La rueda de prensa de la cúpula había roto la mordaza y las acciones de protesta se multiplicaron. Decenas de militares en servicio pasivo se manifestaron frente a la sede del Issfa, en el Ministerio de Defensa, en el Palacio de Carondelet y en Guayaquil. Declararon «persona no grata» al ministro Cordero. Al mismo tiempo se reveló que el pasivo del Gobierno se mantenía en 260 millones de dólares, es decir que al cabo de un año solo había pagado los aportes, pero la deuda seguía intacta. Para solventar el déficit se barajaban las opciones de extender el tiempo de servicio o incrementar su contribución. Finalmente, el ministro admitió que el desfinanciamiento se debía al aumento de pensiones provocado por la homologación salarial. Por ejemplo, algunos generales retirados podían recibir hasta cinco mil dólares de jubilación. ¿Por qué el Gobierno no había puesto un límite? ¿Un mal cálculo técnico o no había querido, en ese entonces, enfrentar a las Fuerzas Armadas? En todo caso a inicios de 2016 ya sonaban los tambores de guerra.


Solo tensión se respiraba en la soleada mañana de la ceremonia de posesión de la nueva cúpula, el 26 de febrero de 2016 en la Esmil. El presidente, rodeado de una decena de guardaespaldas, usó la tribuna para anunciar la temida reforma al sistema de pensiones jubilares y pidió disculpas porque se reconocía apenas tres dólares diarios para la comida de los soldados. Dos temas conflictivos que el Gobierno arrastraba desde su inicio, pero con los desacuerdos y la crisis económica se instrumentalizaron para ahondar las diferencias entre oficiales y tropa, y de paso sanear las cuentas estatales. Cuando comenzó a explicar la reforma legal al Issfa, una treintena de militares en servicio pasivo, enfundados en trajes negros, abandonó la ceremonia en protesta. Con el desaire Correa optó por la táctica de la tierra quemada, nombró a Ricardo Patiño en Defensa.


Un agravio descarnado para los militares. Su designación rompía cualquier posibilidad de diálogo con el Ejecutivo. Guayaquileño, socialista forjado en la revolución sandinista, operador político de Alianza PAIS y a cargo de los comités de defensa de la revolución ciudadana, la lealtad de Patiño al presidente superaba cualquier prueba y así lo había demostrado en sus seis años al frente de la Cancillería. En la forma y en el fondo desentonaba profundamente con la institución castrense. No hay oficial que, refiriéndose a Patiño, olvide la escena de una cita con el Alto Mando a la que el ministro llegó casi una hora tarde porque llovía. Apenas se sentó, se quejó del intenso aguacero, se quitó los zapatos, pidió que se los mandaran a secar y descalzo dio paso a la reunión. Por si el mensaje no les hubiera quedado claro, dos días después del nombramiento de Patiño, Correa advirtió en la sabatina del 5 de marzo de 2016: «Mientras yo sea presidente no permitiré que en una democracia [los oficiales] salgan a hablar sobre cuestiones jurídico-administrativas, más aún cuestionando a su comandante en jefe, el presidente de la República […] Y si por eso tengo que gobernar con tenientes, así lo haré».


El terremoto devastador del 16 de abril de 2016 en Manabí y Esmeraldas dio una tregua de apenas dos semanas. La reforma legal al Issfa era un hecho y el Gobierno lanzaba sus misiles uno tras otro. Se suspendieron las agregadurías militares y policiales en el extranjero, consideradas un premio. Continuaron los ataques a los oficiales por «elitistas». Se ordenó el arresto militar de dos días al teniente coronel Fernando Silva Arias por haber posteado en Facebook un mensaje de solidaridad con la cúpula cesada. Como siempre en el momento oportuno, la Contraloría emitió un informe confirmando la glosa de 41 millones dólares contra la exministra Aguiñaga por el Parque Samanes. Correa hasta anunció que ya se había debitado esa cantidad del Issfa, pero en realidad nunca se descontó un centavo. En 2022, esta glosa sería desvanecida por un tribunal de Guayaquil, lo que viabilizaría la candidatura de la leal Aguiñaga a la Prefectura del Guayas.


El presidente perseveró en una comunicación directa con los militares. Les envió un segundo correo electrónico agradeciéndoles por su trabajo en la reconstrucción después del terremoto, y de paso les explicó el caso Samanes y las reformas a la seguridad social. Sobre este punto recalcó que el Issfa «no es una república independiente, como pretenden ciertos altos oficiales en servicio pasivo». Al despedirse usó su reiterada locución, atribuida a Ernesto «Che» Guevara, «¡Hasta la victoria siempre!». Al igual que sus comandantes, los soldados ya no se quedaron callados, alrededor de setenta respondieron al correo. Solo unos cuantos sufrieron retaliaciones —Alexis Mera los calificó como «galladita de marinos injuriadores»—, entre ellos el capitán de corbeta Edwin Ortega Sevilla.


En una misiva de poco más de dos páginas, el infante de marina, que entonces tenía treinta años, condensó una decena de acciones gubernamentales «que se resumen en un atentado flagrante a nuestros principios y valores militares». Enumeró desde reformas legales como el Cuarto Libro del Coescop hasta insultos contra oficiales héroes de la Guerra del Cenepa, pasando por el fortalecimiento de la Senain y la no declaratoria como grupo terrorista a las FARC. «Le ruego, pare de desinstitucionalizarnos [...] pare de mentirnos, que el país necesita la verdad y que se sancione tanta impunidad y corrupción». Al despedirse dijo que usaba una frase del general Eloy Alfaro, recalcándolo como un lema de dignidad, el tradicional «Dios, Patria y Libertad».


Ante esta respuesta «insultante», como la calificó Correa, el presidente pidió a la Marina sancionar a Ortega, mientras lo convertía en objeto de escarnio público. La insolencia se ventiló en los medios de comunicación. La Armada se escudó en la ausencia de la norma: no existe la falta de respeto de un subordinado al presidente de la República. Correa lo tomó como una afrenta: «Estos soldados antipatriotas tendrán que salir de las Fuerzas Armadas y aquí yo me juego la vida». Tras ese desafío exuberante —tan repetido como el de presentar su renuncia— solo planteó una acción de protección. Este recurso judicial, que permite a los ciudadanos defenderse del Estado, era inaplicable para el caso; sin embargo la justicia lo complació. La cúpula retrocedió y Ortega fue sancionado por un segundo consejo de disciplina militar a finales de 2016. Meses después, el infante de Marina abandonó la institución, que ya tenía nuevo comandante.


En la sabatina del 14 de mayo de 2016, al día siguiente del correo de Ortega, el presidente arremetió contra los marinos acusándolos de discriminación en los liceos navales. El comandante Ángel Sarzosa Aguirre pidió por escrito una rectificación. A lo que Correa respondió: «¡Yo no voy a ponerme a discutir con mis subalternos!». El 22 de junio fue reemplazado por el vicealmirante Fernando Noboa Rodas y en la ceremonia de cambio de mando ni siquiera se le permitió despedirse. El mensaje era claro: nadie podía contradecirlo, aunque él ventilara sus rabietas en medios y redes sociales. Casa adentro, sin embargo, se dio un último intento de diálogo por la reforma al Issfa y al Isspol. El alto mando militar y policial asistió a un almuerzo en Carondelet con Correa, el vicepresidente Jorge Glas Espinel, y los ministros de Defensa e Interior. Los militares pidieron que no se afectara la cesantía, que se contabilizara solo el último salario para el cálculo de la pensión y que la reforma se aplicara a partir de las nuevas promociones. Según Correa, se había llegado a un consenso y el Alto Mando había aceptado las reformas.


Mientras Correa se ocupaba de la cúpula, el ministro de Defensa intentaba movilizar a las bases. Desde fines de junio había emprendido un periplo evangelizador por los cuarteles del país para exponer «la equidad y la justicia» de la reforma. El Alto Mando enviaba emisarios que se adelantaban a la visita del apóstol Patiño para explicar a los soldados sus argumentos en contra de las modificaciones. Obviamente vigilaban sus intervenciones. El ministro se reunía también con asociaciones de personal de tropa afines al Gobierno, por ser «quienes verdaderamente representan a los militares en servicio pasivo». Su meta era convencer a la mayoría de los más de cuarenta mil soldados que se cambiaran al nuevo sistema de seguridad social. La hostilidad se intensificaba, el público, muchas veces, cuestionaba al predicador. En la Base Naval de Guayaquil hasta hubo incidentes entre los jubilados opositores y los seguidores de Alianza PAIS. Los recorridos se suspendieron a las pocas semanas.


Patiño no se dio por vencido, insistía en la sumisión al poder político, y decidió designar comisarios civiles en los cuarteles. La  alerta llegó a Quito desde la Brigada Andes en Carchi cuando el primero de ellos se presentó para una capacitación en «temas de equidad, cultura de paz y defensa como un bien público». El funcionario le había pedido al coronel al mando una oficina para trabajar y dar «seguimiento y asesoramiento en el cumplimiento de la normativa vigente». El comandante del Ejército, el general Luis Castro, desconoció las órdenes emanadas desde la oficiosa «Subsecretaría de Gabinete Ministerial»; sus coroneles cerraron filas detrás y los comisarios debieron esfumarse. El oficio se filtró en las redes sociales, pero la subsecretaría borró las huellas de su existencia. Patiño tuvo que dar marcha atrás.


¿Se había llegado a un consenso con el Alto Mando sobre el Issfa? El 10 de agosto de 2016, en la ceremonia de su ascenso a general de División en la Esmil, el comandante del Ejército lo desmintió. Ante la presidente de la Asamblea Nacional, Gabriela Rivadeneira Burbano, Castro advirtió que el proyecto debía ser «consensuado y manejado técnicamente, manteniendo el principio de retroactividad». De lo contrario, había que archivarlo. «¡Bravo!», la propuesta arrancó la ovación de los uniformados y de sus familiares. El general remató: el Ejército se debe al pueblo y «no a tendencias políticas, sino a defender los derechos y garantías de 16 millones de ecuatorianos». Castro había esquivado la censura que imponía el ministro a los discursos de los comandantes de fuerza para esa fecha patria. Semanas antes los legisladores habían eliminado el Cuarto Libro del proyecto del Coescop, pero el Ejecutivo había enviado las reformas al Issfa y al Isspol. La vara para medir a Castro era distinta, a pesar del desplante, Correa lo indultó: «¡Se equivocó! No he pensado en tomar acciones, cometió una falta grave». Días después rastrillaría contra todos: «Tenemos fascismo dentro de nuestras Fuerzas Armadas. Es hoy o nunca que cambiamos este país; todos unidos a rechazar estas posturas intolerables en la patria democrática del siglo XXI».


Desde la Asamblea también se abrió fuego contra los uniformados. El leal legislador Virgilio Hernández se encargó de Castro. Inició una embestida contra la cúpula por los privilegios y supuestos maltratos a la tropa. Rodrigo Collaguazo, asambleísta alterno y dirigente del Seguro Social Campesino, también enfiló sus ataques contra el general. El comandante respondió con cartas y entrevistas, a los pocos días la polémica se desinfló. Ni los militares activos ni pasivos pudieron exponer sus opiniones en la comisión legislativa sobre las reformas a su seguridad social, en tanto que Collaguazo llevó a sus huestes al Parlamento en una clásica orquestación de respaldo popular: «¡No más pensiones doradas!», gritaban mientras abucheaban desde las barras. Horas antes y rodeado de soldados en servicio pasivo cercanos al oficialismo, Collaguazo había acusado a los militares de querer desestabilizar al Gobierno.


Semanas después circularon en redes sociales seis videos, filmados en 2015, con imágenes de entrenamientos dirigidos por soldados a grupos ciudadanos en distintos parques de Quito. En algunos aparecían Collaguazo y otros dirigentes de Alianza PAIS. Dos cabos de camuflaje enseñaban defensa personal para enfrentar a manifestantes y romper cercos de la fuerza pública. Patiño se defendió asegurando que él no había sido ministro de Defensa en esa época. ¿Eran legales esas actividades? ¿Quién las organizaba? ¿Por qué se filtraron justo cuando los militares se enfrentaban al régimen? El caso se sumó a la enorme lista de sucesos sin investigar que tiene el Ecuador.


El Ejecutivo se impuso y la mayoría oficialista reformó las leyes de la seguridad social y creó un parteaguas entre los antiguos y nuevos afiliados al Issfa e Isspol. Los recién llegados aportarían el 11,45 por ciento de su sueldo, en lugar del 23, y el Ministerio de Defensa el 9,15 por ciento y ya no el 26. Además, la base de la pirámide, los dos rangos más bajos de la tropa y de los oficiales, podían cambiarse al nuevo sistema en los siguientes seis meses, lo que fue promocionado como un aumento inmediato de salario. Para acceder al retiro se debían cumplir veinticinco años de servicio cuando antes eran veinte y los montos de jubilaciones se limitaron equiparándolos a los del IESS. La cesantía de los aportantes del viejo sistema fue afectada. Su pago provendría del patrimonio de ese fondo, pues ya no contaban con los recursos de Defensa. La ley promulgada el 19 de octubre de 2016 significó una pérdida de privilegios para los militares, que de inmediato presentaron demandas de inconstitucionalidad. En marzo de 2021, la justicia no correísta resolvería las treinta y dos demandas, la mayoría de militares. La Corte Constitucional llamó la atención a la Asamblea Nacional por haber aprobado una reforma sin sustento técnico y dispuso que en un año resolviera el problema creado. Una disposición que no se ha cumplido.


Correa había ganado la partida, pero no estaba satisfecho. Abruptamente, el 9 de diciembre de 2016, cuando le faltaban seis meses para dejar el poder, el presidente cambió al jefe del Comando Conjunto y a las cúpulas de la Marina y de la Fuerza Aérea. El almirante Zambrano, que había reemplazado al general Garzón, duró apenas diez meses. En el relevo pasaron al retiro nueve oficiales, dos de los cuales habían presidido el Issfa y se habían opuesto a la reforma. En el Ejército, el general Castro salió indemne. La Fuerza Aérea quedó al mando de Patricio Mora Escobar y Carlos Renán Ruiz Cornejo al frente de la Marina. Al Comando Conjunto ascendió al teniente general César Merizalde Pavón (FAE), cuyo hermano, Pedro, estaba al frente de Petroecuador y con el tiempo se conocería que recibió sobornos de la constructora Odebrecht. El mandatario no comentó públicamente las razones del descabezamiento ni por qué se habían quedado Merizalde y Castro. Tampoco asistió a la ceremonia del cambio de mando.


Al día siguiente del remezón, el general retirado José Luis Castillo Egüez vaticinó: «que no se equivoque el Gobierno si piensa que los nuevos mandos no harán respetar el voto de los ecuatorianos, pues son oficiales que tienen que rendir cuentas a los soldados que están bajo su mando, pero ante todo a la nación ecuatoriana». En efecto, una parte de la nueva cúpula asumiría la lucha institucional. Algunos altos oficiales comenzaron a tejer estrategias para adelantarse a cualquier intención de fraude asesorándose con expertos: verificación de todas las fases del proceso, análisis del padrón, proyecciones estadísticas del comportamiento de los votantes y vulnerabilidad del sistema informático de conteo electoral. Incluso hubo reuniones con partidos políticos de oposición. Tras bastidores, los militares retomaban la tutela del sistema.


Así llegó la relación civil-militar al 19 de febrero de 2017, día de las elecciones. Pasadas las cinco de la tarde no había un claro ganador y, poco a poco, el conteo del Consejo Nacional Electoral decayó hasta detenerse. La organización Participación Ciudadana sostuvo que según su conteo rápido habría una segunda vuelta entre el oficialista Lenín Moreno y el banquero Guillermo Lasso (CREO). El Consejo no la validó de manera oficial. Partidarios y activistas salieron a las calles con vehemencia. Los gritos de fraude azuzaban el ambiente. En el alto mando la tensión subía. Los reportes sobre las anomalías aumentaban cada hora. Las proyecciones de los matemáticos consultados por los militares no cuadraban con las cifras oficiales, los asesores internacionales les habían advertido sobre las posibles fallas. Ante un eventual estallido de violencia, el Ejército reforzó la seguridad de los camiones que esperaban su turno en los alrededores del CNE para entregar el valioso material, el único que podía validar la votación. «¡Haga lo que tenga que hacer!» fue la respuesta de Rafael Correa al comandante Castro en una llamada. El presidente guardó las formas. Constató que los militares se mantendrían neutrales. Esa noche ni el Gobierno ni el CNE anunciaron resultados.


Celosos de su cadena de mando, los generales del Ejército recopilaron todas las pruebas y prepararon un informe al jefe del Comando Conjunto. El comandante Luis Castro envió, el 20 de febrero, un oficio a Merizalde con el asunto: «Se solicita pronunciamiento oficial». Pedía que se convocara al Comando Conjunto «para analizar la situación actual y de ser el caso realizar un pronunciamiento oficial, de manera urgente, sobre la participación y responsabilidad de la institución durante este proceso electoral». La carta se copió a los comandantes de la Marina y de la FAE, la rama más alineada con el correísmo. La Armada también envió su informe de anomalías. Merizalde hizo caso omiso a la solicitud, él se sentía parte del Gobierno. Las horas pasaron, el Ejército reaccionó, el consejo de generales se reunió la tarde del lunes.


El ministro Patiño negó el encuentro y el general Édison Narváez —que reemplazaría a Castro— dijo que no había asistido. Correa lo calificó de ilegítimo. Lo cierto es que el polémico consejo emitió un comunicado, en papel membretado, con un lenguaje mucho más directo. Llamó a los organismos competentes a «velar por el respeto estricto a la voluntad de nuestros mandantes expresada en las urnas» y advirtió que «observará que la voluntad del pueblo se garantice al cien por ciento». Concluyó: «Exigimos, además, un ágil y transparente escrutinio electoral por el bien de la convivencia pacífica y democrática en nuestra querida Patria, que evite hechos que vayan en desmedro de la integridad física de nuestros compatriotas». Al buen entendedor pocas palabras. No solo anunciaban que no se iban a prestar para un fraude, sino que tampoco iban a reprimir a la oposición.


Sucedió lo impensable. Aquel que había dirigido el Servicio de Protección Presidencial durante tres años y conocía los secretos de Carondelet, personificó la fuerza militar que obligó a Rafael Correa a dar su brazo a torcer. Al mediodía del miércoles 22 de febrero, menos de 24 horas después de su ríspido encuentro con el general Castro, el presidente se adelantó al Consejo Electoral. Ante la prensa internacional y rodeado de algunos de sus ministros proclamó: «Vamos a la segunda vuelta y venceremos, el candidato más fácil de derrotar es [Guillermo] Lasso». La imagen del fracaso de ese momento se inmortalizó en una foto: el rostro de Correa cubierto por sus manos, que entre el meñique y el anular dejaban ver unos ojos abatidos enmarcados por una frente arrugada. Había perdido el forcejeo.


La revolución ciudadana pretendió moldear unas Fuerzas Armadas acordes con su proyecto político, montó un complejo andamiaje legal, invirtió al menos 1525 millones de dólares en armamento y multiplicó los sueldos. Cuando Correa se sintió dueño de todo el poder, quiso imponer su autoridad y sus caprichos al Alto Mando. Si los oficiales se oponían pasaban a engrosar la lista de medio centenar de generales descabezados que se acumuló durante la década. No los subyugaron y la cúpula de PAIS lo sabía. Cuando en 2015 estallaron las protestas contra el Gobierno, un documento interno de Alianza PAIS había advertido: «Venezuela podrá estar cercada y asediada por la Alianza de la Barbarie, pero tiene dos elementos a su favor que nosotros TODAVIA [sic] no los tenemos: una organización política de la población de la Venezuela profunda y unas FF. AA. por lo menos, su vanguardia, antiimperialista y Chavista».


Fueron diez años de zigzagueos. Javier Ponce, el poeta que cuestionaba duramente a los militares, se convirtió en el ministro de Defensa con mayor tiempo en el cargo durante el correato. Antes de dejar La Recoleta, en 2012, proclamó: «Es impensable unas Fuerzas Armadas que no se sustenten en la disciplina y la jerarquía como valores fundamentales de su organización». Con el pasar del tiempo, al final de su mandato, el presidente hacía pública una visión opuesta e incitaba a la tropa a sublevarse contra los oficiales. «Soldados de la Patria: a rebelarse contra esta clase de comportamiento, ¡ya basta!». Estos encuentros y desencuentros desgastaron a ambos. A pesar de todo su empeño, Rafael Correa no pudo evitar que los militares mantuvieran su inapropiado rol de «árbitros de la democracia» en 2017. Las reformas y los descabezamientos debilitaron a una institución cuyos mayores enemigos son el narcotráfico y el crimen organizado, que la han comenzado a corroer. La democracia salió debilitada.
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