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Prólogo:


QUE NO NOS AVERGÜENCE EL FUTURO


Hace ahora medio siglo, mientras el mundo concentraba su atención en las pantallas de sus televisores para ver la llegada del primer hombre a la Luna, en un despacho de la ciudad ecuatoriana de Guayaquil se vivía una escena de otro mundo.


Aquel 21 de julio de 1969, un ciudadano argentino de origen húngaro llamado János Móricz publicaba un texto que lo reconocía como el legítimo descubridor de una red de túneles artificiales creados por una civilización desconocida bajo buena parte de ese país. Aquel documento notarial no solo hacía referencia a una infraestructura colosal hasta entonces inédita para el llamado «mundo civilizado», sino que mencionaba también una colección —una biblioteca, más bien— de planchas metálicas y de oro en las que estaban representados conocimientos y exóticos motivos de culto de sus constructores.


En la escritura quedaba claro que Móricz no buscaba la propiedad de ese tesoro, sino únicamente un reconocimiento —protección— de lo que él consideraba un hallazgo «de un valor cultural inimaginable». La inestable situación política de Ecuador en aquellos años hizo que los ruegos del señor Móricz fueran desatendidos.


János —un hombre de una personalidad apabullante, de naturaleza ígnea e impaciente— se desesperó ante la inacción de las autoridades. Con el paso de las semanas fue recluyéndose en sus negocios y dejando la gestión de aquel asunto en manos de su abogado, Gerardo Peña Matheus. A través de él, Erich von Däniken —el celebérrimo autor de Chariots of the Gods? (1968)—, contactó con Móricz, reconstruyó su historia, se entrevistó con otros testigos colaterales, como el sacerdote salesiano Carlo Crespi —que llevaba años recibiendo de los nativos de Cuenca planchas de bronce y oro como las de las cuevas—, y escribió un libro con ese material que convertiría el hallazgo de Móricz en algo de interés mundial: El oro de los dioses (1972).


Por increíble que parezca, en septiembre de 2018, las ascuas de este asunto aún estaban calientes. La idea de que esas planchas configuraban una especie de biblioteca perdida de la humanidad, en las que no era difícil encontrar remotas representaciones de origen egipcio e incluso fenicio o babilónico, todavía era objeto de debate en publicaciones, congresos y redes sociales.


¿Qué pueblo, cuándo y con qué propósito, fundió esas láminas grabadas y las escondió en las profundidades del Ecuador? Nadie parecía capaz de aportar una respuesta sensata. Móricz hablaba de los «Taltos», un término húngaro para referirse a unos misteriosos seres superiores que crearon a nuestra especie. Llegó a sugerir que su escritura se parecía al magiar de su tierra natal. Otros, en cambio, empezaron a hablar de intraterrestres. Los más, ante la falta de exploraciones gubernamentales, se desentendieron poco a poco del tema. En un empeño personal por reconstruir lo sucedido cinco décadas atrás, visité Cuenca —de la colección del padre Crespi no quedaba ya ni rastro—, me entrevisté con periodistas del diario El Comercio y con algunos escritores interesados, y logré reunirme con el único testigo vivo de aquella peripecia que aún quedaba con vida en Guayaquil: el abogado Peña Matheus.


Don Gerardo fue todo un caballero con quien esto escribe. El octogenario letrado me recogió en el hall del hotel Wyndhall donde me hospedaba, y me sentó en su mesa para explicarme con detalle lo que ocurrió en tiempos del presidente Kennedy. Al calor de unos whiskies recordamos a Móricz , fallecido en febrero de 1991.


Me refirió entonces su pasión por la arqueología y los libros antiguos, y me confirmó la frustración que Janos se llevó a la tumba por no haber convertido su hallazgo en algo de importancia «oficial». «Los nativos de la región donde él halló las galerías le encargaron la misión de proteger el legado que le mostraron», me contó. «Para ellos esas galerías eran una herencia de sus remotos antepasados. Un tesoro para proteger». El abogado Peña y su encantadora esposa, Mariana, no me dejaron dudar ni por un momento que bajo Ecuador se esconde aún esa red subterránea.


Al escucharlos, me vinieron a la memoria los relatos de otros aventureros que, tiempo después, quisieron emular los pasos de Móricz, como Andreas Faber-Kaiser o Alex Chionetti. El primero visitó la región en los años ochenta, solo, sin equipos de espeleología ni un entrenamiento particular para lograr su propósito. Confiaba —me contó antes de fallecer en 1994— en ser «iniciado» por la comunidad shuar que todavía hoy custodia la entrada principal a esa red de túneles, y quizá que lo condujeran hasta la Biblioteca Metálica que cobija. No lo consiguió. Únicamente le permitieron acercarse a la boca de entrada —una sima vertical de más de sesenta metros de caída libre—, con la advertencia de que tuviera mucho cuidado en irse de la lengua. «Janos y yo le advertimos que podría no salir con vida del territorio shuar», me dijo el abogado Peña con los ojos encendidos por la pasión. Esa mirada, por cierto, era la misma que había adivinado en el rostro de Alex Chionetti años antes, cuando me contaba una y otra vez su determinación de reivindicar la historia de Móricz y de su hallazgo. Chionetti lleva casi cuatro décadas en este empeño. Ha recorrido medio mundo buscando los hilos de esta historia, se ha entrevistado con sus protagonistas y ha sacado sus propias conclusiones. Pero, sobre todo, se ha armado de valor y empeño para explorar, medir e incluso filmar ese «mundo subterráneo» en Ecuador que hoy los expertos conocen como las Cuevas de los Tayos. Recuerdo que durante el tiempo que yo estuve dirigiendo la importante revista mensual española Más Allá de la Ciencia, Alex trató de persuadirme varias veces para hacer un seguimiento exhaustivo del tema. Le hice caso solo a medias y ahora me arrepiento. Tras mi reciente encuentro con Peña Matheus en Guayaquil, los esfuerzos de algunos periodistas y los míos por ubicar el paradero de la «colección Crespi» y mis conversaciones con modernos estudiosos locales como Manuel Palacios, no me cabe duda ahora de que estamos ante un tema de envergadura.


La controversia que rodea a estas cuevas es la lógica consecuencia de un enigma arqueológico en toda regla, tal vez el último de los «grandes» que queda por despejar desde sus orígenes. Desde mi punto de vista, poco importa que fuera un autor controvertido como von Däniken —que asoció las galerías con una civilización extraterrestre— quien la elevara a la categoría de asunto público, o que las autoridades del Ecuador sigan dando la espalda a lo descubierto por Móricz y protegido por Crespi.


El caso sigue ahí, abierto ante los ojos del mundo y trabajos como el que ha hecho un Indiana Jones de carne y hueso como Alex Chionetti nos lo recuerdan. Ojalá nuestra generación no tenga que avergonzarse ante nuestros hijos y nietos por no haber sabido gestionar un patrimonio como el que este libro reivindica.


Nota final: La historia es, casi siempre, una materia caprichosa. El hombre que aquel lejano 21 de julio de 1969 estaba dando sus primeros pasos sobre la Luna mientras Janos Móricz firmaba su hoy famosa escritura, llegó a visitar las Cuevas de los Tayos en una jornada relámpago de julio de 1976. La historia de Neil Armstrong es otra de las grandes lecciones que esconde este trabajo. Búsquela y disfrútela, lector.


JAVIER SIERRA


MADRID, ESPAÑA









PREFACIO DEL AUTOR


Este libro me ha costado varias décadas de mi vida: años de búsquedas, de esperas, y de esperanzas.


La obsesión por resolver el vasto repertorio de los misterios de los Tayos ha sido equiparable al de la meseta de Marcahuasi, otro lugar en los Andes peruanos, cuyo interés arqueológico, antropológico y, digamos, humano me ha quitado el sueño durante buena parte de mi vida. Sin duda, los dos lugares están interrelacionados a través de varios elementos y por muchas formas, que afectan tanto el consciente como el inconsciente, como pude comprobar por mí mismo y por otros que se han aventurado a esos lugares.


En estas tres décadas, el tiempo invertido ha sido la mejor medida de una plétora de secretos que se han multiplicado, en un gran porcentaje, debido a ese mismo transcurrir de un tiempo-espacio que, a veces, agiganta y expande todo tipo de misterios, sobre todo cuando estos lindan en lo arquetípico. Y ese tiempo es el mejor juez y verdugo de toda verdad, de toda mentira.


Todos me preguntaban, y aún preguntan, por qué después de tanto tiempo arriesgué todo por llegar a la Cueva de los Tayos y yo a veces les contesto —con un poco de humor—: porque ha estado allí (parafraseando a colegas montañistas que ascienden el Everest) desde hace mucho, mucho tiempo… Y nadie ha osado retornar para descubrirlo o probarlo. La Cueva de los Tayos es un poco eso: el Everest de la espeleología y de los lugares sagrados.


Por fortuna —o no tanto— varios protagonistas, los que merecen el nombre de personajes en todo sentido, han estado allí antes de mí. Si tuviese que reconstruir la historia sin la presencia antecesora de ellos, este relato no existiría o sería totalmente diferente. Una cosa es cierta: que la Cueva de los Tayos, además de ser una maravilla espeleológica, tiene formas arquitectónicas arqueológicas en su interior. Tanto esta caverna como otras del Sistema de los Tayos, ubicadas en varios ríos que suben o bajan desde los deltas de la provincia de Morona Santiago hasta los del Pastaza.


Debo agradecer a muchos la ayuda brindada a lo largo de mis lejanos y anchos pasos a través de las selvas amazónicas y de los Andes septentrionales. Sobre todo, al chamán de La Esperanza, «Lucho» Chamín, quien fue el que me soñó la noche anterior cuando me lo encontré casualmente en un sendero de la selva. Ahí me contó que mi rostro y voz eran familiares, ya que en el sueño me había visto como un niño que le pedía inocentemente que lo llevara a ver los pájaros de la cueva. Sin su apoyo incondicional, y su creencia en los permisos de acceso al lugar que me habían otorgado otras autoridades shuar, un infierno burocrático y de rechazos que me llevó cinco meses de esperas y desesperanzas, nunca hubiera podido cumplir mi sueño.


Un segundo «Sueño Masma» que me desvelaba desde finales de la década del setenta se presentó cuando mi vida se había tornado en una encrucijada por tratar de comprobar los pasos de una antigua/avanzada civilización tal vez venida de las lejanas estrellas, más allá del firmamento visible o invisible. ¿Por qué digo la palabra «Masma»? Esa palabra estaba vinculada a la cultura que uno de mis maestros de inexplicable inspiración e influencia en mi vida, Daniel Ruzo, había acuñado para explicar el misterio de los constructores avanzados que habían dejado sus obras ciclópeas tanto en las altas cumbres como debajo de la superficie terrestre. Mi principal objetivo era ese.


En segundo lugar, estaba la «biblioteca metálica». Siempre había creído en su existencia por mi amistad con uno de los protagonistas iníciales del descubrimiento de las cuevas. Las pruebas tangenciales y evidénciales estaban allí, a la vista, en mis cuadernos de notas, o en las grabaciones de mi cámara televisiva, ante los ojos atónitos de mis compañeros expedicionarios. Habíamos bajado y habíamos retornado a la civilización con algunos rasguños y heridas menores; habíamos sobrevivido a una plétora de amenazas, e intentonas de eliminarnos después de dejar las sagradas cavernas.


También le agradezco a mi compañera y esposa de entonces, Patricia, el haber rezado en mi rincón favorito de la Parroquia de Saint James, de Red Bank, New Jersey, ante una bella y sobria estatua de la Virgen María, esculpida por un escultor italiano del siglo XIX (la Virgen aparece pisando una serpiente con su pie izquierdo descalzo), justo en el momento en que éramos rodeados por una banda de renegados shuar que venían en son de guerra por nuestras cabezas.


Todo eso y mucho más quedó atrás; no se repetirá. Otros exploradores vendrán y se irán; pero tengo mis dudas con respecto al «tesoro», al menos en su versión física: si algún día será encontrado, y si todos estos años de búsqueda podrán ayudar a otros exploradores por venir, si se dignarán a entrar en los círculos del infierno de este tema.


No sé si algo continuará allí abajo, como Erich von Däniken sigue creyendo y repitiendo, tal vez para reconciliar la culpa de un pasado irreversiblemente falto de ética que ahora comienza a develarse. ¿Pero, realmente debemos acudir al tema de la moral en lo que atañe al mundo de la exploración, cuando lo que vale es quién llega primero o realiza algo de trascendencia a registrar lo que otros no han hecho?


Tal vez si mantenemos esos ojos de inocencia, similares a los de El Principito de Antoine de Saint-Exupéry en sus extravíos en el desierto del alma —extrapolados a la jungla—, podamos llegar a vislumbrar, atisbar o entrever el momento de nuestra muerte.


A lo mejor el misterio sea otro, y ya no lo merecemos en estos tiempos cambiantes, o tal vez se haya consumido ante nuestra misma vista sin que nos hayamos percatado de ello.


Sin duda, Tayos ha sido y seguirá siendo un desafío para el que tenga memoria, o al menos el germen de un espíritu sediento por resolver los máximos misterios que todavía quedan en el planeta y en el ser humano; los misterios que se esconden y permanecen. Creer o no creer… Believe or not believe… that is the question.









INTRODUCCIÓN


¿Qué es lo que encierra la palabra «Tayos»? Más allá de una misteriosa caverna que se hunde en las profundidades de la selva amazónica, existe un sistema de cuevas que, en medio siglo, han acumulado millares de enigmas escoltados por una serie de protagonistas, extraños personajes que se debaten entre la locura y la beatitud .¿Una sarta de verdades? ¿Una plétora de mentiras? La historia de las exploraciones de la Cueva de los Tayos: ¿uno de los fraudes arqueológicos más grandes, o una de las aventuras más grandes jamás contadas?


Se trata, sin lugar a dudas, de un tema que se ha perpetuado a sí mismo, tal vez por los que, a través de los años, hemos sido protagonistas de la historia: no queríamos ser defraudados por saber, por acercarnos o por encontrar la verdad. Es una verdad a medias, una mentira creída por los mismos que la contaban y la recontaban. En medio de todo, la fábula de un pueblo que vive en el ensueño de las neblinas que cubren el horizonte, como el techo lechoso y verduzco del horizonte selvático.


A lo largo de esos años, yo me había convertido en uno de esos personajes, en un explorador un tanto desesperado, un continuador de los inconclusos colegas que se tornaron en amigos, en competidores y algunos en acérrimos enemigos. Me había convertido en un explorador que iba a tener que confrontar una posible muerte por creer en sus sueños y en las pesadillas de los otros. Me comenzaba a preguntar quién había mentido, por qué había dejado que me mintieran, y por qué me había permitido mentirme a mí mismo por tanto tiempo.


Por años creí sin ver; por otros años, vi sin creer lo que había creído. Estar ahí era una prueba de lo que podía ser, pero también era una prueba irreversible de lo que no podía ser. No era blanco y negro; tampoco era gris. Podía ver lo que buscaba en un estado alterado de conciencia, bajo una luz diferente.


La historia había sido deformada hasta por los que la estábamos investigando. Recuerdo que le había preguntado a Robert Ballard, el descubridor del Titanic, si él pensaba que observaba demasiado o si el observador puede modificar el objeto observado. Me respondió, seriamente, que sí, que era muy posible.


Esto es lo que ha pasado con el tema de Tayos: se ha concentrado en solo dos puntos, en una periferia, pero no en el resto de los lugares que podrían ser, que pueden ser y que son.


Pero, ¿cuál es la magia? ¿Cuál es el gusanillo de curiosidad fatal, el gancho mortal que ha atraído a ciertos individuos a tratar de encontrar lo que parece que no existe? ¿Se trata de una especie de quimera? ¿Un nuevo dorado? ¿Qué es lo que hay detrás de esa fuerza, de ese arrastre personal y general, de querer encontrar el tesoro de la Cueva de los Tayos? Debemos preguntarnos si se puede llamar de esa forma, tesoro, y si existe realmente «esa forma».


¿Cuál es la fuerza física y metafísica que ha arrastrado a algunos pocos de nosotros —parte o no del «Círculo de los Tayos»— a quedarse firmes en querer desentrañar un tema tan complejo, retorcido, negado, aparentemente un ardid, una falsedad, una ilusión que no nos atrevemos a desafiar al no poder responderla?









CAPÍTULO I


Laberinto verde


Ecuador era y es el centro de la Tierra y ya desde tiempos ignotos.


ANÓNIMO


El misterio de la Cueva Los Tayos es sin duda uno de los más complejos al que un detective arqueológico puede precipitarse sin esperarlo.


Algunos lo verán desde ángulos pragmáticos, otros desde el punto de vista de sus experiencias místicas, y otros desde una subjetividad casi fanática.


Lamentablemente muchos de los testigos principales han partido a mejor vida y se han llevado sus verdades o mentiras al más allá. Aquí, en un maravilloso más acá, hemos quedado los que conocimos la historia al pie de los pedestales, algunos de los protagonistas que crearon las complejidades de la escena inicial, y otros que con pasión han subido a ese mismo escenario para encontrar sentido a sus vidas.


El tema de los Tayos representa mucho: es en parte el Ecuador propiamente dicho, en su esencia y en sus selvas impenetrables, la incógnita de más de una raza —especialmente la jíbara o shuar—, y es la suma de arquetipos que regresan a la América del Sur, reinterpretada desde afuera, pero para ser explorada desde sus adentros.


En este caso, los arquetipos hablan desde el Mundo Subterráneo, el Mundo Intraterreno, un infierno oscuro que se abre desde abajo de ese otro infierno verde.


Los demasiados años que han pasado desde la irrupción de la leyenda han llevado a muchos a abandonar el tema y a tomarlo como falso, como ha sucedido con la opinión pública.


Es interesante el parangón entre la gestación del Libro de Mormón y la falta de pruebas materiales, y el mito de Los Tayos: ha quedado la fe en narraciones y en individuos.


Uno de ellos ha sido un buen amigo. Por él perduré en este enigma; se trata del espeleólogo vasco-argentino Julio Goyén Aguado. Se trata de una figura tan importante para mí como mi otro conocido, el ingeniero escocés Stanley Hall, quien siempre consideró que los estudiosos de los Tayos —parafraseando el cuento de Andersen— éramos «patitos feos», pero con la posibilidad de convertirnos en cisnes. Más tarde comprendería el porqué de esa expresión transformadora.


Aunque este libro no trata de ser una biografía colateral de ellos, de los exploradores de la caverna, no he podido construirlo sin profundizar en la vida y la obra de los tres protagonistas principales de los últimos tres decenios de esta epopeya que sigue sin reconocerse como tal.


LA FURIA POR LOS TAYOS


Mi interés por los Tayos se muestra ya en mi precoz primer libro, Mundos Paralelos. En un breve capítulo de ese libro, cito a uno de los protagonistas de esta aventura, en aquella época de finales de los setenta.


Su nombre es Julio Goyén Aguado, y no tardó en mandar a llamarme a través de amigos mutuos. Tímidamente llegué hasta sus oficinas para encontrarme con un hombre demasiado serio y que, en parte, parecía molesto conmigo. Para ese capítulo, había extraído sus comentarios de una revista llamada 2001: Periodismo de Anticipación, en la que se explayaba sobre el sucumbido continente de Lemuria y su interconexión con los Andes: «Los Maestros espirituales que trabajaban en la senda del bien comenzaron a archivar preciosas crónicas y documentos de la Biblioteca de Lemuria, para conservar el conocimiento científico y espiritual del pasado, de toda la historia de la Tierra. Son aquellos quienes poseen los secretos que constituyen la herencia del hombre en América del Sur».


Lo que recuerdo de esa conversación fue que Aguado me daba a entender que mucho de lo que estaba ahí no era como realmente era. Con el correr del tiempo, al conocer más el tema y adentrarme en él, y al mismo tiempo trabar amistad con Julio, me percataría de que el «realismo fantástico» podía ser más una realidad de lo imaginario que una imagen distorsionada o surreal.


Julio Goyén Aguado era un buen tipo en todo sentido; más bien, uno de esos «porteños mágicos» que ya no se encuentran, y su obra quedó entintada de esa posible magia cotidiana.


Los veinte años que lo frecuenté pasaron muy rápido, tal vez entre mi autoexilio y mis escasos viajes a mi país natal. Afortunadamente, en los últimos años de su vida pudimos reconectarnos y ahondar más en la amistad que había comenzado, pero que nunca disminuyó.


Pese a que otros que han aparecido en escena trataron impersonalmente de rebajar su rol protagónico en la historia de la Cueva de los Tayos, su permanencia y su enigma se mantienen como un recuerdo indeleble. Sin su influencia, tal vez el Ecuador y el llamado de los Tayos no hubieran irrumpido en mi destino. Existen cataratas de cartas, documentos y testigos orales que aún viven para recontarlo.


Sin Julio Goyén no habría un Móricz que hubiese llegado a Ecuador y, sin ese salto, espaldarazo y empresa, la historia, las leyendas y el descubrimiento de las cuevas hubiese quedado en el olvido.


Sin Móricz, no hubiera llegado un Von Däniken a trasmitir sus misterios y, sin el autor suizo, el tema sería otro de los tantos que permanecen en las alturas, valles y selvas andinas sin revelarse, esperando a nuevos exploradores. Sin Däniken, no hubiese llegado Stanley Hall, y la cueva no hubiera pasado al foco internacional. Y sin Hall, no se hubiese revuelto el tema con la presencia de Petronio Jaramillo desde un principio. La historia de los Tayos es un patrimonio latinoamericano, y no británico, pese a la ambivalente presencia y permanencia del trabajo de Stanley Hall, o la fuerte presencia europea que reveló al mundo la existencia de Juan Móricz a través del libro de Von Däniken, una figura que nos sigue relatando su verdadera experiencia y no la que imaginó para aquel inexorable best seller.


Lamentablemente, lo que se escribe en inglés tiene más peso a nivel internacional, y los mismos hispanos le damos más importancia a lo que viene en un idioma que no es el castellano; lo que viene de afuera, lo exógeno, a veces tiene más consenso general.


En 1997, pasé mucho tiempo con Goyén Aguado, tal vez porque parte de mí intuía que no volvería a verlo. Al mismo tiempo, nuestros ideales convergían en el espíritu exploratorio y en un lugar en el que las palabras o las miradas no podían entreverlo.


Él se había entusiasmado con volver a la zona, y me había prometido que iba a buscar los «permisos pertinentes» para acceder sin problemas y llegar hasta la cámara de la biblioteca metálica.


En ese entonces, estaba tratando de convencer, armado de una paciencia sobrehumana, a la división latina de la cadena televisiva norteamericana Discovery para que nos ayudara con una expedición fílmica. No sabía que tratar de convencerlos de la importancia del tema era una difícil cruzada personal, como suele ser cuando uno trata de hacer programación cultural en estos días corporativos.


Recuerdo que me conmovió la humildad de Julio cuando le comenté mi empresa, cuando sencillamente me pidió si lo podía llevar con él a mi expedición ecuatoriana. Pasaron dos años de tratativas y presentaciones y, cuando estaba todo casi listo, Julio murió en un increíble accidente en los Andes argentinos.


En 1970, Julio Goyén Aguado fundó el Centro Argentino de Espeleología. En ese mismo año se realizó la primera expedición y exploración de la Caverna de las Brujas en Malargüe, Mendoza, Argentina. Ese lugar fue el origen del impulso de mis inescapables «iniciaciones» espeleológicas hacia 1980, y de mi primera pequeña expedición: una antesala inimaginable de lo que vendría años después.


Ya en ese viaje, Aguado y sus compañeros dieron una declaración periodística: «Cavernas subterráneas conectadas con Ecuador se estudiarán en Mendoza».


Desde mi primer encuentro con Julio, en el invierno de 1979, el tema de la conexión entre la Cueva de las Brujas y la de los Tayos era tan común como escuchar que, debajo de la cordillera, estos túneles unían países y continentes. Más aún, que seres pertenecientes a una hermandad benigna habitaban en ellos y velaban por el destino de la humanidad.


El periódico también decía que «todo el continente americano, desde las Montañas Rocosas hasta la Patagonia, estaría atravesado por cavernas artificiales. De confirmarse, se trataría del más grande descubrimiento imaginable, un descubrimiento que cambiaría sin dudas la historia de la humanidad. Irán acompañados de colegas especializados en antropología, arqueología, geología, filología y espeleología, con la esperanza de encontrar una de las puntas de la red subterránea localizada en Ecuador».


Para que el lector pueda entender la trama de los Tayos, la forma más directa, mis diarios, darán una visión más vívida de lo que experimentaba y exploraba:


MIS DOS PRIMERAS EXPEDICIONES


Extractos del Diario Expedicionario (oct. 2006-mar. 2007)


Me ha llevado casi dos décadas y medio llegar al Ecuador y a la Cueva de los Tayos. Esta odisea me ha demostrado que el tiempo existe y, como los ríos que cruzan rápidamente la cuenca amazónica, de norte a sur, de oeste a este, el transcurso de los días y las horas es algo indetenible. Las expediciones a la región ecuatoriana amazónica me han demostrado eso.


Era casi un adolescente que volvía de su primer viaje andino; estaba enamorado de las «montañas azules», como en esos tiempos las había bautizado, palabras que me acompañan hasta el día de hoy. El primer viaje a los Andes me había cambiado.


Había crecido en una Argentina que estaba más atenta a las raíces europeas, y tuve la suerte de tener un par de mentores que me despertaron el deseo de mirar al oeste, hacia el interior del continente sudamericano, un trapecio de tierras ancestrales que me hacía perder mis ensoñamientos en el albor de los tiempos.


Por suerte, estas tierras no han perdido su significado, pese a los ríos y los vendavales del tiempo y del espacio que han abofeteado mi rostro, y que me han sacado algunas arrugas, pese a seguir sediento de viento y de sol, y de los Andes. Esas cordilleras sagradas que vierten sus ríos, esas sangres de la tierra y de la vida que corren hacia las entrañas del vientre materno; ahí buscaba llegar, y llegué. Con un propósito: la búsqueda de la verdad y el rompimiento del sueño.


La persecución del sueño tenía el objetivo de resquebrajar la verdad. Para ello no era necesario tomar plantas alucinógenas y así estar a la par de los jíbaros: mi ser ya se había resquebrajado hacía décadas, y más recientemente, tal vez miles de años, por buscar la luz al final del túnel de la realidad.


Había muerto mil veces y otras mil había vuelto a resurgir. Especialmente mi corazón había sido lastimado en los Alpes italianos, donde había encontrado una forma del grial magdeliano (parafraseando modernas teorías de la búsqueda del cáliz cristiano relacionado con María Magdalena, y las nuevas interpretaciones del Código Da Vinci),y lo estaba perdiendo por el momento elegido, pese a que intuía que había encontrado un paraíso perdido por tener que organizar mi expedición justo para el cumplimiento de los treinta años de la última gran expedición al Sistema de los Tayos. No me explicaba por qué tanto homenaje, tanto sacrificio a los dioses desconocidos y a protagonistas que nunca se habían quitado la careta de las incontables muecas de lo desconocido. En cierta forma, me arrepentiría de haber sido tan respetuoso con el pasado, digamos, histórico.


En estas expediciones corroboraba los pasos perdidos en búsqueda del misterio. Quería comprobar si mi amigo nos había mentido o si había tenido una experiencia cumbre, de esas que a todos nos faltan, a veces, para seguir adelante, para devenir a un futuro mejor basado en un pasado críptico que todavía encierra glorias y beatitudes, y que, la mayoría de las veces, no sabemos interpretar.


Las estrellas siguen allá arriba, palpitando y enviando mensajes que no entendemos. Cada día encontramos cosas del pasado que quedan ahí o en vitrinas de museos, tan muertas como estaban antes del descubrimiento.


En el tema de los Tayos siempre encontré eso: los que sabían a veces hablaban, a veces callaban, pero al final no sabían ni estaban seguros de si su propia experiencia había sido verdad. Es así como, al navegar en contra de los ríos de la incertidumbre, de la falta de recursos, de la desinformación ingenua más que confabulada, pude llegar varias décadas después de mi impulso inicial.


Sublime obsesión, o recurrente locura. El simbólico grial estaba y está en las profundidades y yo debía al menos vislumbrarlo. Eso es lo que logré y, al menos, esa es la satisfacción temporal, el cumplimiento del «deber incumplido».


Mi trabajo ha sido solitario; he tenido pocos aliados. No necesité ni de los gobiernos ni de las coronas ni de la ciencia oficial para lograr mi cometido. Todos me quisieron hacer desistir (incluso los que me habían apoyado y decían ser mis amigos); me intentaron convencer de que postergara todo hasta que la zona se tranquilizara. Pero la zona siempre había sido álgida, lo seguiría siendo y lo seguirá siendo. A ellos les agradezco profundamente haber reconocido mi intensidad de jugarme por llegar a la meta.


Nunca más me han confirmado con tanta vehemencia que la mente y el corazón crean la realidad, y la intencionalidad es la fórmula secreta que todos poseemos para lograr un cometido.


Ese fuego, que no lo podemos ni medir ni envasar, pero que existe dentro de nosotros y que es parte de la magia humana, de toda nuestra estirpe de los divinos terrestres.


Este ensayo es un documento de una persona en búsqueda de la verdad, uno que creyó, como El Principito, que «lo esencial es invisible a los ojos». Si uno se mantiene en pie, en pos de ese credo, lo que nos contaba mi amigo Julio, y a la vez su amigo Juan, podía, puede ser todavía verdad. Pese a las dudas, pese a los ríos del tiempo que han pasado y que han transitado sobre lo llovido. De ahí que partiré de mis expediciones y de mis observaciones en el terreno, que corroboran unas creencias y destruyen otras.


Lo único que puedo decir es que soy libre, y que la natura, con sus cavernas y sus forestas impresionantemente espectaculares, están sobre nosotros, esa fuerza de vida es mucho más importante que todo legado que haya sido inscripto en oro, cobre o latón. Somos de la misma esencia, y todo emerge de un ser humano que pudo ser extrahumano en sus orígenes, pero que está todavía aquí. Vivimos en sistema coronado por un sol que nos entibia, y que nos prepara para esperar el próximo día, con la esperanza o el afán de tener una pequeña evolución, de tener un tibio ascenso de nuestra condición, de poder ser mejores «seres humanos», unos cuya consciencia de un pasado americano avanzado nos dé una nueva fuerza y la proyección hacia un incierto pero excitante futuro.


Finalmente: Ecuador


No había sido fácil llegar tampoco esta vez, pese a las postergaciones que se habían prolongado demasiado. Esta vez eran demasiados factores que coincidían. Tenía el cometido de encontrar más pruebas que validaran mis investigaciones de la «Cultura Masma», que había estudiado desde el principio de los ochenta. Sabía que, en Ecuador, como en todos los Andes, había más claves que necesitaban exteriorizarse.


Pese a que me había asentado en mi profesión, la inquietud de una misión incumplida me intranquilizaba. Más allá del destino y del karma, había algo que debía comenzar para finalizar otros propósitos que pendían de un hilo entre realidades y sueños.


Así, después de una correspondencia con otro investigador del pasado ecuatoriano, Stan Grist, coincidimos en que era tiempo de hacer una expedición a la cueva. La expedición coincidiría con el aniversario de los treinta años de la expedición internacional de 1976.


Mientras tanto, también montaba el documental que, con mis amigos de ya tiempo, los Alvarado, de Ecuavisa, habíamos discutido y consentido desde mediados hasta finales de la década de los noventa.


Una Quito lluviosa me recibió en plena época de elecciones. El que en pocas semanas seria presidente, Rafael Correa, iba a la delantera. A una parte de mí le costaba recuperarse por una pérdida de ese ser querido; la congoja permanecía. Era entregarse a morir antes de partir, y ese síndrome del explorador que no encuentra su fuente dorada estaba mostrando sus síntomas por anticipado.


Con Grist comenzamos a revisar los textos y las pistas que se entreveían en el libro de Stan Hall, comparándolo con nuestras notas. Él había estado buscando respuestas y había conocido a mi amigo Goyén Aguado. El destino lo había llevado a Buenos Aires, justo un año antes de que yo viera a Julio por última vez. Nuestros destinos se cruzaban, en forma más que tripartita, como todos los que hemos sido y seguimos siendo parte del tramado de los Tayos.


Se suponía que iríamos juntos a las coordenadas que Hall había publicado como las verdaderas para la ubicación de la Biblioteca Dorada, y a la que elusivamente Móricz había jugado maquiavélicamente durante varias décadas con expedicionarios anteriores.


Antes de nuestra partida, pudimos conocer y entrevistar a la viuda de Petronio Jaramillo, personaje clave, ya que ambos también habíamos comparado notas a través de años de lecturas del libro de Pino Turolla, un europeo norteamericanizado, que había estado explorando el Ecuador entre finales de los sesenta y principios de los setenta, y había entrevistado al que se auto titulaba el primer testigo y dispersor de la historia de los tesoros de la Cueva de los Tayos.


Es así como partimos en dirección a Guayaquil para realizar unas entrevistas y, tal vez, para acercarnos a la zona del Coangos. Ahí pudimos conocer los pareceres de Gastón Fernández Borrero, de Hernán Burgos Stone, y de Mónica Willians, quienes fueron parte de la historia de los Tayos a través del eje Juan Móricz . Con respecto a la expedición al Coangos, me fui dando cuenta de que la interrelación con Grist, y su canadiense personalidad, no iba a resistir un largo viaje en la selva, más cuando los dos estábamos más acostumbrados a viajar en solitud. Igualmente traté de invitarlo a la primera expedición, pero mis asociados de Ecuavisa no pudieron darle lugar, y mejor para ambas partes, ya que la expedición no llegaría a destino, más allá de haber estado constreñidos por la falta de espacio, el limitado presupuesto, y otras inconveniencias típicas de exploraciones selváticas.


Es así como quedé en Guayaquil justo en el mismo Hotel Rizzo, donde viviera Móricz por dos décadas, hasta su muerte en 1991.


Uno de los días que entrevistaba al personal del hotel, sucedió algo extraño en la habitación. El espejo del baño, donde Móricz había estado hasta antes del ataque cardíaco, prácticamente se resquebrajó sin motivo, y lastimó la mano del camarero. Al acudir a la habitación, encontré sangre por todas partes, incluso sobre los pedazos espejados que cubrían el piso. Los hoteleros no tardaron en especular que había disturbado al «muertito». Sin duda ,este hecho coincidía con mi intuición retrospectiva de que Juan había partido con muchos asuntos irresueltas, y que tal vez estaba todavía por ahí.


Se había especulado mucho con respecto a su muerte; se habían conjeturado maldiciones y leyendas urbanas; se lo había engrandecido como se lo había vituperado, pero su presencia continuaba. No muy lejos, las iguanas de la plaza seguían durmiendo al sol, como el mismo día en que Móricz había muerto, llevándose una plétora de secretos a su tumba.


Después me daría cuenta de que se habían creado intereses visibles y otros invisibles a los que no se habían adentrado en los antecedentes del tema. Pese a la aventura, velos y cortinas de lo siniestro debían descorrerse.


Andreas Faber-Kaiser, periodista catalán, había dicho, cuando volvió al Ecuador, que sería bueno revisar el nicho, ya que para él era difícil que el húngaro ya no estuviera; como él también intuitivamente sabía, su obra quedaría trunca inesperadamente. En Guayaquil, pude encontrar a varios amigos de Móricz que me ilustraron con más datos. Aunque los más importantes iban a ser los hermanos Peña Matheus, los verdaderos mecenas de la vida y aventuras del descubridor de la Cueva de los Tayos.


De vuelta en Quito, continuaría encontrando más eslabones de la cadena de eventos que me permitieron reconstruir todo el período de vida que Móricz había transcurrido entre la capital ecuatoriana y los restantes puntos del país, entre 1964 y 1991. Es así que misteriosamente los puntos de la madeja comenzaron a desatarse más allá de lo que se deshilvanaban solos, a través de mi interrelación con los otros protagonistas de la historia.


Me encontré con uno de los miembros de los rosacruces al que Móricz le había mostrado unas placas que no eran precisamente las del padre Crespi. Se trataba del profesor Soto, que recuerda haber visto a Móricz mostrándole a sus colegas un montón de placas de oro apiladas unas sobre otras que llevaba envueltas en papel madera debajo de su brazo.


Otro pilar sería el Dr. Salvador Lara, a quien conocí investigando en la Biblioteca de los Jesuitas; había sido uno de los primeros que Móricz visitó al llegar al Ecuador. Reconoció que, en la búsqueda del húngaro, había algo que podía ser verdad, aunque rompiera los cánones de la historia tradicional.


La primera expedición


Apuntes del diario de viaje (II)


La Fuerza Aérea no tiene fuerza


Durante los primeros tres meses de estadía en el Ecuador, ya había empezado a investigar el sistema de Tayos del oriente ecuatoriano. Realicé finalmente dos expediciones conjuntas, una primera con el apoyo del GITFA (Grupo de Intervención Táctica de la Fuerza Aérea), que se concentró en las cavernas de la Provincia de Morona Santiago.


Los soldados de la fuerza aérea ecuatoriana estaban adiestrados para todo tipo de terreno, aunque los miembros que me acompañaron no se especializaban en andinismo ni tenían experiencia previa en descenso a sistemas cavernarios.


Al tratar de llegar a las Cuevas de Tayos del río Coangos —la caverna principal, la que había sido escenario de las expediciones de 1969 y la internacional (más bien digamos, británica) de 1976 como primera instancia—, me encontré con que la situación de los indígenas era más que inestable, y con que además contaba con un directivo militar del grupo demasiado cauteloso, que le importaba más un mínimo de riesgo (era oficial de escritorio y, como se estila en las fuerzas armadas, el oficial que cae en antipatía termina destinado a la zona selvática, algo tradicional desde siglos anteriores) que cumplir el propósito de mi expedición.


Al regresar a Macas, me informaron de un ataque en Sucua. Allí aprovechamos para entrevistar al coronel Marco Ortiz y al gobernador Joaquín Estrella. Al final, mi expedición serviría para hacer corresponsalía para Ecuavisa ya que esta cadena, como las otras de las ciudades principales, no cubría el oriente ecuatoriano. Allí nos informaron que algunos policías fueron atacados al tratar de desalojar una invasión de tierras y propiedades por un grupo shuar. El lugar había sido el Centro Bumbaza/Wamba, que quedaba a veinte kilómetros en el camino a Gualaquiza.


Al no poder pasar por el río Namangoza, volvimos a Macas. Después de una noche de frustración e insomnio, decidí que podíamos explorar la otra Cueva de Tayos. En su momento, no me imaginaba que esta cueva era la misma de la cual Stanley daba coordenadas en sus nuevas difusiones a través de Internet y en un libro que había sido auto publicado recientemente.


El propósito de la primera expedición era comprobar las aseveraciones de Stanley Hall, el controvertido seguidor de las teorías de Juan Móricz que, a principios de 2005, conmocionó a aquellos interesados en el tema de la biblioteca metálica de la Cueva de los Tayos.


Después de veintisiete años de estar investigando, finalmente decido dar marcha a la primera parte de las exploraciones, una cuyo aspecto más novedoso eran las declaraciones de que la biblioteca se encontraba en una de las cavernas del río Pastaza, y no en el Coangos, como todos presumieron desde los finales de los sesenta, y en donde se concentraron las expediciones del 69 y del 76, esta última organizada por el propio Hall.


Todas esas expediciones concluyeron en decepción: no encontraron la perdida biblioteca metálica, avistada por Móricz y por el espeleólogo Julio Goyén Aguado en 1968.


Segunda expedición: río Pastaza


La Cueva de Chumbitayo


Casi todos los miembros de la expedición pudieron adentrarse hasta el fondo de la caverna, ubicada en las cercanías del río Pastaza.


Pudimos fotografiar y estudiar el comportamiento de los pájaros tayos, aves guaneras consideradas sagradas por los indios shuar desde tiempos inmemoriales. Los shuar todavía acuden irregularmente a cazar los pichones en nidos ubicados en altos paredones cavernarios.


A lo largo del río subterráneo, pude encontrar varias esculturas inexplicadas del estilo de la cultura Masma. Estos encuentros confirmaban mis repetidas búsquedas de construcciones similares en la Meseta de Marcahuasi (Perú). Entre esas esculturas, se pueden observar cóndores o palomas, pirañas —que abundan en la zona—, y una simbiosis de pájaros-peces, los cuales concuerdan con muchas de las mitologías shuar.


Otro detalle de las anomalías geológicas es una piedra tipo yunque que sobresale en una de las paredes del río subterráneo y que se sale del contexto de la explicación por erosión natural. Estos elementos también se encuentran en la Cueva de Tayos del Coangos, como la llamada piedra angular, y los arcos enladrillados y pulimentados, elementos inexplicados pese al intento británico de considerarlos meras formaciones de erosión fluvial en sus informes oficiales.


Durante nuestras expediciones a la Cueva del Chumbitayo, la misma que Hall considera que es la misma en la que Jaramillo vio el bibliotecario y metálico tesoro, pudimos percibir ciertas anomalías.


Había esculturas hechas a lo largo del cauce del río subterráneo, evidentes formaciones con aspecto de animales y de objetos. Entre ellas, se destacan aves acompañadas de otras criaturas: mamíferos o cánidos que las persiguen. También en esa línea de anomalías se pueden observar otros seres pertenecientes al reino animal, como un delfín, que muy bien puede ser un delfín de río, como así la espectacular piraña, esculpida en un bajo terraplén. No se puede decir que sea mera casualidad, un producto de rocas o de la erosión, pues son figuras perfectas, y ubicadas al ras del río subterráneo. Me recordaban las esculturas masmas de la Meseta de Marcahuasi, donde figuras que habitan el agua, como por ejemplo focas, lobos marinos o peces, están indudablemente en una zona de lagunillas que se llenan en ciertos momentos del año.


En una parte de las cuevas, y gracias al detalle del director de fotografía Mathias Spatz, pudimos descubrir un área con reflejos de metales auríferos, donde sobresalen rectángulos perfectamente delineados, y que perfectamente, tanto en el remoto pasado como en el presente, pudieron contribuir a la leyenda de láminas de oro en el sistema de las Cuevas de los Tayos.









CAPÍTULO II


La selva ecuatoriana: cuna de la civilización


LOS ORÍGENES


Adentrarse en la selva ecuatoriana amazónica es tan atrevido como hace cien o doscientos años. Aunque las tradiciones actuales no sean tan salvajes como aquel entonces, por momentos el tiempo parece haberse detenido. Después de años y meses en ese territorio, el espacio-tiempo cotidiano no es el mismo ni para mí ni para mi equipo expedicionario.


Gonzalo Pizarro, hermano de Francisco, monta en 1539 una expedición hacia los reinos del capitán Francisco de Orellana, quien había retornado a la civilización, medio derrotado, después de haber peleado contra una tribu de mujeres, las temibles Amazonas, altas, rubias, de ojos azules, y no muy amigables para el sexo opuesto. Esa búsqueda de la ciudad perdida del Reino del Paititi (una cultura antigua rica en oro, anterior a las culturas conocidas) iba a continuar por quinientos años. Y continuará.
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