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			Sinopsis

		

		
			Vanessa Murphy es una chica que siempre hace lo que le da la gana: no cree en relaciones serias, y no está dispuesta a que le hagan daño. Así, cuando Harrison Boyd decide vengarse de ella con un vídeo íntimo que pone la vida de Vanessa patas arriba, esta no duda ni un segundo en buscar represalia.

			Para su sorpresa, el enigmático chico nuevo del instituto le ofrece ayuda para vengarse. ¿Qué razones tiene él para desearle ningún mal a Harrison? Poco a poco, Vanessa descubrirá el pasado oculto de Kai y la causa de su rencor. Pero mientras urden su complot y ponen en marcha el plan, algo va surgiendo entre ellos dos, algo que va más allá de la simple amistad

		

	
		
			Las dos caras de Kai

			

			Estelle Maskame
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Capítulo 1

		

		
			—¿Cómo es Harrison en realidad?

			Casi escupo el vodka que tengo en la boca. Me lo trago y me vuelvo hacia Chyna. Está sentada en el borde de la encimera, rodeada de botellas y balanceando las piernas. Me mira con una ceja levantada e intenta no reírse. Es un cambio de tema repentino, hace un momento estábamos intentando averiguar dónde se habían comprado las demás esos modelitos tan monos.

			Levanto la copa con indolencia —una mezcla con demasiado vodka barato para tan poco refresco— y me encojo de hombros.

			—Está por encima de la media. Desde luego sabe lo que se hace.

			Chyna suelta por fin esa carcajada.

			—¡Me refería a su personalidad!

			—Ah. Un poco aburrido, la verdad.

			Vuelvo a mirar al salón. No la soporto, pero tengo que admitir que Madison Romy siempre se las apaña para montar buenas fiestas cuando sus padres se van de viaje de negocios. Ahora mismo están en Florida, así que la casa de Romy se ha convertido en una especie de club social. Gran parte de nuestra clase de último curso está aquí; hay demasiados cuerpos moviéndose y demasiadas voces gritando a la vez. La música está alta y el bajo retumba. Maddie Romy es la única con una casa lo bastante grande como para organizar algo así. Ese tipo de fiestas en las que el alcohol nunca se acaba, no aparece ningún padre y todo el mundo pretende conseguir algo. Al principio eran divertidas, pero ahora son... predecibles. Y lo predecible es aburrido.

			Miro a Harrison Boyd. Está apoyado contra la pared del fondo, bebiendo cerveza mientras bromea con algunos chicos del equipo. Se rasca la sien, como hace siempre. Echa un vistazo a la multitud y me pilla observándolo. Sonríe y me guiña un ojo. Llevamos un par de meses enrollándonos, así que sé exactamente qué significa ese guiño. Se ha vuelto muy familiar, muy rutinario. Significa que, en algún momento de la noche, nos escabulliremos a la planta de arriba. Significa que sus labios se encontrarán con los míos.

			Le sonrío, deliberadamente tímida, me aparto el pelo por detrás del hombro y me doy la vuelta, centrándome otra vez en Chyna. Harrison no es el único que sabe tontear.

			—¿Sigo haciéndome la dura?

			—Puedes seguir intentándolo —dice Chyna mientras se baja de la encimera—, pero caerás en cuanto te susurre pamplinas ñoñas al oído. —Pone la voz grave y se inclina hacia mí—: «Oye, Vanessa. Soy yo, Harrison. ¿Cómo estás, nena?».

			La empujo intentando aguantarme la risa.

			—¡Cállate!

			La gente que está en la cocina nos mira raro. No es que mi historia con Harrison Boyd sea un secreto, pero no quiero que todo el mundo se meta en mis asuntos. Me bebo el resto de la copa de un trago y tiro el vaso a la basura.

			—Voy a hablar con él.

			Jugueteo con mi pelo y me ahueco las ondas. Luego saco el brillo de labios y me lo pongo. Quiero estar lo más guapa posible para Harrison. Llevamos toda la noche evitándonos y, una vez más, soy yo la que tiene que ceder y dar el primer paso. No estaría mal que él tomara la iniciativa de vez en cuando, pero Harrison es demasiado chulito para ir detrás de nadie.

			—Ve a por él, nena —me anima Chyna—. Pero Isaiah nos viene a recoger en un rato, así que no desaparezcas, ¿vale? Ah, y usa protección.

			—Como siempre —replico.

			Hago un gesto con los labios brillantes y le lanzo un beso con la mano. Ella lo coge, hace como que se lo mete debajo del vestido y me lanza uno a mí. Es algo que hemos hecho siempre.

			En el primer año de instituto, el padre de Chyna consiguió un trabajo nuevo en Cincinnati y, cuando se fue, nos lanzamos un montón de besos y fingimos esconderlos para que nos duraran para siempre. La mudanza fue muy dramática, pero al final su padre dimitió tres meses después y volvieron a casa. Chyna y yo nunca hemos dejado de lanzarnos besos desde entonces.

			Salgo de la cocina y voy directa hacia Harrison. Es casi medianoche, así que no tengo mucho tiempo hasta que venga el hermano de Chyna a recogernos. Ya hay bastante gente apelotonada en los sofás, luchando por seguir despiertos, mientras que los demás aún esperan a que se les pase el puntillo. Harrison y yo siempre nos hacemos los duros, siempre tonteamos en la distancia, siempre nos liamos como si no pasara nada, incluso cuando sabemos que no vamos a tardar mucho en arrancarnos la ropa el uno al otro.

			Me toco las puntas de la melena conforme me voy acercando a Harrison y sus amigos; me ajusto la falda para mantener las manos ocupadas. Me la subo un poco, mostrando aún más las piernas. Y entonces...

			Mierda.

			Choco con algo, se derrama una bebida sobre mí y hay un vaso aplastado entre mi cuerpo y el de otra persona. Tengo que dejar de mirar hacia Harrison para recuperar mi visión panorámica. Vuelvo a ver toda la fiesta y me fijo en la persona que está delante de mí.

			No lo reconozco de inmediato, lo cual es raro, puesto que tengo controlados bastante bien a todos los de mi clase. Da un paso atrás y se mira los pantalones, muy poco impresionado por el líquido que resbala por la tela.

			—Vanessa. —Oigo a Chyna hablándome como si fuera un bebé al que está cuidando. Se acerca por detrás, me agarra del codo y tira de mí hacia ella—. Discúlpala, es un poco torpe —dice con timidez. A continuación, se acerca a mi oído y susurra—: Nena, mira por dónde vas.

			El chico levanta la cabeza y me observa. Aunque ahora le veo toda la cara, sigo sin reconocerlo. Sus ojos azules resaltan con el bronceado de su piel, y tiene el pelo ondulado y corto, rapado por los laterales y más largo en la coronilla. No va al Westerville North; si lo hiciera, seguro que al menos me sonaría.

			—Eso, Vanessa —suelta de broma. Pronuncia mi nombre como con peso, como si le divirtiera en lugar de enfadarle. Arruga las cejas y no puedo evitar fijarme en que tiene un corte en una de ellas—. Ten cuidado.

			Sonríe con socarronería y pasa a nuestro lado para luego desaparecer entre la multitud de la cocina.

			Huelo el aire, inhalando el aroma que ha dejado su colonia antes de que se evapore, y miro a Chyna.

			—¿Quién era ese?

			—¿Qué más da? —contesta. Me señala con un gesto el salón al que se supone que debería estar dirigiéndome—. ¿Vas a ir a por Harrison o no?

			Es verdad. Harrison.

			Me tomo un segundo para recomponerme y me pongo de nuevo en marcha. Harrison y sus amigos siguen bromeando y yo consigo meterme en el círculo empujando a codazos a Noah Diaz y Anthony Vincent. Harrison me mira de inmediato.

			—Harrison, ha llegado tu polvo —bromea Anthony, y golpea a Harrison con el hombro.

			Noah baja la vista y da un trago a su cerveza. No hace mucho, me enrollaba con él. Pero no pasa nada. Los tíos con los que me lío ya saben lo que hay: que solo es un rollo y que tengo fecha de caducidad.

			—No te pongas celoso, Ant —digo sonriendo. A continuación, le paso el brazo por encima de los hombros y le planto un beso en la mejilla.

			—Oye —dice Harrison, y carraspea.

			Aprieta los labios, fingiendo molestia, aunque me doy cuenta de que tiene la boca torcida e intenta no reírse. ¿Que qué es lo mejor de los rolletes? Que no existen los celos. No existe el intentar controlar el comportamiento del otro. No nos debemos nada.

			Nuestras miradas se cruzan e inclino la cabeza hacia un lado, con una expresión neutral.

			—¿Necesitas algo?

			Harrison suelta una carcajada y me coge de la muñeca para acercarme a él. Nuestros pechos quedan pegados, su mirada se refleja en la mía y nuestras bocas están a tan solo unos centímetros de distancia. Me coloca una mano sobre su cuello y noto la energía cálida de su piel.

			—¿Has estado evitándome toda la noche? —susurra en voz tan baja que casi no puedo oírlo con la música.

			—Podría preguntarte lo mismo.

			Rozo sus labios con los míos, jugando. Quiero ser seductora, así que pestañeo un poco más de lo normal. Noto que Noah y Anthony se van para darnos privacidad a pesar de que estamos rodeados de gente bailando. Pero a nadie le importa. Las fiestas están para esto. Es más, estoy casi segura de que Matt Peterson y Ally Forde se estaban metiendo mano hace un momento en el sofá.

			—Vale —dice de pronto Harrison. Me sujeta la cara con las manos y me acaricia la mejilla con el pulgar—. Vamos a dejarnos de rollos —susurra suavemente. Le huele el aliento un poco a cerveza. Tiene una sonrisa vaga, chulesca, y los ojos entrecerrados—. ¿Subo yo, o vas tú primero?

			No lo dudo ni un segundo. Llevo toda la noche aburrida y me muero por calentar un poco las cosas. Cojo a Harrison de la mano para cruzar el salón. Me coloca la otra en la cintura, y siento su piel caliente sobre la mía. Veo que Noah nos está siguiendo con la mirada por todo el salón. Y no solo él.

			—¿Qué cojones están haciendo estos aquí? —suelta Harrison con la voz áspera, y me suelta la mano. Se va de mi lado hecho una fiera.

			Lo miro marcharse, cada vez más agitado, y me pregunto qué podría haberle llamado la atención más que yo. Y, entonces, advierto la pelea que se está formando en la cocina. Desde mi posición, lo único que puedo averiguar entre la multitud de gente abalanzándose hacia el revuelo es que varios chicos del equipo de fútbol rival de nuestro instituto han decidido aparecer en la fiesta. Y, por lo que parece, no estaban invitados, ni son bien recibidos.

			La rivalidad entre Westerville North, Central y South es demasiado evidente. Sobre todo entre el North —nosotros— y el Central. La semana pasada jugamos contra el Central. Normalmente me da un poco igual el fútbol, pero fui a ese partido solo porque sabía que quedaría con Harrison después. Perdimos, para sorpresa de nadie, pero lo mejor del partido, lo único realmente apasionante, fue la trifulca que se armó en el campo durante el tercer cuarto.

			Y parece que todavía no ha terminado.

			Me abro camino entre la gente hacia la cocina, hacia Harrison, pero Chyna aparece de nuevo a mi lado, tan deprisa que sus trenzas me dan un coletazo en la cara.

			—Nunca entenderé por qué los tíos de los institutos se comportan como si jugaran en la liga nacional —dice, pero yo solo la escucho a medias. Estoy de puntillas, intentando ver el enfrentamiento—. No es para tanto, pero la verdad es que ver tanto ego dañado es bastante entretenido.

			—Son los chicos del Central, ¿verdad?

			—Sí. ¿Se me permite decir que su equipo está más bueno que el nuestro? —Se abanica la cara con la mano de forma dramática—. Russell Frederick, madre mía. No le diría que no a ese pelirrojo.

			Hablando de Russell Frederick: va muy determinado hacia Noah Diaz. No sería fútbol de instituto si no fueran los quarterbacks de los equipos los que se pelean. Estoy segurísima de que en algún sitio hay una placa de mármol en la que está grabada esta norma. Russell tiene detrás a un montón de jugadores del Central apoyándolo, y detrás de Noah están los jugadores de nuestro equipo. Los jugadores del North. Harrison.

			—El resultado fue... duro —oigo decir a Russell. Parece como si estuviera hecho de piedra, lo prometo. Tiene los hombros anchos como un puente. Ladea la cabeza y mira a Noah—. Yo también habría llorado.

			—¿De verdad quieres que te deforme aún más esa cara que tienes? —responde Noah cerrando el puño, listo para golpear si le calientan lo suficiente.

			Se oyen murmullos y gruñidos. Los jugadores se insultan y se burlan los unos de los otros.

			Me abuuurrooo. Estoy tan harta de esta rutina que todo este drama fiestero ya ni me emociona.

			—Oye, Harrison, ¿quieres probar otra vez estas manos? —grita uno de los tíos del Central.

			Cuando ubico la voz, me doy cuenta de que es el de piel bronceada y olor apetecible con el que me choqué hace unos minutos. Por eso no lo reconocía, va al Westerville Central y ha venido a la fiesta con el resto del equipo, con ganas de marcha. Y le está gritando a Harrison, ni más ni menos.

			Qué mala idea. Como era de esperar, Harrison se inclina hacia delante, enfadado y en busca de pelea. Uno de los jugadores del Central le dio un puñetazo y le partió el labio en el altercado de la semana pasada, seguramente el mismo tío que le acaba de gritar ahora. La semana pasada le di besos para curarlo; igual hago lo mismo esta noche.

			Cuando Harrison se lanza corriendo hacia el equipo contrario, todo el mundo se desata. Yo observo la escena indiferente mientras Noah se abalanza sobre Russell, Anthony empieza a dar puñetazos al aire y Harrison agarra a este tío misterioso que claramente tiene algún tipo de problema con él. Tíos. A veces los odio. Es muy fácil herirles el ego; están desesperados por demostrar lo que valen.

			Hay muchos gritos y manotazos, todos vitorean y animan a nuestros chicos para que echen de la cocina al equipo del Central y se acercan cada vez más a donde está la acción. Un par de chicas gritan para que paren, pero nadie intenta siquiera parecer civilizado. Lo único en lo que soy capaz de centrarme yo es en Harrison. Ha inmovilizado a un tío contra la encimera, aunque este es rápido y fuerte. Consigue escabullirse, coge el primer vaso que encuentra y le tira a Harrison la bebida al pecho.

			La voz chillona de Maddie Romy llega rápidamente a la cocina abarrotada de gente.

			—¡Ya está bien! ¡Mis padres me van a matar si destrozáis la casa! —grita. Agita los brazos sin parar. De pronto se detiene la pelea y todos los chicos se quedan paralizados, para mi sorpresa. No esperaba que nadie escuchara las súplicas de Maddie. Harrison mira su camiseta mojada con rabia—. Seguid con esta mierda fuera si queréis. Es una fiesta del North, no del South, y menos aún del Central. —Maddie arruga la nariz y señala la puerta. Estoy bastante impresionada con su repentina autoridad—. Idos si no habéis sido invitados.

			Los jugadores del Central se marchan dando golpes con los hombros a todos los que se encuentran en su camino. El chico que le ha tirado la bebida encima a Harrison sonríe con chulería cuando se cruza con él, pasándose una mano por el pelo. Levanta la vista un momento y juraría que me está mirando a mí, con unos ojos atrevidos que hacen que se me encoja el estómago. Pero deja de mirarme enseguida. Ojalá supiera su nombre para poder referirme a él mentalmente de una forma que no sea «tío-bueno-al-que-le-tiré-la-bebida».

			Como una manada de lobos, él y su equipo se van, refunfuñando en voz baja. En cuanto desaparecen, todo vuelve a la normalidad, como si nunca hubieran estado aquí. La música suena de nuevo, el círculo de gente que se había formado en la cocina desaparece y vuelven las voces y las risas.

			—Tengo que ir a curar el ego de Harrison —le susurro a Chyna, que se ríe y me da un codazo mientras me mira alzando sus perfectas cejas con picardía. No necesito que me convenzan.

			—Kai Washington... —oigo a Harrison murmurar cuando lo alcanzo. Vuelve a mirarse la camiseta, empapada y pegada a su tonificado torso—. Está empezando a tocarme las narices de verdad.

			Pues ya sé cómo se llama, creo. Kai Washington.

			Intento centrarme en Harrison, pero la verdad es que no me importa un bledo esta rivalidad futbolística, así que me doy prisa por intervenir antes de que él pueda decir nada más.

			—¿Qué más da? Si tampoco vas a estar mucho tiempo más con la camiseta puesta. —Conforme van saliendo las palabras de mi boca, agarro la tela empapada y lo arrastro escalera arriba, desesperada por dejar atrás lo que queda de fiesta y sentir sus manos sobre mi piel.

			Los dos tenemos mucha energía después de la pelea: Harrison, por el subidón de adrenalina, y yo, porque esa mirada intensa que me ha lanzado Kai Washington ha hecho que una corriente eléctrica recorra todo mi cuerpo. Aparto ese pensamiento y devuelvo mi atención a Harrison.

			Subimos juntos a trompicones. Vale, ninguno va precisamente sobrio, pero qué más da, nos gusta así. Matt Peterson y Ally Forde se han trasladado del sofá a la planta de arriba y se están comiendo la boca contra la pared. No se dan cuenta de que Harrison y yo pasamos por su lado y desaparecemos por la primera puerta que encontramos. Ni siquiera enciendo la luz, me da igual de quién sea la habitación.

			Aferro la camiseta de Harrison con más fuerza y lo atraigo hacia mí, aplastando mi pecho contra el suyo al mismo tiempo que su boca encuentra la mía. Perdemos el equilibrio en la oscuridad, nos golpeamos contra los muebles y nos pisamos sin querer. Oigo la música como un eco por toda la casa, amortiguada y distante tras la puerta cerrada.

			Harrison me atrapa el labio inferior con los dientes. Mis manos tiran con fuerza de su pelo. Me está agarrando el culo. Lo beso más fuerte. Nos derrumbamos sobre la cama y me monto en sus caderas, inclinándome hacia delante para besarle la mandíbula y el cuello.

			—Vanessa —dice Harrison de pronto, cogiéndome la cara con suavidad con las dos manos—, ¿puedo preguntarte una cosa?

			Me quita de encima y se estira para encender la luz de la mesita de noche, que ilumina toda la habitación. Puedo verlo otra vez, su pecho sube y baja a mi lado; le cuesta respirar. Tiene la camiseta levantada, mis manos están apoyadas sobre su pecho desnudo y lo observo perpleja por la interrupción. Su tono ya no parece tan juguetón, y sus ojos solemnes tampoco son algo normal en él.

			—¿Ahora? —Me río y aprisiono sus labios con los míos para que se calle. Intento que el beso sea todo lo intenso posible para distraerlo, pero esta vez el truco no funciona.

			Me aparta de nuevo y se incorpora un poco a mi lado, apoyándose en el codo. Se lo ve tan serio que empiezo a dudar que esté borracho.

			—Verás —dice, y se aparta el pelo rubio de la cara con un movimiento rápido de la cabeza—. El mes que viene, algunos de los chicos y yo vamos un par de días al monte Mad River a esquiar. Se han apuntado algunas de las novias, y he pensado que a lo mejor tú también podrías venir.

			No suena mal, me gusta esquiar. Pero, aun así, el miedo se apodera de mí. Harrison... ¿me está pidiendo salir? ¿Va en serio? Quiere que vaya a esquiar con él y sus amigos, para mí eso es bastante serio. Solo puede significar una cosa... Quiere dar un paso más. Quiere más de mí, que pasemos tiempo juntos como una pareja; pero yo no puedo darle eso. Ni hablar. De pronto mi estómago parece como una lavadora centrifugando, dando saltos a toda velocidad mientras intento no vomitar.

			Tengo que decirle que no.

			No puedo dejar que nadie entre en mi vida. Así, no. No puedo arriesgarme.

			Así que, ladrillo a ladrillo, construyo un muro de defensa entre Harrison y yo.

			—Espera, espera —digo, y me incorporo rápidamente. Sigo teniendo la mano en su pecho desnudo y noto lo rápido que le late el corazón. La habitación se ha quedado en completo silencio y parece que la fiesta ha remitido—. ¿Me estás pidiendo salir?

			—Simplemente he pensado que podría ser divertido...

			—Nada de citas, Harrison Boyd —replico, moviendo el dedo índice de un lado a otro con una sonrisa chulesca para enmascarar el pánico que me ha asaltado.

			Ya hablamos de esto en verano, cuando lo besé por primera vez en su camioneta. Me había ido a recoger después de habernos pasado el día entero tonteando por mensajes, y no dudamos ni un segundo en ponernos al lío enseguida. Dejamos claro que solo era un rollo y que esto no iba a significar nada más. Diversión pura y dura. Nada serio.

			—Solo es un rollo, ¿recuerdas?

			Lo sepa o no, yo acabo de tomar la decisión de poner fin a nuestra historia. No me queda otra. Siempre desaparezco si la otra persona muestra alguna señal de querer algo más. Me gusta Harrison. Está muy bueno y sabe cómo usar las manos. Además, no es tan egocéntrico como sus compañeros de equipo. Pero no me gusta de esa manera. Me he dado cuenta de que las relaciones «reales» me acojonan. Siempre terminan y siempre hay alguien que sufre por ello, de una manera u otra. Me es imposible no pensar que siempre, de forma inevitable, pierdes a la persona de la que te habías enamorado.

			No puedo evitarlo. De pronto, y sin que nadie lo haya invitado, mi padre aparece en mi cabeza y veo su imagen actual: un hombre con el corazón hecho cenizas y un profundo vacío en los ojos. No quiero acabar como él.

			Harrison gruñe y recobra mi atención.

			—A veces me cuesta mucho saber qué estás pensando.

			—¿Esto también te cuesta? —le pregunto mientras me inclino de nuevo sobre él, distrayéndolo y volviendo a tumbarlo en la cama.

			Le cojo la cara con las dos manos y le acaricio suavemente los pómulos con las uñas mientras presiono los labios en la suave piel de su cuello. Lo beso hasta que llego a la clavícula, donde le hago un buen chupetón que tardará toda una vida en desaparecer; algo para que me recuerde, porque, después de esto, no volveré a besarlo nunca más.

			—Vanessa —murmura Harrison. Exhala mientras su cuerpo se relaja debajo del mío. Tiene una mano sobre mi espalda y con la otra juguetea con mi pelo.

			Me separo de él solo para poder quitarle la camiseta mojada. La tiro a un lado y vuelvo a subirme sobre él, esta vez con una sonrisa seductora. ¿Que cuál es mi parte favorita de todo esto? Jugar. Volverlos locos. El hambre que veo en sus ojos. El control que tengo sobre ellos. Como si fuera lo único sobre lo que tengo el control.

			Aunque, ahora mismo, toda esta actuación pretende distraerme tanto a mí como a Harrison. Centro toda mi energía en agradarlo para intentar detener la vorágine de pánico que hay en mi cabeza.

			Me acerco más a Harrison mientras él fija la mirada en mí. La tela vaquera de sus pantalones roza mis muslos desnudos. Me gusta pensar que tengo talento para el contacto visual, nunca lo rompo. No aparto la vista de Harrison mientras me hago la inocente: juego con mi pelo, me muerdo el labio y finjo que no sé muy bien qué estoy haciendo.

			—Qué buena estás, Vanessa —susurra Harrison—. No puedo contigo.

			Tiene razón: no puede conmigo. Pero al menos ahora está disfrutando y dejándose llevar por la adrenalina y el deseo.

			—Sonríe —me pide. Entonces me doy cuenta de que ha sacado su teléfono y lo sujeta con picardía—. ¿Y si hacemos un vídeo?

			Y acepto.

			Sonrío mirando directamente a la cámara y le monto un numerito que merecerá la pena recordar mañana.

		

	
		
			
Capítulo 2

		

		
			Me despierto con un ronquido de Chyna en toda la oreja y el hombro lleno de sus babas. La empujo hacia el otro lado de su enorme cama para poder estar tranquila. No sé qué hora es, pero temprano no, desde luego. Me ruge el estómago.

			Me froto los ojos. Tengo las pestañas pegadas por el rímel, al parecer estaba demasiado cansada como para desmaquillarme cuando llegamos anoche. Aunque sí que me quité la ropa, porque cuando salgo de la cama noto en la piel el frescor del aire acondicionado de la habitación de Chyna. Me quedo de pie durante un segundo para comprobar si todavía estoy borracha, si tengo resaca o si estoy milagrosamente despejada.

			Mi ropa está esparcida por el suelo. Cuando me agacho a cogerla, apesta a anoche; señal de que la fiesta estuvo bien.

			—¿Chyna? —digo, pero ella ni se inmuta. Sigue respirando profundamente hasta que vuelve a roncar como si fuera un puto tren.

			En la mesita de noche hay tres latas de cerveza que se trajo de la fiesta. No pensaba bebérselas, pero es algo que suele hacer. Lleva el curso entero cambiando cosas de un aula a otra por todo el instituto.

			No necesito que se despierte, en realidad. He dormido en casa de los Tate tantas veces que parezco parte del mobiliario, tan permanente como la mesa del comedor o el televisor. A veces es más fácil quedarme aquí si no me veo capaz de volver a mi propia casa. Rebusco en silencio en el armario de Chyna, cojo una camiseta del campamento de hace cinco veranos y unos pantalones cortos y me visto. Me quedan bien. Creo que estoy demasiado cómoda aquí.

			El estómago no para de rugirme, así que dejo a Chyna dormida y voy a la cocina. Es casi mediodía, pero me preparo un cuenco de cereales y me siento en la encimera, con las piernas cruzadas, mientras sorbo la leche.

			La casa está inusualmente silenciosa. Miro el reloj de la pared y escucho cómo pasa cada segundo. Es curioso lo diferentes que pueden ser los silencios. En mi casa, los silencios son tensos, conllevan un luto tácito por la ausencia de mamá, y es como si las paredes estuvieran a punto de colapsar. En la casa de Chyna, el silencio es reconfortante, como un paraíso seguro. Me relajo y disfruto de estos minutos para mí sola sin esa nube sobrevolando mi cabeza, hasta que oigo unos pasos en la cocina.

			Entra Isaiah y se queda quieto, sorprendido al verme sentada sobre su encimera comiendo un cuenco de cereales a estas horas. Me sonríe —tiene los dientes torcidos de una forma superadorable— mientras abre la nevera.

			—Buenos días, Vans. ¿No tienes resaca?

			—Todavía no estoy segura. —Me centro en un punto que hay en el techo e ignoro todo lo demás para decidir cómo me encuentro. De momento sigo estando sospechosamente bien.

			—Qué suerte. Echo de menos tener diecisiete años y un hígado de acero. Por eso ya no bebo —refunfuña Isaiah mientras coge una bebida isotónica y una botella de agua y cierra la nevera.

			Hay algo muy atractivo en él, tal vez el hecho de que parezca una torre con su metro noventa y tres, pero es como un hermano para mí, así que ni pensarlo. He adoptado a la familia de Chyna como si fuera la mía y, por suerte, no parece importarles. Los Tate me parecen la familia perfecta: entera y sin fisuras.

			—¿Estaba borracha? —pregunto, pero, dado que recuerdo todo lo que ocurrió anoche, ya sé la respuesta.

			—En realidad no. Solo megapesada —responde Isaiah con una sonrisa sarcástica—. No parabas de acercarte al salpicadero del coche para cambiar la música. Nadie quita a Tupac, así que deberías alegrarte de que no te dejara tirada. —Se acerca a mí y me da la botella de agua, fría como el hielo—. Bebe.

			Justo en ese momento, aparece Chyna en la cocina arrastrando sus zapatillas por el suelo de madera. Parece como si la hubiera atropellado un camión a toda velocidad por la autopista y hubiera vivido para contarlo. Apenas puede mantener la cabeza recta.

			—Me quiero morir —anuncia solemnemente.

			Los hombros de Isaiah se mueven cuando empieza a partirse de risa, pero le tiende la botella de bebida isotónica a Chyna. La diferencia de altura entre los hermanos Tate es una locura: Chyna mide poco más de metro cincuenta y, al lado de Isaiah, cualquiera podría pensar que todavía va a primaria.

			—¿Por qué tú estás tan bien? —me pregunta Chyna mirándome a los ojos. Se traga la bebida isotónica como si le ardiera la garganta—. Si bebiste más que yo.

			Me encojo de hombros e intento no reírme de su desgracia.

			—Supongo que Harrison hizo que se me pasara la borrachera. —Lo cual, en cierto modo, es verdad. Nos lo pasamos bien, pero nada me quita más rápido una borrachera que el miedo a que un tío quiera una relación real. Se me acelera el corazón solo con pensarlo.

			—Bueeeeeno, pues yo mejor me voy —dice Isaiah.

			Coge otra bebida isotónica de la nevera y una bolsa enorme de patatas del armario, da media vuelta y sale de la cocina. Está claro que le aterra la idea de entrar en la conversación que está a punto de comenzar, y no le falta razón: son cosas de chicas.

			Nos quedamos unos instantes en silencio mientras Chyna me mira fijamente. Quiere que le cuente el cotilleo, como siempre.

			—¿Qué pasó anoche con Harrison? ¡Suéltalo! —consigue pronunciar, pese a no encontrarse demasiado bien.

			—Nos enrollamos, pero...

			—Oh, no. ¿Por qué hay un pero?

			—Esta noche lo voy a dejar —respondo.

			No tiene sentido ignorar la realidad de la situación. Estaba claro que iba a terminar en algún momento. Esa es la gracia de los rollos: son temporales, informales. Me niego a seguir viéndome con alguien que quiere que las cosas vayan más allá. Solo la idea me agobia.

			Chyna casi se ahoga.

			—¿Y eso? ¿Tan pronto?

			—Me ha invitado a una excursión para esquiar —explico—. Es bastante serio, ¿no? En plan novia.

			Me paso los dedos por las puntas del pelo y las enrollo. Hago un esfuerzo enorme por mirar a Chyna, pero me resulta complicado cuando no entiende algo. Siempre he pensado que Chyna tiene mucha suerte en la vida; ni siquiera ha experimentado la muerte de una mascota. Es más, su árbol genealógico está formado por completo por familiares vivos, tanto cercanos como lejanos, y el único funeral al que ha asistido fue uno en el que yo estaba en la primera fila. No sabe lo horrible que es perder a alguien. Supongo que da por hecho que la gente a la que quiere va a estar ahí para siempre, pero no es culpa suya. ¿Cómo iba a pensar lo contrario?

			—¿Y qué tiene de malo irte de viaje con él? —Sus enormes ojos marrones me atraviesan, y ahí está: la inocencia y la incapacidad de comprender mi punto de vista. No sé cuántas veces le he dicho que jamás, por nada del mundo, empezaré una relación con alguien, pero es imposible convencerla—. Harrison es uno de los mejores chicos del equipo de fútbol —dice—. Te gusta estar con él, ¿no?

			Estoy a punto de coger el cuenco de los cereales y tirárselo a la cara, más que nada porque el hecho de que un tío sea bueno no es razón suficiente para cambiar mi opinión, pero consigo relajarme. En lugar de eso, me río sin más, con una risa muy falsa.

			—Venga ya. ¿De verdad puedes imaginarme saliendo con Harrison Boyd?

			—Es verdad, no. No tenéis tanto en común —contesta tras pensar un rato.

			—De todos modos, ya estaba empezando a aburrirme. —Me encojo de hombros, me bajo de la encimera y estiro el dobladillo de la camiseta del campamento de Chyna. Definitivamente estoy demasiado cómoda aquí, ni siquiera se ha dado cuenta de que la llevo puesta—. Lo divertido es buscar a una persona nueva —apunto, redirigiendo la conversación a un terreno más seguro—. ¿Crees que Drew Kaminski estará soltero?

			Chyna me agarra por el brazo y me dedica una sonrisa deslumbrante, que la hace parecer más ella misma.

			—Solo hay una forma de averiguarlo, ¿no? —dice riéndose.

			Por esto la quiero. No siempre está de acuerdo conmigo, pero nunca me juzga. Somos jóvenes. Tenemos toda la vida por delante. Somos libres de hacer lo que nos plazca. Tomamos nuestras propias decisiones, y que seamos amigas no significa que nuestras elecciones tengan que ser las mismas.

			—Espera —dice Chyna, y me hace parar al lado de la nevera. La asalta y se arma con un arsenal de comida: desde queso hasta un pollo asado—. Necesito comer algo o me voy a morir de hambre.

			 

			 

			En estos últimos dos años he llegado a odiar entrar por la puerta de mi propia casa. Ya no parece un hogar. Ya no hay esa sensación de calidez y seguridad que había cuando mamá estaba viva. Por las noches, solía dejar velas encendidas por toda la casa, en otoño y en invierno, y todas las habitaciones olían a canela. Se la oía cantar mientras hacía yoga, mientras cocinaba, mientras dibujaba. Sin ella, nuestra casa no tiene ningún ambiente. Por eso prefiero pasar las noches en cualquier otro lugar, absorbiendo el amor de la familia de otra persona. Pero no es solo eso. Si vuelvo a casa, me encuentro enseguida peleándome con los silencios incómodos que me esperan en cada rincón. Y, aunque no vuelva, ese silencio me persigue. Me gustaría que mi padre se preguntara dónde estoy alguna vez. Quiero que se preocupe por mí. Que me pregunte dónde he estado y con quién. Pero, en lugar de eso, parece que nunca hace siquiera el intento de mirarme.

			Me despido de Chyna desde mi porche mientras se aleja tras dejarme en casa. Sigo con su ropa puesta, y en una bolsa de la compra llevo mi ropa de anoche. Tengo el pelo despeinado. No me he duchado. Estoy hecha una mierda, pero mis vecinos ya me han visto llegar de esta guisa algún domingo por la mañana. La señora Khan, la vieja que vive sola en la casa de al lado, arruga la cara al mirarme mientras continúa regando las plantas, así que ni siquiera me molesto en dedicarle una sonrisa. Aprieto los dientes y abro la puerta. La casa está en silencio y apesta a humo rancio, pero eso no es nada nuevo últimamente.

			Voy a la cocina y me encuentro a papá encorvado sobre la mesa, rodeado de guías de viajes, montones de papel y un paquete de tabaco. Está absorto en la pantalla del ordenador, que se refleja en los cristales de sus gafas.

			—Vanessa —dice sin levantar la vista. Me hace un gesto para que vaya a su lado, pero yo no me muevo—. Ven, mira estas fotos. Los acantilados de Moher. ¿A que son alucinantes? —Se acerca aún más a la pantalla.

			Pero ya he vivido todo esto antes. En realidad no quiere mi opinión sobre los acantilados de Moher ni sobre ninguna otra maravilla natural de la isla Esmeralda.

			—Ya he llegado, papá —anuncio en voz alta y clara, para tener claro que me ha oído. Pero ni siquiera parpadea, sigue haciendo clic con el ratón del ordenador. Todavía no me ha ni mirado—. He estado toda la noche fuera de casa. Fui a una fiesta y me emborraché —continúo, aunque entre palabra y palabra me esfuerzo por no suspirar. Sé que me está oyendo, pero es como hablar con una pared—. Me emborraché mucho —exagero para intentar conseguir una reacción. Creo que podría decirle que he cometido un crimen y no se enteraría. Desisto de intentar hacerlo reaccionar y me acerco a la mesa—. ¿Qué tienen de especial estos acantilados?

			Coge un bolígrafo y escribe con pasión en un cuaderno. Miro de reojo sus uñas: las tiene muy largas y amarillentas por la nicotina. Es el mismo cuaderno en el que lleva escribiendo varios meses, organizando el viaje perfecto a Irlanda que quiere que hagamos el verano que viene.

			—A tu madre le habría encantado esto. La cueva de Doolin está a tan solo veinticinco minutos en coche, así que podemos visitar los dos lugares el mismo día. Mira —dice sin responder a mi pregunta, y gira el portátil hacia mí.

			En la pantalla hay fotos de unos acantilados de granito puro sobre un mar azul en un atardecer. Dudo que en la vida real sea así. Quiero decir, ¿sol? ¿En Irlanda? ¿En serio?

			—Me parece buena idea, papá —respondo, aunque la sonrisa que me obligo a poner es extremadamente falsa.

			Algún día... Algún día va a tener que perder los papeles conmigo. Algún día va a tener que flipar cuando le diga que no voy a venir a dormir. Algún día va a tener que portarse como mi padre. Y entonces le diré: «Lo siento, papá, tienes razón. Sé que te preocupas por mí cuando me escapo de casa y no regreso. No lo volveré a hacer». Pero no se preocupa en absoluto, y ese es el problema. ¿Cómo voy a crecer y ser responsable de mí misma si no tengo un padre que me ponga límites?

			—Vale, voy a seguir organizándolo —me dice, y gira de nuevo el ordenador. Escudriña la pantalla unos segundos más y, justo cuando estoy a punto de darme por vencida y subir a mi habitación, se incorpora en su silla y se aparta el pelo de la cara—. ¿Has ido a una fiesta?

			Anda, sí que me ha escuchado.

			—Sí. Ha sido una locura —contesto.

			Por dentro estoy prácticamente rogándole: «Deja de preocuparte por los acantilados y las cuevas y preocúpate un poco por mí». Estoy desesperada por que me castigue. Por que reaccione. Por que haga algo normal.

			—¡Qué bien! Me alegra que te lo pases bien —repone con una sonrisa sincera y tonta antes de inclinarse sobre ese maldito cuaderno otra vez.

			Me quedo mirándolo incrédula.

			Parece como si llevara días sin ducharse, el olor lo delata. Tiene el pelo hecho un desastre y se le mete constantemente en los ojos. También debe de haber estado un par de semanas sin afeitarse: ahora mismo tiene una barba que se extiende hasta el final de su cuello. ¿Y cómo es que no me he dado cuenta de cuánto ha adelgazado? Ha ido perdiendo kilos y ahora está demacrado, con una sudadera raída que le cuelga por todas partes. No recuerdo la última vez que se compró unos vaqueros o que fue a la peluquería.

			Mi padre se fue hace mucho, se perdió en sus propios pensamientos, y parece que ya ni se da cuenta de que existo. Le doy igual. He perdido la cuenta de las veces que no he vuelto a casa en el último año y, aunque no tenga ni idea de dónde estoy, sigue sin ser suficiente para salir de su mundo y prestarme un poco de atención. Aprieto la mandíbula y me clavo las uñas en las palmas de las manos mientras salgo de la cocina hecha una fiera y subo a mi habitación. Sé que estoy siendo demasiado dramática, pero seguro que tampoco se ha dado cuenta.

			Me froto la sien y tiro la bolsa con la ropa sucia al suelo. La cama sigue hecha desde ayer por la mañana. No me quedo en la habitación porque oigo la dulce voz de Justin Bieber llamándome desde la de Kennedy. Pensaba que la emoción por Bieber había muerto hace años, pero no, o al menos no la de Kennedy. Cruzo el pasillo, abro la puerta de su cuarto y entro sin llamar. No necesitamos llamar. Somos hermanas. Nos estuvimos bañando juntas hasta que yo tenía unos ocho años, no nos vamos a poner tímidas ahora.

			Kennedy está sentada en su tocador, pintándose con cuidado las uñas de rojo bajo la luz de una lamparita. Theo, nuestro gato, que adora a mi hermana y a mí me odia por algún motivo que desconozco, está durmiendo acurrucado en el alféizar de la ventana. Kennedy deja de tararear la canción de Justin y levanta la mirada. Al principio parece sorprendida.

			Gruño y me tiro en su cama, me despatarro bocabajo y cojo una almohada sobre la que reposar la barbilla.

			—Si papá me dice una sola cosa más sobre Irlanda, me voy de casa. ¿Te vendrías conmigo?

			Kennedy se vuelve para mirarme, me dedica una sonrisa comprensiva y continúa pintándose las uñas. Todavía no se ha molestado en bajar el volumen de la música.

			—¿Dónde estuviste anoche? —pregunta. Su voz suena curiosa, pero también dubitativa.

			Por lo menos hay alguien en esta casa a quien le importo lo suficiente como para preguntarse si estaba muerta, tirada en alguna cuneta, aunque solo sea mi hermana pequeña. Puede que tenga catorce años, pero es increíblemente inteligente para su edad.

			—En una fiesta.

			—¿Y...? —insiste, metiendo el pincel negro en el bote y girando la silla para mirarme—. ¿Besaste a algún tío bueno? —Tiene los ojos muy abiertos, porque ya sabe la respuesta.

			—A Harrison Boyd. Otra vez.

			Nunca había hablado con ella de Harrison directamente, pero no es como si no supiera que tenía algo con él desde hacía un par de meses. Los secretos nunca son secretos en el instituto, ¿verdad? Los cotilleos viajan a la velocidad de la luz.

			—¡Oooh! —chilla. Me da que se piensa que Harrison y yo vamos a ser algo más. Nop. Lo único que vamos a ser es ex.

			Me vibra el teléfono en el bolsillo y se me tensa algo en el pecho cuando lo cojo: el nombre de Harrison aparece en la pantalla. Por supuesto.

			—Mierda. Parece que lo hemos convocado.

			Me acabo de despertar y ya te tengo en la cabeza. Lo de anoche fue divertido. Quieres repetir después? En mi casa. Te aviso cuando mis padres estén dormidos.

			—¿Y qué te dice? —pregunta Kennedy.

			Cuando veo su cara ansiosa estoy segura de que espera que me esté declarando su amor eterno, o algo así. Es una romántica empedernida desde que nació, gracias a su obsesión con Cenicienta cuando era pequeña, y se cree que terminaré casándome con cada tío que sonríe en mi dirección, aunque no me sonría a mí.

			—Quiere que quedemos esta noche —respondo. No digo nada del resto. Hay algunas cosas de las que no puedo hablar con mi hermana pequeña, y lo que hacemos Harrison Boyd y yo tras la puerta cerrada es una de ellas. Ni de coña.

			Abre aún más los ojos.

			—¿Y entonces? ¿Vas a quedar con él?

			—Sí, pero solo para dejarlo.

			Escribo una respuesta y mis uñas golpean demasiado fuerte la pantalla. Es corto y simple:

			Y si damos una vuelta en coche mejor?

			—¡¿Cómo?! —grita Kennedy, y se yergue en la silla, muy disgustada con mis decisiones—. ¡Pero si está buenísimo! ¡Y si salís juntos podrías ayudarme a ligarme a su hermano! Y podríamos tener citas dobles... Y luego nos iríamos de vacaciones juntos a las Bahamas... —Tiene la mirada perdida y está sumergida por completo en su inocente fantasía.

			Todavía tengo el teléfono en la mano y no soy capaz de dejar de observarlo mientras me muerdo el labio esperando la respuesta de Harrison. ¿Notará que pasa algo por un mensaje? ¿Se dará cuenta de que no estoy tan entusiasmada como de costumbre?

			—Oye, que sí, que está bueno, pero corta ya la fantasía —le digo a Kennedy con una mirada de reprobación—. Además, eres muy pequeña como para ligar con nadie.

			Pone los ojos en blanco y se sopla las uñas recién pintadas.

			—Sí, papá.

			La ironía es que papá nunca le habría dicho absolutamente nada por soltar alguna bomba por el estilo. No solo eso, sino que además tengo la sensación de que soy yo la que ejerce de madre desde hace un par de años. Fui yo la que fue corriendo a la tienda para comprar compresas cuando le bajó la regla por primera vez y estaba hecha un mar de lágrimas en el baño. Fui yo la que la llevó a una maratón de compras en Target para adquirir el material escolar antes de empezar el instituto. Fui yo la que la abrazó cuando vivió su primera ruptura y pensaba que ya nunca más volvería a ser feliz. Le prometí que lo sería, aunque, en realidad, yo sabía que las dos teníamos el corazón roto. Y no por los chicos.

			Mamá se ha ido, y papá puede que esté físicamente, pero emocionalmente no podría estar más ausente aunque lo intentara.

			Kennedy se da la vuelta de nuevo y se examina las uñas bajo la luz, comprobando que no tenga ningún manchurrón. Ella no lo sabe, pero cuando murió mamá me prometí a mí misma que siempre la protegería, pasara lo que pasase. Es una tarea solitaria, porque soy yo la única que puede llevarla a cabo.

			Vuelve a vibrar mi teléfono.

			Me gusta cómo piensas...Te recojo 
a las nueve.

			 

			 

			—Me voy, papá.

			Papá echa una ojeada por encima del hombro. Está de pie en la cocina, con el portátil abierto y un cuenco de ramen caliente delante. Tiene unos ojos vacíos, como un páramo desolado, cada vez que me mira.

			—¿Quieres algo de cenar?

			—Ya he cenado —digo, encogiéndome de hombros. Supongo que no se ha fijado en los espaguetis con albóndigas para microondas que me he metido entre pecho y espalda hace una hora a escasos cinco metros de él. Está claro que la cocina no es mi fuerte (y nadie en esta casa va a arreglar eso en un futuro próximo), pero al menos soy capaz de mantenernos a Kennedy y a mí alimentadas a base de comida precocinada, que ya es más de lo que él hace—. Y Kennedy también.

			—Anda, ¿sí? Vale. —Vuelve a mirar su cuenco y sigue sorbiendo en silencio.

			Antes tenía una voz vibrante y rebosante de alegría; tanto era así que me llegaba a molestar si hablaba demasiado. Ahora daría lo que fuera por escucharlo parlotear durante horas, como antes, cuando nos contaba el subidón que le daba una redada antidrogas en el trabajo, o su sueño de tener un Porsche 911, o cómo había ganado a sus amigos al póker otra vez.

			Me paso tanto tiempo dándole vueltas que me duele. Esta espera constante de algo, cualquier cosa, es agonizante. ¿Por qué no puede ni que sea darme una advertencia firme sobre la hora de volver a casa? ¿O un simple recordatorio de que tengo clase mañana? Pero no me dice nada. Absolutamente nada.

			Y ya me he acostumbrado a esta nada, pero sigue doliendo cada vez que me doy de bruces con ella.

			Yo tampoco digo nada más. Cojo las llaves, me pongo las Converse que están junto a la puerta y me voy. Son las nueve un poco pasadas y, por supuesto, Harrison llega justo a tiempo. Su camioneta está aparcada fuera, con el motor encendido y los faros iluminando la calle. Seguro que está nervioso por verme, lo que hace que todo esto sea aún más mierda. Pero ya lo he hecho antes. Romper el corazón de un chico casi se ha convertido en algo normal.

			Tengo que protegerme, pero he hecho que sea más fácil para él. No llevo maquillaje, así que tengo los ojos cansados y con ojeras. Me he recogido el cabello en una coleta de la que se me salen tantos pelos que no puedo ni contarlos. Llevo una sudadera vieja con agujeros en las mangas que es tres tallas más grande y los pantalones vaqueros que peor me sientan. Ni una gota de perfume. Supongo que le dolerá menos si voy hecha un adefesio.

			Cruzo el césped con pasos vagos y lentos hasta que llego a la camioneta y abro la puerta. Me subo en el asiento del pasajero y lo miro. Joder, Kennedy tiene razón: es maravilloso. Una belleza griega. Noto cómo un gemido me sube por la garganta, pero consigo reprimirlo. ¿Por qué no ha podido contentarse con un rollo y nada más? Ahora tengo que dejar a esos brillantes ojos azules y a ese pecho de piedra y a ese pelito dorado como la arena.

			—Me gusta el rollo pasota que llevas hoy —dice Harrison, mientras me repasa de arriba abajo con la mirada y contempla mi nuevo estilo. Suelo ir cómoda al instituto, pero nunca como una mendiga—. Pareces más joven. Estás muy mona.

			—¿Qué? —Estoy intentando parecer indeseable. Me enderezo en el asiento y me vuelvo un poco para mirarlo, con los ojos entrecerrados. No sé si se dará cuenta por mi tono de voz de que no he venido para tontear—. ¿De verdad crees que estoy mona sin las pestañas postizas?

			Harrison hace una mueca, decepcionado por mi actitud.

			—Hoy no estás muy divertida. Tendré que solucionarlo.

			Pues no, no se entera de que no estoy de humor para tontear. ¿No ve que aún no he puesto mi sonrisa chulesca? ¿No ve que no le he puesto la mano inmediatamente en la parte alta del muslo?

			—El parque Heritage puede ser un buen sitio para aparcar —comenta, y empieza a conducir.

			Genial. El parque Heritage, el picadero más famoso de Westerville, a las afueras de la ciudad, al que va más de la mitad del instituto los fines de semana a meterse mano en el asiento trasero de los coches de sus madres. Al menos la camioneta de Harrison es suya. Pero ¿qué más da? No va a pasar absolutamente nada esta noche, eso lo tengo claro. No porque no quiera, sino porque estoy determinada a no darle a Harrison falsas esperanzas de que pueda pasar algo más entre nosotros que un par de besos de buenas noches.

			—Harrison... —digo, pero no me oye porque ya ha puesto la música.

			Coloca la mano en mi rodilla y la sujeta con firmeza, y me fijo en los rasguños que tiene en los nudillos mientras conduce. Por algún motivo, no puedo evitar poner la mano encima de la suya, intercalando nuestros dedos. Con la otra me estoy masajeando la cabeza mientras pienso. ¿Estaría muy mal que le diera un último beso? Me prometí que anoche sería la última vez, que nunca más, pero...

			Dios, me odio por meterme siempre en este tipo de situaciones.

			—Bueno, ¿te lo pasaste bien anoche en la fiesta? —pregunta Harrison tras conducir en silencio durante un rato.

			No solemos hablar, o no mucho, al menos, y cuando lo hacemos solo es para tontear. No sé mucho de él, solo que es Harrison Boyd, que está en el equipo de fútbol, que llevamos años en la misma clase y que debe de ser inteligente, porque nunca lo he visto suspender un examen. No hablamos de nada importante. No lo conozco de verdad. Y él tampoco sabe mucho de mí.

			Sigo observando mi mano sobre la suya, y me esfuerzo en no tontear con él, en no calentarlo.

			—Sí. ¿Y tú?

			—Sí.

			Vuelve el silencio incómodo. Es como si intentáramos pasar el tiempo hasta que llegue el momento de empezar a tocarnos, porque no sabemos cómo interactuar si estamos sobrios y no nos estamos enrollando. Eso me hace cuestionarme por qué Harrison me ha invitado a ese viaje. ¿De qué vamos a hablar? ¿De lo fría que está la nieve?

			Por inercia, le levanto la mano y le beso los nudillos. Sé que no debería hacerlo, pero voy a echar de menos esto. Quiero disfrutarlo mientras pueda. Harrison conduce con una mano en el volante y la otra agarrada a la mía, y deja que lo bese hasta que llego al brazo. Me mira de reojo de vez en cuando, con unos ojos cada vez más ardientes.

			Llegamos al parque Heritage y continuamos por un camino arbolado hasta llegar al aparcamiento. Solo hay un coche más a lo lejos. Con las luces apagadas. Y sombras que se mueven dentro. Observo de nuevo a Harrison mientras detiene el coche poco a poco y los neumáticos rechinan sobre el asfalto. Sé que debería decírselo ya, antes de que las cosas vayan a más, pero cuando me mira no puedo resistirme.

			Le suelto la mano, me acerco a él y aprieto mis labios contra los suyos. En otro mundo, en uno en el que yo no creyera que todas las relaciones están condenadas desde el principio y en el que a mí no me diera tantísimo miedo perder a la persona a la que he amado, a lo mejor estaría dispuesta a conocer mejor a Harrison. Puede que incluso me emocionara la idea de irnos a esquiar juntos.

			Puede que Harrison no me conozca mucho, pero sabe cómo hacerlo todo muy bien. Tiene los dedos enredados en mi pelo, sacándome más mechones de la coleta, y me agarra por la cintura, desesperado por que me acerque más.

			Nunca nos hemos acostado en su coche, y me siento un poco rara y torpe al pasar por encima de la palanca de cambios y sentarme encima de él. ¿Cómo hacen esto los demás? Estoy atrapada entre su pecho y el volante y me pregunto cómo narices puede funcionar esta logística cuando yo misma me recuerdo que no, que no voy a seguir. No puedo seducirlo. No me voy a acostar con Harrison esta noche.

			—Oye, Harrison —digo, casi sin respiración entre beso y beso. Lo agarro por la barbilla para mantener su boca alejada de la mía para que no pueda callarme con otro beso.

			Ya está metiéndome las manos por debajo de la sudadera y acariciándome el pecho. No puede evitar poner esa sonrisilla sexy que siempre le sale cuando empezamos a tocarnos, y consigue enterrar la cara en mi cuello. Noto su respiración cálida en mi piel mientras me besa.

			—Harrison. —Lo vuelvo a intentar, pero esta vez lo que sale de mi boca es más bien un gemido.

			Inclino la cabeza, le doy más espacio, cierro los ojos. Su boca es muy agradable, sus manos son muy agradables...

			No. Tengo que parar.

			Lo aparto con un empujón brusco para que vuelva a mirarme. Tiene la boca ligeramente abierta y le brillan los ojos.

			—Escúchame —digo, y a continuación lo suelto todo—: No podemos seguir viéndonos. Se acabó. Hemos terminado.

			El calor de las manos de Harrison desaparece de mi cuerpo y la camioneta se queda en silencio. Lo único que se oye son los latidos de su corazón. O puede que sean del mío. Me mira y parpadea, como si no pudiera procesar del todo lo que le acabo de soltar.

			—¿Qué quieres decir?

			—Lo siento —murmuro. Y es verdad: lo siento—. No puedo... No quiero... salir contigo.

			Se retuerce debajo de mí y me aparta de un empujón de encima de él, como si yo fuera un bicho que le sube por el cuerpo. Cuando vuelvo a sentarme en el asiento del pasajero, agarra el volante con la mandíbula apretada.

			—¿Es por el viaje para esquiar? —Su voz suena agitada, empapada con un humor amargo que no consigo entender—. Porque no te estaba pidiendo que vinieras como mi novia, Vanessa —suelta, como si fuera la cosa más absurda del universo—. Simplemente quería que vinieras al viaje para que pudiéramos liarnos. Ni que yo quisiera que fueras mi novia.

			Vaya.

			Así que no quería que lo nuestro fuera más de lo que era... ¿Por qué he pensado que ese viaje significaba otra cosa? Podríamos haber seguido exactamente como estábamos, pero ahora he conseguido que todo sea muy incómodo. Me cruzo de brazos y me vuelvo a enderezar en el asiento, intentando procesar todo esto. Me siento como una estúpida.

			—Y aunque quisiera que fueras mi novia... —continúa Harrison, acercándose para mirarme—. ¿Cómo has podido subirte a mi camioneta, besarme así y luego decirme que se ha acabado? ¿En serio, Vanessa? —Ahora está enfadado. Sus ojos ya no tienen esa chispa y, de pronto, ya no es el jugador de fútbol sexy y confiado que pensaba que era tan guay hasta hace aproximadamente cuatro segundos—. No pienso permitir que creas que es tan fácil dejarme.

			—Harrison, relájate —digo, e intento mantener la calma a pesar de lo incómoda que estoy. No puedo mirarlo a los ojos—. Lo malinterpreté. Son cosas que pasan. ¿Podemos seguir haciendo eso que se nos da tan bien?

			—No. Que te jodan, Vanessa. Sal del coche. —Señala la puerta con las fosas nasales muy abiertas, y oigo el clic del cierre centralizado.

			Abro mucho los ojos, sorprendida, y miro hacia fuera. El otro coche sigue aparcado, pero no hay nadie más. Está oscuro, es tarde y estoy a kilómetros de casa. Vuelvo a mirar a Harrison con el ceño fruncido.

			—¿Cómo? ¿Me estás echando de la camioneta?

			—¿De verdad te crees que te voy a llevar de vuelta a tu casa? ¿Después de lo que me has hecho? Ni de coña. Como bien has dicho tú: hemos terminado, ca-ri-ño. —Se ríe y sacude la cabeza mientras vuelve a encender el motor.

			Dirijo la vista a mis puños sobre las piernas. ¿Por qué me lo está echando en cara?

			—¿Y qué se supone que vas a hacer tú ahora sin mi compañía? —lo reto, enfadada yo también.

			—¿Qué? ¿Te crees que eres la única chica a la que tengo en llamada rápida? —murmura aguantando la respiración, pero sé que quiere que lo oiga, y claro que lo oigo.

			Eso es lo que consigue que me baje de la camioneta. Abro la puerta con fuerza, pero antes cojo un puñado de envoltorios de comida de la guantera y se los tiro a Harrison. Gilipollas. Apenas he cerrado la puerta cuando sale a toda velocidad, haciendo derrapar las ruedas sobre el asfalto. Cojo un puñado de piedras y se lo lanzo a su estúpida camioneta antes de que desaparezca, pero una vez que ya no se ven las luces suspiro en la oscuridad. No esperaba que Harrison explotara así.

			Me siento en el suelo y me quedo mirando el coche solitario que sigue en el aparcamiento. Estoy bastante segura de que se está moviendo de forma rítmica. Y estoy bastante segura de que parezco una pervertida. Llamo a Chyna, porque a estas alturas sé que no puedo contar con que papá sea mi salvador, pero no responde. Lo intento una vez más, pero no sirve de nada, y me doy cuenta de que me he quedado sin opciones. A veces me gustaría que Kennedy fuera la mayor de las Murphy para que pudiera rescatarme en momentos como este, pero no, todavía no puede conducir.

			Aaaggh.

			Abandonarme en mitad de la nada. Bien jugado, Harrison. Ahora me siento estúpida por haber accedido a quedar con él esta noche.

			Escondo la cabeza entre las manos y me masajeo con los dedos. Estoy completamente a oscuras en el parque y hay por lo menos un kilómetro y medio hasta la salida, y no me entusiasma la idea de recorrerlo sola. Está demasiado apartado, aunque, al menos en el aparcamiento, tengo algo de compañía. Vuelvo a mirar al coche, preguntándome si podría pedirles ayuda, pero mi teléfono vibra y llama mi atención. Nunca me había sentido tan aliviada de ver el nombre de Chyna brillando en la pantalla.

			Y, sin hacerme preguntas, me promete que llega en quince minutos.

			Resulta que aparece a los diez, y cuando me subo al coche me la encuentro observándome con las cejas levantadas, expectante. 

			—Que le jodan a Harrison Boyd, tía —digo.
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