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A Teresa Entrecanales,

por su entusiasmo educativo.







	    

	 	
	    
            
            
            

Un principio del arte de la educación es que no se debe educar los niños conforme al presente, sino conforme a un estado mejor, posible en lo futuro, de la especie humana; es decir, conforme a la idea de humanidad y de su completo destino.



(KANT: Pedagogía)





	    

	 	
      
            



INTRODUCCIÓN




EL COMIENZO DE UNA COLECCIÓN debe ser un poco solemne, como la botadura de un barco. Comenzaré, pues, solemnemente: «Quiero pensar que esta colección de libros justiﬁca mi tarea investigadora, y que las demás obras que he escrito no fueron más que trabajos preparatorios». Esto, de puro solemne, me está sonando a epitaﬁo. No seguiré, pues, por este camino. Preﬁero explicarles por qué, después de tratar tantos temas y escribir para públicos tan diferentes, doy especial importancia a unos libros sobre educación, dirigidos a padres y docentes. La razón me parece evidente: porque educar es la actividad fundacional de la especie humana, a la que habría que deﬁnir como «la que educa a sus crías». Esto es lo que nos caracteriza. La evolución biológica se ha prolongado con la evolución cultural, cuya esencia es la educación. Al nacer, el cerebro de un niño es pura biología. Pocos años después, ha aprendido a hablar, a regular sus emociones, a establecer vínculos con los demás, a controlar su comportamiento. Se ha convertido en un ser cultural. 

Asimila en un período asombrosamente breve lo que sus antepasados han conseguido penosamente durante decenas de miles de años. De esta manera, la educación se convierte en creadora de la Humanidad. 

Esto nos convierte a padres y docentes en protagonistas de una gran aventura metafísica. Un libro de pedagogía es un tratado sobre la transﬁguración de la realidad humana. No me estoy dejando arrastrar por una extemporánea manía de grandeza. Os veo en vuestras casas, en vuestras aulas, envueltos en quehaceres domésticos, en preocupaciones de ﬁn de mes, en polvo de tiza y rutinas pedagógicas, pero administrando al mismo tiempo el destino humano. 

La Humanidad se reinventa en cada niño. En cada ser humano, la ternura maternal, el cuidado atento y exigente, la cooperación de la sociedad aprovechan la energía imparable con que el bebé nace, y reconstruyen en él esa transﬁguración de la biología en cultura. Cuando la tutela educativa cesa, el niño —ya adolescente— debe estar en condiciones para incorporarse, valiente y noblemente, a la corriente de una humanidad que debería progresar. La UNIVERSIDAD DE PADRES y sus libros aspiran a colaborar en ese gran proyecto. Por eso doy tanta importancia a la presente colección. 

Estos libros tienen una ﬁnalidad práctica: ayudar a educar. Dicho en términos trascendentes, ayudar a que cada niño encarne las mejores posibilidades de nuestra especie. Pero no hay práctica responsable sin una teoría rigurosa. Por eso he cuidado la fundamentación racional de cada una de mis aﬁrmaciones. El método pedagógico que propongo puede resultar extraño a mucha gente, porque une —espero que de forma novedosa y eﬁcaz— la sabiduría educativa de la humanidad con los últimos descubrimientos en neurociencia o en psicología evolutiva. La educación ha sufrido en muchas ocasiones el desdichado inﬂujo de psicologías, teologías o ﬁlosofías equivocadas, y eso nos exige ahora un plus de rigor a nosotros, los escaldados. Los libros de esta colección están pensados para que el profano a quien van dirigidos pueda leerlos con gusto, y el especialista, estudiarlos con utilidad. Las nuevas tecnologías han acudido en mi ayuda y me han permitido redactarlos en dos niveles distintos. La parte expositiva, en papel. La ampliación cientíﬁca, histórica, documental, en la red www.loquepadresydocentesdebensaber.es. Estamos así ante un libro híbrido, que surge de la polinización de la galaxia Gutenberg por la galaxia Internet. 

Un argumento se parece a la ascensión a una cumbre. Desde arriba se domina el paisaje. Por eso voy a utilizar un símil alpinista y considerar los capítulos como CAMPAMENTOS BASE, donde nos encontraremos con otros escaladores que nos contarán sus experiencias, podremos comentar la ascensión con personas venidas de todo el mundo, y, por último, como «una cosa es predicar y otra dar trigo», daré un brevísimo resumen de cómo hemos resuelto las distintas cuestiones en los programas de la UP. 

Además de escuchar a cientíﬁcos y a pedagogos, hemos prestado mucha atención a lo que los niños nos dicen: «Está bien que nos pregunten a los niños lo que pensamos. Puede que no sepamos las respuestas, pero sabemos las preguntas, y lo que funciona con nosotros», dice Tomás, de nueve años. 

Con esta idea en la cabeza decidí preguntar a un niño de siete años: 

—¿Qué hay que saber para enseñar a un niño? 

—Más que el niño —me contestó. 

Tras esta respuesta, no nos queda más remedio que ponernos a estudiar. 






	    

	 	
	    
            


CAMPAMENTO BASE NÚMERO UNO



LA EDUCACIÓN DEL TALENTO 







	    

	 	
	    
            



I 



Yo pienso, pero no siempre sé lo que pienso. 



DAN, siete años




1. ¿Qué es el talento?



EL OBJETIVO DE LA EDUCACIÓN es desarrollar el talento de los individuos y de las colectividades. «Talento» es una palabra que no pertenece al léxico psicológico ni al pedagógico, pero que se usa mucho fuera de la escuela. Acabo de leer en una revista: «Talento. El mundo de los recursos humanos gira alrededor de este valor». Y en un libro reciente: «¿Qué tipo de talento debemos fomentar para sobrevivir en un mundo cambiante?». Los gurús del management insisten sin descanso en la necesidad de talento, y hay profesionales que se dedican a buscarlo. Utilizo, pues, esta palabra para subrayar algo obvio: que no educamos para tener buenos resultados escolares, sino buenos resultados vitales fuera de la escuela. Además, a todos nos gustaría tener talento. Todos lo admiramos. Nos parece una cualidad deseable. Con eso basta para convertirlo en un objetivo educativo. 

Para no perdernos en vaguedades, comenzaré con una deﬁnición: 



Talento es la inteligencia triunfante.


Es pues, la inteligencia en acto, resuelta, es decir, que resuelve los problemas y avanza con resolución. Incluye la idea de excelencia, de logro, de eﬁcacia. Puesto que hay muchas inteligencias diferentes, puede haber también muchos talentos distintos —musicales, científicos, ﬁnancieros, atléticos, etc.—, cada uno de los cuales supone un especial tipo de destreza. No todos valemos para todo. Einstein fue un cientíﬁco genial, un mal violinista y un pésimo bailarín. Así es la vida. 

Sin embargo, hay un tipo de inteligencia situada en un nivel superior, que deberíamos poseer y desarrollar todos, porque es nuestro supremo recurso, la que administra y gestiona el resto de los talentos. Me reﬁero a una inteligencia práctica, que guía nuestra vida, que dirige nuestros proyectos, nuestras emociones, nuestros éxitos y fracasos. Está orientada a la acción y su tarea es la más difícil, porque el tipo de problemas con que se enfrenta es el más complejo. 

Hay, en efecto, problemas teóricos y problemas prácticos. Un problema teórico se resuelve cuando conozco la solución. Así ocurre con los matemáticos o los cientíﬁcos. Los problemas prácticos son distintos. No se resuelven cuando conozco la solución, sino cuando la pongo en práctica, que suele ser lo más difícil, porque entran en juego las diﬁcultades de la situación concreta, los deseos enfrentados, los miedos, las expectativas, los intereses. Cuando decimos que la solución para que las parejas se lleven bien es que se quieran mucho, estamos diciendo a la vez algo cierto y algo rematadamente inútil, pues el amor sin más no garantiza la buena convivencia. En teoría sabemos que para aprender hay que estar motivado, pero una vez conocida teóricamente la solución, viene lo más difícil: ¿cómo puedo motivarme a mí mismo o motivar a otro? Éstos son problemas prácticos, es decir, integrados en la acción. Confundir las soluciones teóricas con las prácticas puede llevar al disparate. Recuerden la anécdota de aquel político que dijo: «Resolver el conﬂicto entre judíos y palestinos es muy fácil. Basta con que todos se porten como buenos cristianos». 

Resumiendo: 



La función principal de la inteligencia es dirigir bien el comportamiento, aprovechando para ello su capacidad de asimilar, elaborar y producir información.



Uno de mis maestros, el neurólogo Roger Sperry, premio Nobel, acostumbraba a decir: «No es verdad que el estómago esté al servicio del cerebro, sino al revés. El cerebro está al servicio del estómago, es decir, de la supervivencia». Lo importante es la acción, la actividad, la vida. El conocimiento debe estar a su servicio. Ya veremos, sin embargo, que las necesidades humanas son expansivas y altaneras. No estoy devaluando la actividad teórica, sino recordando algo obvio: que es una actividad y que, por lo tanto, entra dentro del panorama general de los comportamientos humanos. Las obras de la ciencia o del arte derivan de la actividad del cientíﬁco y del artista, son creaciones de una inteligencia práctica cuyo problema vital, en su caso, es hacer teoría. El talento cientíﬁco implica elegir un proyecto, dirigir a él la actividad mental, aplicar la tenacidad, las habilidades de la razón, la astucia metodológica, los adecuados criterios de evaluación, estimular la producción de buenas ocurrencias. Es una mezcla de razón, sentimientos y voluntad, y está sometida a las pasiones de la inteligencia. Tenía razón Gracián cuando escribió: «De nada vale que el entendimiento se adelante, si el corazón se queda». De nada vale que nuestros chicos sepan muchas matemáticas, si se quedan en blanco en un examen. El éxito que ha tenido el concepto de «inteligencia emocional» demuestra que deﬁnir la inteligencia sólo por el conocimiento no era adecuado. Pero tampoco lo es separar lo emocional, como si fuera un reducto autónomo. Lo vuelvo a repetir: la función de la inteligencia es dirigir la acción —y eso implica el juego de los deseos, los motivos, los sentimientos, las creencias— aprovechando nuestra capacidad de conocer y discurrir. 

Esta inteligencia que dirige nuestra acción, que nos permite utilizar sabiamente nuestras capacidades, es nuestro máximo recurso, y cuando triunfa da origen al máximo TALENTO, que no es una inteligencia cristalizada, sino un dinamismo poderoso que sabe hacer buen uso de esas capacidades, elegir bien las metas y los medios, y mantener el empeño de alcanzarlas. De nuevo volveré a los ejemplos. Cuando hablamos de la «conciliación de la vida familiar y laboral» nos referimos fundamentalmente a su aspecto social, pero hay otra parte privada. Cada uno de nosotros, en nuestra cabeza, debe saber elegir nuestras metas y jerarquizarlas, para hacerlas compatibles. 



2. La inteligencia y su uso



UNA COSA ES LA INTELIGENCIA, y otra el uso que hagamos de ella. Les pondré como ejemplo la vida de un alumno mío. Un muchacho de diecisiete años, con un altísimo cociente intelectual, muy buen estudiante, que llegó a la conclusión, tal vez cierta, de que era más inteligente que sus profesores y que el resto de sus compañeros. Como le gustaba mandar, se hizo cabecilla de una pandilla de chicos del barrio, más torpes que él. Se fue metiendo en pequeños delitos, le gustó manejar dinero, dejó los estudios, empezó a trapichear con drogas y ahora, a los veintitrés años, está en la cárcel. ¿Este muchacho es tan inteligente como dicen los tests? Puede serlo, pero le faltaba esa inteligencia de superior nivel que es la encargada de dirigir adecuadamente todas las capacidades personales. La llamaremos «inteligencia para la vida», e incluye, como elemento importante, la sabiduría para elegir metas. Mi alumno no tenía esa habilidad y estoy seguro de que conocerán a mucha gente inteligentísima que se equivocó en la elección de sus objetivos. Así pues, 



lo que nos interesa lograr es el GRAN TALENTO, que nos permite utilizar bien nuestras destrezas y capacidades para dirigir nuestra acción hacia una vida lograda.



Sin duda alguna, somos seres vulnerables y nuestra existencia está siempre en precario. Por eso, forma parte de ese GRAN TALENTO saber aprovechar los recursos sociales y culturales que hay a nuestro alcance e intentar que ese entorno sea lo más rico, justo y estimulante posible, para que expanda nuestras posibilidades de acción. Yo soy yo y mi circunstancia, y si no mejoro mi circunstancia, no mejoro yo. 






3. Talento para un mundo cambiante



ESCRIBO ESTE CAPÍTULO EN EL TREN. Miro por la ventana bellos encinares cordobeses. Mi retina está recibiendo una riada de estímulos cambiantes. Sin embargo, percibo un paisaje estable, y siento que soy yo quien se mueve. Esto es una maravillosa función adaptativa. Nuestro cerebro necesita estabilidad y para ello necesita reducir la complejidad de la información para que la realidad sea vivible. Pero en la actualidad, el mundo ha adquirido una velocidad nueva, una complejidad distinta. Nuestros hijos y alumnos necesitan estar preparados para un mundo que desconocemos, pero que sabemos que va a evolucionar aceleradamente. ¿Para qué realidad debemos educar? ¿Para la presente? ¿Para un futuro previsible? ¿Para un futuro deseable? El campo de las nuevas tecnologías es un ejemplo evidente de lo que digo. Desconocemos hasta dónde llegará la simbiosis de ordenador y cerebro, pero el análisis de lo sucedido hasta ahora nos hace prever dos cosas: 


	Necesitamos un talento ﬂexible, capaz de aprender continuamente, que pueda aprovechar las innovaciones sin sentirse angustiado por ellas.

	Necesitamos fomentar talentos personales muy maduros, para vivir en un mundo en red sin licuarse.



Decir algo sensato sobre esto excede la capacidad de una persona. Por eso, la Universidad de Padres aspira a convertirse en un observatorio que oriente a los educadores sobre el rumbo que toman las cosas. Como decían los antiguos sabios: hay que conocer para prever, y hay que prever para actuar. 



4. ¿Y esto se puede aprender?



¿NO ES EL TALENTO UNA CUALIDAD HEREDADA? La polémica entre herencia y educación es muy antigua. Es evidente que los niños nacen distintos, con características diferentes. Pero según la opinión cientíﬁca más ampliamente aceptada, la inteligencia depende a partes iguales de la herencia y de la educación. Y eso, en un niño sano, deja abierto mucho espacio de juego. No todos nacen igualmente dotados, pero lo importante es que desarrollen al máximo sus capacidades. Suelo contar a mis alumnos más jóvenes que la inteligencia humana se parece mucho al juego de póker. Tanto en la vida como en el juego se nos reparten unas cartas que no podemos elegir. Genéticas, sociales, económicas, en un caso; naipes, en el otro. En ambos casos hay cartas buenas y cartas malas, y no hay duda de que es mejor tenerlas buenas que malas. Pero ahora viene la pregunta importante: ¿gana siempre quien tiene las mejores cartas? No. Gana quien juega mejor con las que tiene. Eso es lo que podemos hacer mediante la educación: enseñar a jugar bien. Todos deberíamos hacernos una pregunta: ¿por qué, si los seres humanos somos tan inteligentes, hacemos tantas tonterías? Ser el único animal que tropieza diez veces en la misma piedra es un dudoso honor. Saber usar bien la inteligencia es nuestro gran poder. 

El objetivo de este libro es explicar cómo funciona esa inteligencia práctica, no para detenernos en el conocimiento, sino para extraer de él conclusiones educativas, para gestionar mejor nuestras propias vidas. Para no perdernos en la ascensión, voy a dar un plano orientador. Si reﬂexionamos sobre nosotros mismos, veremos la conveniencia de pensar nuestra inteligencia como dividida en dos niveles. El primero de ellos es una gigantesca sala de máquinas, donde se trabaja continuamente con la información que se recibe y con la que se tiene almacenada. En ella se producen sentimientos, ideas, deseos, que se hacen conscientes y acceden al nivel superior, donde son evaluadas por un sistema evaluador que las acepta, las rechaza, bloquea el paso a la acción o actúa. Para hacerlo, necesita utilizar distintos criterios de evaluación. Al primer nivel de la inteligencia, a esa maravillosa fuente de ocurrencias, podríamos llamarla inteligencia productiva (porque produce experiencias conscientes), computacional (para aprovechar la metáfora que compara nuestro cerebro con un ordenador), o incluso poética (del griego poiein, que significa «producir»), pero preﬁero hablar de inteligencia generadora, porque es la fuente, la matriz de toda nuestra vida consciente. Al segundo nivel, es decir, a la inteligencia que supervisa, evalúa y dirige la acción, la llamaré, siguiendo la terminología habitual en neurociencia, inteligencia ejecutiva. 

Éste es el núcleo de mi teoría de la inteligencia, y del programa educativo que expondré en esta colección. Nos permite situar con precisión nuestros objetivos educativos. Cualquiera que sea el hábito que deseemos fomentar, podremos referirlo a uno de los dos niveles de inteligencia. Si queremos educar las buenas ideas, el pensamiento creativo, el mundo afectivo, el optimismo o el pesimismo, la motivación, nos estamos refiriendo a la inteligencia generadora. En ocasiones, los pedagogos dirigen a padres y docentes consejos que no hacen más que hacerles sentir culpables: «hay que despertar en el niño el deseo de aprender», «es preciso fomentar la autoestima», «es necesario que sepa resolver los problemas con creatividad», «conviene que se enfrente al futuro con optimismo», etc., etc., etc. Todas ésas son respuestas afectivas que no podemos transferir al niño, que deben emerger dentro de él, que brotan de su inteligencia generadora. La educación se convierte, por lo tanto, en «educación de la inteligencia generadora». En cambio, otras veces deseamos que el niño o el adolescente no sea impulsivo, que sea capaz de mantener el esfuerzo, que dirija su acción mediante proyectos bien pensados, y que sepa regular sus emociones y actuar libremente. Estamos hablando de la educación de la inteligencia ejecutiva. El segundo gran objetivo es la educación de esta inteligencia y de los criterios que han de guiarla. El libro va a estar organizado a partir de esos tres factores de la inteligencia: 



La inteligencia generadora.

La inteligencia ejecutiva.

Los criterios de evaluación. 



¿Quién no va a querer tener ideas brillantes, sentimientos animosos y alegres? ¿Quién no querría tener valentía y perspicacia para proponerse metas adecuadas, y tenacidad e ingenio para alcanzarlas? 

La educación se convierte en la gran esperanza. 






	    

	 	
	    
            



II



CONVERSANDO CON EXPERTOS 




NADIE PIENSA SOLO. En nuestras cabezas resuenan voces de otras personas. Hay tres cientíﬁcos especialmente presentes en este capítulo. El primero es Robert J. Sternberg, uno de los más reputados expertos actuales en temas de inteligencia. Ha sido profesor en Yale, presidente de la American Psychological Association y es decano de la Universidad de Tufts. Es, pues, uno de los pesos pesados de la psicología contemporánea. En un delicioso escrito autobiográﬁco, cuenta que pasó gran parte de su infancia creyendo que era tonto, porque obtenía malos resultados en los tests de inteligencia. Por eso escribió un famoso libro titulado Más allá del cociente intelectual, que ha servido, entre otras cosas, para tranquilizar a muchos padres preocupados por los resultados de sus hijos. Denomina successful intelligence, «inteligencia exitosa», a lo que yo llamo «talento». La deﬁne como «la inteligencia que se emplea para lograr objetivos importantes». Es algo más amplio que lo que miden los tests de inteligencia, porque incluye también la gestión de las emociones y las virtudes de la acción, como la tenacidad, el esfuerzo o la resistencia a la frustración. Considera que las personas que poseen ese «talento básico» tienen las siguientes características: 



	No dependen de motivaciones externas, sino que saben automotivarse.

	Aprenden a controlar sus impulsos.

	Saben cuándo perseverar y cuándo deben cambiar de objetivo.

	Saben sacar el máximo provecho de sus capacidades, es decir, juegan bien sus cartas.

	Traducen el pensamiento en acción.

	Se proponen objetivos concretos.

	Completan las tareas.

	Tienen iniciativa.

	No tienen miedo al fracaso.

	No dejan las cosas para otro día.

	Aceptan las críticas justas.

	Rechazan la autocompasión.

	Son independientes.

	Tratan de superar las dificultades personales.

	Se concentran en sus objetivos.

	No tratan de hacer demasiadas cosas a la vez, ni demasiadas pocas.

	Tienen capacidad para aplazar la gratificación.

	Saben ver al mismo tiempo el bosque y los árboles.

	Tienen un nivel razonable de autoconfianza.

	Equilibran el pensamiento analítico, el creativo y el práctico.



Ya veis que casi todas estas cualidades se reﬁeren a la acción, al modo como utilizamos nuestras capacidades básicas (pensamiento analítico, creativo y práctico). La lista no está mal. Apoyándonos en ella podemos hacer un chequeo a nuestros hijos, alumnos… o a nosotros mismos. 

Nuestro segundo experto es Howard Gardner, autor de la teoría de las «inteligencias múltiples», que ha tenido gran éxito. Profesor de la Universidad de Harvard, publicó en 1983 un libro titulado Frames of Mind, en el que describía las múltiples posibilidades del ser humano. Deﬁende que el ser humano tiene, al menos, siete inteligencias diferentes, y que unas personas están más dotadas para unas que para otras. Son: inteligencia lingüística, lógico-matemática, espacial, musical, corporal, interpersonal e intrapersonal. Los ejemplos concretos serían: escritores, matemáticos, pintores, compositores, bailarines, políticos y personas capaces de autoanalizarse. 



Mi teoría —nos cuenta— no despertó un gran interés entre mis colegas psicólogos. Como escribió un crítico que, por otro lado, no me era desfavorable: «Intentar cambiar la definición que la psicología tiene de la inteligencia es como intentar mover lápidas en un cementerio». Mi teoría gustó a unos cuantos psicólogos, desagradó a unos pocos más y la mayoría la ignoró. Sin embargo, interesó mucho al mundo educativo. Algunos meses después de la publicación, fui invitado a dar una conferencia en la reunión anual de la National Association of Independent School, organización que agrupa las escuelas privadas o «independientes» de Estados Unidos. Y esperaba la típica audiencia de entre cincuenta y sesenta personas. Sin embargo, al llegar al auditorio con algunos minutos de anticipación, me encontré con una nueva experiencia: una sala mucho mayor, abarrotada de gente y rebosante de murmullos de excitación e interés. Parecía como si hubiera entrado equivocadamente en la conferencia de alguna personalidad muy conocida. 



La teoría de las «inteligencias múltiples» ha logrado un gran éxito, tal vez porque proporciona a la escuela un objetivo claro: detectar el tipo de inteligencia en que destaca cada alumno, para facilitar su desarrollo y ayudarle así a alcanzar los fines vocacionales y aﬁciones que se adecuen a su peculiar espectro de inteligencia. Ha dado origen a un gran número de investigaciones, que aprovecharemos. 



Ha llegado ya el momento —concluye— de ampliar nuestra noción de talento. La contribución más evidente que el sistema educativo puede hacer al desarrollo del niño consiste en ayudarle a encontrar una parcela en la que sus facultades personales puedan aprovecharse plenamente y en la que se sientan satisfechos y preparados. Sin embargo, hemos perdido completamente de vista este objetivo y, en su lugar, constreñimos por igual a todas las personas a un estilo educativo que, en el mejor de los casos, les proporcionará una excelente preparación para convertirse en profesores universitarios. Y nos dedicamos a evaluar la trayectoria vital de una persona en función de su grado de ajuste a un modelo de éxito estrecho y preconcebido. Deberíamos invertir menos tiempo en clasificar a los niños y ayudarles más a identiﬁcar y a cultivar sus habilidades y sus dones naturales. Existen miles de formas de alcanzar el éxito y multitud de habilidades diferentes que pueden ayudarnos a conseguirlos. 



Siento una enorme simpatía por nuestro tercer invitado, Jerome Bruner, uno de los psicólogos más creativos del siglo XX. También estuvo muy interesado por la educación, y fue asesor del presidente Kennedy. Ha titulado su autobiografía En busca de la mente, título acertado porque, cuando llegó a la Universidad, todo lo «mental» estaba excluido del mundo de la psicología. Imperaba, como una férrea dictadura intelectual, la corriente llamada «conductismo», que consideraba que la conciencia, la experiencia interior, la mente eran una caja negra en la que no se podía entrar y que la psicología debía limitarse a estudiar la conducta visible, el juego entre estímulos y respuestas. Esto llevaba a exageraciones, como la expuesta en la historia de una pareja de psicólogos conductistas. Después de mantener relaciones sexuales, él le dice a ella: «Ya sé que has disfrutado, pero ¿me podrías decir si he disfrutado yo?». Bruner decidió recuperar la mente para la psicología, y contribuyó al triunfo de la llamada «psicología cognitiva», que aspiraba a entrar en la caja negra. Pensaba que lo que recibían nuestros sentidos no era más que un material en bruto que nosotros interpretábamos desde nuestras «hipótesis». Eso le hizo suponer que en cada uno de nosotros hay un «generador de hipótesis». En honor suyo utilizo el término «inteligencia generadora», aunque no sólo de hipótesis, sino de muchas cosas más. 

En los últimos años, Jerome se ha interesado cada vez más por el papel de la cultura en la conﬁguración de nuestro cerebro. 



—La cultura da forma a la mente —aﬁrma—. Nos aporta la caja de herramientas mediante la cual no sólo construimos nuestro mundo, sino también nuestros poderes. Me intriga cada vez más una pregunta: ¿dónde está el conocimiento, fuera o dentro de nuestra cabeza? Cada uno de nosotros asimilamos parte de los conocimientos que hay fuera. Los signiﬁcados están en nuestras cabezas, pero tienen su origen en la cultura. 

—Si esto es así, tiene una gran importancia para nuestras vidas, porque de la calidad de la cultura que nos rodea va a depender la calidad de nuestra mente. 

—Así es. 



— Referencias bibliográﬁcas en: www.loquepadresydocentesdebensaber.es






	    

	 	
	    
            



III



FUEGO DE CAMPAMENTO




EN TODAS LAS EXPEDICIONES, las reuniones nocturnas alrededor del fuego resultan una de las experiencias más estimulantes de la aventura. Las nuevas tecnologías nos permiten un «fuego de campamento» virtual, en el que pueden participar personas distintas y distantes. 




PADRE. El proyecto me parece bien, pero ¿quién debe ponerlo en práctica? 



JAM. Suelo decir que «para educar a un niño, hace falta la tribu entera», pero padres y docentes constituimos el EQUIPO PEDAGÓGICO BÁSICO de una sociedad. Por ello me parece interesante que leamos este libro juntos, puesto que tenemos que trabajar conjuntamente. 



PADRE. El problema es que la situación del niño dentro de la familia ha cambiado. Hasta hace pocas generaciones, los padres educaban sin los escrúpulos de conciencia que nos angustian ahora. Se preocupaban del bienestar objetivo de sus hijos, y no de su bienestar subjetivo. Esto es lo que tienes que hacer, te guste o no te guste. ¿Nos estaremos equivocando al pensar que sólo educaremos objetivamente bien si educamos subjetivamente bien? ¿No habremos pasado de pensar que «la letra con sangre entra» a pensar que «la letra sólo entra con mimos»? Oigo a muchos padres decir: «No quiero que mi hijo lo pase tan mal como lo he pasado yo». ¿Es una buena reﬂexión? 



JAM. Creo que debemos encontrar un camino intermedio. Los tres grandes recursos educativos de los padres son la ternura, la exigencia y la comunicación. Es evidente que desean el bienestar actual del niño, pero saben que a veces hay que limitarlo con vistas al bienestar subjetivo posterior. Por eso hay que poner límites. Uno de los problemas de la educación permisiva fue creer que los deseos del niño eran sagrados y que no se podían contrariar. 



PSICÓLOGO. No me parece tan novedosa la idea de inteligencia que deﬁende. Me parece que es la misma distinción que hizo Freud entre el «id», el «ego» y el «superego», es decir, entre el inconsciente, el yo que dirige y el conjunto de normas del padre o de la sociedad interiorizadas por cada sujeto. 



JAM. En efecto, el esquema es muy parecido, pero no coinciden ni las funciones, ni la fundamentación, ni las relaciones educativas. 



MADRE. Me ha impresionado lo que has dicho acerca de que en cada niño reinventamos la Humanidad. ¿Es verdad? 



JAM. Por si no te fías de mí, te voy a transcribir un texto de un neurólogo: «Cada uno de nosotros es capaz de aprender un conjunto increíblemente complejo de destrezas y capacidades a lo largo de nuestra vida, recreando así la historia de la evolución cultural, gracias a la plasticidad cerebral» (N. Doidge, El cerebro se cambia a sí mismo, Aguilar, Madrid, 2008, p. 286). 



DOCENTE. Soy un apasionado del ajedrez, que intento introducir en mi escuela. Le voy a dar un dato que tal vez no conozca, y que corrobora lo que ha dicho acerca de los tres factores de la inteligencia. Ya sabe que el programa de IBM Deep Thought venció a Kasparov, campeón del mundo de ajedrez. La victoria del ordenador se basa en una gigantesca capacidad para analizar jugadas. Puede analizar en un segundo millones de posibilidades. Eso podría ser la inteligencia computacional. La dificultad está en saber elegir la mejor entre esos millones de jugadas. Sería la tarea de la inteligencia ejecutiva. Para hacerlo, hay que tener un criterio de evaluación que «ponga una nota» a cada jugada. De hecho, se piensa que éste fue el gran adelanto entre la primera y la segunda versión del programa de ordenador Deep Thought. Tiene en cuenta, dicen, ochocientos factores diferentes para evaluar una jugada. 



JAM. En efecto, es un ejemplo estupendo. Gracias. 



MADRE. Parece que eres un optimista y te has rodeado de optimistas educativos. Sin embargo, la realidad no lo es tanto. Todos tenemos la experiencia de que hay inﬂuencias poderosísimas, que determinan la forma de pensar, sentir o actuar de nuestros hijos. Te has referido a las genéticas, pero yo me reﬁero a la situación económica, a las presiones sociales, a los medios de comunicación, a la publicidad, al entorno en general. Todos nos dicen que debemos saber decir «no» a nuestros hijos, pero al mismo tiempo están casi obligándonos a decir «sí». Al dar tanta importancia a la educación, al ﬁnal acabaremos culpabilizándonos de cualquier fracaso que puedan tener nuestros hijos. 



MAESTRA. Os contaré una anécdota escolar. Una maestra está escuchando a sus alumnos que le informaban de las novedades del día. Una niña de cinco años dijo: «Mi hermano se ha encontrado un preservativo en el patio». Otra niña levanta la mano para hacer una pregunta. La maestra, aterrorizada ante la pregunta que la niña podría hacer, le da la palabra. «Por favor, señorita —dijo la niña—, ¿qué es un patio?» 



JAM. Cuando hablo de educación, me refiero a un fenómeno muy amplio. Antes mencioné el proverbio africano: «Para educar a un niño, hace falta la tribu entera». Hay que añadirle una segunda parte: «Para educar BIEN a un niño, hace falta una BUENA tribu». Esto signiﬁca que la acción educativa —de padres y de docentes— ha de tener dos direcciones. La primera tiene como objetivo a vuestros hijos y alumnos. Es la pedagogía individual. La segunda va dirigida al entorno en que viven nuestros hijos, y se trata de hacerlo lo más educativo posible. La escuela, el barrio, el grupo de iguales, la ciudad, la sociedad entera, aparecen así como escenarios educativos. En este sentido, la acción educativa se convierte en pedagogía social y está muy cerca de la actividad política. Reunirnos aquí padres y docentes podría ser el inicio de una pedagogía social de altos vuelos. 



PADRE. Volvamos al tema del talento y a tu optimismo. Yo vengo del mundo de la empresa, y es verdad que nos marean con el tema del «talento», la «gestión del talento», los «cazadores de talento» y cosas parecidas. De repente, llega a la empresa un gurú que nos dice que todo está en nuestras manos, que debemos hacer nuestro proyecto profesional, con lo que al ﬁnal nos quedamos también con una idea culpabilizadora: «Si no triunfas es porque no quieres». Estás dando un mensaje parecido al de los libros de autoayuda. Me dicen: «Tú puedes lograrlo», y eso me anima. Pero después aparece el palo: «No lo has logrado. Es culpa tuya». Yo no lo veo tan sencillo como tú. 



JAM. Sería ofensivo por mi parte simpliﬁcar la complejidad y la diﬁcultad de la realidad. Estoy diciendo algo menos presuntuoso: podemos aprender a jugar mejor con las cartas que tenemos. 



ADOLESCENTE. ¿Y no puedo mejorar mis cartas? 



JAM. Muy buena pregunta. Todas las metáforas son peligrosas. Las cartas se pueden cambiar, hasta cierto punto. Por ejemplo, las genéticas. Ahora sabemos que es necesario distinguir entre la dotación genética de una persona y la expresión de esos genes. La expresión de muchos genes —no de todos— depende del entorno, de la experiencia, de las circunstancias. Un niño puede nacer predispuesto a la agresividad. Pero que esta predisposición se actualice va a depender de su entorno y de su educación. Lo que nos dice la ciencia es que nuestro cerebro es un potentísimo ordenador de uso múltiple, con un programa mínimo incorporado, en el que podemos introducir muchos programas diferentes. Al ﬁnal, puede resultar difícil distinguir entre lo innato y lo aprendido. ¿Te gusta la informática? 



ADOLESCENTE. Me gusta usarla, Facebook y esas cosas. 



INGENIERO. Soy ingeniero de sistemas. ¿Por qué se lo preguntas? 



JAM. Hay ordenadores que aprenden, y en esos casos, resulta muy difícil distinguir entre el hardware y el software. 



INGENIERO. En efecto, es como si se fueran rediseñando ellos mismos. Pero los educadores no hacen caso de nuestros descubrimientos, porque creen que estamos simpliﬁcando las cosas y diciendo que los humanos somos máquinas biológicas y nada más. 



JAM. ¿A qué te reﬁeres? 



INGENIERO. En los años cincuenta, Arthur Samuel, un diseñador informático de IBM, diseñó un programa que aprendía a jugar a las damas lo suﬁcientemente bien como para derrotar a jugadores expertos. Pero Samuel comprobó que su nivel mejoraba cuando competía con jugadores de gran nivel, y empeoraba cuando lo hacía con jugadores mediocres. 



JAM. ¿Y qué conclusiones sacas de eso? 



INGENIERO. No estás muy lúcido hoy. La conclusión que saco es que también los humanos mejoramos si interactuamos con los mejores y empeoramos si lo hacemos con los peores. 



JAM. Tienes razón. Eso nos abre un dominio educativo fascinante. Suelo decir a los padres que si les preocupan las notas de sus hijos, deben preocuparles las notas de los amigos de sus hijos. 



MADRE. Volvamos atrás. ¿Es verdad que el cerebro puede rediseñarse? 



JAM. Sí. Al aprender, cambiamos su estructura. Además, se lo preguntaba porque la neurología nos está diciendo algo muy importante sobre la adolescencia. Hasta hace poco, creíamos que el gran período de aprendizaje eran los tres o cuatro primeros años de vida. El niño es una esponja. Pero ahora nos dicen los científicos que de los trece a los dieciocho años, poco más o menos, hay otro gran período de aprendizaje. Una parte de las conductas típicas de los adolescentes se debe a que, respecto de su cerebro, es como si pasaran de conducir una motocicleta a conducir un Ferrari. 



ADOLESCENTE. Pues preferiría que me dieran el Ferrari real a que me den un cerebro «como» un Ferrari. 



JAM. Creo que estás de broma. 



DOCENTE. No me ha gustado la deﬁnición de talento. ¿Por qué insistir en el triunfo? Me parece que esa búsqueda del éxito no es educativamente buena. 



MADRE. Pues yo sí quiero que mi hijo sea un triunfador. 



JAM. La inteligencia triunfante es la que acierta al elegir las metas y consigue alcanzarlas. Las dos cosas. El ladrón que consigue robar sin ser descubierto tiene éxito en una meta equivocada. No nos vale. 



MADRE. Me gusta más el nombre de inteligencia poética que el de inteligencia generadora. ¿Por qué no lo usamos? 



JAM. A mí también. Y de hecho, los cientíﬁcos utilizan un derivado suyo cuando hablan de «sistemas autopoiéticos», sistemas que se construyen a sí mismos. Pero la palabra «poesía» tiene un signiﬁcado muy determinado, y usarla sería posiblemente confundente. De todas formas, podemos mantener en el recuerdo ese nombre, para recordar que estamos hablando de un tema profundamente poético, es decir, creador, sorprendente y bello. Bueno, creo que es hora de irse a dormir. Mañana hay que continuar la escalada. 



— Puede continuar la conversación en el foro del capítulo. 




	    

	 	
	    
            



IV



DE LA TEORÍA A LA PRÁCTICA



YA SABEN QUE CREO QUE LA INTELIGENCIA PRÁCTICA es superior a la teórica. Hasta ahora hemos hecho lo sencillo: la teoría. Comienza ahora lo complicado: la realización práctica. En UP hemos seleccionado seis recursos fundamentales que constituyen el TALENTO, y que deben fomentarse a través de todo el proceso educativo. Son los siguientes: 


	Una idea del mundo veraz, rica, amplia y llena de posibilidades.

	Un pensamiento ﬂuido, riguroso, creativo, capaz de resolver problemas.

	Un tono vital activo, seguro de sí mismo, optimista y resistente.

	El aprendizaje de la libertad: la construcción de la voluntad, la responsabilidad personal, la formación de la conciencia moral y las virtudes de la acción.

	El lenguaje. La comunicación con nosotros mismos y con los demás. Comprender y expresar.

	La sociabilidad, los sentimientos sociales, las actividades pro-sociales, la búsqueda de la justicia.



Todos estos recursos son HÁBITOS, es decir, estructuras mentales estables, adquiridas por repetición, y que establecen pautas de respuesta y acción. 




	    

	 	
	    
            


CAMPAMENTO BASE NÚMERO DOS



LA INTELIGENCIA GENERADORA







	    

	 	
	    
            



I 



Todo el mundo es listo en algo. Me pregunto en qué seré listo yo. 



GREGORIO, seis años



1. En el interior de nosotros mismos



PARA COMENZAR MI DESCRIPCIÓN DE LA INTELIGENCIA GENERADORA (IG), voy a ﬁjarme en un fenómeno que siempre me ha intrigado: el despertar. ¿Qué experimentamos al salir del sueño? Una vaga sensación consciente, que poco a poco va llenándose de imágenes, pensamientos, deberes, sentimientos. Recupero las preocupaciones del día anterior. O anticipo las alegrías que espero del que comienza. Gran parte de mi pasado se vuelca en el presente. Mi memoria se convierte en una fuente de ocurrencias, que ocupan mi conciencia. Esa misma fuente estaba hace unos minutos produciendo la historia que estaba soñando. Nuestro cerebro está en el origen de esas actividades tan misteriosas. Los científicos nos dicen que no descansa nunca. Trabaja día y noche, estemos en vela o dormidos. Se ha descubierto que incluso trabaja más intensamente cuando parece que no estamos pensando en nada. Elabora, relaciona, conserva información continuamente. No sabemos cómo lo hace, porque sólo conocemos el resultado de su actividad, esas ocurrencias conscientes de las que os he hablado. Intentad permanecer con la mente en blanco y comprobaréis que inmediatamente, a pesar de vuestra decisión, aparecen en la conciencia pensamiento, imágenes o historias. 

Esto nos plantea el gigantesco reto educativo del que os he hablado. El primer objetivo de la educación debería ser ayudar a que cada niño convierta su cerebro en una fuente generadora de ideas brillantes, deseos adecuados, sentimientos animosos y alegres, imágenes expresivas, discursos elocuentes, ocurrencias divertidas. Lo que nos desconcierta es que de esa inteligencia generadora sólo conocemos sus resultados conscientes, no el modo como funciona, ni por qué unas veces produce unos sentimientos y otras, otros. Los expertos hablan de inconsciente computacional. Esto quiere decir que, en último término, dependemos de mecanismos no conscientes, y que nuestro anhelo de educar bien a las personas sólo se logrará cuando sepamos educar esa formidable y maravillosa maquinaria. Como la palabra «inconsciente» está marcada —como las cartas tramposas—, quiero advertiros que estoy en las antípodas de Freud. Para Freud el inconsciente era irremediable como el destino; para mí, puede ser educado. O, al menos, ésa es la nueva frontera de la educación, la que tratamos de superar. La aventura a la que estáis convocados. 



2. Progresando con ejemplos



ESTAMOS EN EL NÚCLEO DE NUESTRO PROYECTO EDUCATIVO, y conviene comprenderlo bien. ¿Cuáles son las ocurrencias, las creaciones de la IG? 

Primer ejemplo: los deseos y los impulsos. Los deseos son la conciencia de nuestras necesidades o de nuestras expectativas, y nos mueven a la acción. Si necesitamos beber, sentimos sed, y buscamos agua. Hay algunos impulsos que aparecen en todos los niños, a lo largo de su desarrollo, en momentos distintos de su maduración. Desde que nacen, son seres activos y selectivos, sienten deseos, que se maniﬁestan como estallidos motores. A los cuatro meses se les despierta una gran curiosidad, quieren mirar y tocar. Ése va a ser uno de sus grandes incentivos. Un poco después, aprenden a provocar respuestas. El bebé va progresando simultáneamente por diversas líneas: quiere andar, hablar, establecer contactos. Cada ocurrencia sigue más o menos una pauta común a todos los niños de todas las culturas. Hay un impulso obstinado por gatear, por sentarse, por ponerse de pie, por andar. El movimiento es su meta, su gran triunfo. La otra obstinación es hablar: arrullos, gorjeos, balbuceos acompañados de risas, laleos, ocupan los primeros meses, hasta que al final del primer año comienzan a formar sonidos nuevos. Los niños de todas las culturas balbucean igual. El lenguaje infantil es universal. Hay un esperanto del balbuceo. Más tarde comenzarán a hacer preguntas. Una tras otra van apareciendo sus imperiosos anhelos, sus grandes metas, sus retos evolutivos. No pueden parar. Su fuente de ocurrencias les impulsa a la acción. Terry Brazelton, uno de los grandes pediatras de Estados Unidos, describe un caso fácil de observar: 



El niño puede encontrarse feliz sentado en una silla y de repente el deseo de andar se apodera de él. Se ve cómo su mirada cambia bruscamente, rechaza la comida o la tira y quiere liberarse de la silla. Ponerse de pie y andar se han convertido en sus prioridades absolutas. 



¿Qué mosca le ha picado? Ninguna. Sólo ha sentido el empujón de una ocurrencia, que aún no sabe controlar, que se cuela en su conciencia sin autorización suya. Su inteligencia generadora de deseos viene programada para producirlos. La educación ha soñado siempre con modular ese volcán apasionado. Platón decía que el objetivo de la educación era enseñar a tener buenos deseos. Tenía razón. Lo que no nos dijo es cómo hacerlo. A todos nos gustaría despertar en nuestros hijos el deseo de estudiar, de crear, de hacer el bien, pero carecemos de un claro manual de instrucciones. ¿Hasta ahora? Tal vez. 



Segundo ejemplo: los sentimientos. Nos sentimos alegres, tristes, furiosos, deprimidos, aterrados. Los sentimientos evalúan la situación y tienen una función adaptativa. Si percibo un peligro, siento miedo, que me impulsa a huir. Si capto un obstáculo, me enfrento a él con furia. Si alguien es causa de mi alegría, siento amor por él, e intento acercarme. Sin embargo, en muchas ocasiones, esos sentimientos dejan de ser útiles. A lo largo de la vida aprendemos «estilos afectivos» que pueden distorsionar la realidad. Por ejemplo, hay personas que sienten miedo hacia cosas que no son peligrosas, o lo sienten con demasiada intensidad, o durante demasiado tiempo. A veces, como ocurre en la ansiedad o en la angustia, sin saber por qué lo sienten. La maquinaria generadora de sentimientos ha producido esas experiencias desajustadas y, al hacerlo, puede complicarnos mucho la vida. Una persona depresiva no puede evitar su abatimiento, la tristeza en la que vive, la falta de energía y de sentido que vacía su interior. Una persona envidiosa puede arrepentirse muchas veces de un sentimiento que le avergüenza. 



Tercer ejemplo: las ideas y las soluciones a los problemas. Henri Poincaré, uno de los grandes matemáticos de la historia, escribió un fascinante libro sobre los descubrimientos matemáticos. Contaba que en cierta ocasión estuvo trabajando mucho tiempo, empeñado en resolver un difícil problema matemático, sin conseguirlo. «Todos los días me sentaba ante mi mesa, me quedaba allí una hora o dos, probaba un gran número de combinaciones y no lograba resultado alguno.» Decidió dejarlo, y marcharse unos días de viaje, para descansar. Una mañana en que visitaba unos yacimientos arqueológicos, en el instante de subir al autobús, la solución que buscaba apareció de repente en su consciencia. El tema le intrigó tanto que se dedicó a estudiarlo. ¿Quién había resuelto ese problema, si él —Henri Poincaré— no estaba pensando en él? Nosotros ya lo sabemos: su inteligencia generadora de ideas. Las ideas no siempre son buenas, porque pueden aparecer como incitación a cosas tremendas. Raskolnikoff, el personaje de Crimen y castigo, de Dostoievski, al describir cómo le asaltó la idea de matar a una anciana usurera, dice: «La idea apareció, como un pollito que rompe el cascarón». A partir de esa emergencia, tenemos que tomar partido. Aceptarla o rechazarla (en el caso de Raskolnikoff hubiera sido mejor rechazarla). 



Cuarto ejemplo: la comprensión. El profesor nos explica una demostración. Escucho lo que me dice, pero no lo entiendo. No consigo uniﬁcar las ideas para formar un conjunto con signiﬁcado. Quiero comprenderlo. Atiendo con toda energía, pero comprender no depende de mí. Todos los educadores, padres y docentes hemos sentido la desoladora experiencia de explicar algo a un niño o a un adolescente que era incapaz de comprender lo que le decíamos. Daniel Pennac, en su delicioso libro Mal de escuela, en el que describe la «escuela de los zoquetes», se recuerda a sí mismo, en la clase, intentando comprender inútilmente lo que dice el maestro. ¿Qué hacemos entonces? Buscamos a tientas una solución. Se lo explicamos con otras palabras, aportamos un ejemplo, partimos de algo que ya conoce. Si tenemos suerte —y nuestro alumno está atento— tal vez la información se reorganice en su cerebro y se haga la luz. «Ahora caigo», decimos al comprender, con una expresión que reconoce la brusquedad de la experiencia. 



Quinto ejemplo: las enfermedades mentales. La patología mental nos permite estudiar fenómenos normales, pero agrandados, desmesurados. Todos tenemos la experiencia de que a veces una preocupación vuelve a la cabeza una y otra vez. Aunque no queramos, porque nos hace sufrir, rumiamos los mismos pensamientos. Cuando esta injerencia de ideas no deseadas es demasiado intensa y entorpece la vida normal nos encontramos en presencia de un TOC, un trastorno mental que amarga la vida de muchas personas. TOC es la sigla de «Trastorno Obsesivo Compulsivo». El paciente no puede liberarse de pensamientos que vuelven una y otra vez, y que pueden provocar una gran angustia, de la que sólo escapa realizando un acto determinado. La obsesión puede ser la limpieza, o la asepsia, y la conducta, lavarse las manos cinco, diez o veinte veces seguidas. Estas personas saben perfectamente que su obsesión es ridícula, pero no la pueden evitar. Su IG funciona mal y produce ocurrencias dañinas. Está preso de su generador de ideas. 

Esas ocurrencias pueden ser también afectivas. Una persona puede sufrir abruptamente, sin motivo visible, una depresión. Su conciencia es invadida por sentimientos de tristeza, abatimiento, desánimo. En otras ocasiones, más venturosas, vivimos impulsados por sentimientos optimistas. Y hay personas que pasan de un ciclo a otro, del hundimiento a la exaltación, y a las que los psicólogos llaman por eso «ciclotímicas». En todos los casos, por debajo de esas experiencias, está el trabajo callado, a veces benefactor y a veces criminal, de la inteligencia generadora. 



3. ¿Qué sabemos de la IG



HASTA AQUÍ, sólo he hablado de asuntos que todos conocemos, y que podemos resumir en una afirmación evidente: 



Una gran parte de nuestra actividad mental es inconsciente. Sólo se hacen conscientes algunos de los resultados de esa actividad.



Para aclararlo, os pondré el mismo ejemplo que pongo a mis alumnos más jóvenes. Vais, pues, a volver a la escuela durante unas líneas. Contestad a la siguiente pregunta: ¿habéis estado en la Antártida? Habéis respondido sin dudar y muy rápidamente, en menos de un segundo. ¿Cómo lo habéis hecho? ¿Cómo habéis sabido que no habéis estado allí? Cuando queremos que un ordenador haga una operación parecida, tenemos que darle una relación de todos los sitios donde hemos estado, luego introducir «Antártida» para que busque si está en esa lista. Si no lo encuentra, concluye que no hemos estado. ¿Hace lo mismo nuestro cerebro? No lo sabemos. Tan sólo conocemos el resultado de sus misteriosas operaciones. 

Sin embargo, sabemos una cosa con certeza. Podemos mejorar y ampliar esas operaciones. Aprovechando las habilidades innatas podemos construir otra serie de habilidades más refinadas y eﬁcaces. Pensemos en las destrezas físicas. Devolver una pelota con una raqueta saben hacerlo todos los niños a partir de los cinco o seis años. Pero devolver una pelota que sale a 200 kilómetros por hora exige casi adivinar la trayectoria. Tras un saque, el jugador tiene que hacer las siguientes operaciones, según escribe un experto: 



En el momento en que la pelota abandona la raqueta del tenista que ha efectuado el saque, el cerebro del jugador que está al resto calcula aproximadamente dónde aterrizará y dónde la interceptará su raqueta. Este cálculo incluye la velocidad inicial de la pelota, combinada con los datos de la disminución progresiva de la velocidad y el efecto del viento y, después, el bote de la pelota. Simultáneamente da órdenes a la musculatura, no todas de una vez, sino constantemente, con información reﬁnada y actualizada. Los músculos tienen que cooperar. Los pies se mueven, la raqueta se sitúa detrás. Manteniendo un ángulo constante. El contacto tiene lugar en un momento preciso, que depende de si la orden es para que la pelota cruce la pista, o vaya paralela a la línea, orden que no se emite hasta después de un análisis casi instantáneo del movimiento y de la postura del oponente. 

Todo esto hay que hacerlo en un segundo. 



¿Cómo se consigue esta habilidad? Mediante el entrenamiento, que consiste en rediseñar las capacidades motoras y perceptivas de acuerdo con un programa. El tenista no tiene tiempo para pensar conscientemente. Debe entregarse a sus automatismos. No todo el mundo puede llegar a ser Rafael Nadal, pero todo el mundo puede perfeccionar su juego. Lo mismo ocurre con el resto de las actividades humanas. El violinista no puede estar pendiente del movimiento de sus dedos. Tardé mucho en darme cuenta de que no había una diferencia esencial entre el entrenamiento de un atleta y el de un poeta/músico/científico/empresario/político/padre/docente. 

En todos los casos aparece una estructura que me gustaría que recordaran, porque es fundamental en nuestras vidas: 



Progreso = habilidades innatas

+ proyecto + entrenamiento




Todos podemos ser más brillantes, ingeniosos, creadores, inteligentes. ¿Más que quién? Más que nosotros mismos. Esto es lo sorprendente. 





4. Aplicaciones educativas



¿QUÉ HA HECHO ESE TENISTA, o ese médico, o esa madre que se ha entrenado para mejorar? Ha elaborado un proyecto personal y hace lo necesario para estar en condiciones de realizarlo. Hacer proyectos es una fantástica capacidad de la inteligencia que nos permite dominar de alguna manera el futuro, darle sentido. Mediante ellos, nos seducimos a nosotros mismos desde lejos. En la escuela se ha demostrado la eﬁcacia de una educación mediante proyectos, que dirijan la atención y el interés del niño (y del maestro). Nada entorpece tanto el desarrollo personal como la errónea creencia de que cada uno es como es y no puede cambiar. Todos nos reconocemos en la antigua fábula de la rana y el escorpión: 



En una ocasión, un escorpión le pidió a una rana que le llevara a cuestas al otro lado de la charca. 

—No —dijo la rana—, porque me picarías con tu aguijón y moriría. 

—¿Cómo iba a hacer eso? —respondió el escorpión—. ¿No comprendes que entonces yo también moriría? 

El argumento convenció a la rana, que dejó que el escorpión se subiera a su lomo, y empezó a atravesar la charca. Cuando estaban en la parte más honda, el escorpión picó a la rana, que, mientras moría, le preguntó asombrada: 

—¿Por qué lo has hecho? 

—No he podido evitarlo —dijo el escorpión ahogándose—. Es mi carácter. 



Con frecuencia estamos de acuerdo con el escorpión, y también decimos como excusa irrebatible: «Es que yo soy así». Esto es verdad, pero puede no serlo. Sin embargo, una de las capacidades más sorprendentes de la inteligencia es la de encontrar posibilidades en la realidad, si la enseñamos a buscarlas. En el bloque de piedra, Miguel Ángel veía la posibilidad de una estatua. Hemos conseguido que vuelen aparatos mucho más pesados que el aire, construido puentes gigantescos, convertido el viento en electricidad. La realidad parece estar en estado de buena esperanza, aguardando lo que nuestra inteligencia puede hacer con ella. Lo mismo sucede con nosotros mismos, que formamos parte de la realidad. Somos lo que somos, más las posibilidades que encontremos dentro de nosotros. Me gustaría que no lo olvidarais y que enseñaseis esta idea a vuestros hijos y alumnos, a nuestros aprendices. 

«Posibilidad» es una bella palabra, que deriva de «poder». «Posible» es lo que «podemos» hacer real. Con frecuencia decimos que los niños están en las nubes y deben bajar a la realidad. Esto es cierto, pero ¿a qué realidad deben bajar? Freud, en una de esas aﬁrmaciones brillantes que han hecho fortuna, sostuvo que la infancia vive sometida al principio del placer, mientras que los adultos vivimos bajo el incómodo principio de realidad. Podría haber mencionado el verso de Quevedo: «la realidad, que es mucha y mala». Creo que Freud se equivocó. Junto al principio irreal del placer y al principio pesimista de la realidad, hay otro principio que es exclusiva humana y que nos salva: el principio de la posibilidad. La inteligencia humana es creadora porque descubre continuamente posibilidades en la realidad. No son verdaderas frases como «el mundo es como es» o «no hay más cera que la que arde». El mundo se parece más a un almacén de pirotecnia, esperando a que le acerquemos una cerilla para iluminar el cielo con palmeras encendidas. O para producir una catástrofe. Ni siquiera ante la ciencia la realidad se despliega inerte. Uno de los más importantes físicos del siglo XX, Werner Heisenberg, escribió: «La realidad no nos enseña nada. Sólo se limita a responder a nuestras preguntas. Si no le preguntamos nada, no nos dirá nada». La educación debe basarse en esta idea creadora de la inteligencia y elaborar una pedagogía de la posibilidad. 

Aquí es donde la educación nos proporciona un mensaje esperanzador. La mayor parte de esas destrezas son aprendidas. La experiencia secular sabía que los hábitos son una segunda naturaleza, y la neurociencia actual nos lo conﬁrma. Nuestro objetivo educativo parece claro. Ahora se trata de saber cómo alcanzarlo. 

Es evidente que lo que vamos a estudiar sobre educación no tiene valor sólo para nuestros hijos o alumnos, sino también para nosotros. A nuestra edad, cada uno ha conﬁgurado ya su propia inteligencia generadora. 

¿Cómo es? ¿Nos proporciona buenas o malas ocurrencias? ¿Podríamos mejorarla? Uno de los descubrimientos más apasionantes de la neurología actual es la fantástica plasticidad del cerebro humano. Les hablaré de ella en el volumen dedicado al cerebro. La plasticidad es lo que permite el aprendizaje. Cada cosa que aprendamos rediseña de alguna manera ese cerebro. Y la plasticidad dura, sin duda con cambios, toda la vida. Alcanzamos así un principio importante para nuestro proyecto: 



Una persona es lo que es, más el conjunto de sus posibilidades.






	    

	 	
	    
            



II



CONVERSANDO CON EXPERTOS




ERIC KANDEL ES UN PERSONAJE PECULIAR en el mundo científico. Creo que es el único psicoanalista que ha ganado el Premio Nobel de Fisiología, si bien es cierto que tuvo previamente que abandonar el psicoanálisis «porque no se ocupaba de la biología», nos dice. Ha sido durante veinte años profesor en la Universidad de Columbia y le ha interesado sobre todo estudiar las bases moleculares de la plasticidad del sistema nervioso central. Es decir, de los mecanismos neuronales que nos permiten aprender y cambiar. «La capacidad de aprender a partir de la experiencia —escribe— es sin duda el aspecto más notable del comportamiento humano. En muchos aspectos somos la personiﬁcación de lo que hemos aprendido. Muchos de los problemas emocionales y psicológicos son aprendidos, es decir, son el resultado, al menos en parte, de la experiencia» (Psiquiatría, psicoanálisis y la nueva biología de la mente, Ars Medica, Barcelona, 2007, p. 16). Ya en 1998, planteó cinco principios sobre el aprendizaje, en aquel momento revolucionarios: 1) Todos los procesos mentales son neuronales; 2) los genes, y las proteínas que codifican, condicionan las conexiones neuronales; 3) la experiencia modiﬁca la expresión genética; 4) el aprendizaje cambia la conexiones neuronales, y 5) la psicoterapia (y yo añado: la educación) altera la expresión genética. 



Deberíamos formular la siguiente pregunta —nos dice—. ¿De qué modo los procesos biológicos del cerebro originan acontecimientos mentales y, a su vez, de qué modo los factores sociales modulan la estructura biológica del cerebro? 



Nuestro segundo invitado es una invitada, a la que conozco desde hace mucho tiempo y cuyo prestigio cientíﬁco no ha hecho más que aumentar. Se llama Carol Dweck. Investiga la motivación, que es un tema que nos interesa a todos. Así nos cuenta cómo comenzó su trabajo: «Siendo una joven investigadora, justo cuando empezaba, sucedió una cosa que cambió mi vida. Estaba obsesionada por comprender de qué manera afronta la gente los fracasos y decidí estudiarlo a partir de la observación de estudiantes resolviendo problemas complicados. Lo que hice fue reunir a un grupo de niños en el aula de su colegio, y una vez que hube conseguido que se sintieran relajados y cómodos, les entregué una serie de rompecabezas que tenían que solucionar. Los primeros eran relativamente sencillos, pero los que les entregué después eran difíciles. Las reacciones de los niños de diez años me dejaron asombrada. Ése fue el comienzo de toda mi obra». En efecto, comprobó que las creencias con que los niños se enfrentaban a un problema tenían una decisiva importancia en su aprendizaje. Identiﬁcó dos grupos. El primero piensa que la inteligencia es algo ﬁjo con lo que se nace, y que lo importante era demostrarla una y otra vez. Carol llama a esa convicción «mentalidad estática». El segundo cree que la inteligencia es una capacidad que puede desarrollarse. La llama «mentalidad de crecimiento». «En una votación llevada a cabo por 143 investigadores de la creatividad, se produjo una amplia coincidencia al señalar que esa mentalidad de crecimiento era el ingrediente número uno del éxito creativo. Por extraño que parezca, de esa creencia proviene el amor por el reto, la fe en el esfuerzo, la resistencia frente a los reveses de la vida.» Demostrar la verdad de esta afirmación ha sido el gran logro de Carol Dweck, del que todos podemos beneﬁciarnos (Carol Dweck, La actitud del éxito, Vergara, Barcelona, 2007). 

Por último, voy a hablar de un personaje que murió en 1970, y del que guardo un grato recuerdo. Me reﬁero a Daisetz Teitaro Suzuki, el introductor del budismo zen en Occidente. Lo que me interesó de su obra fue que interpretaba todo el proceso educativo del zen como un adiestramiento del inconsciente. No hablaba de teorías, sino de prácticas ancestrales. Por ejemplo, los grandes maestros de la espada, en la época de los samuráis, eran capaces de sentir a un enemigo invisible. ¿Cómo podían lograrlo? Suzuki acuñó un concepto que me ha sido de gran utilidad: el «inconsciente adiestrado». Tengo que reconocer mi gratitud ante este sabio anciano, que escribió: «Mientras el inconsciente es instintivo, no va más allá del de los animales o de los niños. No puede ser el de un hombre maduro. Lo que pertenece a este último es el inconsciente adiestrado, en el que todas las experiencias conscientes que ha atravesado desde la infancia son incorporadas como constituyentes de todo su ser. Por esta razón, en el caso del espadachín, tan pronto como toma la espada, su destreza técnica, junto con su conciencia de toda la situación, retroceden a un segundo plano y su inconsciente adiestrado empieza a desempeñar su parte al máximo grado. La espada es manejada como si tuviera un alma. Cuando se enfrenta a su oponente, no debe pensar en su oponente, ni en sí mismo ni en los movimientos de la espada de su enemigo. Simplemente debe estar ahí, con su espada, la cual, olvidando toda técnica, está lista para seguir sólo los dictados del inconsciente. El funcionamiento del inconsciente adiestrado es, en muchos casos, simplemente milagroso» (D. T. Suzuki y Erich Fromm, Budismo zen y psicoanálisis, FCE, México, 1985, pp. 28, 30). 

Resulta sorprendente el parecido que existe entre esta descripción y la descripción del comportamiento del tenista que he mencionado antes. Lo importante es que esta eﬁcacia comprobada en el adiestramiento motor puede darse también en todas las actividades de la inteligencia. 



— Referencias bibliográﬁcas en: www.loquepadresydocentesdebensaber.es






	    

	 	
	    
            



III



FUEGO DE CAMPAMENTO




DOCENTE. Pero ¿estás diciendo en serio lo de «adiestrar el inconsciente»? 



JAM. Supongo que te extraña porque el inconsciente ha sido presentado como algo misterioso y oscuro. Tan sólo es un desconocido. Al hablar de «inconsciente» me reﬁero, en primer lugar, al conjunto de operaciones que nuestro cerebro hace sin que lo sepamos. Algunas son autónomas: regula la respiración, los latidos del corazón, la presión sanguínea. Cuando nuestra tasa de glucosa baja, o cuando aumenta la concentración de sales, el cerebro nos lo advierte con las sensaciones de hambre o sed. Y nadie se maravilla por ello, aunque es maravilloso. Suelo decir a mis alumnos que nuestro cerebro es más inteligente que nosotros. 



DOCENTE. Pues eso me suena a greguería. 



JAM. Y sin embargo es verdad. Mira lo que dice Chris Frith, un neurólogo londinense: «El cerebro puede saber del mundo cosas que la mente desconoce». O esta otra: «Al ocultarnos todas las deducciones inconscientes que hace, nuestro cerebro crea la ilusión de que tenemos contacto directo con los objetos del mundo físico» (Frith, C., Descubriendo el poder de la mente, Ariel, Barcelona, 2008, pp. 31, 43). 



MADRE. A mí me recuerda lo que se dice sobre la intuición femenina o sobre el sexto sentido. 



DOCENTE. Traeré a colación de nuevo el ajedrez. Los psicólogos que entrenaban al equipo soviético insistían mucho en educar el «sentimiento de peligro», que les servía para detectar con un golpe de vista, sin necesidad de analizar, cuál era la zona más débil del tablero. Decían que para conseguirlo un maestro de ajedrez debía saber de memoria, al menos, cincuenta mil jugadas. 



JAM. A eso me estoy reﬁriendo. Cuando se habla de intuición, de sexto sentido, de ojo clínico, de olfato para los negocios, de sentimiento de peligro, no nos estamos reﬁriendo a fenómenos paranormales, sino a un eﬁcaz uso de una eficaz memoria. Son consecuencias del aprendizaje. 



PEDAGOGO. A mí lo del inconsciente me suena a psicoanálisis, y creo que la inﬂuencia del psicoanálisis en la escuela ha sido nefasta. Una psicoanalista infantil tan famosa como Françoise Dolto fomentó una educación permisiva que nos ha llevado a un callejón sin salida. 



JAM. Yo también desconfío del uso psicoanalítico del inconsciente. Hay que advertir que «psicoanálisis» en este momento no signiﬁca nada. Entre Freud, Horney, Guattari o Lacan hay diferencias abismales. Por eso me baso en las investigaciones neurológicas. Aún recuerdo el pasmo, más bien el desasosiego que me produjeron los experimentos de Libet. Lo que mostraban era que un cuarto de segundo antes de que una persona decidiera iniciar una acción, ya se habían disparado los centros premotores del cerebro. Es decir, el cerebro había decidido antes de que el sujeto se diera cuenta. 

LeDoux y Damasio se han esforzado en probar que el sistema inconsciente causa los sentimientos (como el miedo) antes de que sepamos que estamos en peligro. Jacoby había proporcionado pruebas de que los procesos conscientes e inconscientes son independientes. El sistema del miedo, por ejemplo, puede acceder a la conciencia, pero opera independientemente de ella, haciendo del miedo un prototipo del sistema emocional inconsciente (L. I. Jacoby, A. P. Yonellinas y J. M. Jennings, «The Relation between Consciousness und Unconscious (Automatic) Inﬂuences: A declaration of Independence», en J. D. Cohen y J. W. Schooner (eds.), Scientiﬁc Approaches to Conciousness, Erlbaum, Hillsdale, 1997, pp. 13-48). Öhman ha demostrado que la respuesta de miedo no requiere la conciencia. Reclutó a un grupo de estudiantes con miedo a las serpientes, a otro con miedo a las arañas y a otro que no tenía miedo ni a unas ni a otras, que actuaba como grupo de control. Se les mostraron imágenes de serpientes, arañas, ﬂores, hongos, a una velocidad que no permitía a los sujetos percibirlas. Sin embargo, la conductancia de la piel de los sujetos miedosos se elevaba al presentar el imperceptible objeto de su miedo (A. Öhman, «Distinguishing Unconscious from Conscious emotional Processes: Methodological Considerations and Theoretical Implications», en T. Dalgleish y M. Power (eds.), Handbook of Cognition and Emotion, Wiley, Nueva York, 1999). Damasio ha estudiado también el nivel inconsciente de las emociones en En busca de Spinoza. Según Bargh y Chartrand, el 95 % de nuestras acciones son determinadas inconscientemente («The unbearable automacity of being», American Psychologist, 1999). 



PSIQUIATRA. Me parece que en psiquiatría nos encontramos continuamente con los dos niveles de que hablas. La inteligencia generadora enferma puede producir alucinaciones, depresiones, manías. Salkovski, en un reciente libro sobre obsesiones, considera que las injerencias cognitivas brotan de un idea generator en el cerebro. Por cierto, también un lingüista, Noam Chomsky, hablaba de «estructuras generativas». La inteligencia ejecutiva también puede enfermar: aparecen entonces compulsiones, abulias, incapacidad de controlar la conducta, de hacer proyectos o de tomar decisiones. 



PEDAGOGO. Si te he entendido bien, lo que nos has dicho es que la educación consiste en construir una adecuada «inteligencia generadora de ideas, sentimientos, deseos, ocurrencias» y que esta inteligencia es inconsciente en su funcionamiento, y que sólo son conscientes algunos de sus resultados. En el caso de que fuera posible, ¿no estaríamos sometiendo al niño a una especie de adoctrinamiento feroz? 



JAM. El niño nace con una IG genéticamente determinada, que le proporciona impulsos, deseos, procedimientos para asimilar el mundo. La experiencia va conﬁgurando esa IG genética, convirtiéndola en carácter. No puede elegir. Tal vez por eso, Descartes escribió: «La desdicha del hombre es nacer niño», y el gran poeta T. S. Eliot compuso una oración conmovedora: «Ruega por nosotros ahora y en la hora de nuestro nacimiento». Por eso es tan importante nuestra tarea. Somos sus protectores. Y por eso también hay que ser muy cuidadosos con lo que enseñamos. Durante siglos, el ideal ha sido educar adultos obedientes y sumisos. En este momento, valoramos por encima de todo la autonomía y la libertad, propiedades que hay que aprender. Pero aún es pronto para hablar de ello. Os adelantaré, sin embargo, algo. La definitiva tarea de la educación es ir liberando, haciendo libres, esos mecanismos inconscientes que nos parece que van a su aire. La libertad forma parte de ese adiestramiento del que hablaba Suzuki. Nacemos dependientes, y nuestra obligación es hacernos libres. 



ADOLESCENTE. He visto un programa de Redes, que dirige Eduardo Punset, en el que hablaba una tal Kathleen Taylor, una especialista en «lavado de cerebro», Brainwashing lo llamaba, y dijo que la educación puede convertirse efectivamente en un lavado de cerebro pero también puede ser todo lo contrario. Puede ser una manera de liberarse. 



JAM. No la conozco, pero Eduardo tiene muy buen ojo para lo interesante que se está haciendo en el mundo. Esa señora tiene razón. 



FILÓSOFO. Pero ¿qué nos ocurre a los adultos? Lo que llamas «inconsciente» está ya conﬁgurado. Recuerdo una frase de Heráclito, el ﬁlósofo griego: «El carácter del hombre es su destino». ¿Hemos ya jugado nuestras cartas los adultos? 



JAM. Cambiar nuestra fuente de ocurrencias, nuestra inteligencia generadora, nuestra IG, es una aspiración universal. Afortunadamente, la posibilidad de adiestrar el inconsciente no termina nunca, aunque con la edad se vaya haciendo más difícil. 



MADRE. Volviendo a la poesía, de la que ya hemos hablado: lo que has dicho sobre la inteligencia generadora me recuerda la idea de «inspiración». 



JAM. En efecto. El talento poético resultaba inexplicable para los antiguos griegos. Las creaciones poéticas eran demasiado sublimes para derivar de la humilde naturaleza humana. Por eso las explicaban atribuyéndolas a un dios que las comunicaba al poeta. Algo parecido sucedía a los profetas. Eran portavoces de una voz ajena. Paul Valéry, un gran poeta francés que en sus diarios analizó la génesis de sus propios poemas, decía que el primer verso aparece de repente—dictado por la Musa—, sin saber cómo ni por qué, y que el poeta lo único que puede hacer es continuar de la mejor manera posible esa primera frase. Aunque no seamos poetas, a todos nos sucede algo parecido. De improviso se nos ocurre algo: ¿por qué no llamo a Fulanito? Me voy a comprar un coche nuevo. Cuánto me gusta la muchacha que conocí ayer. 



ADOLESCENTE. Pues a mí no se me ocurre nada cuando quiero ligar con una chica. 



NIÑO. Pues a mí se me ocurren muchas cosas. La semana pasada la maestra nos dijo que escribiéramos una carta al alcalde diciéndole las cosas que había que hacer para mejorar la ciudad, y se me ocurrieron trece. El que más. 



JAM. A ver, dinos alguna. 



NIÑO. Que convirtieran los aparcamientos en campos de juego. 



ADOLESCENTE. ¿Y qué íbamos a hacer con los coches, listo? 



NIÑO. Guardarlos en casa. También dije que con cada automóvil deberían regalar una bicicleta. 



FILÓSOFO. He encontrado un texto del siglo XII, en el que se habla de la «inteligencia generadora» como un poder autónomo y a veces molesto, aun sin llegar a lo patológico. Lo escribió san Bernardo de Claraval: «Cada día y cada noche leemos y cantamos las palabras de los profetas y de los Evangelios. ¿De dónde saltan tantos pensamientos vanos, nocivos, obscenos, que nos torturan por la impureza, el orgullo, la ambición y por cualesquiera otras pasiones, hasta el punto de que apenas podemos respirar en la serenidad de sublimes consideraciones? ¡Qué desgraciados somos a causa de la tibieza de nuestro corazón!» (Var. 16, 1; 28, 6). Supongo que en aquel momento pensaría que esos pensamientos obscenos estaban provocados por el demonio, y que debemos sustituir el demonio por la «inteligencia generadora». 



JAM. Me parece más sensato. 



DOCENTE. Lo que decías me ha recordado un libro, que no sé si tiene algún valor, pero que a mí me interesó mucho. Se titula El arte del tiro con arco, y es la autobiografía de un alemán que siguió el entrenamiento con un maestro japonés, que le había dicho que la perfección consistía en poder dar en la diana sin necesidad siquiera de mirar el blanco. 



JAM. Es un libro muy curioso. Es un reconocimiento de que cuando, mediante el entrenamiento, convertimos en automáticos actos que previamente realizábamos conscientemente, adquieren una especial eﬁcacia. 



MADRE. He ido algunas temporadas a clases de yoga, que me daba un profesor que se llama Ramiro Calle, y siempre nos decía que el yoga pretendía, mediante la concentración, serenar la corriente de los pensamientos o de los deseos. 



DOCENTE. Pero a los educadores, más que frenar los deseos, nos interesa muchas veces despertarlos. El problema que nos preocupa más es el de la motivación. Antes lo has mencionado. La motivación es un deseo, ¿cómo podemos suscitarlo? 



JAM. En efecto, la motivación es un deseo. Estar motivado es tener ganas de hacer algo. Lo tenemos o no lo tenemos. Sería estupendo que nuestros alumnos tuvieran deseos de estudiar, pero con frecuencia no es así. Sería estupendo que los adultos tuviéramos ganas de hacer ejercicio, o de ayudar al prójimo, o de ser justos, pero… Los deseos son conciencia de una necesidad o anticipación de un premio. Por eso, para motivar a alguien debemos activar una necesidad o prometer un premio. Ya hablaremos de esto. 



PADRE. ¿Es cierto que se puede fomentar la creatividad? A todos nos gustaría tener buenas ideas. ¿Es posible conseguirlo? 



ADOLESCENTE. A mí me parece que no. 



JAM. Ten cuidado con esa convicción. Acuérdate de lo que dice Carol Dweck sobre la «mentalidad estática» y la «mentalidad de crecimiento». Por cierto, puedes hacer un breve test para saber cuál es la tuya. Lee cada una de las frases y decide si estás de acuerdo o en desacuerdo con ellas: 


	La inteligencia y el carácter son algo muy básico sobre lo que nadie puede ejercer muchos cambios. 

	Aprender cosas nuevas es posible, pero lo que no se puede cambiar es el nivel de inteligencia de cada uno. 

	Independientemente del nivel de inteligencia que se tenga, siempre se puede cambiar un poco. 

	Siempre es posible cambiar de forma substancial el nivel de inteligencia que se posee. 



Las preguntas 1 y 2 son preguntas que reﬂejan la «mentalidad estática», mientras que la 3 y la 4 reﬂejan la «mentalidad de crecimiento». Lo que las investigaciones han mostrado es que esta mentalidad inﬂuye decisivamente en los procesos de aprendizaje. 

Seguiremos hablando de esto. Hasta mañana. 



— Puede continuar la conversación en el foro del capítulo. 






	    

	 	
	    
            



IV



DE LA TEORÍA A LA PRÁCTICA




LOS PROGRAMAS DE LA UP pretenden que el niño adquiera los recursos fundamentales para desarrollar su TALENTO. Por eso son en espiral, de tal manera que en cada curso se pasa por los mismos puntos, pero a un nivel distinto. Por ejemplo, la confianza en sí mismo comienza a establecerse en los primeros años de vida, mediante las relaciones de apego. Pero después se continúan con la adquisición del sentimiento de competencia, que debe ser fomentado tanto en la familia como en la escuela. Debemos hacer que el niño sienta que progresa, porque ése es un fantástico premio que le impulsará a seguir progresando. Por último, la conﬁanza en sí mismo debe prolongarse con el sentimiento de la propia dignidad. En la escuela, y en la educación secundaria, niños y niñas tienen que soportar una comparación con sus iguales. Puede ser el momento de las inseguridades, y del descenso de la autoestima, que debemos intentar que no sea grave. El sentimiento de la propia dignidad, que exige de los demás respeto, es una gran ayuda, porque en él se basa la asertividad, la firmeza ante los demás. Por último, desde el último curso de primaria, nos parece importante enseñar al niño o a la niña que uno de sus proyectos más importantes va a ser el de hacerse su propia personalidad. 






	    

	 	
	    
            


CAMPAMENTO BASE NÚMERO TRES



LA INTELIGENCIA GENERADORA DE DESEOS







	    

	 	
	    
            



I 




Cuando a los once años comencé a estudiar geometría, fue uno de los grandes sucesos de mi vida, tan deslumbrante como el primer amor. Nunca hubiera imaginado al tan delicioso en el mundo.




BERTRAND RUSELL, Premio Nobel



Una madre estaba contando en compañía de su hija de tres años.

—Uno, dos… ¿Qué viene después del dos? —preguntó.

—Demasiados —dijo la niña.



1. ¿De dónde vienen los deseos?



BARUCH SPINOZA LO DIJO CON UNA FRASE CONTUNDENTE: «La esencia del hombre es el deseo». Quería decir que nacemos con unas necesidades, impulsos y deseos que disparan y dirigen nuestro comportamiento. Tienen su origen en nuestra biología. Proceden de esa misteriosa inteligencia generadora, encarnada en nuestro cerebro. Los necesitamos para vivir, pero al mismo tiempo no nos podemos ﬁar de ellos. Por eso, todas las culturas han tenido que preocuparse de educar los deseos. Los budistas son extremosos: los deseos nos esclavizan y por ello son fuente de desdicha. La gran perfección es liberarse de ellos. Los occidentales somos más cautelosos: los deseos no deben suprimirse, sino someterse a la voluntad. 

Entre la anulación y la disciplina hay una alternativa menos drástica: la educación del deseo. No se trata de cegar su fuente, ni de sujetarlos en una presa, sino de hacer que su curso sea armonioso y saludable. Eso es a lo que aspiraba Platón. Pero ¿es posible? O dicho en nuestra terminología, ¿podemos intervenir en la inteligencia generadora de nuestros deseos? ¿Podríamos adiestrar a nuestro inconsciente deseante? Es evidente que podemos provocar anhelos y codicias. A eso se dedican las artes de la seducción y de la publicidad. Pero ¿podemos dirigirlos, podemos crear nuevos —y buenos— deseos? 

La experiencia del deseo la conocemos todos. Es una inquietud dirigida hacia un objeto o una acción que aparecen como la satisfacción posible de esa inquietud. Puede deﬁnirse como la conciencia de una necesidad o la anticipación de un premio (o del cese de un castigo, que para el caso es lo mismo). Las dos definiciones no se solapan exactamente. La conciencia de la necesidad se da en la sed o el hambre, que buscan automáticamente su objetivo, el agua o la comida. Pero el placer de escuchar música —que suscita el deseo de hacerlo— no sabemos a qué necesidad puede responder. La neurología nos dice que en nuestro cerebro hay un sistema encargado de percibir los premios y los castigos y, por alguna razón que yo al menos desconozco, la música activa el circuito de la recompensa, lo mismo que hacen el alcohol o las drogas. 

Mi tesis es que los animales y los humanos nacemos con un repertorio ﬁjo de necesidades y un repertorio programado de premios, y que cualquier educación tiene que basarse en ellos. Son la fuente de la energía, y el deﬁnitivo criterio de evaluación. Es bueno lo que satisface nuestros deseos y es malo lo que los frustra. Son buenos los premios y malos los castigos. Eso es, al menos, lo que piensa un niño. Cuando los adultos les llevamos la contraria, cuando le decimos que esa chuchería que desea con tanta intensidad, ese afán de jugar en vez de estudiar, no son buenos, tenemos que basarnos en otra necesidad, otro deseo, otro premio. El deseo de insultar a una persona es frenado por el deseo de mantener la concordia. El deseo de ir a dormir queda bloqueado por el deseo de terminar este capítulo. 

La única diferencia entre las recompensas y los deseos humanos es que éstos son más variados, porque la inteligencia los amplía, los asocia, los interpreta simbólicamente. Por ejemplo, el deseo de comer se amplía hasta las delicias gastronómicas. El deseo sexual se hibrida con el amor, la ternura, la vanidad o el deseo de poder. Este mecanismo asociativo que amplía el radio de acción de las necesidades, los deseos, las recompensas, está presente embrionariamente en los animales. Pavlov descubrió que si el atractivo de la comida se asociaba al sonido de una campana, al ﬁnal el sonido de la campana provocaba las mismas respuestas que la presencia de la comida. Es lo que se denomina «reﬂejo condicionado». 

Piense en los fetichismos sexuales. Cualquier objeto puede convertirse en estímulo sexual. 

La ampliación y la hibridación de los deseos y de los premios básicos son los dos mecanismos que permiten la educación. Son, pues, dos poderosas herramientas para esta pedagogía del talento que estamos construyendo. Si pudiéramos elegir nuestro sistema de deseos, ¿cuál elegiríamos? ¿Podríamos seleccionar un elenco de los deseos deseables? Creo que sí. Hay deseos nobles y deseos miserables. Deseos que favorecen la sociabilidad y deseos que favorecen la crueldad. Deseos ascendentes y deseos descendentes. Deseos espirituales y deseos bestiales. Lo peculiar de nuestra especie es que permite acogerlos todos. 
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