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			A nuestros hijos y nuestras hijas, por enseñarnos tanto y regalarnos un camino.

		


		
			Prólogo

			Criar en tiempos de crisis

			No tan terribles es un libro nacido en pandemia: cuando la primera edición salió a la calle, en junio del 2020, ya vivíamos nuestra vida cotidiana —tanto en Argentina como en el resto del mundo— atravesados por el coronavirus. Cuando lo gestamos y lo escribimos, no teníamos ni la menor idea de que iba a acompañar a tantas familias en esta época tan compleja y excepcional que nos tocó vivir. Por un lado, esto nos sorprendió gratamente: gracias a la gran repercusión que tuvo, empezamos a pensar en una segunda edición, la que ahora está en sus manos, que llega después de algunos meses transcurridos en esta experiencia inédita e inaudita. 

			Las familias que estamos criando niñas y niños pequeños, sabemos la enorme tarea que significa a diario el cuidado y la inmensa necesidad que sentimos de recuperar nuestras redes habituales de sostén, en general representadas por la familia extendida, otras personas cuidadoras y/o instituciones educativas. La pérdida de estas redes cotidianas, la soledad y el aislamiento social están muy lejos de ser las condiciones óptimas para la educación y la crianza. 

			Por eso queremos acercarles algunas reflexiones que fuimos construyendo a lo largo de estos meses. La etapa a la que nos referimos en estas páginas es una edad en donde la expresión corporal y la necesidad de movimiento están en su máximo apogeo. Los deambuladores necesitan moverse mucho, explorar, conocer el mundo, hacer experimentos. Lo más difícil de todo eso es que no miden el peligro, por lo cual las situaciones de riesgo se multiplican. Y los adultos y adultas cuidadores sabemos lo agotador que puede resultar perseguir a un pequeño deambulador y cuidar de que no se lastime. Todas estas características propias de la etapa, sumadas a la coyuntura del aislamiento social, pueden resultar una bomba de tiempo. 

			El momento vital durante el cual se produce la transición entre ser bebé y convertirse en un niño o niña incluye de por sí grandes desafíos respecto de temas como el sueño, la alimentación, los estallidos emocionales y otros tantos que recorreremos a lo largo de los capítulos. Pero todos estos desafíos se ven llevados a su máxima expresión y potenciados en este momento excepcional que estamos atravesando.

			Pero eso no es todo. Porque, además, nos encontramos con que las personas adultas a cargo del cuidado estamos agobiadas, tenemos que trabajar en casa (en forma remunerada o no, pero siempre trabajamos) y, al mismo tiempo, criar a un niño o una niña que necesita disponibilidad, atención, movimiento, encuentro con pares, paciencia, tiempo y un montón de cosas que son muy difíciles de brindar en este contexto.

			No es casual que hoy la mayoría de los niños y las niñas estén desregulados por el encierro. Su enojo, tristeza y frustración nos muestran que no la están pasando bien. Nosotros, los adultos y las adultas, tampoco. Estamos haciendo un esfuerzo enorme y también estamos desregulados. Alteraciones en el sueño, estados de ansiedad y de angustia, vivencias de frustración y de hartazgo dan cuenta de que este modo de vivir no es precisamente el que nos hace sentir plenos.

			Por todas estas razones, estamos viendo aparecer con mayor frecuencia los mal llamados “retrocesos” como expresión del malestar generado por este contexto social. Por ejemplo, niños que estaban dejando el pañal, lo vuelven a pedir; niñas que iban camino al destete, se aferran a la teta; aquellos que quizás ya dormían solos, piden hacerlo acompañados. Por supuesto, es absolutamente esperable que esto suceda: en una época de miedo, incertidumbre y angustia, van a pedir aquello que consideran conocido y seguro, aquello que les trae calma. Pensemos que en dos años de vida, seis meses de aislamiento social es un gran porcentaje. No solo se ve afectado el aspecto emocional, sino que también estamos viendo consecuencias a nivel físico. Los seres humanos, para avanzar en nuestro desarrollo, necesitamos condiciones suficientemente buenas y un ambiente que lo favorezca. La pandemia no reúne ninguna de estas condiciones.

			Como si todo esto fuera poco, hoy existe, empujado también por este contexto, un auge de la virtualidad y las comunicaciones a distancia. Pero si hay algo que esta experiencia vino a corroborar —un poco ya lo sabíamos—, es que lo virtual no reemplaza el encuentro ni el contacto. Intenta recuperar algo de la pérdida que significa no estar cerca de personas significativas, pero no lo logra en su totalidad. Porque lo virtual es una escena que nos exige reorganizar nuestras categorías simbólicas, o bien construirlas de otro modo. Si pensamos que los niños y las niñas en la primera infancia recién están empezando a entender la diferencia entre la presencia y la ausencia, entre el adentro y el afuera, entre lo público y lo privado, no es llamativo que los encuentros virtuales, las videollamadas y otras plataformas virtuales de comunicación les generen ciertas resistencias.

			En la virtualidad, la presencia se da de otro modo, por eso para los niños y las niñas no resulta tan sencillo construir nuevos vínculos mediante la pantalla. No olvidemos que en esta etapa de la vida, el tocar y el agarrar son los modos predilectos para conocer el mundo. Pero justamente, en la pantalla, a la otra persona no se la puede agarrar ni tocar. Entonces, a veces, nos encontramos con rechazo, angustia o frustración frente a las videollamadas.

			Estamos convencidas de que este contexto de aislamiento es absolutamente excepcional y de ninguna manera es la nueva normalidad. No son condiciones óptimas para los chicos y las chicas, ni tampoco para las personas adultas. Necesitamos del encuentro y del compartir cotidiano con otros para poder crecer y criar. Estamos intentando encontrarnos a través de la pantalla para no sentirnos tan solos ni tan lejos, pero ciertamente nos extrañamos y mucho.

			Aún así, tenemos el desafío de seguir pensando modos de acompañarnos y de cuidarnos comunitariamente. Sobre todo, cuidar a las infancias. Por todo esto es fundamental seguir ensayando estrategias para preservarnos. Como personas adultas criando, somos responsables de ofrecer un ambiente lo más estable y armonioso posible, aunque puede que no nos resulte fácil en este momento. Para eso es fundamental el autocuidado. Por ejemplo, si hay más de una persona adulta en casa, distribuir las tareas en forma equitativa, alternar los momentos de cuidado y de trabajo para que podamos ofrecer tiempo de calidad a nuestros hijos e hijas. También buscar espacios de soledad y satisfacción personal, aunque sean cortos: un baño, una serie, un libro, una charla telefónica con un amigo o una amiga. En algunas ocasiones, también podemos consultar a un profesional idóneo y pedir orientación a familias para tener más herramientas y un espacio de contención. 

			Será una oportunidad para entrenar la paciencia, bajar las expectativas, abrazar la flexibilidad y pensar en cuáles son las prioridades reales del día. Sin sobreexigencias ni ideales inalcanzables. 

			¿Puede haber algo positivo en este complejo panorama? Creemos que sí. Y es el tiempo compartido (aunque no en todos los casos es así, porque los trabajadores y las trabajadoras esenciales han seguido con sus trabajos habituales, a veces con más carga incluso). Pero muchas familias no estaban acostumbradas a compartir tantas horas al día, y el aislamiento nos obligó a estar puertas adentro y convivir, con todo lo que eso implica. No siempre va a redundar en momentos agradables, aunque estamos convencidas de que puede convertirse en una oportunidad para poner el freno y conectar.

			La pandemia es una experiencia inédita y la tenemos que atravesar. Con cansancio, con miedo, con angustia compartida. ¿Por qué no también con más risas y juegos? Es un momento de nuestras vidas que no pasa desapercibido: sin duda nos interpela. Nos llama a redescubrir cada rincón de la casa y llenarlo de recuerdos. Elijamos cuáles serán esos recuerdos. ¿Casitas de sábanas, pícnics en el suelo, cocinas que huelen a pan casero, cuentos y pelis, burbujas en el baño, montañas de almohadones, una minihuerta en maceta?

			La crianza respetuosa no es un dogma ni un mandato, sino una forma de concebir las relaciones humanas. Está lejos de los estereotipos de familias siempre sonrientes que tienen casas perfectamente ordenadas, perfumadas e impecables. La crianza de todos los días es cruda, tiene altibajos y sinsabores, nos sacude, nos abruma. 

			La brújula tal vez sea no perder de vista nuestros valores, mirar con benevolencia a esas personas maravillosas que son nuestros hijos e hijas, rodearnos de afectos (muchos virtuales en este momento, pero verdaderos al fin), buscar los modos de alejar las tensiones acumuladas y sumergirnos en la búsqueda de esas cosas que nos llenan el alma. Nos gusta pensar que saldremos adelante con más fuerza, nuevas herramientas y una colección de experiencias que nos servirán para el resto de nuestras vidas.

		


		
			Capítulo 1

			Introducción

			¿Por qué cuestionarlo todo?
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			¿Por qué hablar de crianza respetuosa?

			Este libro nace desde una concepción no tradicional de la crianza: un paradigma que hoy se conoce como “crianza respetuosa”. Pero ¿qué es la crianza respetuosa? Lo primero que podemos decir es que, durante muchos siglos, se concibió a la infancia como un lugar pasivo, inferior y vacío. Un espacio que había que llenar de “límites”, reglas y conocimientos.

			 La palabra “infancia” viene del latín infantia que significa, según distintas traducciones: “el que no habla” o “quien no sabe hablar”. Algunas personas consideran que otra posible interpretación sería “los sin voz”, sin embargo su sentido no era tan literal: para los antiguos romanos esta palabra refería a personas de poca edad que aún no podían expresarse jurídicamente (hablar era, en realidad, hablar en público o “hacer política”). Y una frase común en el siglo XIX decía que los niños debían “ser vistos, pero no oídos”.

			Sea como sea, sí es cierto que durante demasiado tiempo los más pequeños han sido silenciados, relegados, subestimados e incluso, maltratados. Afortunadamente, hoy somos muchas las personas que entendemos que niños y niñas son sujetos activos que merecen respeto como cualquier persona. Sujetos con derechos, preferencias, emociones, necesidades, capacidades y deseos; sujetos que merecen ser escuchados y tenidos en cuenta; sujetos competentes en quienes es posible confiar y de quienes es posible aprender. 

			Trabajamos desde esta mirada como equipo interdisciplinario ofreciendo espacios de reflexión para familias y profesionales. Este libro se gestó poquito a poquito, en cada una de las múltiples ediciones de nuestro taller “Los ¿terribles? dos años”, espacio por el cual ya han transitado más de doscientas sesenta familias. 

			La franja de edad que abarca desde el año y hasta los tres o cuatro años, aproximadamente, suele ser una gran sorpresa para madres, padres y otros cuidadores. Las personas adultas se encuentran con que su (hasta hace poco) bebé de pronto se impone, ya no acepta sus propuestas y defiende sus deseos con la furia de un huracán. Buscando dar lugar a estas inquietudes, nació el taller, un espacio que busca romper esquemas y propone un encuentro abierto a la reflexión: colaborativo, horizontal, interactivo, en donde las familias tienen un rol central. Sus experiencias, sugerencias, ideas y preocupaciones son compartidas con el grupo y todas las temáticas que surgen en la ronda son anotadas en una pizarra para luego crear un “top ten de temas candentes”. 

			Creemos que lo verdaderamente enriquecedor es el encuentro, la comunicación y la identificación. Escuchar a otras personas en un rol de cuidadores que tienen las mismas dudas, los mismos miedos, las mismas inquietudes. En la actualidad solemos criar en soledad y aislamiento, con pocos referentes y con muchos mandatos. Encontrar espacios que propicien el encuentro entre pares produce alivio y genera la sensación de saberse acompañado en este camino (que no es nada fácil… ¿alguien habrá dicho alguna vez que criar era fácil?).

			Para nosotras, la mirada es siempre interdisciplinaria: desde la salud mental y física, desde la prevención, desde la comunicación, desde la evidencia actualizada, desde las ciencias sociales. Concebimos la crianza no como un hecho privado e individual, sino como un suceso público y social, donde la responsabilidad debería ser compartida. Criar es alimentar, cuidar y educar a un ser vivo hasta que pueda valerse por sí mismo. ¿Alguna vez pensaron en las enormes implicancias que tiene esto? No solamente criamos a las futuras generaciones y dejamos un legado, además cuidamos a diario a niños y niñas que son personas hoy. 

			La crianza es un lugar privilegiado donde se entrelazan lo público y lo privado, lo colectivo y lo individual, el futuro y el presente, la teoría y la práctica, la adultez y la niñez, la dependencia y la independencia. Necesitamos, como sociedad, cuidar a quienes cuidan y comenzar a concebir la crianza como el eje social fundamental que es. Por eso, quienes levantamos la bandera de la crianza respetuosa estamos proponiendo un cambio paradigmático. Abogamos por otro modo de entender, no solo la infancia y las relaciones familiares, sino también las tareas de cuidado en torno a ellas.

			Este libro no es una guía para familias ni un manual de instrucciones. Estamos viviendo momentos históricos, de grandes cambios culturales, y esto también implica abandonar la idea de decir a las personas lo que tienen que hacer. La crianza debería ser respetuosa de todos los actores intervinientes, incluidas las personas adultas. Creemos que cada familia es una microcultura con características y necesidades propias, que merece ser respetada en sus decisiones, mientras las mismas se realicen con fundamentos y en un marco de adhesión a los derechos de niños y niñas. 

			No existe la perfección. Si existiese, ¡qué tedioso sería el mundo! Todas las personas que criamos nos equivocamos y aprendemos todos los días. Este texto invita a la reflexión en base a la información y la experiencia, con el fin de que cada familia pueda pensar qué crianza desea, qué necesita para que eso sea posible, y qué puede y qué no puede ofrecer; con honestidad y sin la interferencia de opiniones, prejuicios, mandatos, dogmas ni mitos. Quien conoce a ese niño o a esa niña que está ahí enfrente es su familia. Nadie sabe más sobre sus necesidades, características y posibilidades. La clave es mirar sus ojos, leer sus expresiones y conectar. Por eso el protagonismo es “puertas adentro”: creemos que cada familia es capaz de hacer posible que la crianza sea un espacio de disfrute, tolerancia y paz.

			¿Por qué cuestionarlo todo? Siempre que hablemos de cambio, encontraremos resistencia. Por ejemplo, personas que afirmarán cosas como “conmigo lo hicieron así y tan mal no salí”. Para pensar esto juntos les vamos a contar un cuento zen que se llama El gato atado. Resulta que un día el maestro y sus discípulos comenzaron su meditación de la tarde, pero el gato que vivía en el monasterio hacía tanto ruido que los distraía, así que el maestro pidió que lo aten. De esa manera fue, entonces, cada tarde: alguien iba y ataba al gato antes de la práctica. Algunos años más tarde el maestro murió, pero el gato continuó siendo atado a la hora de meditar. Finalmente, también el gato murió, pero como los nuevos discípulos ignoraban el porqué de la acción de atarlo y pensaban que era necesario para su práctica diaria, trajeron un gato nuevo simplemente para atarlo durante las meditaciones. ¿Ridículo? Estas cosas pasan todos los días. Algunos rituales que nacen por casualidad (o conveniencia) se pueden convertir en creencias absurdas que se traspasan de generación a generación. ¿Cuántos gatos atados tendremos en nuestras opiniones en torno a la crianza?

			Nuevos paradigmas

			La mayoría de los adultos que hoy estamos mater/paternando hemos sido criados bajo el paradigma adultocéntrico patriarcal. Esto quiere decir que, cuando nosotros éramos niños, no se tenían tan en cuenta nuestras necesidades, nuestros deseos y opiniones. El discurso adultocéntrico se caracteriza por plantear una relación social asimétrica entre el niño y el adulto a través de una relación de dominación y ostentación de poder. Sin embargo, la relación entre un adulto y un niño siempre es asimétrica porque el adulto (se supone) es una persona con un aparato psíquico desarrollado, maduro y responsable por sus actos, cuya función es brindar cuidado; mientras que el niño es un ser inmaduro, dependiente, cuyo psiquismo está en desarrollo y en vías de constitución, y que no podría sobrevivir sin el auxilio ajeno. Pero no por esto los niños y las niñas son menos sujetos de derechos que las personas adultas. 

			El discurso adultocéntrico ha tendido durante siglos a vulnerar estos derechos a través de distintas formas de violencia física y simbólica, abusos sexuales y diferentes formas de cosificación de la infancia. Incluso mediante prácticas cotidianas y socialmente naturalizadas se han ejercido —y aún hoy se siguen ejerciendo— violencias invisibles hacia los niños y las niñas. Maltratos cotidianos que erosionan el vínculo entre los niños y los adultos cuidadores en los tiempos más delicados y decisivos del desarrollo de un ser humano. Si comprendemos que las huellas de estas primeras experiencias marcarán y dejarán un trazo indeleble en los caminos de ese sujeto para el resto de su vida, no es sin consecuencias que los niños y las niñas hayan sido concebidos en términos de objetos a dominar (o salvajes a domesticar) durante siglos en nuestra cultura occidental. 

			Desde este paradigma, en el cual la persona adulta es el único referente social, los niños debían adaptarse y acoplarse a las necesidades de la vida adulta. Mediante este argumento se han naturalizado sistemáticamente los malos tratos hacia los niños en cualquier ocasión en la cual ellos no cumplieran con este mandato. Básicamente, el fin justificaba los medios. 

			Para contrarrestar este paradigma adultocéntrico, el discurso de la crianza respetuosa no busca equiparar el niño a un adulto ni invertir los roles de cada uno. Esto, incluso, sería perjudicial y atentaría contra el desarrollo emocional de ese niño o niña. La asimetría es inherente a la relación y no se puede borrar. El paradigma de la crianza respetuosa como discurso social —y no como disciplina ni doctrina, como a veces se tiende a confundir— apunta a una posición ética, social y política. Este discurso, en creciente expansión a nivel mundial, está orientado concebir al otro como semejante en términos de ser humano que, por ese motivo, merece recibir el mismo respeto. Las funciones y las diferencias en los roles son claras, pero el respeto no cambia si ese otro es un niño, un adolescente, un adulto o un anciano. El respeto entre el niño y el adulto es recíproco aunque la relación sea asimétrica. 

			La crianza respetuosa, tal como la entendemos, no busca construir una técnica ni un mandato, es simplemente un modo de concebir a los niños y a las niñas como sujetos políticos y sociales, cuyos derechos son superiores al derecho de todos los seres humanos, tal como lo establece la Convención de los Derechos del Niño, que en el 2019 celebró su treinta aniversario. Esta posición ante la infancia, basada en evidencias de peso, está orientada a ofrecer contextos facilitadores a través de los buenos tratos, promoviendo la proliferación de factores protectores del desarrollo emocional y la disminución de los factores de riesgo (o interfirientes). En este sentido, criar desde el respeto no busca “obtener resultados”, no tiene un fin utilitarista, sino que apunta a la salud y a la prevención del sufrimiento psíquico de niños y niñas. Y por este motivo creemos que el discurso de la crianza respetuosa debería formar parte de todas las políticas públicas que apunten a la protección de los más pequeños.

			Desde esta mirada, concebimos que el discurso de la crianza respetuosa debe incluir a las nuevas configuraciones familiares desde una perspectiva de género. Hoy ya no podemos seguir pensando en términos de la “familia tipo”: mamá, papá, hijo e hija. Las familias son diversas y los roles han mutado. Hay familias ensambladas, monoparentales y homoparentales, y un sinfín de posibles combinaciones. Hay padres que hacen trenzas y madres que juegan al fútbol. Tíos que cambian pañales y abuelas que hacen asados. Familias donde no existen los roles predeterminados. Sin embargo, las construcciones culturales que definen “lo femenino” y “lo masculino” y que (no tan en el fondo) esconden la desigualdad entre géneros —en claro detrimento de la mujer—, siguen rigiendo gran parte de las prácticas de crianza. Deconstruir estereotipos, nombrar aquello que no se nombra, visibilizar las diferencias, escribir en forma polifónica y hacer un humilde aporte hacia una sociedad más justa y equitativa son algunos de nuestros mayores deseos.

			Por otro lado, nos distanciamos de la concepción “bebecéntrica” o “niñocéntrica” que busca revertir el discurso adultocéntrico mediante el recurso de invertir la polaridad niño/adulto. La crianza respetuosa no se trata de descuidar ni desconocer las necesidades y deseos de los adultos cuidadores —que también son sujetos con su propia historia y singularidad—, sino de poder construir un equilibrio dentro de cada núcleo familiar con su propia cultura y recorrido, donde el centro no sea un lugar fijo y estanco, sino un lugar móvil. 

			¿Por qué poner el foco en esta etapa de la infancia? Según Unicef, las niñas y los niños que no reciben la nutrición y estimulación que necesitan, y/o están expuestos a violencia, abuso, negligencia y experiencias traumáticas, enfrentan un mayor riesgo de tener un bajo nivel de desarrollo cognitivo, físico y emocional. En la región de América Latina y el Caribe, más de tres millones de niñas y niños entre tres y cuatro años no tienen un desarrollo temprano adecuado para su edad. Esto es urgente: como ya dijimos, no solo son las futuras generaciones, ellos y ellas son sujetos de derecho hoy. La calidad de los vínculos durante la primera infancia puede aumentar la probabilidad de que tengan un presente justo y un futuro más prometedor. 

			Deconstruir lo que pensábamos como universal, cuestionar mandatos, repensar prácticas, buscar otras maneras y construir democráticamente reglas en familia, entendemos que son algunos de los senderos para recorrer este cambio de paradigma. Para ello debemos estar abiertos al cambio, la revisión continua, saber que algo que decimos hoy puede modificarse ante la evidencia nueva y que eso también es parte de la vida.

			La difícil tarea de criar en soledad

			Criar en la época actual no es tarea sencilla. Las familias solemos estar muy solas. Seguramente conocen el antiguo dicho “para criar a un niño hace falta una tribu entera”, pero en el siglo XXI, la mayoría de las personas que elegimos criar nos encontramos en soledad, sin la famosa tribu y, en muchos casos, sin siquiera la presencia de la familia ampliada. Llevar adelante una crianza en este contexto tiene sus consecuencias, sobre todo para las madres. Un estudio del 2016 de la Universidad de Cornell denominado “Cómo los padres ven: el bienestar subjetivo de madres y padres a tiempo con los niños” concluyó que las madres tienen mayores niveles de estrés y más cansancio que los padres. Somos las mujeres, en la gran mayoría de los hogares con niños, quienes cargamos con más responsabilidades referidas a su cuidado y tenemos menos tiempo libre disponible. 

			Ese combo nos hace más propensas al agotamiento (el famoso burnout). Hacemos mucho y también pensamos demasiado: nuestra carga mental se multiplica infinitamente. Pedir orden para las vacunas, hacer la inscripción escolar, ir a comprar ropa porque no le entra nada, sacar veintiocho turnos médicos, idear almuerzos más saludables, pagar todo eso que se está por vencer, ordenar de nuevo los juguetes porque se mezcló todo, lograr que la pila de ropa sucia descienda… etcéteras varios.

			Esta realidad cotidiana va en claro detrimento de lo que se necesita para criar: un clima de seguridad, estabilidad, respeto y amor. Por eso queremos destacar la importancia del autorrespeto y el autocuidado, temas de los cuales se habla poco en el “universo crianza”. En definitiva, nadie puede dar lo que no tiene. Una persona adulta regulada, acompañada y contenida será capaz de regular, acompañar y contener con mayor facilidad. Por eso mismo generamos espacios colectivos de encuentro, como nuestros talleres. Lugares donde las familias puedan ponerse en contacto con otras familias, escucharlas, entenderlas, ofrecerles una palabra de aliento y poner en práctica la empatía (que a veces tanta falta nos hace socialmente). Y ¿por qué no?, también encontrar un grupo de pertenencia para criar en tribu.

			A lo largo de este libro utilizamos el género masculino como genérico por cuestiones de estilo y redacción, intentando usar, siempre que sea posible, palabras que incluyan a todo el universo de personas y familias, desdoblando los sustantivos en otras ocasiones e intercalando también el femenino en oraciones y ejemplos. Esperamos que quienes lean los capítulos que siguen a continuación se sientan representados y representadas.


			CRIANZA RESPETUOSA Y DISCAPACIDAD

			por María Fernanda Iroumé (terapista ocupacional, estimuladora temprana y profesional en porteo)

			Criar a un hijo y criar a un hijo con discapacidad no debería tener distinción. Sin embargo, en la realidad esto no siempre es así. Desde el momento en que un niño presenta desafíos del desarrollo, comienza una seguidilla (en muchos casos necesaria) de intervenciones que nada tienen que ver con el ideal que tratamos de construir aquellos que militamos por las infancias respetadas. Empezando por el marco legal de la atención temprana en discapacidad, que plantea como objetivo primario la separación del niño y la familia, siguiendo por la atención institucional, apurada y llena de nomenclaturas que organizan conjuntos de signos y síntomas, la visión de un sujeto real, de un niño dentro de una familia, queda desdibujado, y sus derechos, tales como el juego, parecen quedar en un segundo plano. 

			En la mayoría de los casos, la medicalización y la implementación de tratamientos de múltiples disciplinas son el camino a seguir y la decisión más respetuosa. Sin embargo, no es ese el problema, sino la forma en que los profesionales nos posicionamos. Es necesario que el término “crianza” comience a ser parte del currículo de aquellas profesiones que acompañan el desarrollo infantil. Comenzar a interrogarnos sobre cuál es nuestro rol y aprender a alojar sin anular ni infantilizar. Poder comprender que, como dice Ivana Raschkovan, “el respeto no es solo una palabra, sino una posición ética”, y debe ser la brújula de nuestro razonamiento clínico, que implica el conocimiento profundo de los derechos de los niños y sus familias, y el compromiso con su cumplimiento. También representa el gran desafío de, cuando hablamos de equipo terapéutico, incluir a la familia con sus creencias, hábitos, rutinas, rituales, saberes y emociones. 

			El diagnóstico de discapacidad de un hijo supone un duelo, pero un duelo sin posibilidad de detenernos, y jamás debería representar una renuncia a tomar nuestras propias decisiones de crianza. Por el contrario, nos sume a las familias en el gran compromiso de no delegar semejante responsabilidad en otros, sino de involucrarnos al punto de poder ejercer nuestro derecho a la autodeterminación en forma responsable y respetuosa de las necesidades específicas que nuestro hijo presente. Que ningún diagnóstico nos deje afuera de esta maravillosa revolución de la crianza.

		




		
			Capítulo 2

			¿Una etapa terrible?

			“SOS, ¡me cambiaron a mi hijo!”

			[image: ilustración]

			Entendiendo esta etapa

			La primera infancia constituye un momento único de crecimiento. Durante esta etapa, niños y niñas reciben una mayor influencia de sus entornos y contextos sociales respecto a etapas posteriores. Y dentro de la primera infancia encontramos una fase crítica: es la que abarca los primeros tres años de vida. Durante estos años, las células cerebrales pueden realizar hasta mil nuevas conexiones cada segundo, una velocidad que nunca se repite en el curso de la vida. Estas conexiones contribuyen al despliegue de la funcionalidad del cerebro, al aprendizaje y a sentar las bases para la salud física y psíquica. A su vez, se trata de un momento durante el cual los niños y las niñas son especialmente frágiles y vulnerables: como su cerebro está madurando, todo lo que les pase pone en juego su desarrollo integral. 

			Hoy sabemos que los abrazos, las caricias y los cuidados sensibles que responden a sus necesidades ofrecen condiciones para un mejor desarrollo y constituyen factores de protección. Pero este estado de dependencia y vulnerabilidad también significa que, como ya dijimos, cuando los niños no reciben el cuidado que necesitan o cuando padecen malos tratos o descuidos, su crecimiento se ve afectado negativamente. Por eso estos primeros años tienen tanta importancia: el ambiente en el cual crezcan nuestros hijos es esencial para su presente y para su futuro.

			En términos madurativos, todos los niños y las niñas transitan por etapas con características similares, si bien cada uno pondrá en juego su singularidad a su manera y con su propia espontaneidad. Saber qué es esperable y qué no lo es puede resultar de gran ayuda, ya que muchas veces sentimos que tal o cual cosa solo pasa en nuestra casa. Pero no. Hay muchos atributos que son propios de esta edad y conocerlos ayuda a transitar y encontrar nuevos modos de acompañar. 

			En general, definimos la “etapa de deambulación” entre el año y los tres años (aproximadamente, aunque hay muchas temáticas de este libro que abarcan hasta los cuatro o cinco años). ¿Por qué? Porque es alrededor del año cuando la mayoría de los niños y las niñas abandonan el gateo y empiezan a preferir caminar como medio para desplazarse y explorar el entorno. Lo que gobierna este período de tiempo en la vida de una persona es la exploración, la autoafirmación y la autonomía: un período de transición clave entre ser bebé y convertirse en un niño o una niña. Con un niño de esta edad ya no se pueden tomar tantas decisiones unilaterales como antes, porque va a expresar su descontento y sus propias determinaciones. ¡Y cómo!

			A esta etapa se la suele mencionar como los “terribles dos años” (etapa que, de todos modos, comprende un tiempo antes y después de los cronológicos dos años). ¿Pero son tan terribles los “terribles dos años”? ¿O más bien es terrible enfrentarse a la idea de que nuestros hijos crecen y eligen, y se manifiestan y nos contradicen, y a veces, la paciencia flaquea? Esta es una de las etapas más incomprendidas. Hoy día encontramos personas adultas (muchas de ellas profesionales relacionados a la primera infancia, y eso es preocupante) que hacen afirmaciones del tipo “te tomó el tiempo”, “ponete firme”, “ignorala cuando hace un berrinche”, “ponele límites”, “tiene que dormir en su cama”, “sacale la teta”, “ya es grande para...”. Afirmaciones que no solo carecen de sustento, sino que, además, pueden interferir de forma muy negativa en el vínculo de ese niño con su familia. La opinología sigue estando a la orden del día.

			Escuchamos muchas veces en nuestros talleres la expresión que da nombre al presente capítulo: “Me cambiaron a mi hijo”. Al parecer, esa es la sensación de muchas familias. ¿Pero qué pasa si invertimos los términos? Podríamos pensar que él o ella piensa exactamente lo mismo: “Me cambiaron a mi familia”. Si todo fue bien, hasta ahora los cuidadores daban a esa pequeña persona en desarrollo más o menos todo lo que necesitaba, día y noche. Pero, de repente, ante la aparición de nuevos pedidos y necesidades, mamá y papá empiezan a decir que no a un montón de cosas. El alrededor, ese lugar tan grande y lleno de oportunidades, presenta para ese niño un montón de obstáculos aparentemente impuestos por quienes lo cuidan. 

			Mientras que él o ella quiere aprehenderlo y experimentarlo todo (absolutamente todo) por sus propios medios, de repente, las mismas personas que parecían —hasta hace poco— tan amables y complacientes, se convierten en máquinas de coartar esa incipiente autonomía. ¡Cuántas reglas! No se puede cenar helado todas las noches, no se puede jugar con esa fuente de agua tan linda que hay en el baño, no se puede tirarle de la cola al perro de los abuelos, no se puede ir a la verdulería sin ropa. Pensemos que su perspectiva, tantas veces desestimada y subestimada, es la mirada de quien descubre el mundo por primera vez, con maravilla, curiosidad y valentía. Y esa sed de conocer y tocar es coartada muchas más veces de las que ellos quisieran (con y sin motivos).

			La omnipotencia infantil propia de esta etapa aún no sabe tanto de explicaciones racionales. El deseo del niño busca imponerse para abrirle camino a ese “yo” que se está desarrollando e implantando en el mundo. Los niños y las niñas buscarán con toda la intensidad a su disposición sentirse reconocidos, no solo en sus necesidades, sino también (y sobre todo) en sus deseos. No importa si la banana en dos mitades tiene el mismo sabor que si no está partida al medio, si una niña la quería entera, ese detalle puede hacerla estallar de frustración. Será la primera de tantas luchas que los chicos disputen por sentirse reconocidos como sujetos de deseo.

			La crianza no es una carrera de obstáculos

			Todos los niños y las niñas necesitan, al menos, una persona constante que muestre disponibilidad y sensibilidad, regule sus experiencias en el mundo, y los acompañe haciendo lugar a sus deseos, emociones y necesidades. Pero para poder acompañar y brindar respuestas sensibles es imprescindible respetar los tiempos y procesos propios de la etapa de desarrollo que están atravesando los niños y las niñas.

			Muchas de las preocupaciones que sentimos las familias no necesariamente tienen que ver con problemas reales, sino con el choque entre nuestras expectativas adultas (o las del entorno) y la cruda realidad que los niños nos muestran. A veces esas expectativas son desmedidas y poco realistas, otras veces son meras representaciones de cómo creemos que un niño debería comportarse. Otras tantas, son conflictos verdaderos. Y en ese caso, es importante reconocer que los conflictos en la crianza existen y muchas veces no se resuelven, sino que se transforman y se transitan con el fin de permitir la convivencia. Despojarnos de la idea de que el conflicto es algo negativo (así como también de la creencia de que la rabia o la tristeza son emociones negativas) nos permite abrir la mirada y dar lugar a aquello que nos incomoda, nos cuestiona o nos interpela.

			Por alguna razón (que seguramente esté emparentada con la forma social en la que vivimos y su constante búsqueda de beneficios y productividad), la crianza se ha convertido en una carrera de obstáculos. Cada hito evolutivo pareciera ser un ítem a tachar en un listado interminable de pendientes. ¿Ya camina? ¿Ya habla? ¿Ya dejó el pañal? ¿Cuántas palabras dice? ¿Dónde duerme? ¿Va al jardín? ¿Cuál es su opinión política acerca de los conflictos territoriales en Medio Oriente? Bueno, esto último quizás ocurra con menos frecuencia.

			Una frase de la educadora húngara Magda Gerber que solemos utilizar mucho es: “Antes no es mejor”. ¿Para qué sirve el apuro que parece tener el mundo adulto sobre el universo infantil? ¿A quién le importará en veinte años si nuestra pequeña dijo frases completas a los dos o a los tres? ¿En qué momento las opiniones ajenas vinieron a robarse ese arte sutil de la crianza como acto político, único, complejo y maravilloso?

			Afortunadamente hay otros modos de acompañar las infancias y aquí es donde este verbo cobra sentido realmente. Cuando criamos, acompañamos. Solemos decir que acompañar es mucho más difícil que intervenir porque nos han hecho creer que somos personas activas solo cuando “hacemos algo”. Y en la crianza hay mucho de mirar, escuchar, aprender, entender, intuir, seguir, ceder. Acciones que son diametralmente opuestas al ritmo de vida que nos demanda un mundo acelerado e impaciente, al cual niños y niñas parecen tener que amoldarse a cualquier precio. 

			Acompañar el desarrollo requiere, por un lado, ser tolerantes con la inmadurez y la dependencia, y por otro, donar tiempo, mirada y paciencia. También es importante bajar nuestras expectativas, porque, como decíamos, si hay un enemigo público de la crianza acechando, sin duda, son las expectativas. ¿Por qué los memes de “expectativas versus realidad” son tan graciosos? Porque siempre nuestros estándares e ideas están allá arriba, altísimos, esperando siempre el máximo, y la vida nos pasa por arriba, regalándonos una sobredosis de humildad y realidad no solicitada. 

			Si estamos informados, podemos acompañar mejor. Y si bajamos las expectativas, tendremos que lidiar con un menor caudal de frustración. Pero no olvidemos que, además, la crianza puede ser disfrutable. No sabemos quién inventó el mito de que “padres y madres crían, y abuelos y abuelas malcrían” (entendiendo así que criar es aburrido y malcriar es sinónimo de diversión); por lo pronto, no lo compartimos. Criar puede ser un desafío sumamente placentero, una forma de aprender y nutrirse, una aventura diaria y uno de los modos más hermosos de legar amor al mundo. Que las familias sean capaces de disfrutar la crianza, aun con sus altibajos y sus sabores agridulces, es uno de nuestros mayores deseos. 

			La familia extendida y las pautas de crianza

			Si tenemos suerte, la crianza será compartida con una red que incluya también a otros cuidadores. Abuelas, tíos, amigas que son como tías, etc. ¿Cómo conciliar con estas otras personas las pautas de crianza elegidas junto con nuestro compañero o compañera? ¿Qué pasa cuando tenemos visiones contrapuestas? Para pensar esto con otras personas debemos apostar a la comunicación. Conversar, reflexionar juntos, establecer ciertos criterios compartidos y ponernos de acuerdo. 

			Pero muchas veces, esto no ocurre. No hay acuerdos. Seguramente dependerá del tema en cuestión. Si es un tema sensible, quizás sea necesario que los cuidadores principales pidan a las demás personas adultas involucradas que sigan su criterio, por cuestiones de salud, de creencias, etc. En otros casos, el tema en discusión es un poco menos fundamental. Por ejemplo, en nuestra casa se puede estar sin zapatillas, pero en la casa de la abuela, no. Todas las personas tenemos opiniones diferentes, y niños y niñas aprenden desde muy temprano que no siempre las cosas funcionan de la misma manera en todas partes. 

			Se escucha con frecuencia que tenemos que tener un único criterio frente a los chicos, porque si no, “los confundimos”. Esto no siempre es así. Pero cuando la discusión sobre algún acuerdo de crianza sea irreconciliable y genere conflictos intrafamiliares, siempre puede ser un buen recurso generar un espacio donde todas las partes puedan escucharse, como por ejemplo, una consulta de orientación con un profesional.

			Creemos que la infancia es un momento único e irrepetible, donde el objetivo no debiera ser buscar la obediencia ciega, sino construir criterios, crear vínculos saludables y fomentar la autorregulación. Para ello, lamentamos contarles, no creemos que existan fórmulas mágicas ni soluciones iguales para todas las familias. Cada unidad familiar irá encontrando el mejor modo de comunicarse y relacionarse, de acuerdo con sus necesidades, características, deseos, creencias y posibilidades. Apostamos a que esa forma de relación sea siempre desde la empatía, el amor y el respeto, para que cada persona partícipe se sienta incluida, valorada y reconocida. Quizás, al leer este libro, algunas familias revisen sus formas de relación o se replanteen sus elecciones. Celebramos esos cambios, porque nunca es demasiado tarde para apostar a construir una mejor relación.

		


		
			Capítulo 3

			Autonomía e individuación

			“Yo solito”

			[image: ilustración]

			“Tiene mamitis”

			Muchas veces, cuando un niño pide por su mamá, se suele decir que tiene “mamitis”. Efectivamente, la “mamitis” —o la “papitis”— tiene una explicación psicológica que consiste en que los seres humanos desarrollamos un vínculo de apego con, al menos, una persona que se vuelve predilecta y preferible a todas las demás. Ese vínculo tan cercano e intenso se llama “vínculo de apego” y la persona a la que nos apegamos se denomina “figura de apego”. La búsqueda de proximidad con la figura de apego (en la mayoría de los niños, la mamá y/o el papá, aunque no siempre) constituye uno de los componentes de las conductas de apego propias de nuestra especie humana y de muchas especies animales.

			Este tipo de conductas se activan ante situaciones de estrés: por ejemplo, cuando estamos en un lugar nuevo o desconocido, si sentimos miedo y también cuando estamos cansados. Es bastante usual ver a un niño pequeño aferrado a las piernas de su mamá al llegar a un lugar desconocido, y es en ese momento cuando alguien dice (en tono de burla o reproche): “Ay, pero qué mamero” o “¿Tiene mamitis?”. 

			Eso sucede porque, en general, la figura de apego primaria suele ser la mamá, pero en realidad lo que sucede es que el pequeño está buscando proximidad con su figura de apego, y esta no solo es una conducta esperable durante los primeros años, sino que además es un indicador saludable desde el punto de vista del desarrollo emocional.

			Durante el primer año de vida, el vínculo primario se construye de un modo al que algunos autores han llamado “fusión primaria”. Esta fusión al cuerpo materno no es más que una continuidad del vínculo que se fue gestando dentro de la panza durante el embarazo y coincide en muchos aspectos con lo que hoy entendemos como “exterogestación”. 

			Ahora bien, cuando los niños comienzan a descubrir que pueden desplazarse y ya disponen de un desarrollo motor que les permite comenzar a reptar, gatear y luego caminar para explorar el entorno, decimos que comienza una fase de “exploración o de deambulación”. 

			Entonces, vemos al “deambulador” experimentando su propio cuerpo en el encuentro con el mundo, probando sus habilidades, investigando sus capacidades al máximo y tratando de entender cómo funcionan las diferentes partes de su cuerpo en su entorno. Esto es lo que solemos ver cuando tiran cosas “sin causa aparente”, cuando intentan treparse o cuando vacían una botella de ese acondicionador carísimo en el piso del baño, para “deleite” de quien tenga que limpiarlo. 

			Es una etapa donde la autonomía comienza a ejercitarse y se pone en juego cada vez con mayor intensidad, a través del movimiento y el desarrollo de destrezas corporales. Es un proceso inevitable, saludable… y también inmensamente agotador para las personas cuidadoras.

			Inaugurando la autonomía

			A esta edad, los niños se vuelven pequeños científicos que quieren descubrir todo por sus propios medios y, para ello, usarán los recursos que tengan disponibles para afirmar su autonomía, su sentido de agencia (“yo puedo”) y su diferencia respecto de los demás. A un niño o niña de dos años no le basta con que le contemos cómo funcionan las cosas, las quiere experimentar por sus propios medios. Menos aún le interesan las explicaciones larguísimas sobre los posibles peligros que los adultos podamos advertir.

			Por esta razón, nuestra función es estar cerca para asegurarnos de que al poner en juego su curiosidad, no se lastimen (ni destrocen la casa, por supuesto). Ofrecer un espacio seguro donde la exploración pueda tener lugar sin tener que estar diciendo todo el tiempo que “no”, es parte de la función de los adultos cuidadores como ambiente facilitador. 

			Muchas veces hemos escuchado decir que no hay que cambiar nada en el hogar y que es el niño quien debe “adaptarse y entender el no”, pero, como ya veremos, un deambulador todavía no está preparado para tal desafío y será, sin duda, una batalla perdida de estrés y frustración (para el adulto y para el niño).

			Pero a pesar de que es una etapa de absoluta curiosidad, asombro e interés por el mundo, los pequeños a esta edad aún dependen —y mucho— del cuidado de las personas adultas. Es frecuente que luego de un lapso de exploración y de experimentación de la autonomía, un niño pequeño regrese al regazo materno (o paterno) a realimentar su necesidad de contacto. 
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