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			PRÓLOGO


			Me acerqué a la historia de Juan Duarte, el hermano de Evita y secretario privado de Juan Domingo Perón, en 2014. Había comenzado una investigación preliminar para un informe televisivo sobre aspectos no explorados sobre su muerte. Lo hice con el vértigo propio de la televisión y en términos muy generales. Pero la historia me atrapó y el germen de este libro quedó presente en mí. Intuí desde ese momento algo que después pude corroborar. No existe evidencia concreta de que haya sido un suicidio, porque hay muchos interrogantes que no respondió la Justicia, y tampoco la Historia. Los enigmas alrededor de la muerte de Duarte permanecen firmes.


			El 9 de abril de 1953 encontraron a Duarte muerto de un disparo en la cabeza en su departamento, ubicado en Callao 1944, en Barrio Norte. 


			Había pasado poco tiempo después de que Perón le pidiera su renuncia por sospechas de corrupción en un «negociado de las carnes». 


			Había pasado casi un año desde la muerte de Evita y, además de la previsible angustia provocada por esta pérdida, Juan Duarte había perdido a su principal protectora. El contexto político y económico también había cambiado. El gobierno de Perón atravesaba una crisis económica y la lucha contra la corrupción desviaba la atención del público.


			Militares cercanos a Perón iniciaron una investigación interna y citaron a Duarte a declarar el 9 de abril. Aunque sin nombrarlo, Perón le dedicó el día anterior (8 de abril) un duro discurso: 


			Cuando yo lo pueda comprobar, estén seguros de que van a la cárcel, así sea mi propio padre.


			Su círculo íntimo lo había dejado afuera. La preocupación de su madre Juana Ibarguren debido a su estado de ánimo desde la muerte de Evita creció tras la renuncia forzada por el gobierno.


			Las primeras preguntas que me formulé fueron las ya recurridas en el momento del hecho: ¿se suicidó o lo asesinaron? Me llamaba la atención el silencio del peronismo, la Justicia, los medios y los libros de Historia. ¿Por qué la muerte de un hombre que tuvo tanto poder quedó a un costado? Casualidad o no, el caso fue utilizado para defender o para acusar a Perón, y las verdaderas causas de la muerte de Duarte fueron postergadas. 


			En las fotos del primer gobierno peronista del Archivo General de la Nación (AGN) y de los diarios de la época (1946-1953) Juan Duarte aparece siempre detrás o a un costado de Perón, quien, como tantos dirigentes políticos, contaba con su círculo íntimo. Duarte era una de las principales espadas de ese grupo.


			Para averiguar qué pasó, pensé que la mejor fuente se encontraba en el expediente judicial y decidí rastrear ahí. No fue una labor sencilla. Cuando empecé la búsqueda, creía que había un registro de causas judiciales y que bastaba con conseguir una autorización, colocar un nombre en el buscador y obtener los documentos. Me equivoqué. Por eso, antes de regresar a Tribunales, decidí ir a una biblioteca. 


			Hubo dos libros de la época que fueron mi punto de partida: La Justicia nacional resolvió el Caso Duarte escrito por el primer juez que intervino, Raúl Pizarro Miguens, y Caso Duarte de Aldo Luis Molinari, el capitán de fragata que presidió la Comisión 58 de la Policía Federal durante la Revolución Libertadora. En ambos figuraban el número de expediente y los nombres de los jueces y fiscales que habían intervenido. También había fragmentos del proceso, aunque eran verdades parciales y contrapuestas. Gracias a estos pude determinar que hubo tres expedientes. La ausencia de libros específicos sobre la muerte aumentó mi curiosidad. Los primeros textos estaban anclados en las miradas de los propios protagonistas de la historia. 


			El primer expediente contiene la investigación en la escena del crimen en 1953, realizada por el juez Raúl Pizarro Miguens, quien esa misma mañana concluyó que «fue un suicidio». 


			El segundo es de 1955. Después del derrocamiento de Perón, durante la Revolución Libertadora, se formó una comisión investigadora a cargo de los capitales Molinari y Gandhi, en el intento de probar que Duarte fue asesinado, que el gobierno de Perón había estado involucrado y que el juez Pizarro Miguens había formado parte de una supuesta maniobra de encubrimiento. 


			El tercero estuvo a cargo del juez Julián Franklin Kent, quien, ya con Arturo Frondizi en el poder, avaló el suicidio que había sostenido su par Pizarro Miguens, a quien sobreseyó del supuesto encubrimiento de la muerte de Duarte.


			Tenía nuevas pistas para volver al edificio de los Tribunales ubicado en Talcahuano 550 de la ciudad de Buenos Aires. Con el número de los expedientes comencé un largo recorrido en la Justicia. En 2014 no había nada sobre la muerte de Duarte en el Archivo del Poder Judicial de la Nación. Tampoco en el AGN. Averigüé que el despacho del juez Julián Franklin Kent quedaba en el Palacio de Justicia. Era el Juzgado de Instrucción 4, Secretaría 113, y estaba a cargo del juez de instrucción Rodrigo Pagano Mata. 


			Cuando me acerqué al juzgado, no estaban al tanto de la historia de Juan Duarte. Tampoco de que uno de los jueces del caso había trabajado allí. Sin embargo, todos los empleados mostraron muy buena predisposición y al cabo de unas semanas me avisaron que el expediente había aparecido en una caja fuerte. Esto me mostró que gran parte de la historia del hermano de Evita y secretario privado de Perón había permanecido más de cincuenta años olvidada allí, sin que nadie la reclamara.


			Este episodio quedó registrado en la nota que le envió el entonces titular del Juzgado 4 Rodrigo Pagano Mata al director del Archivo General del Palacio de Justicia:


			Buenos Aires, 5 de agosto de 2014


			Al Sr. Director del Archivo General del Palacio de Justicia:


			Tengo el agrado de dirigirme a Ud. en mi carácter de Juez interinamente a cargo del Juzgado Nacional en lo Criminal de Instrucción nro. 4, Secretaría nro. 113 a cargo de la Dra. Lorena Lamas, a fin de remitirle para su guarda y a los fines pertinentes el expediente nro. 28.789 caratulado «Pizarro Miguens Raúl A.» pidiendo que se deje a salvo la actuación que le cupo en el sumario del Juzgado a su cargo en la muerte de Juan Duarte.


			Sin embargo, el expediente no estaba completo. Lo que se había encontrado era la investigación del juez de Instrucción en lo Penal Julián Franklin Kent, para investigar la autodenuncia de su par Pizarro Miguens con el propósito de limpiar su nombre. Encontré, contacté y consulté a los hijos de los jueces: me respondieron que ellos no tenían las partes del expediente que faltaban. 


			En el informe televisivo publicado en 2014 me limité a reconstruir el perfil de Juan Duarte por medio de fuentes primarias y secundarias, y a preguntarme si lo habían matado o se mató. Sin embargo, mi curiosidad crecía.


			En 2018 retomé la investigación para mi tesis de Maestría en Periodismo. Mi hipótesis giró en torno al uso político de la muerte de Duarte y cómo la bruma judicial había contribuido a la confusión, la impunidad y el olvido. En este entonces llegué a la conclusión de que las tres intervenciones judiciales del caso permiten esbozar la existencia de un punto en común: la ausencia de franqueza en todos los actores. Sentí que con Duarte pasó lo que pasa tantas veces en nuestro país. Muchos conocen lo sucedido frente a algún hecho puntual, pero por distintas razones nadie quiere contarlo.


			Aún hoy es difícil hallar fuentes que se animen a decir todo sobre Duarte. Muchos eligen el silencio. Otros cuentan medias verdades o deslizan especulaciones difíciles de probar. Solo se sabe que Juan Duarte fue Juan Duarte. Se sabe que murió, que su muerte se usó y que el caso se manipuló.


			Cuando concluí la tesis quedaban pendientes muchas preguntas. Volví al Archivo General del Poder Judicial. Releí el expediente y, junto con el equipo del archivo, encontramos una bolsa de plástico verde que cambiaría el rumbo de mi investigación. 


			Esa bolsa contenía 16 discos con grabaciones originales de las declaraciones testimoniales tomadas por la Comisión 58, entre el 29 de diciembre de 1955 y el 4 de enero de 1956, sobre la muerte de Juan Duarte. Esos registros también habían permanecido, junto con el expediente que había encontrado en 2014, durante más de cincuenta años en la caja fuerte del despacho del último juez a cargo de la causa. Gracias a esta investigación, habían pasado a ser parte del Archivo del Poder Judicial. De acuerdo con el expediente, fueron grabados 32 discos, de los cuales solo pudimos recuperar 16. 


			Me prestaron un tocadiscos, que trasladé al archivo ubicado en el subsuelo del Palacio de Justicia, me puse auriculares y escuché el material histórico inédito revelado gracias a esta investigación. Eran las voces de los vecinos de Duarte, sus amigos y funcionarios del gobierno de Perón. Uno de los que más me sorprendió fue Héctor Cámpora, que en 1953, además de ser el presidente de la Cámara de Diputados, era uno de los mejores amigos de Duarte. También escuché al primer juez Raúl Pizarro Miguens, a los agentes de policía que intervinieron en la escena del crimen, a los médicos forenses y a los empleados de Duarte. Por primera vez, los protagonistas de esta historia tenían voz. Los escuchaba contar qué pensaban que había pasado con el hermano de Evita y secretario privado de Perón.


			Con toda esta información, entrevisté —en off— a varias fuentes primarias que por primera vez se animaron a contarme su versión sobre esta historia. 


			A la hora de contextualizar y comenzar a escribir este libro, elegí todos aquellos títulos que ofrecen una visión, una perspectiva para la reconstrucción de la vida cotidiana del poder y de la ciudadanía en aquellos años. Entre ellos, fueron particularmente útiles Mi hermana Evita escrito por Erminda Duarte; Yo, Perón del biógrafo Enrique Pavón Pereyra; Por defender la libertad de Alberto Gainza Paz; Fanny Navarro o Un melodrama argentino de César Maranghello y Andrés Insaurralde; Perón y su tiempo y El 45 de Félix Luna; El ciclo de la ilusión y el desencanto de Pablo Gerchunoff y Lucas Llach; El ejército y la política en la Argentina, 1945-1962 de Robert Potash; Los años peronistas (1943-1955) de Juan Carlos Torre; La Libertadora: De Perón a Frondizi (1955-1958) de María Sáenz Quesada, entre otros. 


			Pero, insisto, toda esa bibliografía abordaba la cuestión desde ópticas diferentes y ninguna estaba centrada en la muerte de Juan Duarte. Si bien ello fue una limitación, también fue un estímulo que, entre otras cosas, me llevó a conseguir aquellos discos en los que nadie había reparado.


			Luego de todo este recorrido, tengo algunas certezas, mantengo muchas dudas y no resisto la tentación de comparar el devenir de la muerte de Juan Duarte con otras muertes paradigmáticas. Por ejemplo, la de Alberto Natalio Nisman. Más allá de las particularidades del caso, hay muchos puntos que acercan a los hechos. 


			Ambos fueron personas públicas muy cercanas al gobierno de turno. Ambos murieron cuando se habían alejado del calor del poder. Ambos se aprestaban, antes de morir, a comparecer ante las autoridades para dar explicaciones vinculadas con su trabajo. Duarte debía presentarse ante una comisión formada por militares para aclarar supuestos hechos de corrupción. Nisman debía ir al Congreso porque los legisladores querían saber en qué pruebas estaba anclada su denuncia contra la entonces presidenta de la nación. Las escenas del crimen en los dos casos permanecen envueltas en sospechas de manipulación por parte de las fuerzas de seguridad. 


			Además, ambas tuvieron la intervención de autoridades judiciales diferentes y en los dos casos se sospechó de la simpatía judicial con el Poder Ejecutivo. El juez Pizarro Miguens, la comisión investigadora de la Revolución Libertadora y el juez Franklin Kent para la causa de Duarte coinciden con tres gobiernos diferentes. El caso Nisman comenzó con la jueza Fabiana Palmaghini y la fiscal Viviana Fein y luego siguió con el juez federal Julián Ercolini y el fiscal Eduardo Taiano. En ambas causas la Justicia no explicó la muerte y las intervenciones judiciales tuvieron «verdades» diferentes según los gobiernos de turno. Así, para Pizarro Miguens Duarte se suicidó, para la Libertadora fue asesinado y para el juez Franklin Kent su colega Pizarro Miguens hizo un trabajo correcto. Para la dupla Palmaghini-Fein la investigación apuntaba a un suicidio y para Ercolini-Taiano era un homicidio. 


			Mis certezas no son nuevas. De hecho, reafirmé mis intuiciones primeras, iniciales. El caso Duarte no fue investigado correctamente. Aparece surcado por la grieta peronismo versus antiperonismo. La investigación del juez Pizarro Miguens se inclina a un lado de la grieta y la que llevó adelante la Revolución Libertadora muestra prejuicios antiperonistas. En ninguno de los casos se investigó la muerte, pero todos dieron lugar al uso de la muerte. Después de leer y releer, de escuchar muchas veces los testimonios y de repasar mis apuntes, estoy segura de que Juan Duarte no se suicidó. 


			Su deceso tiene, salvando las distancias, muchas semejanzas con la muerte de Alberto Nisman. Ambos murieron en su domicilio. En los dos casos se tejieron miles de versiones desde la propia escena del crimen. 


			Ambos fueron hallados en condiciones similares: en su casa y muertos de un disparo en la cabeza. Ambos tuvieron una relación similar con el poder político, cercana en un momento y algo más distante después. Cerca de Duarte se halló una carta. Cerca de Nisman, dos denuncias, una incluía a la expresidenta Cristina Fernández de Kirchner. Las investigaciones en los dos casos fueron objeto de sospechas. En el primero, bajo la división político-social peronismo vs. antiperonismo. En el segundo, bajo la denominada «grieta» que concita sentimientos similares. Las dos investigaciones están sospechadas de manipulación. La de Duarte fue rehecha por autoridades administrativas de un gobierno de facto. La de Nisman se reconstruyó en un proceso complejo de explicar, porque la causa salió de las manos de la jueza original hacia las de un juez federal, que culminó con una resignificación del caso, que pasó así de sospecha de suicidio a homicidio. En ambos casos, la dirigencia política usó el expediente como un insumo para fines particulares. 


			En fin, la enumeración de semejanzas podría ser infinita. Pero solo me interesa recalcar que el Estado argentino convive con la duda en casos de muertes de amigos o enemigos del poder político. Que por cierto no fue Juan Duarte la primera persona vinculada al poder político en el país que murió por decisión propia, ni tampoco Nisman. Sin embargo, el suicidio tiene el poder de despertar conjeturas y sospechas que la sola muerte no provoca. 


			Ya en los primeros años del siglo XIX, en la ciudad de Buenos Aires, capital del Virreinato y del contrabando, Juan Larrea, un comerciante de origen catalán muy joven, se radicó en ella y se dedicó al comercio y la navegación. Su actividad estaba basada en la compra-venta de cueros, vinos y otros productos, y en poco tiempo, gracias al contrabando, incrementó sus ganancias y obtuvo una gran fortuna «enredado en todas las travesuras políticas del Río de la Plata», como afirmó Vicente López, quien lo conoció personalmente. Actuó en la defensa local durante las invasiones inglesas, fue vocal de la Primera Junta, constituyente en la Asamblea de 1813, triunviro, ministro de Hacienda y embajador. Alzaguista contra Liniers, morenista contra Saavedra y antirrosista siempre, una sombra de corrupción lo siguió hasta su muerte. 


			No fue el único, por cierto: «Durante las Guerras de Independencia hubo ganancias indebidas y dos sospechosos: el norteamericano Guillermo White y el español Juan Larrea, comerciante e integrante de la Primera Junta» (Romero, 2018: 2). Protagonizó el primer caso de corrupción investigado en 1816: no pudo justificar sus actos como secretario del Departamento de Hacienda. Acusado por «excesos en la administración pública», expatriado en Burdeos, logró rehacer su fortuna y consiguió que Dorrego le encomendara una misión consular. Por razones personales volvió a Buenos Aires bajo la égida de Juan Manuel Rosas, quien cargó contra su almacén naval con multas e impuestos. El 20 de junio de 1847, agobiado por las deudas, se cortó el cuello con su navaja de afeitar. 


			Otros dos suicidios fueron por causas morales. Los dos tuvieron una repercusión pública sostenida en el tiempo. Corresponden a creadores de partidos políticos y se sucedieron en un intervalo de más de cuarenta años. El primero fue Leandro N. Alem, fundador del Partido Radical el 26 de junio de 1891. El segundo, Lisandro de la Torre, del Partido Demócrata Progresista, el 14 de diciembre de 1914. 


			Alem, el 1º de julio de 1896, marchó en coche al muere. Decepcionado de su sobrino Hipólito Yrigoyen —luego dos veces presidente de la Nación— por su propuesta de alianza con el mitrismo, que temía como factor de desintegración de su partido, rumbo al Club del Progreso se dio un balazo. Una muerte anunciada en su testamento político: «He terminado mi carrera, he concluido mi misión … Para vivir estéril, inútil y deprimido, es preferible morir».


			Lisandro de la Torre, el 23 de julio de 1935 hizo conocer públicamente en el Senado el resultado de la investigación originada por los negocios amparados bajo el acuerdo Roca-Runciman (mayo) que otorgaba el monopolio de la carne a Inglaterra. A lo largo de sesiones de alto voltaje, de la Torre expuso un entramado de corrupción y complicidad que asociaba a los frigoríficos Armour, Anglo y Swift con altos miembros del Gabinete: Federico Pinedo, ministro de Hacienda, y Luis Duhau, de Agricultura, comprometiendo la figura del presidente Agustín P. Justo. El excomisario Ramón Valdez Cora, sicario del Partido Demócrata, tiró contra de la Torre pero el que murió fue Enzo Bordabehere, diputado santafesino que interpuso su cuerpo. De alguna forma, de la Torre comenzó a morir ese mismo día. El debate se cerró y el gobierno intervino la provincia de Santa Fe. En 1937, de la Torre renunció a su banca y el 5 de enero de 1939, sentado en su sillón de trabajo de su casa, se disparó al corazón. 


			Durante la Década Infame de los años 30, se enlista otro nombre acaso no tan presente en la memoria colectiva: Víctor Guilot, diputado radical de la nación durante la gestión de gobierno de Roberto Ortiz (1938-1942). 


			La investigación llevada a cabo por una comisión integrada por los senadores Alfredo Palacios, Gilberto Suárez Lago y Héctor González Iramain puso sobre el tapete su culpabilidad por «coimas» en las compras de terrenos en El Palomar para ensanchar la base de la institución militar aeronáutica. La comisión concluyó que el ministro de Guerra Márquez, el presidente de la Contaduría General de Gobierno y el escribano de Gobierno habían violado los deberes de un funcionario público. «La desvergüenza de la operación … es evidente» (Luna, 1980). Entre los implicados estaba Víctor Guillot, a quien se le atribuye la expresión «No podré soportar la mirada de mis hijos» (Abós, 1998). El 23 de agosto de 1940, después de escribirles una carta, se disparó en su estudio. Hasta ese momento, cercano a los 41 años, había sido uno de los legisladores más notorios. 


			Sesenta años más tarde, durante los gobiernos de Carlos Menen ocurrieron otras muertes por mano propia. El primer suicidio fue el de Rodolfo Echegoyen, brigadier retirado y administrador de la Aduana, quien investigaba delitos de contrabando de mercaderías, drogas y lavado de dinero en el Aeropuerto de Ezeiza y en Edcadassa, empresa de control de depósitos fiscales atribuida el empresario Alfredo Yabrán. El 13 de diciembre de 1990 apareció muerto de un balazo. Sin embargo, el peritaje informó que el disparo fue hecho por otra persona. En 1995, Domingo Cavallo, ministro de Economía, acusó a Yabrán de ser el autor intelectual. Aun así, no se arribó a la elucidación de este enigma (Bonasso, 1999: 7).


			De manera consecuente, ocho años más tarde, el 20 de mayo de 1998, Yabrán se quitó la vida de un escopetazo en la boca, en una estancia de su propiedad en la provincia de Entre Ríos. Propietario de la empresa OCA, con fuertes vinculaciones con el poder político, tenía 53 años y acaso antes de esta irreversible decisión «se preguntó por primera vez en su vida para qué servía una fortuna de cinco mil millones de dólares y haber actuado como el poder detrás del trono con los militares, los radicales y el menemismo» (Bonasso, 1999: 1). Acusado de realizar acciones ilegales, aprietes a competidores y de ser instigador de la muerte de José Luis Cabezas, fotógrafo de la revista Noticias asesinado el 25 de enero del año anterior en Pinamar porque «molestaba» —según declaraciones de Silvia Belawsky, exmujer del policía Gustavo Prellezo—, después de que le tomara fotografías a Yabrán que lo expusieron en el escenario público que hasta entonces había rehuido bajo el anonimato, mientras controlaba negocios en depósitos fiscales, concesiones en rampas aduaneras y aeropuertos valido de otras firmas. El suicida dejó dos cartas sobre su escritorio: una para sus hermanos y otra para su secretaria. Las hipótesis no tardaron en propalarse: desde que «no era Yabrán» hasta la amenaza cumplida de la mafia de que el delator debe suicidarse (Balmaceda, 2017). 


			Al suicidio de Yabrán siguieron otros en las portadas de diarios y revistas de esos años. Marcelo Cattaneo, mano derecha de Alberto Kohan, secretario general de la Presidencia. Colgado de una soga de nailon en la ribera del río, detrás de los pabellones de Ciudad Universitaria. Acusado por la trama de sobornos de IBM-Banco Nación, no llegó a declarar, pero otros dos directores admitieron meses después haberlas cobrado. 


			Tampoco se aclaró la muerte de Horacio Pedro Estrada, capitán de navío y represor de la ESMA, ocurrida en su casa el 26 de agosto de 1998, de un balazo en la cabeza. Bajo el alias de «Humberto», estaba imputado en el contrabando de armas destinadas a Ecuador. Se caratuló como «muerte dudosa». Había sido beneficiado por las leyes de Punto Final y Obediencia Debida, a pesar de sumar 37 cargos entre torturas y homicidios.


			En los años del Tercer Milenio, murieron dos empresarios de financieras, un oficial protagonista de un «narcoescándalo» y un abogado involucrado en el «FIFAgate». 


			El 17 de septiembre de 2013 Juan Alós, oficial principal de la división Drogas Peligrosas de Córdoba, apareció muerto en su auto, en un paraje desolado alejado de la capital provincial, con un balazo en la cabeza. Estaba acusado de presunta complicidad con narcotraficantes y la Justicia rechazó toda hipótesis de homicidio. 


			El 13 de febrero de 2014, Jorge Suau, vicepresidente de la financiera Cordubensis, próxima a desmoronarse, fue encontrado muerto por asfixia de monóxido de carbono dentro de su automóvil en un camino rural. El carácter extraño de esta muerte provocó las consecuentes conjeturas: si se trataba de un suicidio, un suicidio inducido o de un homicidio. Solo se probó que había desaparecido una gran cantidad de dinero.


			El 25 de julio de 2015, Mariano Benedit fue encontrado sin vida en la Costanera Sur. A su lado había una pistola registrada a su nombre. Había retirado 150.000 dólares de la caja de seguridad de su financiera y pasó luego por Puerto Madero. Queda en suspenso si el motivo del suicidio fue por deudas o por operaciones ilegales. 


			El 14 de noviembre de 2017, el abogado Jorge Delhon, que había sido contratado por la Jefatura de Gabinete de la gestión Kirchner en 2012, se tiró bajo las vías del tren en el partido bonaerense de Lanús. Había estallado el escándalo por las coimas millonarias del FIFAgate (Futbol para Todos) y había sido acusado por Alejandro Burzaco, exCEO de Torneos y Competencias. 


			Existe una suerte de corsé en torno a estos casos, una suerte de inercia en virtud de la cual los actores políticos y judiciales se olvidan del caso e inician un juego de espejos donde lo que realmente importa es el uso del expediente como elemento para construir un relato que desgaste al oponente. 


			En las páginas que siguen mostraré cómo se construye esa especie de corsé de dudas que sujetan la verdad con el fin de impedir que se conozcan las causas reales de la muerte de Juan Duarte.


		




		

			CAPÍTULO 1 


			HAY UN MUERTO EN BARRIO NORTE Y ES EL HERMANO DE EVITA 


			El jueves 9 de abril de 1953 la temperatura en la ciudad de Buenos Aires no supera los 12 grados. Corre aire fresco, el cielo está nublado y más tarde caerán acá y allá los esporádicos chaparrones que prenunciaba el informe meteorológico. Esa mañana, la avenida Callao, entre las calles Posadas y Alvear, presenta un paisaje inusual, agitado —casi violento— por el trajinar de policías y funcionarios que entran y salen por la puerta con el número 1944. A prudente distancia en la vereda, o desde los balcones de los edificios contiguos, el vecindario de Barrio Norte se asoma lo más que puede a la escena de un crimen. 


			En el piso quinto departamento B del edificio de Callao 1944 está el cadáver fresco de Juan Duarte. El hermano de Evita, el cuñado y secretario privado del presidente Juan Domingo Perón, ha muerto. En la cabeza se ve el impacto de un disparo. 


			—La molesto, señora, ¿usted dónde vive?


			El que pregunta es Próspero Germán Fernández Alvariño, presidente de la Comisión Investigadora 58 de la Policía Federal. Los días y los años se han escurrido desde aquel disparo. Ahora gobierna en la República Argentina la autodenominada Revolución Libertadora, que derrocó a Perón en septiembre de 1955. 


			—En Callao 1965 1° «A». Vivo enfrente de la casa de Juan Duarte. Con la mucama, el mucamo y el cocinero. 


			—¿Lo conocía a Duarte?


			—Nunca he tenido relación con el señor Duarte. He sabido que tenía un lindo coche… Cuando me llamaron ustedes me pegué un susto bárbaro porque no tengo nada que ver con la policía —responde la señora, María Esther Dantiack de Sans, vecina de Juan Duarte 


			—¿Qué oyó esa noche?


			—El 9 de abril de 1953 a las 2.15 de la mañana yo tenía mi automóvil parado adelante de la puerta de mi casa y siento «Brrrrrun, brun, brun». Creí que lo habían chocado. 


			—¿Y ahí qué hizo?


			—Entonces, con cierta alarma me levanto… Me pongo mi robe de chambre y salgo a mi terraza, porque mi terraza da justo a la calle y justo a la puerta de Duarte. Observo un automóvil estacionado frente a la casa señalada con el número 1944 de la avenida Callao y a dos hombres que cargaban a un tercero. No puedo decir quiénes eran, pero yo vi entrar a dos hombres agarrando a un tercero con la cabeza colgando y los brazos caídos. En esa casa la luz se prende inmediatamente apenas abren la puerta. Pero esa noche no se prendió. Eran las 2 o 2.10. Alguien debió estar esperando porque ¿cómo se puede abrir una puerta si no podían abrirla? Esa es mi opinión… 


			—¿Vio algo más?


			—No. Solo que las personas que trasladaban al inconsciente eran un poco más corpulentas que el mismo.


			—¿Y después qué pasó?


			—Pensé que era un borracho, me volví a acostar y a la mañana vino mi cocinera y me dijo: «Ay, señora, hay un gran disgusto en el barrio. El señor Juan Duarte ha muerto». Todo el barrio estaba enterado porque todo el mundo estaba en los balcones…


			—¿A quiénes vio?


			—A todos… Entraban ministros, entraban qué sé yo quiénes más porque yo no conozco, y como yo no puedo muy bien ver… 


			—¿Y a la familia la vio?


			—Sí. Llegaron las hermanas y la madre. Cuando salió la madre, se tomó su auto a la vuelta en Posadas y empezó a gritar: «Han matado, han asesinado a mi hijo». La escuchamos todos…Pero pocos se animan a contarlo, pocos son los valientes, porque son todos cómplices… Pero eso es lo que yo escuché.


			Una minuta cronológica del jueves 9 de abril de 1953:


			A las 8.30, José Gullo, peluquero de Duarte, y Rafael Francisco Amundarain, ministro nacional de Industria y Comercio, encuentran el cuerpo muerto de Juan Duarte y avisan al Gobierno. 


			La policía llega poco antes de las 9.00. 


			A partir de las 9.30, arriban los funcionarios. 


			Después de las 10.00, ingresa al lugar el juez nacional de Instrucción Nº 5 Raúl Pizarro Miguens. El jefe de la Policía Miguel Gamboa, el comisario de la 17 Eugenio Benítez y el Juez, que son los que están a cargo de la investigación, no tienen dudas. O no dicen tenerlas. Son categóricos: Fue un suicidio. 


			En la escena del crimen intervienen cinco médicos de la Policía. Al final de su trabajo, redactan un parte firmado por dos de ellos y lo dirigen al director del Hospital Policial Bartolomé Churruca. 


			La siguiente transcripción permite constatar las conclusiones a las que arribaron estos forenses: 


			Buenos Aires 9 de abril de 1953


			Al Sr. Director del Hospital Policial Bartolomé Churruca 


			Del Médico Ayudante, Dr. Jorge Lázaro Almada, y 


			Del Médico de la Junta Policial de Reconocimiento Médico, 


			Dr. Gregorio Espinosa


			En cumplimiento de lo ordenado por el Señor Director, los abajo firmantes, siendo las 11 horas y 10 minutos del día de la fecha, se constituyeron en el domicilio de la calle Callao 1944, 5 piso, y se abocaron al reconocimiento de un cadáver de sexo masculino, de alrededor de 40 años de edad, llegando a la conclusión de que se trataba de un suicidio con arma de fuego, por presentar un orificio de entrada en la región frontal derecha, con trayecto oblicuo de adelante a atrás y de abajo a arriba, de bordes netos, circular, sin tatuajes ni ahumamiento, y orificio de salida en la región parietal izquierda, donde se observaba procidencia [sic] de masa encefálica. No presentaba el occiso otras lesiones que hicieran presumir lucha, salvo una equimosis y edema palpebral, atribuible al traumatismo craneano producido por el proyectil.


			El juez determina que no es necesario tomar declaraciones. Tampoco ordena una autopsia. Al mediodía de ese jueves 9 de abril de 1953, el caso ya está cerrado. 


			Una ambulancia traslada el cuerpo a la casa de su hermana, doña Elisa Duarte de Arrieta, en la calle Pampa 2124, del barrio porteño de Belgrano. Ahí será el velatorio. Al día siguiente, viernes 10 de abril, Juan Duarte es enterrado en la bóveda familiar del Cementerio de Recoleta, donde el año anterior había sido enterrada Evita. 


			Habrá que esperar a los últimos meses de 1955 para que el caso de la muerte de Juan Duarte vuelva a ser colocado a la luz y ante los ojos del público. 


			El 16 de septiembre de 1955, un grupo de militares, bajo el halagüeño nombre de Revolución Libertadora, derrocó por la fuerza a Perón. A diferencia de los anteriores golpes de Estado argentinos de 1930 y de 1943, en esta ocasión el Ejército contó con el apoyo de la Iglesia Católica y de buena parte del arco político opositor: demócratas cristianos, radicales intransigentes y unionistas, socialistas, conservadores y algunos sectores nacionalistas. 


			El 23 de septiembre, el general Eduardo Lonardi asumió el cargo de presidente de la Nación. El 13 de noviembre, un golpe interno de las Fuerzas Armadas determinó su reemplazo por el general Pedro Eugenio Aramburu, con el almirante Isaac Rojas como vicepresidente. 


			La Confederación General del Trabajo (CGT) declaró una huelga general. El gobierno dispuso la intervención de la central obrera, su ocupación por fuerzas de la Infantería de Marina y la detención de varios de sus dirigentes. El Partido Justicialista fue proscripto, la Fundación Eva Perón disuelta y se inició un juicio «por traición a la patria» contra Perón y otros funcionarios de su gobierno. 


			A estas medidas se sumaron otras como dejar sin efecto los nombres alusivos al peronismo que designaban a calles, plazas, estaciones de subterráneo y ferrocarril, municipios, escuelas, hospitales y otros establecimientos públicos, para cumplir el propósito de «desperonizar el país». 


			El gobierno de la Revolución Libertadora organizó comisiones investigadoras con el fin de indagar las supuestas irregularidades cometidas por el gobierno anterior. La Comisión Policial 58 tuvo como cometido investigar el caso de la muerte de Juan Duarte. La presidieron el capitán de fragata Aldo Luis Molinari y Fernández Alvariño, mejor conocido como «Capitán Gandhi», su nombre de guerra en los «comandos civiles» o grupos parapoliciales antiperonistas. 


			Durante la investigación que llevan a cabo estos dos capitanes obtienen testimonios mediante extorsión y encarcelamiento, careos y largos interrogatorios en horas nocturnas (desde las 10.00 de la noche hasta las 4.00 de la madrugada). Fernández Alvariño decide exhumar el cadáver de Duarte y decapitarlo con la excusa de examinar mejor dónde había sido el disparo. Como la de san Juan Bautista, su santo, pasean en una bandeja la cabeza cercenada del hermano de Evita por los pasillos del Departamento Central de Policía. Como si así a nadie pudieran caberle ya dudas de que la muerte había sido un homicidio, y no suicidio. La hipótesis, que daban por demostrada sin más, era que Duarte había sido muerto por orden de Perón y que el juez Pizarro Miguens, Gamboa, el comisario Benítez y otros referentes peronistas habían participado solícitos en un encubrimiento ordenado por el «tirano». 


			Molinari y Gandhi llaman a declarar a más de 60 personas, entre vecinos, personal de servicio y funcionarios. Muchos de ellos, más de la tercera parte (23 en total), quedan demorados e incomunicados antes y durante los interrogatorios. 


			Durante la investigación para este libro pudimos oír —y se reproducen aquí por primera vez— las grabaciones de los discos que registraron las declaraciones testimoniales tomadas por la Comisión 58 entre el 29 de diciembre de 1955 y el 4 de enero de 1956. 


			Estos registros, de decisivo valor histórico, habían permanecido más de cincuenta años bajo llave en la caja fuerte del despacho, en el Palacio de Justicia, del último juez a cargo de la causa. Por fortuna, logré ubicarlas en agosto de 2014, en el Juzgado Nacional en lo Criminal 4, Secretaría 113, junto con el expediente judicial completo. Hoy se encuentran en el Archivo del Poder Judicial de la Nación.


			De acuerdo con un acta que integra el expediente, fueron grabados 32 discos. Sin embargo, solo hemos recuperado 16 de ese total. Entre los supérstites, hay partes que están dañadas y son de difícil audición. La mayoría de ellos están mal rotulados.


			Aun así, los protagonistas de esta historia ahora ya no son solo un nombre en un expediente o en un libro de historia. Ahora tienen voz. Responden las preguntas que les formulan el Capitán Gandhi y Molinari. Afirman, se asustan, dudan, exclaman, se ofuscan. Los oímos. Nuestras dudas sobre posibles mentiras o delirios empiezan a disiparse. Si bien hay contradicciones, todos transmiten veracidad, todos parecen estar seguros de haber vivido aquellas vivencias que cuentan. Algunos cuestionan la versión oficial. Pero otros la ratifican. El tono de los interrogatorios varía según cada persona. 


			A medida que escribo este libro, voy reconstruyendo mi investigación. Me llevo un nuevo disco para oírlo en la sala de lectura del Archivo, ubicada en el subsuelo del Palacio de Justicia. Aunque reina el silencio, me coloco los auriculares para no molestar. Y ahí puedo escuchar la declaración de otra vecina de Juan Duarte. Su nombre no quedó registrado en la tapa del disco ni tampoco en el expediente. Sugiere, pero no da detalles. En su testimonio, se detiene en la relación que sostuvo Duarte con la actriz Elina Colomer, uno de sus amores.


			—Señora, ¿usted miraba para la casa de Duarte? ¿Veía a la policía mirando a la puerta? —le pregunta el Capitán Gandhi. 


			—Yo salía al balcón todos los días. Lo único que he visto es que, cuando llegaba la Elina Colomer, le abrían la puerta. No sé quién le abría la puerta. Llegaba cuando terminaba el teatro, tipo 1.30. Me parece que era el chofer el que llevaba el automóvil de Colomer, era uno blanquito, me parece… yo no puedo decir…Me llamó mucho la atención que como ocho días antes de la muerte el automóvil no llegó…


			—¿El barrio tenía la impresión de que algo iba a pasar?


			—No, no. Uno piensa, ¿se habrán peleado? Vaya a saber, ¿no? Me enteré que Duarte murió a las 7.00 de la mañana porque vino mi cocinera, fue con todo el barullo del barrio, en todas las casas de al lado, de enfrente y que daban al lado de él, todos los vecinos han salido al balcón, a las 7.00 de la mañana estaba toda la policía con libretas cívicas. Todos entraban. Diputados, gente. Venían con autos, con la libreta. 


			—Señora, ¿usted podría esperarnos aquí dentro? ¿Está cansada, se siente cómoda? ¿Usted desea retirarse?


			—No. Mi marido dice que yo vi a un señor, Raúl Margueirat, que era jefe de Ceremonial, pero yo no lo conozco. Ya fue mi marido a la policía de La Plata por este asunto…


			Otros testimonios ya vienen acompañados por la anotación más precisa de las señas de identidad de quien testimonia.


			Carmen Georgina Fernández Górgola es empleada del Poder Judicial. Vive en la planta baja de avenida Callao 1960. Desde su casa se ven la cocina y dos de las ventanas de Juan Duarte. Ambos edificios comparten un patio interior común. Carmen no cuenta solamente qué vio aquella madrugada. También hace hincapié en el discurso que Perón había pronunciado un día antes. El 8 de abril de 1953, el General se había referido a las denuncias de corrupción que pesaban contra su gestión presidencial. Desde el Salón Blanco de la Casa de Gobierno sostuvo: 


			Yo tengo la obligación de pensar que la gente es honrada hasta que deja de serlo y deja de serlo cuando yo lo puedo comprobar, y cuando yo lo puedo comprobar, estén seguros de que van a la cárcel, así sea mi propio padre.


			Al momento de la alocución presidencial, el mayor sospechado de corrupción en la Administración Pública era el propio cuñado y secretario privado de Perón. El hermano de Evita. En medio del escándalo, Juan Duarte había tenido que renunciar. Lo acusaban de haber incurrido en numerosas, convenientes irregularidades con el negocio de la carne. Pero ahora su cuñado, el Presidente, estaba viudo y su hermana ya no vivía para protegerlo. Además, la coyuntura le era desfavorable en grado sumo. Perón había ordenado una investigación interna en medio de la crisis económica y política que atravesaba en esos momentos su gobierno. El encargado de llevarla a término fue Justo León Bengoa. Este general del Ejército contó con el apoyo de los militares promotores de la denuncia, entre los que se encontraba el comandante mayor de Gendarmería Nacional, Manuel V. Scotto Rosende.
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