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			Sinopsis

		

		
			¿Te gustaría comprender por qué todos nos sentimos ansiosos, estresados, inseguros o deprimidos de vez en cuando? ¿Quieres creer en ti mismo y en tu capacidad para estar contento con la persona que eres? Si la respuesta es sí, este es el libro que necesitas leer.

			La doctora Sophie Mort comparte en estas páginas la información que normalmente permanece oculta al otro lado de las puertas de las consultas de los psicólogos. Su metodología de tres pasos, desarrollada a través de años de experiencia, te ayudará a verte con los ojos de un terapeuta: podrás identificar los problemas que surgen de experiencias pasadas y presentes, observar los patrones, malos hábitos y ciclos negativos que pueden mantenerte atascado y combatirlos con herramientas basadas en técnicas terapéuticas de probada eficacia. También te invita a crear comunidad y a sumar tu voz a la de otros para poder enfrentarte a las estructuras y a los acontecimientos vitales que merman nuestra capacidad para ser humanos. Y, sobre todo, te ofrece las pautas necesarias para entenderte, porque este libro va más allá de curarte de lo que sea que te esté bloqueando: trata de llegar a conocerte de un modo íntimo para que puedas aprovechar la vida al máximo.

		

	
		
			Cómo ser una persona

			Por qué eres como eres, por qué es importante

			Dra. Sophie Mort
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			Lo que les angustiaba no eran tanto sus errores, deficiencias y enfermedades como los poderes y las influencias que los aplastaban desde el mundo que existía fuera de su piel.

			DAVID SMALL

		

	
		
			 

		

		
			Este libro es para todo el que sienta curiosidad por el ser humano, 
por la psicología o por la terapia. Es para todas las personas que no pueden acceder a terapia y también para las que pagan por un acompañamiento a largo plazo.

			He escrito este libro para las personas que quieren entender 
sus emociones, para las que están interesadas en entenderse mejor a sí mismas y para las que sufren y no tienen a dónde acudir para intentar entender qué les sucede. Escribo para los miles de personas que me hablan a diario por Instagram, para esas almas valientes que superan la distancia electrónica y comparten conmigo que se sienten solas y a la deriva, sin una estructura que recoja y explique su experiencia.

		

	
		
		
			Introducción

			Por qué sufrimos

			Hola, soy la doctora Soph.

			Me puedes llamar Dr. Soph, Soph o Sophie.

			Soy psicóloga clínica.

			Hace unos años, trabajaba en un hospital de Londres y formaba parte de un programa comunitario de asistencia a adultos con lesiones cerebrales. Un día, mientras me alejaba conduciendo de la vivienda de un paciente nuevo al que acababa de visitar, me di cuenta de algo: desde hacía ocho años, y en todas las unidades y servicios donde había trabajado, me encontraba con lo mismo cada vez que hacía una primera visita. Se trataba de personas con un sufrimiento extremo que llevaban mucho tiempo en lista de espera (a veces incluso más de un año) y que nunca antes habían estado en contacto con las ideas psicológicas básicas que los psicólogos damos por sentadas como evidentes.

			Me di cuenta de que siempre dedicaba las primeras sesiones a desestigmatizar las experiencias de mis nuevos pacientes y a presentarles la misma información básica.

			De haber podido acceder antes a ella, esa información hubiera aliviado parte de la ansiedad y del dolor que habían sentido mientras permanecían en la lista de espera.

			Recordé que, esa misma mañana, había oído en las noticias que la demanda de ayuda psicológica era cada vez mayor, que los servicios de atención a la salud mental que intentaban dar respuesta a esa necesidad estaban desbordados y que el deterioro de la salud mental de la población británica, por no decir mundial, era ya motivo de preocupación.

			Entonces, pensé en las preguntas que me planteaban mis amigos, mi familia y las personas que me escribían a diario por Instagram: ¿Por qué me encuentro tan mal? ¿Cómo he llegado hasta este punto? ¿Cómo puedo salir de aquí? ¿A quién debería escuchar? ¿Cómo me voy a recuperar si la psicoterapia y otras formas de ayuda son tan caras? Yo me las había hecho también. De hecho, por eso estudié psicología.

			Y, de repente, lo entendí.

			La gente estaba sufriendo, y con razón. Nadie nos enseña a entendernos a nosotros mismos.

			Cuando somos pequeños, no nos enseñan a entender qué sentimos o quiénes somos. Muy al contrario, nos enseñan a temer las emociones y a avergonzarnos cuando sentimos cualquier tipo de malestar. En lugar de enseñarnos estrategias de afrontamiento tan sencillas como eficaces, lo más habitual es que nos enseñen a poner buena cara al mal tiempo; nos instan a que «seamos buenos» y a que «cambiemos de chip» o nos dicen que «no es para tanto».

			En lugar de animarnos a que nos aceptemos en nuestra totalidad, lo que incluye las imperfecciones y las debilidades, se espera que creemos una marca personal que mostrar en todo momento al mundo exterior. Ocultamos cómo nos sentimos en realidad; nos lo ocultamos incluso a nosotros mismos.

			Esto significa que no estamos en absoluto preparados para afrontar ni el estrés con que nos encontramos a lo largo de la vida ni lo que significa vivir dentro de un cuerpo lleno de emociones.

			Si no nos entendemos, lo tenemos todo en contra, porque, cuando el inevitable malestar llama a nuestra puerta, carecemos de herramientas con las que responder. Hacemos ver que todo va bien. Nos mantenemos ocupados y nos lanzamos a trabajar. Usamos el sexo, el alcohol, las drogas o Netflix como distracciones divertidas, pero pasajeras, que ni resuelven el problema ni nos ayudan a avanzar. Solo demoran lo inevitable durante algo de tiempo, hasta que llega la siguiente oleada de sufrimiento.

			Y, entonces, nos culpamos a nosotros mismos por cómo nos sentimos, nos sentimos aún peor y caemos en una espiral descendente.

			Creo que nos programan para que suframos.

			Pues bien, ¡eso se acabó! Ese día en que lo vi tan claro, me hice con un bolígrafo y escribí una lista con todas las cosas que acostumbraba a tratar durante la mayoría de las primeras sesiones con los pacientes nuevos. Este libro es el resultado de esas notas y da respuesta a las preguntas que escucho día tras día.

			Compartiré contigo la información que normalmente permanece oculta al otro lado de las puertas de las consultas de psicología, en las torres de marfil de los edificios académicos y en antiguos manuales polvorientos.

			Si alguna vez te has hecho las mismas preguntas que mis pacientes, mis amigos, mi familia y yo misma, este libro te ayudará a responderlas y te ofrecerá la información que necesitas para entender quién eres en lo más profundo y cómo has llegado a ser, bueno... tú.

			
QUÉ ENCONTRARÁS EN ESTE LIBRO


			Este libro es un manual de la experiencia humana. No es un compendio psicológico árido y aburrido (no te preocupes, ya los he leído yo por ti). Es un libro repleto de ideas psicológicas procedentes de varias orientaciones, además de mis propias teorías y de consejos que podrás poner en práctica inmediatamente. Comienza por nuestras primeras experiencias y avanza hasta la vida adulta.

			Por ejemplo, ¿quieres entender cómo influye tu infancia en quién eres hoy? ¿Quieres saber cómo afecta tu infancia a la relación que ahora mantienes contigo mismo y con los demás? ¿Te preguntas por qué hay experiencias de ese período que crees que ya tendrías que haber superado, pero que por algún motivo eres incapaz de dejar atrás? Si es así, aquí encontrarás la respuesta a esas preguntas. ¿Quieres saber cómo afectan a tu bienestar emocional las redes sociales, el marketing y el contenido publicitario que consumes cada día? ¿Quieres saber qué son en realidad las emociones, de dónde vienen y cómo puedes gestionarlas cuando amenazan con superarte? Te daré consejos útiles acerca de cómo mantener una relación más saludable con esas facetas de la vida. ¿Quieres creer en ti mismo y en tu habilidad para estar satisfecho con quien eres? En caso afirmativo, está todo aquí.

			Este libro te explicará cómo te ha modelado tu entorno. Te enseñará que, quizá, lo que tendría que cambiar es la sociedad y no tú. Te dará una base desde la que entender toda tu experiencia vital y tus emociones y te ofrecerá las habilidades necesarias para emprender el camino hacia la curación, signifique lo que signifique esa palabra para ti.

			Las personas que acuden a terapia siempre me plantean distintas versiones de las mismas tres preguntas: ¿Cómo he llegado hasta aquí? ¿Qué hace que esté atrapado en este estado? ¿Cómo salgo de aquí? Por lo tanto, la estructura de este libro está concebida para ayudarte a responder esas preguntas en, exactamente, ese orden.

			 

			Primera parte: cómo has llegado hasta aquí

			La primera parte del libro te ayudará a entender cómo te has convertido en la persona que eres. También te ayudará a identificar problemas surgidos tanto de tus experiencias pasadas como de situaciones actuales que se sabe que provocan sufrimiento. Esta parte comienza en el mismo momento en que llegas al mundo.

			 

			Segunda parte: qué te mantiene aquí

			El siguiente apartado del libro te ayudará a identificar qué haces en este momento y los patrones, malos hábitos y ciclos negativos que, aunque son muy normales, te bloquean y te impiden avanzar en la vida.

			 

			Tercera parte: cómo salir de aquí. Una caja de herramientas nueva con técnicas prácticas

			La última parte del libro presenta técnicas con base científica que podrás poner en práctica inmediatamente. Aunque encontrarás varios consejos rápidos a lo largo del libro, la mayoría de ellos se concentran en la tercera parte.

			Este libro no es una solución rápida

			No es para momentos de crisis y no sustituye a un servicio de atención a la salud mental. Tampoco es una herramienta diagnóstica. Ni siquiera es un libro acerca de diagnósticos específicos. Este libro presenta los cimientos de la experiencia humana. Te ayudará a verte a través de la mente de un terapeuta y te ofrecerá las herramientas necesarias para entenderte y para curarte de lo que sea que te esté haciendo sufrir y te bloquee.

			Este libro trata de algo más que de curarte; trata de llegar a conocerte de un modo íntimo para que puedas aprovechar la vida al máximo. También aborda cómo crear una comunidad y sumar tu voz a la de otros, para que te puedas enfrentar a las estructuras y a los acontecimientos vitales que merman nuestra capacidad para ser humanos.

			
CÓMO USAR ESTE LIBRO


			En el libro encontrarás algunas teorías que te resonarán y otras que no lo harán tanto.

			He incluido en cada capítulo preguntas para que las respondas a medida que avances y que te ayudarán a personalizar la experiencia. Son el tipo de preguntas que te haría si acudieras a sesiones de psicoterapia conmigo. Son el tipo de preguntas que me planteo cuando intento entender por qué siento algo concreto o por qué actúo de determinada manera. Te darán la oportunidad de indagar de verdad en tu experiencia vivida.

			Hazte con un bolígrafo, un marcador o cualquier otra herramienta con la que marcar las partes del libro que te resuenen más. Si añades tus propias notas, podrás regresar directamente a los fragmentos más relevantes para ti. Cuantas más vueltas le des a una idea, más probable es que la asimiles. Por lo tanto, no te preocupes si «manchas» el libro a medida que avanzas. También necesitarás una libreta, porque es posible que no halles inmediatamente las respuestas a las preguntas que te irás encontrando. Aparecerán poco a poco y una libreta es una manera fantástica de capturar los pensamientos.

			En los distintos capítulos he incluido recomendaciones de otros libros que me encantan, por si descubres que algún tema concreto te despierta una curiosidad especial.

			Por otro lado, no te olvides de cuidar de ti mismo durante la lectura. Tómate tu tiempo. Es posible que el libro suscite emociones inesperadas, porque es una inmersión profunda en el pasado y en el presente. Si algún tema o alguna pregunta evocan pensamientos o emociones demasiado perturbadores, te recomiendo que dejes el libro durante unos instantes, o más, y que pruebes un ejercicio de respiración (capítulo 12) u otra estrategia de la tercera parte que te ayude a relajarte. Reanuda la lectura cuando estés preparado; siempre me encontrarás aquí, esperándote.

			El libro incluye advertencias de contenido sensible

			A lo largo del libro hablaremos de temas muy serios, como el acoso, los prejuicios o la muerte. Al principio de cada capítulo te haré saber si contiene algún tema complicado, para que puedas decidir qué hacer.

			Recuerda que, si tienes dificultades y en algún momento la angustia se hace muy intensa, has de hablar con alguien. Habla con tu médico de familia o con el equipo de atención a la salud mental y recuerda que hay líneas de atención a crisis disponibles las 24 horas. No estás solo.

			Ahora que ya estás sobre aviso, ¿estás listo para empezar?

			Empecemos.

			DR. SOPH

		

	
		
			Primera parte
Cómo has llegado hasta aquí

		

		
			
			

		

	
		
			 

			Emociones, relaciones y creencias negativas acerca de uno mismo. Estas son las tres cuestiones principales que llevan a las personas a terapia. Dado esto, cabría pensar que debería empezar el libro explicándote qué son las emociones, cuál es la mejor manera de abordar las relaciones y cómo pensar en positivo acerca de ti.

			Sin embargo, cada uno afronta las dificultades en estas tres áreas de un modo muy personal. Por ejemplo, el modo en que sentimos las emociones depende de la constitución genética; de lo estables que fueran nuestras experiencias tempranas; de qué y cómo nos enseñaran acerca de las emociones; de cómo nos consolaran y del tipo de estrés y de dificultades que hayamos tenido que afrontar.

			Si quieres entender de verdad quién eres y por qué lo estás pasando mal, tenemos que empezar por el principio.

			Antes de aprender a gestionar estas experiencias tan profundamente humanas, emprenderemos un viaje a lo largo de la vida y hablaremos acerca de las dos influencias principales que modelan quiénes somos y las dificultades a las que nos hemos de enfrentar cada uno: el entorno en el que crecemos y las experiencias que vivimos.

			La primera parte del libro aborda estas dos influencias. Los primeros cuatro capítulos abarcan los elementos del entorno con influencia demostrada en el modelado de nuestra biología, desarrollo cerebral, emociones, creencias y conductas. Son el entorno familiar temprano, la experiencia en la escuela, los medios de comunicación y el marketing que nos rodea y la desigualdad estructural. El quinto capítulo se centra específicamente en los acontecimientos vitales que nos angustian y nos desequilibran.

			Si quieres entender de verdad cómo creciste y te has convertido en lo que eres hoy y qué momentos de tu vida te han hecho sentir tristeza, ansiedad o que no eras suficiente, te recomiendo que avances capítulo a capítulo.

			Sin embargo, es importante que sepas que...

			No llegamos a este mundo siendo una pizarra en blanco.

			Los hermanos no son iguales aunque crezcan en el mismo sitio. Tal y como dice, si bien con cierto sarcasmo, el psicólogo cognitivo Stephen Pinker, eso explica por qué, por mucho que dediques el mismo tiempo y críes en el mismo ambiente a tu hijo y a tu cachorro de perro, solo uno de ellos aprenderá a hablar.

			Las ruedas de quiénes somos se ponen en marcha incluso antes de nacer:1 al parecer, el ADN explica entre el 20 y el 60 por ciento del temperamento, es decir, de lo sociables, emocionales, enérgicos, distraídos o tenaces que seamos. Sin embargo, el cerebro de los bebés nacidos al final del embarazo solo tiene un tercio del tamaño que alcanzará en la edad adulta y el desarrollo cerebral no termina hasta bien pasados los veinte años de edad. Tú y tu cerebro os habéis ido adaptando a vuestro entorno específico, del mismo modo que los arquitectos adaptan los planos a las particularidades del terreno donde van a construir.

			Tu familia no fue lo único que te modeló. Te modelaron todas tus experiencias tempranas. La escuela a la que asististe, las amistades que forjaste, los medios de comunicación que consumiste, la sociedad y la cultura en la que creciste, los acontecimientos vitales que experimentaste... todos desempeñaron su papel.

			Quizá te hayas convertido en una persona tímida. Puede haber sucedido por múltiples motivos. Quizá estabas predeterminado para ello. O quizá te enseñaron que la timidez era «adecuada», que era la conducta correcta para quien eres. O quizá nadie te enseñó a relacionarte con los demás y eso hizo que las relaciones sociales te dieran miedo. Del mismo modo, es posible que la timidez solo aparezca en ocasiones concretas, como cuando conoces a alguien maravilloso que hace que el corazón se te acelere y la mente se te quede en blanco.

			También hay muchos motivos que podrían explicar por qué pierdes los nervios con tanta facilidad. Podría ser cosa del ADN. O quizá sea porque creciste en un entorno con niveles de estrés muy elevados y aprendiste a estar en estado de alerta en todo momento (por si aparecía un cuidador enfadado o si había que mudarse de repente). O, quizá, no te enseñaron a gestionar las emociones, por lo que, de vez en cuando, se desbordan.

			Del mismo modo, es posible que no tenga nada que ver con tu pasado. Quizá tengas muchas cosas sobre la mesa ahora mismo y hayas llegado al límite de lo que puedes gestionar. De repente, lo más mínimo te supera.

			No te puedo decir qué partes de ti estaban predeterminadas. Sin embargo, sí que puedo compartir contigo los factores principales que sé que modelan a las personas, empezando por el mismo momento en que respiran por primera vez.

			Teniendo esto en cuenta, te invito a que leas el libro y a que no le des a la información más importancia de la que tiene. No asumas que lo explica todo. Ni que todo lo que haces tiene un significado psicológico profundo.

			Efectivamente, algunas de las cosas que haces tienen que ver con tu infancia, pero también haces muchas otras solo porque te gustan o porque se te ocurren, sin más.

			
		

	
		
			Capítulo
1

			Cuidadores, hermanos 
y entorno familiar

			No se trata de la supervivencia del más fuerte. Se trata de la supervivencia del más cuidado.

			LOUIS COZOLINO

			Atención: cuida de ti mientras leas el capítulo. Si notas que te afecta demasiado, descansa, respira y reanuda la lectura cuando te hayas centrado de nuevo. No hay de qué avergonzarse.

			Llegaste al mundo llorando. ¿Cómo no ibas a llorar? Saliste del útero calentito, cómodo y repleto de alimento y, de repente, te encontraste en un mundo de luces cegadoras, ruidoso y frío. De repente, eras vulnerable, estabas en un entorno extraño y tu seguridad dependía de otros. Lloraste, primero para expulsar la mucosidad de los pulmones y, a continuación, para asegurarte de que tus cuidadores supieran que estabas ahí.

			Necesitabas a otro ser humano que te mantuviera vivo. Pero lo necesitabas para que te proporcionara algo más que alimento y cobijo. Lo necesitabas para que te ayudara a sentirte conectado y para que calmara tu sistema de miedo, hiperactivo y siempre alerta en este mundo desconocido. También lo necesitabas para que te enseñara acerca del mundo y para que tu sistema nervioso (las estructuras cerebrales que responden al estrés) se desarrollara.

			El apego, ese vínculo que forjaste con tus primeros cuidadores, contribuyó a modelar tu desarrollo cerebral y tu sistema nervioso, te dio tu primera información acerca de las emociones y te proporcionó los mapas relacionales que ahora usas para entender a los demás.

			Aunque no puedas recordar ese período, ya que los primeros recuerdos suelen comenzar hacia los tres años y medio de edad, es muy probable que lo que sucediera entonces te siga afectando ahora y siga influyendo en la intensidad con que sientes las emociones; en si las entiendes; en cómo entiendes y te relaciones con otras personas, y en quién eliges como amigo y como pareja (no llegaremos a esto hasta el capítulo 10).

			
SEGUROS, VISTOS, CONSOLADOS Y A SALVO


			El principal objetivo de los bebés es permanecer cerca de su cuidador. A lo largo del libro uso mayoritariamente el término «cuidador» en lugar de padre o madre, porque no todo el mundo crece con sus padres biológicos. Cuando hablo de cuidadores, me refiero a cualquier persona que sea el adulto responsable de cuidar de un niño.

			Buenas noticias: si bien es cierto que los bebés aún no pueden hacer mucho, tampoco son meros receptores pasivos del cuidado de las personas que los rodean. Están programados para suscitarlo. Piensa en todas esas expresiones faciales y en todos esos movimientos tan adorables que hacen. Nos manipulan (en el sentido positivo de la expresión) para que estemos ahí, para que los cuidemos.

			Aprenden a adaptarse a su entorno tan rápidamente como les es posible y lloran y responden ante las reacciones de su cuidador. Se adaptan para asegurarse de que no los dejen solos, suceda lo que suceda. El resto depende del cuidador.

			Daniel Siegel, profesor clínico de psiquiatría en la Facultad de Psiquiatría de la UCLA, dice que los bebés y los niños necesitan sentirse seguros, vistos, consolados y a salvo.

			Cuando hablamos de desarrollo, el ser humano necesita atención 
como las plantas necesitan la luz del sol.

			Seguros

			Los bebés y los niños necesitan crecer en un lugar seguro y tener cuidadores que no sean peligrosos.

			Si crecemos en un lugar seguro, nuestras primeras experiencias nos enseñan que el mundo puede ser un lugar seguro. Y que las personas también pueden serlo. Así, el cerebro en desarrollo aprende que no es necesario mantenerse en alerta constante para detectar amenazas.

			Si crecemos rodeados de peligro, violencia o desatención, nuestro cerebro se adaptará para ayudarnos a sobrevivir. Es posible que nos mantenga en un estado constante de ansiedad y de hipervigilancia (atención excesiva a las posibles amenazas que puedan surgir en el futuro) y que mantenga el nivel de adrenalina permanentemente elevado, de modo que estemos siempre a punto para salir corriendo o enfrentarnos al peligro. O quizá nos anestesie de modo que, si no podemos escapar de la amenaza, al menos podamos soportarla.

			Consolados

			Todas las experiencias nuevas pueden resultar amenazantes para los bebés, incluso si están en un entorno seguro. Las primeras experiencias de luz, hambre, dolor, frío o ruidos fuertes resultan amenazadoras, porque son desconocidas. Cuando se siente amenazado por cualquier motivo, el bebé llora y patalea. Si un adulto acude para calmarlo, se tranquilizará. Esta corregulación, esta maravillosa habilidad de usar el sistema nervioso sereno de otra persona para consolar al propio (y el motivo por el que seguimos abrazando a las personas importantes para nosotros incluso llegados a la edad adulta) puede marcar una grandísima diferencia en nuestro estado emocional.

			La próxima vez que el bebé se enfrente a la misma experiencia, no tendrá tanto miedo. Habrá aprendido que no corre peligro y, aún más importante, que si vuelve a enfrentarse a un posible peligro, alguien acudirá a su rescate.

			Vistos

			Los bebés y los niños necesitan a un adulto que vea su malestar, no solo para que pueda consolarlos, sino para que los ayude a entender qué les sucede.

			En este proceso, el cuidador actúa como la madre de un polluelo. Los pájaros cazan lombrices, las mastican y las regurgitan para introducirlas directamente en el pico del polluelo, ya predigeridas. Eso es precisamente lo que se supone que los cuidadores han de hacer con nuestras emociones y con nuestras experiencias de infancia. Nos ayudan a entender nuestro mundo interior explicándonos qué sucede tanto a nuestro alrededor como dentro de nosotros.

			Así, aprendemos qué nos causa malestar, qué significan ciertas sensaciones y qué podemos hacer para calmarnos o para satisfacer nuestras necesidades en el futuro. Por ejemplo:

			«Ay, estás llorando, creo que tienes frío. No te preocupes, mamá está aquí. Deja que te caliente con una mantita y un abrazo».

			El bebé aprende que esa sensación es «frío» y que las mantas y otras personas lo pueden ayudar a entrar en calor. Es desagradable, pero no es peligroso. Si llora, alguien vendrá a ayudarlo. La próxima vez, no tendrá tanto miedo.

			«Te has hecho un rasguño en la rodilla, sí, ya sé, duele, pero se curará. ¿Qué te parece si te pongo una tirita y hacemos algo divertido que te ayude a encontrarte mejor?»

			El niño aprende que esa sensación es «dolor» y que la siente porque se ha hecho un rasguño. Es temporal y se curará, no está en peligro. La próxima vez no tendrá tanto miedo, porque entenderá qué le pasa y sabrá qué hacer.

			«Estás frustrado porque te he dicho que no cuando me has pedido el caramelo. Es normal que te sientas así. ¿Quieres salir a correr un poco al jardín para desahogarte? ¿O prefieres que te dé un buen abrazo?»

			El niño aprende que lo que siente es «frustración» y que sucede porque no ha conseguido lo que quería. Es normal sentirse así y, además, dispone de distintas opciones para gestionarlo.

			También necesitamos que nuestros cuidadores nos ayuden a entender por qué se portan con nosotros del modo en que lo hacen. «Estaba enfadada, lo siento. He tenido un día muy movido, no te quería gritar. No es culpa tuya.»

			El niño aprende que los adultos gritan cuando se enfadan. Y que puede suceder cuando están cansados. Cuando las cosas van mal, los adultos se disculpan y tienen herramientas para gestionar las emociones, herramientas que él o ella también puede poner en práctica. Y, lo más importante: no es culpa suya que el adulto se haya enfadado.

			Cuantas más veces experimente esto el niño, más capaz será de entenderse a sí mismo y, con el tiempo, aprenderá a calmarse solo. También se le dará mejor entender a los demás y reconocerá las señales faciales que avisan de distintas emociones.

			A veces, me encuentro con pacientes que tienen dificultades para gestionar sus emociones porque nunca les enseñaron a entenderlas y, por lo tanto, carecen de palabras para explicarlas.

			Sin embargo, nunca es demasiado tarde para aprender.

			
				
					Entiende lo que sientes

					Consejo rápido 1: si te cuesta entender lo que sientes, empieza a escribir un diario. Cuando percibas cualquier cambio emocional (estrés, ira, anestesia emocional), escribe las sensaciones corporales que detectes: «Siento una opresión en el pecho», «Se me saltan las lágrimas» o «No siento nada». Escribe las etiquetas emocionales que podrían explicar esas sensaciones e identifica también qué está sucediendo en tu vida en ese momento: «He tenido una discusión» o «Me han interrumpido mientras hablaba». Poco a poco, empezarás a detectar patrones. Empezarás a entender cuándo y por qué te sientes de maneras determinadas y también averiguarás qué te ayuda a encontrarte mejor. En el capítulo 14 encontrarás información más detallada acerca de cómo escribir un diario. Y el capítulo 6 te ayudará a entender las emociones en profundidad.
Consejo rápido 2: si te cuesta entender a los demás y determinar qué pueden estar pensando o sintiendo, refleja sus movimientos. Copia gestos, posturas, expresiones faciales... De este modo, activarás las neuronas espejo que, quizá, te ofrecerán un atisbo de lo que siente el otro. Las neuronas espejo reflejan las experiencias de los demás, de modo que parece que nosotros estemos pasando por lo mismo. ¿Alguna vez te has estremecido cuando alguien se ha dado un golpe en el pie, como si te hubiera sucedido a ti? En caso afirmativo, se lo puedes agradecer a las neuronas espejo. Copiar sutilmente los gestos de otros les indicará que estás en sintonía con lo que sienten.

				

			

			A salvo

			Los bebés y los niños necesitan estabilidad y constancia.

			Necesitan saber que pueden confiar en el vínculo que han forjado con sus cuidadores, que sus cuidadores estarán ahí cuando los necesiten y que satisfarán sus necesidades.

			No hace falta que los cuidadores lo hagan a la perfección.

			Equivocarse y enfadarse son experiencias profundamente humanas y, aunque es muy posible que cuando éramos niños no fuéramos plenamente conscientes de ello, los cuidadores también son personas. En esos momentos, lo importante es que el cuidador invierta tiempo en entender qué ha sucedido y que luego nos calme y cierre la herida.

			De hecho, ver que nuestros cuidadores se equivocan de vez en cuando y ver cómo lo gestionan y nos lo explican nos enseña que el error es inevitable y humano, que podemos sobrevivir a él y que podemos aprender de él.

			Cuando el adulto ayuda al niño a entender su experiencia emocional y le explica 
qué siente y por qué lo siente, le hace un regalo: le regala el lenguaje que necesitará 
para entenderse a sí mismo y entender sus experiencias internas. Es un regalo 
que le resultará útil durante toda su vida.

			Si, de bebé, te sentiste seguro, consolado, visto y a salvo, a medida que fuiste creciendo adquiriste tu primera habilidad de afrontamiento propia: una imagen interiorizada de tu cuidador. Cuanto te encontrabas mal, conjurabas su imagen y, asumiendo que esa persona fuera constante y afectuosa, de repente te encontrabas mejor.

			Poco a poco, con el tiempo, te pudiste alejar de tu cuidador. Se convirtió en tu «base segura», en un lugar seguro desde el que podías explorar el mundo y aprender más acerca de lo que sucede en él que cuando te quedabas en brazos del cuidador.

			Todos los niños presentan esta conducta exploratoria. Miran a su cuidador y, entonces, se alejan poco a poco (quizá se van a otra zona de la habitación o se acercan a otro niño). Cuando llegan a un punto concreto, vuelven rápidamente al cuidador. Lo repiten una y otra vez y cada vez se alejan un poco más que la anterior, porque saben que el cuidador estará allí para consolarlos cuando vuelvan.

			Los cuidadores principales que te atendieron en tus primeros años de vida te enseñaron si estabas a salvo en el mundo; si el resto de seres humanos eran seguros; la atención que debías prestar a las amenazas; lo ansioso que tenías que estar; a entender tus experiencias; si lo que sentías tenía sentido y si podías lanzarte a explorar solo. Tus cuidadores te dieron las habilidades necesarias para gestionar todo eso.

			
ESTILOS DE APEGO


			Si viviste las experiencias que acabo de describir, ¡maravilloso! Un cuidador en sintonía constante con nuestras necesidades facilita que forjemos lo que los terapeutas llamamos un estilo de apego seguro.

			Esto significa que, de adulto, es probable que te sientas seguro y tranquilo en compañía de otros. Significa que te sentirás seguro compartiendo experiencias emocionales y que sabrás cómo calmarte solo. Significa que te sentirás seguro en las relaciones y que sabrás que mereces el amor y el apoyo de los demás. Es muy probable que te sientas cómodo en las relaciones de pareja y de amistad.

			Aproximadamente un 50 por ciento de las personas forjan este tipo de apego, al que podemos entender como una versión serena y centrada de la programación emocional. Por desgracia, no todos hemos contado con cuidadores en sintonía con nuestras necesidades.

			Son muchos los motivos por los que un adulto puede no estar en sintonía con las necesidades de un bebé o de un niño. Puede ser cruel de forma activa y hacerle daño deliberadamente. O, quizá, intenta hacerlo tan bien como le es posible y quiere muchísimo a sus hijos, pero no sabe cómo estar presente o lograr que se sientan seguros. Quizá tenga sus propias dificultades mentales o físicas; quizá esté repitiendo los patrones de crianza con que lo criaron a él o ella o, quizá, haya de trabajar de sol a sol para poner comida sobre la mesa y esté ausente durante largos períodos de tiempo.

			Sean cuales sean los motivos, algunos de nosotros aprendimos muy pronto que los adultos no están siempre que los necesitamos y que no siempre podemos confiar en ellos. Y, aún más, es posible que aprendiéramos que conectar con otras personas puede ser peligroso y que el mundo es un lugar emocionalmente amenazador.

			Las personas que aprenden esto tienen un estilo de apego inseguro y pueden sentir ansiedad o bloquearse cuando conocen a personas nuevas o a cualquiera que pueda rechazarlas o ignorarlas.

			¿Es lo que te pasa a ti? No te preocupes. También me pasa a mí. Si te lo confieso es porque quiero que sepas que no estás solo si perteneces a esta categoría. Eres una persona que se tuvo que adaptar para gestionar el malestar emocional de crecer en un entorno semejante. Eres una persona que encontró el modo de sobrevivir y de mantenerte cerca de las personas que necesitabas para seguir vivo. ¡Buen trabajo!

			Los dos estilos de apego inseguro más habituales son el evitativo (23 por ciento de la población) y el ansioso (20 por ciento de la población). Hay otro tipo de apego inseguro, el desorganizado (2 por ciento de la población), que suele aparecer cuando ni el estilo ansioso ni el evitativo funcionaron a la hora de mantenernos cerca, y también a salvo, de nuestro cuidador y no pudimos identificar una manera constante de mantenernos emocionalmente seguros. Si es tu caso, es posible que, de adulto, hayas notado que la necesidad de acercarte a los demás se contrapone a una sensación abrumadora de pánico cuando te sientes cerca de ellos. Como es muy poco habitual, no me extenderé al respecto, pero, si quieres más información acerca del apego desorganizado, te recomiendo que leas El amor maternal: la influencia del afecto en las emociones y el cerebro del bebé, de Sue Gerhardt.

			Apego evitativo: sentirse como un gato

			La manera más rápida de forjar un apego evitativo es que uno o más de los cuidadores principales sea constante en su incapacidad de satisfacer las necesidades del bebé o del niño.

			Es posible que desarrollaras un apego evitativo si, durante la primera infancia, aprendiste que no vendría nadie por mucho que lloraras. O si, a medida que creciste, te sentiste rechazado o ignorado cada vez que demostrabas una emoción o expresabas la necesidad de afecto y de consuelo. Quizá, cuando decías que lo estabas pasando mal, te respondían que solo estabas cansado o que lo superaras.

			Si te sucedió algo así, sufriste un nivel elevado de ansiedad infantil, porque la conexión segura que necesitabas para mitigar la actividad cerebral amenazante no estaba ahí.

			Sin embargo, fuiste inteligente: te adaptaste para sobrevivir y te mantuviste cerca de los adultos que necesitabas en tu vida. Como te dieron el mensaje de que no atenderían tus emociones, aprendiste a minimizar o, «aún mejor» (lo digo en sentido irónico, porque, aunque nos ayudó mucho durante la infancia, nos puede causar verdaderos problemas en la edad adulta), a eliminar toda muestra de emoción, sensación o necesidad de apoyo emocional o de intimidad. Para ello, cada vez que aparecía una emoción o la necesidad de intimidad, tu cerebro intentaba bloquearla.

			Encontraste otras maneras de desactivar el sistema de apego. Por ejemplo, quizá te esforzabas en mantenerte cerca de tu cuidador, pero sin iniciar ningún contacto por miedo a que te rechazara. O quizá diste prioridad a la lógica sobre la emoción, para distanciarte de tus emociones al tiempo que te volvías autosuficiente y resolvías tus problemas solo, sin ayuda de nadie.

			Por desgracia, estas estrategias solo sirvieron para mitigar la expresión consciente de la ansiedad que sentías. El malestar emocional seguía ahí, en tu interior.

			Los adultos con un estilo de apego evitativo acostumbran a sentir que son extraordinariamente autosuficientes o «pseudoindependientes». Digo «pseudo» porque la autosuficiencia no es resultado de un deseo genuino de estar solo, sino del miedo a que los demás no puedan satisfacer sus necesidades. Y el miedo es tan abrumador que lo bloquean y mantienen a los demás a distancia.

			Si es tu caso, es posible que busques amistad y conexión, pero que sientas agobio cuando alguien te necesita o se acerca demasiado. Quizá te sientas como un gato, una criatura que interactúa sobre la base de sus propios términos, y te acerques cuando lo deseas, pero te retires y te alejes, para estar solo, en cuanto sientes demasiada proximidad. Es probable que te sientas mejor cerca de personas tranquilas que te dejan el espacio que necesitas para vivir tal y como quieres (y necesitas).

			Es posible que, en ocasiones, te sientas algo superior a los demás y que entiendas la «necesidad» y la emocionalidad del otro como algo innecesario, algo que, en ocasiones, te resulta un alivio no tener. No es porque seas arrogante ni porque tengas una seguridad excesiva en ti mismo. Es justo lo contrario. Es el modo en que tu mente intenta mantenerte a salvo y proteger tu autoestima. Te protege del miedo (inconsciente) a no ser alguien para quien el otro pueda, o quiera, estar presente.

			¿Ves cómo las adaptaciones que el niño desarrolla para mantenerse a salvo pueden afectar a cómo será de adulto?

			Descubrir mi estilo de apego fue una de las grandes revelaciones de mi viaje psicológico. 
De repente, entendí el porqué de mi autosuficiencia extrema y de otras conductas relacionales.

			Apego ansioso: sentirse como un cachorrito

			El estilo de apego inseguro aparece cuando uno o más de los cuidadores era impredecible a la hora de satisfacer nuestras necesidades. En ocasiones lo hacía a la perfección y, en otras, ni estaba ni se le esperaba.

			Es posible que desarrollaras un estilo de apego ansioso si, por ejemplo, tu cuidador te escuchaba con atención y satisfacía tus necesidades en un momento dado pero luego, de repente, desaparecía física o emocionalmente. Entonces, te quedabas preguntándote qué significaba esa conducta (¿Me quiere? ¿No me quiere?). O, quizá, era demasiado protector y te llevó a sentir que el mundo y lo que fuera que te preocupara era extraordinariamente peligroso. O quizá quería que te comportaras de modos que satisfacían sus necesidades en lugar de las tuyas. Por ejemplo: «Te he organizado esta fiesta de cumpleaños, así que haz el favor de portarte bien y de no dejarme en mal lugar» o «Lo estoy pasando mal, ayúdame. Sé que quieres ver a tus amigos, pero yo te necesito más».

			Al igual que la persona evitativa, la persona con un apego ansioso aprende que no puede confiar en que los demás satisfagan sus necesidades. Si es tu caso, te adaptaste de un modo distinto al de la persona con un estilo evitativo, que se centró en la lógica y en la represión emocional.

			Como no podías usar la lógica para determinar cuándo estarían presentes tus cuidadores, aprendiste que la mejor manera de mantener la conexión que necesitabas era permanecer tan cerca de ellos como te fuera posible e iniciar la interacción constantemente, porque sabías que, antes o después, tendrías éxito. Antes o después, responderían del modo en que necesitabas que lo hicieran. Se convirtieron en el centro de tu mundo, por lo que quizá te describieran como un niño enmadrado. No era negativo. Era el modo en que conseguías mantenerte conectado. Fuiste muy inteligente.

			Con mucha frecuencia, las personas descritas como pegajosas, desapegadas o bloqueadas albergamos el mismo anhelo y el mismo temor de fondo: el anhelo de una conexión humana profunda y el temor a que no haya un ser humano que pueda, o quiera, estar ahí 
para nosotros de verdad. La única diferencia reside en el modo en el que intentamos mantenernos a salvo en el mundo.

			Es posible que también descubrieras que, en ocasiones, para cuando tus cuidadores satisfacían tus necesidades y te ofrecían un oído atento y las palabras amables o las acciones que necesitabas, ya estabas tan abrumado que sus acciones no te consolaban. Aunque las anhelabas desesperadamente, esas breves interacciones no te bastaban, lo que significa que te costaba mucho sentir una tranquilidad o una seguridad genuinas: estabas seguro de que podían desaparecer de nuevo o cambiar lo que necesitaban de ti de un momento a otro.

			Quizá, de adulto esperas mucho de los demás. Los subes a un pedestal y ves lo mejor de ellos y, a veces, también lo peor de ti, ya que es muy posible que tus experiencias tempranas mermaran tu autoestima. Es posible que te sientas decepcionado por los demás, porque tú siempre los tienes en mente y piensas en hacer cosas por ellos. Y, sin embargo, te das cuenta de que esa conducta no siempre es recíproca. Si es tu caso, te puede resultar útil recordar que las personas con distintos estilos de apego demuestran su afecto de formas distintas, también. Que alguien no te tenga presente en todo momento no significa que no seas importante para él o ella.

			Te sientes bien sobre todo cuando estás rodeado de personas que te demuestran su afecto y su apoyo de forma genuina y constante: personas que están disponibles para ti. Quizá te hayas dado cuenta de que, cuando estás cerca de personas así, te sientes centrado y sereno, en lugar de ansioso o preocupado. Es muy posible que las personas más desapegadas evoquen en ti las emociones y las formas de conectar tempranas.

			En el capítulo 10 te explicaré cómo se manifiestan estos estilos de apego en la vida adulta, cómo afectan a nuestras relaciones, sobre todo a las de pareja, y cómo puedes hacer que tu estilo de apego sea más seguro.

			
				
					Averigua cuál es tu estilo de apego

					Consejo rápido: si aún no sabes cuál es tu estilo de apego, busca «cuestionario de estilo de apego» en internet.

				

			

			
HERMANOS


			Los cuidadores no son los únicos que influyen en nuestros primeros años de vida. Si has tenido hermanos, esa relación también ha modelado quién eres ahora.

			Los hermanos pueden ser un regalo para nuestro desarrollo. Nos ofrecen compañía y un lugar en el que aprender a compartir, a negociar y a guardar secretos, además de múltiples oportunidades para practicar la gestión y la resolución de conflictos.

			¿Sabías que los hermanos de entre dos y cuatro años de edad se pelean, en promedio, una vez cada nueve minutos y medio?1El dato no me sorprende en absoluto. Mi hermano solía gritar: «¡Hora de pellizcar pantorrillas!» antes de proceder a perseguirme por toda la casa. ¡Gracias, David!

			También se sabe que el orden de nacimiento afecta al desarrollo emocional. El primogénito recibe toda la atención de sus cuidadores cuando llega al mundo. Entonces, llega otro que lo destrona, lo que puede suponer un golpe importante: ahora ha de compartir a sus cuidadores y, además, se le da más responsabilidad. Los primogénitos acostumbran a ser elogiados cuando demuestran responsabilidad y cuidan de sus hermanos pequeños, lo que significa que, con frecuencia, cuando crecen son los más serios y maduros de la familia y disfrutan ejerciendo el liderazgo en el trabajo, porque se sienten cómodos estando al mando.

			El segundo hijo recibe atención directa hasta que... llega el tercero.

			Muchos hijos medianos informan de haber recibido menos atención de la que les hubiera gustado. No son el primogénito, a quien se escucha o se otorga responsabilidad debido a su edad, y tampoco son el pequeño, que normalmente es el que necesita más atención. Con frecuencia, los hijos medianos se adaptan forjando relaciones fuera de la familia y se convierten en negociadores leales a quienes se les da bien pactar y que son capaces de comunicarse tanto con los más mayores como con los menores en la familia. Si eres un hijo mediano, ¿te reconoces en alguna de estas palabras?

			Por lo general, cuando llegan al tercer hijo, los cuidadores se empiezan a tomar las cosas con más calma. Unas veces sencillamente porque están agotados; otras, porque ahora saben que los niños son más resistentes de lo que antes podían llegar a imaginar.

			Por lo tanto, el hijo pequeño tiende a salirse con la suya con más frecuencia y las normas se relajan. En ocasiones, esto provoca el resentimiento de los hermanos mayores: «¡No es justo! ¡Conmigo fueron mucho más estrictos!». Para gestionarlo, el hermano pequeño suele recurrir a la simpatía y al sentido del humor para desarmar a los hermanos mayores y seguir formando parte del grupo. Por lo tanto, el más pequeño suele adoptar el papel de travieso y de aventurero con suerte, una manera de hacer que puede llegar hasta la edad adulta.

			Independientemente del lugar que ocuparas en la jerarquía, es importante recordar que los hermanos compiten constantemente por la atención de los padres. Detectan qué se les da bien y se exhiben como pavos reales. Por eso es tan habitual que cada hermano adopte un papel distinto: el inteligente, el deportista, el divertido...

			Si los cuidadores elogian más unas actividades que otras (por ejemplo, los estudios más que la creatividad o seguir las normas más que ser espontáneo y hacer las cosas a tu manera, o viceversa), es posible que compitieras para ser el mejor en esa actividad. O, si sentías que tus cuidadores demostraban favoritismo por uno de los hermanos, es posible que te sintieras «menos que» o ajeno al grupo. Triste.

			He trabajado con muchas personas que se sienten ajenas a todos los grupos a los que pertenecen de adultas y que sienten que siempre se quedarán fuera, que nunca serán las elegidas por la persona más popular del grupo. Para muchas de ellas, su primera experiencia de este tipo fue en la familia, cuando sintieron que sus padres querían más a los otros hermanos o hermanas. Se empezaron a ver fuera durante la infancia y ahora, durante períodos de estrés en la edad adulta, se vuelven a sentir igual.

			Un dato no demasiado reconfortante: mis pacientes tienen razón. La investigación demuestra que, con frecuencia, los cuidadores se sienten más próximos a uno de los hijos,2y sentir que no somos los preferidos o que el otro es el predilecto puede afectar a nuestra autoestima hasta bien pasados los cincuenta años de edad.

			De todos modos, incluso ya de mayores, los hermanos no siempre aciertan cuál es el preferido de la familia. La investigación ha concluido que los hijos adultos solo acertaban qué hijo era el preferido de la madre la mitad de las veces (44,6 por ciento,3para ser exactos) y que solo adivinaban de quién estaba más orgullosa su madre en un 39 por ciento de las ocasiones.4

			Y esto es precisamente lo que sucede con gran parte de lo que vivimos en la infancia. Lo que nos afecta no es tanto lo que nos pasó sino cómo lo entendimos. Y, en ocasiones, no siempre interpretamos acertadamente las experiencias.

			Unas preguntas para ti: ¿Tienes hermanos? ¿Qué aportaron a tu vida? ¿Qué aspectos de tu conducta crees que se podrían derivar de lo que aportaron a tu vida? ¿Qué lugar ocupas en la jerarquía? ¿Cómo te adaptaste? ¿Qué función adoptaste en la familia? ¿De alguna de las maneras que he mencionado o de otra distinta? ¿Eres hijo único? ¿Cómo fue la experiencia? ¿Cómo te sientes al hablar de ello?

			Haré lo que sea necesario para que te quedes a mi lado

			Espero haber transmitido el mensaje con claridad: los bebés y los niños son inteligentes y se adaptan constantemente para mantener viva la relación con sus cuidadores. Las conductas que desarrollamos durante esos primeros años se convierten, con frecuencia, en la base de quiénes somos y de cómo actuamos una vez adultos. Hay niños que llevan a cabo todavía más adaptaciones para conseguirlo. Por ejemplo, los que temen el abandono, el castigo o el rechazo empiezan a complacer a los demás. Pasan por alto sus propias necesidades y deseos, anteponen los de los demás y dicen que sí a todo lo que se les pide, con la esperanza de que, si lo hacen todo bien, los aceptarán, los querrán y estarán a salvo.

			Otros niños afrontan la experiencia volviéndose perfeccionistas (también es posible ser perfeccionista y complaciente al mismo tiempo), con la esperanza de que, si lo hacen todo bien, los demás considerarán que son lo bastante buenos. Adoptar cualquiera de estas dos conductas puede dar al niño la sensación de control en un mundo incierto.

			Los niños que no son escuchados o que descubren que no consiguen nada ni complaciendo ni buscando la perfección acaban aprendiendo que la única manera de obtener la atención que necesitan es enfadándose o gritando y extreman la conducta hasta que rompen tantas reglas que alguien acude a detenerlos. Es algo que entienden muy pocos cuidadores. Si este fue tu caso, es muy probable que te pusieran la etiqueta de «malo» y que dijeran que tenías muy mal humor o que eras difícil cuando, en realidad, lo único que sabías (inconscientemente) era que una interacción airada era mejor que la ausencia de interacción.

			Cuando los niños se adaptan de alguna de estas maneras, es habitual que las conductas les sigan hasta la edad adulta.

			Tenía una paciente que era extraordinariamente sociable y a la que consideraban «el alma» de su círculo de amigos y de toda fiesta a la que acudía. Hablaba como un camionero y era conocida y apreciada por sus modales bastos y poco ortodoxos. Cuando estaba tranquila, se sentía muy conectada, amada y capaz de ser esa persona salvaje y sin filtros en todo momento. Por el contrario, en momentos de estrés, notaba que se volvía «paranoica» (en sus palabras) y tenía la seguridad de que sus amigos le darían la espalda en cualquier momento. Empezaba a dudar de lo que pensaban de ella. «Sí, ya sé que dicen que se lo están pasando bien y que la comida que he preparado está buenísima, pero ¿y si lo dicen solo para quedar bien y en realidad no es cierto?», «¿Esa sonrisa es genuina o falsa?» o «¿Quieren estar aquí de verdad o solo están pasando el rato?». Estos temores venían acompañados de la necesidad imperiosa de complacer a los demás y de actuar perfectamente. Las palabras malsonantes desaparecían como por arte de magia. Y «por favor», «gracias» y «lo siento» se convertían en las más habituales de su repertorio.

			Lo que le sucedía tiene fácil explicación. Había crecido con cuidadores que tenían un estado de ánimo muy variable. Había momentos en que la trataban como si fuera una niña ideal y perfecta. En otras ocasiones, no le hacían ni caso, le gritaban o la convertían en la cabeza de turco de todos los percances que pudieran suceder en casa y le recriminaban cualquier conducta menos que perfecta. Para afrontarlo, desarrolló el superpoder de detectar el momento en que el estado de ánimo de sus cuidadores estaba a punto de cambiar, para adaptar su propia conducta e intentar complacerlos y lograr que volvieran a estar de buen humor. Ahora, cuando se estresaba, recuperaba esa manera temprana de gestionar el estrés y empezaba a predecir amenazas que, en realidad, no estaban ahí. Si quería una vida más fácil, tenía que actualizar sus estrategias de afrontamiento y desarrollar, desde la atención plena y la autocompasión, otras que encajaran en su vida actual.

			Nos pasamos la mayor parte de la vida repitiendo patrones que adoptamos 
durante la infancia. Los que adoptamos para mantenernos a salvo y cerca 
de los adultos que nos criaron.

			Antes de que empieces a asumir que todas las conductas que aparecen en momentos de estrés tienen que ver con esa época, permíteme que te recuerde que estos no son los únicos motivos que llevan a los niños a adaptarse. Hay personas complacientes por naturaleza, perfeccionistas por naturaleza y rebeldes por naturaleza. Algunas recibían elogios cada vez que se comportaban de alguna de estas maneras y, tal y como hacemos todos cuando alguien nos dice que hemos hecho algo bien, persistieron en esas conductas. En otras ocasiones, nos dicen que esperan ciertas conductas de nosotros. Por ejemplo, tengo una amiga que es británico-asiática de primera generación y, desde que era muy pequeña, le dijeron que solo la perfección conseguiría que la consideraran igual que a los niños británicos blancos.

			Si te identificas con alguna de las etiquetas que acabo de presentar, no asumas que esas conductas ocultan algo oscuro o misterioso. Es posible que, sencillamente, seas así o te dijeran que era importante comportarse de cierto modo. La clave está en la fuerza con que sientes la necesidad de actuar de ese modo ahora, en la edad adulta, y en hasta qué punto afectan, si es que lo hacen, esas conductas a tu vida.

			Si el perfeccionismo te resulta útil y no es tan intenso como para que te acabe agobiando, no supone un problema. Si la tendencia a ser complaciente te lleva a forjar relaciones más sólidas, maravilloso. Y si gritar más fuerte que los demás te ayuda en un trabajo en el que hay que pelear para que te oigan, genial.

			Por el contrario, si estas conductas interfieren con tus relaciones o te dejan agotado, merece la pena que te deshagas de ellas. Sé que el mero hecho de pensarlo puede dar miedo, sobre todo si crees que necesitas estas conductas antiguas para impedir el abandono y asegurarte el amor. Por lo tanto, no intentes dejarlas de golpe. Limítate a pensar en cuándo empezaron y en por qué crees que lo hicieron, reconoce que te ayudaron a adaptarte al mundo en el que estabas creciendo y, entonces, poco a poco, ve introduciendo una habilidad nueva de la tercera parte del libro. En el capítulo 8 (sobre estrategias de afrontamiento que empeoran la situación) hablaremos en profundidad del perfeccionismo y de la necesidad de complacer, para que puedas soltar con total seguridad las conductas antiguas.

			Teniendo esto en cuenta, ¿puedes pensar en alguna conducta que, quizá, adoptaste en tus primeros años de vida? ¿Te ha resonado alguna de las etiquetas anteriores o, quizá, te convertiste en algo de lo siguiente?

			
					
El mediador de la familia, que se interponía entre los cuidadores enfrentados en un intento de poner fin a la discusión.

					
El protector, que protegía a los hermanos o a otros miembros de la familia de las discusiones o del peligro.

					
El divertido, haciendo payasadas, haciendo reír a la gente para garantizar las conexiones o aliviar la tensión.

					
El facilitador, que tenía que apoyar a un cuidador que usaba sustancias.

					
El niño perfecto, un título que suena muy bien, porque significa que eras el «héroe» de la familia, con un gran sentido de la responsabilidad. Pero si fallabas, era una catástrofe.

			

			¿O, quizá, cuando eras niño se esperaba de ti que ejercieras de cuidador? A veces, los niños se ven obligados a adoptar funciones adultas antes de estar preparados para ello. Por ejemplo, quizá se convierten en el cuidador de otro miembro de la familia. Quizá tengan que cocinar, limpiar, cuidar a sus hermanos y acompañarlos (o acompañarse) al médico o a la escuela o apoyar a su cuidador en momentos de sufrimiento emocional.

			Si este fue tu caso, es posible que ahora, de adulto, te cueste jugar, porque te perdiste esta fase tan importante de la infancia. Quizá te des cuenta de que siempre esperas ser capaz de terminar una tarea, incluso cuando no sabes exactamente qué hay que hacer, porque cuando eras niño tuviste que armarte de valor y tirar para adelante con lo que fuera.

			Bueno, ya podemos respirar, casi hemos terminado con los primeros años de vida. ¿Cómo estás? ¿Te he lanzado de cabeza al mar o sigues aquí, conmigo? Solo me queda una cosa más que compartir contigo. Te recomiendo que, luego, cierres el libro durante unos minutos, te levantes y muevas el cuerpo.

			
DE BUENOS Y MALOS


			Durante los primeros años de vida, los niños no pueden pensar simultáneamente en el concepto de bueno y malo: «mami buena», «hermana mala», «perro bueno», «suelo malo» (porque me ha raspado la rodilla). Todo tiene que ser o lo uno o lo otro. Piensa en los cuentos de hadas que escuchaste o viste en la televisión de pequeño. ¿Recuerdas que los personajes eran o buenos o malos?

			Los niños creen que su cuidador es «uno de los buenos», por lo que, si este no satisface sus necesidades, es muy habitual que interpreten que es por culpa suya, que ellos son «el malo». Aún no han desarrollado el razonamiento con matices que les permitiría entender que, a veces, los cuidadores no satisfacen sus necesidades porque están estresados, porque tienen que trabajar para llegar a fin de mes o porque tienen un estilo de apego evitativo o ansioso.

			Incluso los niños que son maltratados, incluso los que son víctimas de maltrato físico a manos de sus cuidadores, siguen queriéndolos. Por el contrario, pueden dejar de quererse a sí mismos y, en ocasiones, creen que merecen todo lo que les sucede. Si este es tu caso, permíteme que te asegure que no: no lo merecías. Merecías algo mejor. Eres bueno. Mereces que te quieran.

			Si eres padre o madre y al leer estas líneas piensas: «Dios mío, ¿y si mis hijos creen que son malos? ¿Qué puedo hacer?». No te preocupes. La solución es muy sencilla. Intenta enseñarles que los quieres, que no son responsables de los momentos difíciles (como un divorcio) y enséñales que son poquísimas las ocasiones en que algo es sencillamente «bueno» o «malo». Por ejemplo:

			«Los caramelos están buenísimos, te ponen de buen humor y compartirlos con amigos puede ser divertido, pero también pueden ser malos para los dientes. Son buenos y malos a la vez».

			«A veces, el perro se hace pis dentro de casa, ¿verdad? Y hacerse pis dentro de casa es malo, ¿a que sí? Pero también hace muchas cosas muy buenas, así que vamos a acariciarlo. Pensamos que es bueno, ¿a que sí?»

			Enséñales que, aunque puedan hacer algo malo, eso no los convierte en personas malas.

			Unas preguntas para ti: En tu infancia, ¿quiénes fueron las personas más importantes en tu hogar? ¿Tuviste siempre los mismos cuidadores o cambiaron? ¿Crees que tu primer año de vida fue relativamente tranquilo? (Sé que es una pregunta muy difícil de responder a no ser que uno haya crecido en una zona de guerra o sepa que, durante ese período, hubo malos tratos o abandono en casa.) ¿Y los años siguientes? ¿Qué aprendiste acerca de las emociones al crecer? ¿Se aceptaban? ¿Recibían consuelo? ¿Cómo se ofrecía el consuelo? ¿Sentías que formabas parte de algo? ¿Te sentías querido? ¿O te sentías fuera y pensabas que tenías que cambiar para encajar? ¿Cómo te adaptaste? ¿Qué estilo de apego crees que has desarrollado? ¿Complacías a los demás o usabas alguna otra estrategia para ganarte el amor y el apoyo que esperabas de tu familia? ¿Qué te enseñaron esos años sobre quién eres? ¿Qué era lo mejor de ti? ¿Qué elogiaban de ti? ¿Quién era tu mayor fuente de apoyo o de inspiración? ¿Quién o qué te hacía sentir visto y a salvo?

			
CAMBIAR LAS NORMAS


			Creo que uno de los motivos por los que muchos de nosotros tenemos dificultades es que carecemos de la información que nos ayudaría tanto a entender qué nos sucede como a saber que estamos bien. Por lo tanto, al final de cada capítulo, te ofreceré una serie de ideas nuevas para que trabajes con ellas. Estas son las primeras:

			
					
Eres una combinación única de ADN y de experiencia vital. Quien eres hoy, lo sensible que eres al estrés, la facilidad con que entiendes lo que sientes, lo que esperas de los demás y cómo actúas ante la gente está determinado, en parte, por tu ADN y, en parte, por el entorno en el que creciste.

					
La supervivencia y la conexión, el amor y la aceptación son los grandes motivadores humanos. Sí, también para las personas que, aparentemente, no desean ni amor ni atención. Con frecuencia, incluso las personas que parecen desconectadas, que dan más prioridad al trabajo que a la conexión y que otorgan más importancia al control, al estatus y a la perfección que a las relaciones han llegado a ese punto porque les enseñaron que ese era el modo de obtener aprobación o la cúspide de la aceptación social.

					
Necesitamos amor, pero también límites. Los niños necesitan atención, espacio para equivocarse y alguien que les enseñe dónde están los límites de la «conducta aceptable». Los niños se sienten seguros cuando saben que hay normas y límites y que hay alguien al timón.

					
Es muy probable que, durante la infancia, te esforzaras muchísimo en obtener la atención que necesitabas y merecías. Adoptaste conductas que te mantenían a salvo y algunas de ellas habrán perdurado hasta hoy. Te puedes sentir muy orgulloso de cómo te adaptaste entonces, incluso si ahora mismo no son conductas que valores especialmente.

					
Merecías amor y eras valioso por ti mismo, no tenías que demostrarlo. Sigues siendo merecedor de amor y sigues siendo una persona de valía.

					
Es posible que dos cosas aparentemente opuestas sean ciertas al mismo tiempo. Por ejemplo, es posible que tus cuidadores intentaran hacerlo lo mejor posible, pero que no lograran satisfacer tus necesidades. Es posible que las experiencias por las que pasaste durante tu infancia te hicieran daño, pero que quieras y respetes a tus cuidadores. Es posible que estés enfadado y te sientas hundido, pero que les sigas queriendo.

					
Todos nos contamos historias a nosotros mismos. Las llamo historias porque son creencias más que hechos y se modelaron durante la infancia. Por ejemplo: «No soy lo bastante bueno; si lo fuera, me querrían», «Si puedo ser perfecto, seré bastante para ellos» o «Si le demuestro a alguien que le quiero, desaparecerá». Son historias con las que cargamos durante toda la vida. Pronto ahondaremos en las creencias, pero si alguna de estas frases ha resonado en tu interior, empieza a buscar excepciones. Por ejemplo: ¿quién te demuestra afecto y quién te cuida ahora? ¿Alguna vez no has sido perfecto y no ha pasado nada?

					
Si no recuerdas mucho de tu infancia, no asumas que es porque pasó algo malo. Los primeros recuerdos son extraordinariamente frágiles y es muy fácil que se pierdan a medida que crecemos. Otras veces, conservamos esos primeros recuerdos pero no somos capaces de datarlos correctamente. Cómo interpretamos lo que nos sucedió (y nos sucede) es más importante que lo que sucedió en realidad.

					
Ahora eres adulto. Una de las cosas más importantes que podemos recordar en el momento presente es que, sucediera lo que sucediera en nuestra infancia, ahora podemos elegir qué queremos que suceda en nuestro futuro. Aunque lo que sucediera nos siga afectando, ya no necesitamos la aprobación constante de nuestros cuidadores para seguir a salvo en este mundo. No necesitamos que nos enseñen a consolarnos. Podemos hacerlo solos. ¡Qué satisfacción!

					
Los niños saben algo que, a veces, los adultos pasamos por alto. Se trata de la alegría de la curiosidad y del descubrimiento. ¿Puedes salir a la calle ahora mismo y mirar a tu alrededor como si fuera la primera vez? Busca las zonas de luz y de sombra. Busca patrones en el paisaje, fíjate en las hojas de los árboles. Céntrate en la imagen completa y luego busca lo más pequeño que puedas ver. Implícate de verdad. Busca algo que no hayas visto hasta ahora. ¿Oyes el canto de los pájaros? Ponte a los pies de un rascacielos o de un árbol y mira hacia arriba. Me gusta dar «paseos de descubrimiento» diarios, durante los que busco cosas que no haya visto antes, me implico en la naturaleza y veo el mundo a través de los ojos de un niño. Quizá te guste a ti también.

			

			
UNA NOTA PARA TI


			¡Hola!

			Ya hemos terminado el primer capítulo. ¿Cómo estás?

			Quiero pedirte algo. Durante unos instantes, piensa en alguien que, en tu infancia, te hiciera sentir bien con respecto a ti mismo. Alguien que estuviera ahí para ti. Puede ser una persona, una mascota o tu dios. Puede ser el personaje de un libro o de una película. Puede ser un amigo imaginario o un lugar al que escaparas en busca de paz en momentos de caos o de miedo.

			Piensa en esa persona. Piensa en cómo hacía que tu vida fuera un poco mejor. ¿Qué te enseñó? ¿Te enseñó que las personas pueden ser amables, de fiar, divertidas y un apoyo? ¿Te mostró lugares que pueden ser seguros y serenos? ¿Te enseñó a cocinar, a pescar, a leer, a llorar o a cualquiera de las cosas que sigues haciendo hoy? ¿Cómo te sentías cuando estaba presente?

			Los psicólogos están obsesionados con los problemas. Pero... no solo estamos modelados por las malas experiencias. La persona/ser que te ha venido a la mente también influyó en quién eres hoy. De hecho, todas las interacciones positivas, por pequeñas que sean, han influido en quién eres y en cómo te sientes.

			Nos modelan absolutamente todas las personas con las que nos cruzamos, sobre todo las que hacen que nos sintamos vistos, escuchados y aceptados. Recuérdalo si este libro, o cualquier otro texto de psicología que leas, te empieza a pesar en el alma.

			DR. SOPH. XX

			
		

	
		
			Capítulo
2

			La escuela

			Todos los niños son artistas. El problema es cómo seguir siendo artista cuando uno crece.

			PABLO PICASSO

			Atención: este capítulo incluye una referencia al suicidio, así que, como en los demás capítulos, cuida de ti mientras lo lees.

			La educación es algo increíble. Se ha demostrado que rompe el ciclo de pobreza, que capacita a las personas para acceder a un trabajo remunerado y que mejora la esperanza de vida. Ofrece a los niños y a los jóvenes estructura, rutina y la oportunidad de conocer a otras personas, por lo que aprenden a defenderse y adquieren experiencias y habilidades además de las que encontrarían de forma natural en el curso de su vida cotidiana.

			Este entorno de aprendizaje acostumbra a ser el primer lugar donde nos modelan influencias y niños ajenos a la familia inmediata. En mi caso, conocí a muchas personas nuevas que ni habían oído hablar de la «hora de pellizcar pantorrillas» ni tenían la menor intención de jugar a ello. ¡Qué liberación!

			Soy una empollona confesa, por lo que, para mí, las escuelas y los maestros son poco menos que milagrosos. Sin embargo, como lo que tienes entre tus manos es un libro que te quiere ayudar a identificar y a superar los retos de la vida, me centraré en algunos de los problemas que pueden aparecer durante esa época y que todavía nos pueden seguir afectando en la actualidad.

			Cuando empezamos a ir a la escuela, los juegos y las relaciones con los demás cobran estructura de un día para otro. Ya no se trata solo de la curiosidad y de la alegría. Ya no se trata de imaginar mil y una posibilidades imposibles antes del almuerzo o de hornear pastelitos de barro (mis actividades preferidas antes de ir a la escuela). La escuela es cuestión de rendimiento, de precisión y de velocidad.

			Haces exámenes, te ponen notas y, quizá, te dicen cómo quedas en comparación con el resto de la clase, del curso, del país. Te dicen que te tienes que esforzar para quedar en lo más alto.

			En lugar de enseñarnos a gestionar las emociones y las relaciones (las principales dificultades con las que nos topamos en la edad adulta), nos enseñan que las asignaturas siguen una especie de jerarquía. Por ejemplo, los idiomas y las matemáticas se suelen considerar aburridas, pero «reales» e «importantes», mientras que psicomotricidad o música son más pasatiempos divertidos que asignaturas «serias».

			La atención a la velocidad, al rendimiento y al aprendizaje vocacional se debe a que la educación gratuita se concibió para satisfacer las necesidades surgidas tras la Revolución Industrial en el siglo XVIII, de modo que su objetivo era que las personas jóvenes adquirieran lo antes posible las habilidades que necesitarían para empezar a trabajar en la industria y enriquecer el país. Seguir el ritmo de cada uno, el aprendizaje por ensayo y error o la creatividad y la alegría no eran de utilidad para la industria, por lo que, simple y llanamente, no se valoraban.

			No lo digo con intención de criticar la escuela, sino porque muchas de las personas a las que conozco sienten que no son lo bastante productivas o que no lo han hecho lo suficientemente bien en su vida académica. Aunque es posible que este mensaje proceda de la propia familia (y, tal y como te enseñaré más adelante, también de los medios de comunicación), la escuela acostumbra a ser el primer contacto real de los niños con la idea capitalista de que se pasarán el resto de la vida siendo medidos por el rasero de la productividad. Y, si ahondamos más, es posible que sea la primera vez que aprenden a equiparar su valía (y la de los demás) con su productividad.

			
NO ERES TUS NOTAS


			¿Qué opinión tienes de ti mismo con respecto a tus habilidades académicas? Es posible que la respuesta tenga que ver con cómo se hablaba de ti en la escuela.

			Se supone que las notas y los informes son un reflejo de quiénes somos y de qué somos capaces de hacer. Sin embargo, son varios los factores que influyen en cómo nos va en la escuela. Por ejemplo, nos va mucho mejor cuando:

			
					La escuela nos parece un espacio seguro, que nos acepta y atiende a nuestra cultura personal además de satisfacer nuestras necesidades físicas (por ejemplo, nos da de comer).

					Las clases son interesantes, están estructuradas y se adecúan a nuestro nivel, de modo que suponen un reto lo suficientemente interesante para mantenernos motivados, pero no tan excesivo como para que nos abrume.

					Los maestros se implican, aplican diversos métodos pedagógicos para mantenernos motivados y nos hacen sentir que les importamos y que creen en nosotros.

					Nos podemos ver a nosotros mismos (y a las personas que son como nosotros) reflejados y progresando en los libros que leemos y en los maestros que nos apoyan.

					Nuestros cuidadores nos ofrecen su apoyo y su implicación y demuestran interés por nuestras vidas y por nuestro trabajo en la escuela.

					Nuestra vida familiar nos ofrece seguridad y calma.

					Sentimos que nuestros iguales nos aceptan.

			

			A pesar de la multitud de factores que influyen en nuestro desempeño en la escuela, la mayoría de las veces nos examinan como si todo eso no existiera o no importara.

			Es posible que si te iba bien en la escuela y demostrabas interés por las asignaturas «adecuadas», en los informes figuraran elogios de tus maestros. Quizá te felicitaban con orgullo y te vaticinaban una vida profesional llena de éxito. Es posible que, como resultado, tanto tu autoestima como la seguridad en ti mismo salieran reforzadas. Espero que fuera así.

			Sin embargo, he trabajado con muchos jóvenes a quienes en la escuela describieron como «desinteresados», «desobedientes» o «no muy inteligentes» porque no sacaban buenas notas o porque se movían mucho o se distraían en clase.

			Esas etiquetas los perseguían a todas partes, pero pasaban por alto cuestiones importantes que explicaban lo que veían los maestros, porque, tal y como estás a punto de descubrir, a veces la conducta que vemos en la superficie no explica lo que está sucediendo bajo la misma.

			Algunos niños no se podían concentrar en clase porque tenían otro tipo de habilidades; por ejemplo, quizá podían cantar maravillosamente, pero las matemáticas carecían de sentido para ellos y se mostraban ansiosos y agitados cuando tenían que responder a una pregunta delante de todos sus compañeros.

			Otros necesitan mover el cuerpo para poder centrar la mente, algo que a veces, aunque no siempre, se asocia al trastorno de déficit de atención con hiperactividad (TDAH) y como los maestros ni lo entendían ni lo comprendían, lo interpretaban como mala conducta.

			Otros tenían vidas extremadamente angustiosas en casa o en la propia escuela, ya fuera por la pérdida de algún familiar, situación de pobreza o falta de alimentos, maltrato en casa, acoso en la escuela o muchos otros motivos. Cualquiera de ellos explica por qué estaban distraídos en clase.

			Aunque todos estos niños necesitaban ayuda de varios tipos, empezaron a creer las historias que les contaban: «No soy inteligente», «Soy tonto», «Nunca tendré éxito», «Estoy mal de la cabeza».

			Cuando las personas que ostentan posiciones de poder sobre nosotros (padres, maestros, jefes, las personas a las que respetamos y tememos) cuentan historias acerca de nosotros, tendemos a creérnoslas. Empezamos a ver información que las corrobora y obviamos todo lo que las contradiga. Sobre todo cuando somos pequeños, porque es cuando aprendemos sobre quiénes somos y cuando confiamos en las opiniones de los adultos.

			
EL ESTRÉS A PEQUEÑAS DOSIS NO ES MALO


			Tampoco quiero decir que los exámenes, la competición y las notas sean perjudiciales. Pueden ser fuerzas motivadoras muy útiles que nos ayudan a aprender.

			Es posible que te hayas dado cuenta de que, cuando estás bajo presión, hay un momento en el que el rendimiento mejora. Es un hecho biológico. Hay un punto clave en el que la adrenalina y el cortisol mejoran nuestras habilidades, sobre todo la de concentración y la de desempeño.

			En el capítulo anterior, te he explicado que nuestra respuesta ante el estrés depende de si nuestros cuidadores estuvieron, o no, en sintonía con nuestras necesidades. También depende de que nos hayamos visto expuestos a niveles asumibles de estrés que nos hayan enseñado a tolerarlo y a superarlo. Nos enseñan fortaleza emocional.

			Cuando superamos ese nivel perfecto de estrés, las habilidades caen en picado. Es como si entráramos en una zona roja. La niebla mental se asienta y nuestra capacidad para pensar con claridad y actuar con eficiencia se esfuma. Cuando llegamos a este punto, podemos reaccionar con ira o llanto ante el menor estímulo. Estoy segura de que puedes recordar algún momento en el que te haya sucedido algo así en tu vida adulta, algún momento en el que el nivel de estrés fuera excesivo y sucediera algo pequeño que te hizo explotar.

			Si en la escuela te sentías bajo una presión enorme porque tu familia solo aceptaba sobresalientes, es posible que tuvieras la creencia capacitante de que tu familia creía en ti... de la mano de un miedo incapacitante a lo que pudiera suceder si suspendías.

			Si te controlaban mucho, por ejemplo si te habían castigado en clase muchas veces y la próxima iba a ser «la última», es posible que anhelaras desesperadamente demostrar que, esta vez sí, lo harías mejor; que podrías hacerlo mejor, pero que te dieras cuenta de que incluso tus mayores esfuerzos para ser «bueno» se vieran frustrados por la ansiedad que te inundaba cuando intentabas aplicarte.

			Si te pedían que fueras «más como los otros niños» (por ejemplo, a veces se presiona a los niños con autismo para que «se comporten» como si no fueran autistas), es posible que te dieras cuenta del estrés que suponía intentar ser distinto a quien eras de forma natural.

			Si ahora piensas que no eres muy bueno en los estudios o que hay ciertas cosas que no se te dan bien, es más que posible que no tenga nada que ver con tu capacidad real. Es muy probable que te interesaran o se te dieran bien áreas que no encajaban con lo que el sistema educativo valoraba o que te juzgaran (equivocadamente) como «no muy inteligente» cuando lo cierto era que tenías un talento maravilloso en áreas a las que la escuela no daba prioridad.

			Al tiempo que aprendíamos sobre las guerras mundiales y los reyes y reinas del país; resolvíamos ecuaciones cuadráticas; aprendíamos cómo quedábamos en comparación con nuestros compañeros y cuáles eran (o no) nuestros puntos fuertes académicos, aprendíamos otra cosa: quiénes éramos.

			Unas preguntas para ti: ¿Cómo viviste la escuela? ¿Te acuerdas de alguno de los informes escolares? ¿De algo que los adultos o los maestros te decían respecto a tu rendimiento en comparación con el de tus compañeros de clase o de tus hermanos? ¿Qué sensación general tenías respecto a tus habilidades en la época? ¿Tus maestros destacaron en alguna ocasión tu capacidad o tu supuesta falta de la misma? ¿Te sentías presionado a obtener buenas notas? ¿Te ayudaba la presión? ¿Quién te apoyaba? ¿Cómo relacionas las respuestas a estas preguntas con cómo te ves ahora?
Consejo rápido 1: ni las notas en la escuela, o en cualquier otro entorno académico, ni la velocidad a la que puedes terminar una tarea definen quién eres. Puedes estar orgulloso de tus talentos naturales incluso si la escuela no supo valorarlos. ¿Hay alguna actividad que la escuela no promoviera porque allí no se valoraba pero que a ti te gustaba? ¿La pintura? ¿El teatro? ¿Te emociona pensar en ello? De ser así, ¿por qué no pruebas de nuevo?
Consejo rápido 2: cometer errores es la manera más rápida de aprender. Si te equivocas en algo, céntrate en qué puedes aprender de ello y en cómo te puede ayudar en el próximo intento. Cuando éramos pequeños aprendíamos acerca del mundo mediante el juego y los errores carecían de importancia. ¿Podrías recuperar parte de esa actitud lúdica? Elije una afición o algo que ya estés haciendo por el mero placer que te produce hacerlo. Permítete abandonar la idea de que tienes que hacerlo bien, averigua qué sucede cuando te das permiso para cometer errores. Además, te diré algo: los errores son la mejor oportunidad para aprender y, en ocasiones, cambian el mundo. Por ejemplo, las notas adhesivas, la penicilina, las radiografías y las microondas se descubrieron tras un error de sus ahora famosos creadores. Es imposible no equivocarse nunca cuando se toman decisiones.

			
¿QUIÉN SOY?


			La adolescencia trae consigo cambios físicos como estirones, aumento de peso, aparición del vello corporal, desarrollo de las mamas, menstruación, descenso de los testículos, acné, cambios de voz y poluciones nocturnas. También provoca cambios emocionales, como altibajos del estado de ánimo.

			La adolescencia comienza cuando llegamos a la pubertad, normalmente entre los nueve y los diecisiete años de edad, y termina hacia la mitad de la veintena, cuando estructuras cerebrales como la corteza prefrontal (la parte que usamos para centrar la atención, tomar decisiones complejas, ponernos en el lugar de los demás e inhibir nuestros impulsos) terminan de desarrollarse. Antes se aceptaba de forma generalizada que la inmadurez de esta región cerebral explicaba la impulsividad de los adolescentes. Sin embargo, la investigación ha demostrado que eso no lo explica todo.

			Tengo una amiga que trabaja a la velocidad del rayo. Termina las tareas en un santiamén. Y tengo otra que trabaja a la velocidad del caracol. Se toma su tiempo y avanza poco a poco hacia la meta. Quiero a una tanto como a la otra. ¿Por qué? Porque eso carece de importancia a la hora de determinar quién es una persona merecedora de amor, de tiempo y de respeto.

			El cerebro adolescente

			¿Te has fijado en que, de repente, los adolescentes se aburren con las mismas personas y actividades con las que tanto se divertían ayer? Deambulan por casa con semblante mustio, apenas hablan a la familia y, entonces, se animan cuando un amigo nuevo llama por teléfono o cuando los invitan a hacer algo nuevo o que resulta francamente aterrador a los adultos.

			No es porque sean inmaduros o porque te «odien», como tantos adolescentes gritan a sus cuidadores. Es porque, durante la adolescencia, los niveles base de dopamina (el neurotransmisor que hace que nos sintamos bien y que queramos repetir una acción) disminuyen, pero ascienden súbitamente cada vez que el adolescente inicia una actividad nueva, lo que significa que muchos adolescentes solo se sienten verdaderamente vivos y emocionados cuando hacen algo nuevo.

			Quizá también te hayas dado cuenta de que algunos adolescentes se lanzan de cabeza a situaciones de riesgo: llevan bebidas alcohólicas al instituto, roban en tiendas, vuelven a casa pasada la hora acordada o se lanzan pendiente abajo sobre un monopatín (sin casco, sin freno y con los ojos abiertos como platos) sin ni siquiera pestañear.

			Los adolescentes entienden el concepto de riesgo. En ocasiones (y como todo ser humano), sobrestiman el peligro de ciertas acciones: «Mis amigos me odian, me quiero morir» o «¡Dios mío! ¡Casi me muero!».

			Por el contrario, el cerebro adolescente subestima el riesgo de un nuevo escenario si este les ofrece la posibilidad de algún beneficio: «Sí, ya, me pueden pillar bebiendo, robando o saliendo de casa o me podría hacer daño, pero ¿y lo bien que me lo voy a pasar?».

			En general, eso significa que los adolescentes se sienten atraídos por la novedad y se pueden sentir extraordinariamente vivos ante lo nuevo y lo peligroso, sobre todo si sus amigos aprueban la situación peligrosa (en breve hablaremos del poder de los amigos). Por eso, pueden asumir riesgos con consecuencias graves (consumo de drogas, peleas, conducir demasiado rápido, etc.).
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