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			Sinopsi

		

		
			Deu dels joves més prometedors del país, menors de vint-i-tres anys, han estat convidats a un campament molt especial als Pirineus. El precursor d’aquesta idea és Fernando Godoy, un dels homes més rics d’Espanya, que busca una persona jove que l’ajudi a donar una nova imatge al seu imperi i que en el futur ocupi el seu lloc. En aquest idíl·lic paratge rebran formació i seran preparats per convertir-se en la mà dreta del milionari. Però només un podrà aconseguir-ho. Una autora best-seller de novel·la juvenil, una atrevida instagramer, un cantant pop de moda, un atleta d’elit, un estudiant de criminologia brillant, una influencer amb marca pròpia, la creadora d’una app per a friquis, un dels gamers del moment, un noi que promulga la paraula de Déu d’una manera peculiar i una coneguda actriu són els candidats finals. Només tindran un hàndicap per ser-hi: res de mòbils ni de comunicació amb l’exterior. Les coses marxen segons el previst i els joves gaudeixen d’aquesta experiència, fins que el segon divendres de convivència els coordinadors del grup desapareixen i un dels nois mor en estranyes circumstàncies. A partir d’aleshores tot canviarà i els esdeveniments inesperats s’aniran succeint.

		

	
		
			El campament

			

			Blue Jeans

			 

			 Traducció de Núria Parés Sellarès
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			Per a tots els que se n’han anat, i, sobretot,
per als que s’han quedat. Junts som més forts.

		

	
		
			 

		

		
			El mal no queda mai sense càstig, però a vegades el càstig és secret.

			AGATHA CHRISTIE

		

	
		
			
Llista de personatges

			Alexis García: 20 anys, gamer. (Vil·la Margarida, bungalou número 4)

			Eva Moliner: 20 anys, actriu. (Vil·la Aurora, bungalou número 5)

			Fernando Godoy: multimilionari, organitzador del Campament Godoy.

			Gemma Lago: coordinadora del campament. (Vil·la Roser, bungalou número 12)

			Jorge Salcedo: 21 anys, cantant. (Vil·la Maria, bungalou número 7)

			Lucía Castillo: 22 anys, influencer. (Vil·la Mercè, bungalou número 3)

			Luis Barbero: 21 anys, predicador (Vil·la Ester, bungalou número 9)

			Martín Díaz: coordinador del Campament Godoy. (Vil·la Elisa, bungalou número 11)

			Miren Libano: 20 anys, escriptora. (Vil·la Lourdes, bungalou número 8)

			Natalia Ruiz: 22 anys, influencer (Vil·la Teresa, bungalou número 10)

			Oliver Alfaro: 22 anys, estudiant de criminologia. (Vil·la Alexandra, bungalou número 6)

			Saúl Márquez: 22 anys, atleta, saltador de perxa. (Vil·la Isabel, bungalou número 2)

			Vicky García: 20 anys, empresària. (Vil·la Noèlia, bungalou número 1)
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			Pròleg

		

		
			Podria ser el pitjor dia de la seva vida, aquest?

			El segon pitjor dia de la seva vida.

			No pot parar de plorar. Se li han acabat els mocadors, gairebé no li queda paper higiènic i ha hagut de recórrer al rotllo de paper de cuina. És molt aspre i li ha deixat el nas com un tomàquet.

			Va al lavabo i el mirall li mostra la crua realitat. I ara què? Ara res. Viure. Tirar endavant com pugui. S’haurà d’armar de valor, treure forces d’on sigui i aprendre a estar sola.

			El seu pare ja no l’acompanyarà més.

			S’han acabat els esmorzars junts, els partits de polo i les sèries a la nit.

			Per què ho ha fet?

			És veritat que des que va desaparèixer la seva mare, ell va canviar. Però no s’imaginava que les coses agafarien aquest rumb.

			La noia obre un dels calaixos del moble i en treu unes tisores. Li molesten els cabells tan llargs, de manera que se’ls comença a tallar. Un floc, un altre floc. I un altre floc. El terra es va omplint de cabells castanys. Fins que sona el telèfon, que ha deixat a la sala d’estar.

			Algú altre que li vol explicar el que ja sap. Ja se’n cansarà. Tanmateix, el telèfon insisteix i al final la noia el va a buscar. El número que apareix a la pantalla és d’aquells de mil xifres.

			—Sí?

			—Em coneixes?

			—Ah, ets tu. Hola.

			—He vist això del teu pare a la televisió. Em sap molt de greu. No sé si podria haver fet alguna cosa perquè les coses haguessin anat d’una manera diferent.

			La noia no diu res. Què vol sentir? Per què ha trucat? No té ganes de xerrameca.

			—Escolta, estic ocupada. Ja parlarem.

			—Per què no em vens a veure?

			—Perquè no en tinc ganes.

			—T’entenc. Però si necessites res, digue-m’ho. Tens el meu número personal?

			La noia es queda mirant el telèfon i prem el botó vermell. S’ha acabat la trucada. Torna al lavabo i s’acaba de tallar els cabells. Déu-n’hi-do el nyap que s’ha fet. Somriu, tot i que no li agrada gens. Decideix rapar-se el cap. Sí, pots comptar. Un canvi d’imatge radical per a una vida diferent. On devia guardar la maquineta, el pare?

			Surt del lavabo i va al d’ell.

			Amb els cabells al zero no sap què semblarà, però ja ho ha decidit.

			Aquella cambra encara fa la seva olor. La de la seva colònia, que feia servir des que ella era petita. Una fragància que li recorda petons, abraçades i viatges en família.

			I es torna a posar a plorar mentre busca la maleïda maquineta pels calaixos.

			No la troba. En canvi, descobreix una cosa que no s’esperava. No s’imaginava que la tindria guardada allà: una pistola del calibre 22 que, anys més tard, ella utilitzaria per matar algú.
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SAÚL


			Divendres, 19 de juliol de 2019. Vuitè dia al campament

			—On són en Martín i la Gemma?

			Ningú no respon la pregunta d’en Saúl. A vegades pensa que és invisible, tot i fer gairebé metre noranta.

			—M’heu sentit?

			—Sí, pesat. T’hem sentit perfectament —contesta la Natalia, després de deixar anar un esbufec. No suporta aquest noi des del primer moment—. Deuen rondar per aquí fora, darrere d’algun arbust, desfogant el seu amor apassionadament.

			—Que estan enrotllats?

			—Ostres, Saúl —diu la noia, sorpresa—. Fa una setmana que som aquí i encara no te n’has assabentat? En quin món vius?

			—De moment, en el mateix que tu.

			Tot i que a vegades desitjaria tornar a casa, als seus entrenaments, i allunyar-se d’algunes d’aquelles persones tan prepotents i egocèntriques. Quan va rebre aquella invitació l’hauria hagut de cremar i llençar les cendres a les escombraries. Però necessitava aquest descans.

			—Vaig veure que aquests dos estaven junts al cap de deu minuts de ser aquí —comenta un noi amb ulleres, assegut en una butaca vermella, sense apartar la vista de les pàgines d’un llibre força gruixut.

			—No és pas un secret d’Estat, Luis. Crec que tots ens vam adonar des de bon principi que en Martín i la Gemma són parella.

			—Aquest no ho sabia.

			—Perquè passo de ficar-me en la vida de l’altra gent —replica en Saúl, molest, mentre obre la nevera i agafa una ampolla d’aigua que porta el seu nom.

			—Un bon líder no pot ignorar el que passa al seu voltant.

			—No m’agrada la premsa rosa. No soc aquí per jutjar els altres ni per ficar-me en el que fan.

			—Doncs per què hi ets aquí, rei?

			La pregunta que li fa la Natalia ja se l’ha fet moltes vegades ell mateix. Per diners? Per viure l’experiència? Per aprendre? No, és molt més complicat que això. Aïllar-se en un lloc com aquell era una idea fantàstica. Sense mòbils, sense ordinadors. Sense xarxes socials ni contacte amb l’exterior durant tres setmanes. El que no s’imaginava era que hauria de compartir aquell espai amb uns quants imbècils que no suporta. Entre ells, la Natalia i en Luis.

			—Me’n vaig a córrer. Tornaré a l’hora de sopar —diu el jove atleta, que no té ganes de respondre la pregunta que li ha fet la noia.

			Ni la Natalia ni en Luis li diuen res més. Ni tan sols el miren quan se’n va. En Saúl tampoc insisteix. Aquells dos no són amics seus, ni ho seran en el futur. Ells per una banda i ell per una altra.

			El noi deixa enrere l’anomenada casa principal, on hi ha la sala d’estar, la taula on comparteixen els àpats i la cuina americana, amb tota mena de comoditats. És on acostumen a reunir-se i a fer vida de grup. Corre pel camí dels bungalous a bon ritme. Fa calor, deuen estar a més de trenta graus. No s’esperava unes temperatures tan altes en plena muntanya, però des que van arribar, molts dies han sigut així. En canvi, a les nits refresca bastant.

			 

			 

			—On és aquest campament que dius?

			—Als Pirineus. Al mig del no-res.

			—Ostres, que lluny. I dius que no podrem parlar durant tres setmanes?

			—Exacte. No ens deixaran tenir engegats els mòbils ni cap dispositiu electrònic. És una condició que ens han posat per anar-hi.

			La seva nòvia no ho entenia i no li semblava bé, però no va tenir cap més remei que acceptar-ho. Ell ja havia pres la decisió. En aquell lloc desconnectaria i tindria temps de pensar i aclarir-se les idees.

			 

			 

			En Saúl afluixa el ritme quan arriba al camp de tir amb arc. Alça la vista i veu l’Eva, que apunta a la diana que hi ha just al mig. Dispara i la fletxa es clava en una de les anelles vermelles, molt a prop de la groga.

			—Bon tret! —exclama el jove, que s’acosta corrent fins on és la noia.

			—Gràcies, no ha estat gens malament, però hauria pogut ser molt millor.

			—Has quedat molt a prop del centre.

			—No em serveix. Tu ets esportista. Ja saps que un no es pot conformar amb quedar-se a prop de l’objectiu. S’ha de ser precís i exigent amb un mateix.

			Té raó. Ell no és precisament una persona conformista. Per això és el millor atleta de la seva generació. Ningú no havia aconseguit saltar tant amunt el llistó amb els seus vint-i-dos anys.

			—Vols provar-ho? —pregunta l’Eva, oferint-li l’arc—. És per a noies, no et pesarà gaire.

			—No, gràcies. No vull ser-li infidel a la meva perxa.

			L’Eva somriu i assenteix amb el cap. Deixa l’arc a terra i estira els braços endavant, amb els dits entrellaçats. En Saúl l’observa amb atenció abans de reprendre la marxa. És una noia morena, amb els cabells llargs fins a sota les espatlles i molt llisos. Té els ulls grossos i blaus, la pell molt blanca, i deu rondar el metre setanta. Dels nou companys, és la que li cau més bé. Fins i tot l’atreu. De fet, si no tingués nòvia, potser intentaria alguna cosa. Però no li vol ser infidel a la Sara. Això no ho faria mai.

			—Com ho portes això? Ja fa una setmana que estem aquí ficats. No t’angoixa una mica?

			—A vegades —contesta en Saúl, que també es posa a fer estiraments quan veu que la conversa es pot allargar—. Estic acostumat a la meva rutina, i canviar-la m’està costant una mica.

			—Només és això?

			—Bé, l’adaptació tampoc ha sigut tan ràpida com m’imaginava.

			—Tranquil. Pots dir ben clar que els altres són uns imbècils. Mentre no m’hi incloguis a mi.

			La forta riallada de l’Eva sorprèn en Saúl. És la primera vegada que la veu rient d’aquesta manera. La considera una noia força seriosa, tot i que li agrada la seva manera de somriure, amb els ulls molt oberts i el nas arrugat.

			—No t’hi incloc. Sobre la resta, m’estimo més no pronunciar-me.

			—Hi ha de tot. La Lucía sembla maca, i en Jorge també —reconeix la noia, somrient—. A tu et tolero bastant, no pateixis.

			—Caram, gràcies. Ets molt amable.

			—De res, home. Tot i que des del primer dia tinc la sensació que amagues alguna cosa.

			—Que amago alguna cosa? Què vols dir?

			L’actriu es queda pensativa uns segons i després flexiona el cos per tocar-se la punta de les vambes amb les mans. En Saúl, inquiet, s’empassa saliva i espera una resposta.

			—He observat que a vegades et quedes mirant a l’infinit, com si donessis voltes a alguna cosa que et preocupa —continua dient l’Eva—. T’hi he enxampat uns quants cops així, aquesta setmana.

			—Pot ser. Però no tinc cap motiu concret per quedar així pensatiu.

			—Segur? No m’enganyis, que de seguida m’adono de qui no diu la veritat!

			En Saúl no sap què respondre. Està desconcertat. De fet, la noia té raó. Però fins on pot explicar-l’hi?

			—En realitat, és un tema complicat del qual vull intentar oblidar-me aquí al campament.

			—No cal que m’expliquis res. Respecto la teva intimitat —diu l’Eva, redreçant el cos—. Tots tenim una vida fora d’aquí. No tot és tan bonic com ho pintem. Ser una persona influent, estimada o referencial no significa que no cometem errors o no tinguem atacs de consciència. Encara que procurem que els que ens segueixen no ho percebin. Per a ells, som perfectes.

			En aquell moment, un helicòpter groc apareix al cel, per sobre els seus caps. El segueixen una estona amb la mirada fins que desapareix del camp de visió.

			—Què és això? Què hi fa aquí?

			—No ho sé. Deu ser de vigilància, o d’algun equip de rescat —contesta l’Eva, també una mica confosa—. Potser busquen algun excursionista perdut a la muntanya.

			—Pot ser, però és estrany. No n’havia vist cap fins ara.

			—Segur que hi ha una explicació lògica. Com per a tot. Bé, jo me’n vaig. Ens veiem per sopar. I no t’atabalis gaire!

			La noia s’ajup per agafar de terra l’arc i les fletxes que no ha fet servir. Sense dir res més, s’acosta a la diana que hi ha al mig del camp. Treu la fletxa de l’anella vermella i es gira per acomiadar-se d’en Saúl alçant la mà, somrient.

			L’atleta nota una inesperada ràfega de vent que li colpeja la cara. De sobte li ve una esgarrifança, se li ha ficat el fred al cos. Observa l’Eva mentre s’allunya i els seus records tornen a aquell instant. A la fatídica nit del 16 de febrer d’aquell mateix any, quan tot va canviar.

			 

			 

			—Diré que he sigut jo.

			—Què? No ho pots fer això!

			—I tant que puc.

			—No ho permetré.

			—Para de dir tonteries! Tens una carrera i un gran futur per davant, Saúl. Hem treballat molt perquè ara se’n vagi tot a la merda —li recorda l’entrenador, nerviós.

			—Però el culpable soc jo.

			—Tu no has fet res. Ni ella ni tu. Entesos?

			La Sara mira fixament l’home que els està parlant. Assenteix amb el cap i acaricia els cabells d’en Saúl mentre li xiuxiueja a l’orella.

			—Té raó, amor meu. Si diem que has sigut tu, engegaràs a rodar la teva carrera. La premsa no et deixarà en pau i les xarxes socials s’ompliran de comentaris de tota mena. És molt fort el que ha passat, però aquesta és la millor solució.

			—No és la millor solució.

			—Sí que ho és, i s’ha acabat —insisteix l’entrenador, amb fermesa.

			El jove continua negant amb el cap. No es pot creure que allò li estigui passant de debò. Fa unes hores era un noi feliç. Amb èxit. La sensació del moment. Només han passat sis dies des que va batre la seva marca personal en aquell míting televisat. Mai no havia saltat el llistó col·locat a aquella altura. Rècord nacional! Els mitjans de comunicació l’entrevistaven contínuament i els seus seguidors de Twitter i Instagram es van multiplicar per deu. Havia nascut una estrella.

			I de sobte, aquell home mort. Li havia clavat tants cops al cap que amb prou feines se li distingien els trets. Havia d’assumir-ne les conseqüències.

			Fa un petó a la Sara i després dona un copet a l’espatlla de l’entrenador. El commou que s’hagi volgut sacrificar per ell, però no pensa consentir-ho.

			—No. Confessaré a la policia. L’he matat i he de pagar pels meus actes.

		

	
		
			2

			
LUCÍA


			Divendres, 12 de juliol de 2019. Primer dia al campament

			El seu somni és anar-se’n a viure als Estats Units. No està segura de si triaria Nova York, Miami o Los Angeles. Potser Chicago, que li va agradar molt quan hi va anar de vacances l’estiu anterior. En qualsevol cas, el seu destí és a l’altra banda del món.

			La Lucía entra al seu bungalou arrossegant amb dificultat una enorme maleta fúcsia. Segurament és la que porta més roba dels deu joves que han convidat al campament. És normal, perquè es dedica a això. Amb vint-i-dos anys acabats de fer, ja té la seva pròpia marca: Lucy Cristal. Així és com es fa dir a internet i el nom amb el qual ha triomfat a les diferents xarxes socials. Fins i tot a TikTok, on fa pocs mesos que hi és però ja té més d’un milió de seguidors. Sens dubte, s’ha convertit en una de les influencers més importants del país. Per aquest motiu és al campament. Però no es conforma amb això.

			Té temps de col·locar-ho tot a l’armari? No en té ganes. A més, han quedat d’aquí a vint minuts a la casa principal. Es posa la mà a la butxaca del darrere dels shorts per agafar el mòbil i s’adona que ja no el porta a sobre. L’ha entregat a aquell noi tan guapo, just després de baixar de l’autobús que els ha portat fins a aquell lloc deixat de la mà de Déu, tot i que l’últim quilòmetre l’han fet a peu. Seran tres setmanes sense el seu gran company de vida. Ho suportarà?

			 

			 

			—Nena, estaràs vint-i-un dies sense telèfon! Quin horror!

			—No ho suportaràs.

			—I tant que sí. Aguantaré. Cap problema.

			—Tu? Però si no pots estar més de trenta segons sense mirar l’Insta!

			—Acabaràs clavant queixalades als arbres de tan nerviosa que et posaràs.

			Les ridícules rialles de les seves dues millors amigues, també influencers, la molesten. Estan així des que els va parlar de la carta que havia rebut. Estúpides. El que passa és que tenen enveja perquè només l’han convidat a ella.

			Només a ella.

			 

			 

			La Lucía es treu la roba i s’estira al llit abans de canviar-se. El matalàs és dels durs, tal com li agrada. Somriu i tanca els ulls. Pensa en els altres joves que han vingut amb ella amb l’autobús. N’ha reconegut uns quants. Hi havia aquell paio que s’ha fet tan famós per haver batut no sé quin rècord de salt de perxa i que últimament surt tant a la tele. És maco, però no és el seu tipus. També li ha semblat reconèixer l’actriu Eva Moliner, el cantant Jorge Salcedo i el gamer Alexis García. I la Natalia Ruiz! Una altra influencer, l’única del grup que té més seguidors que ella a les xarxes socials. Han segut juntes als seients del davant de la banda dreta del bus. No s’han avingut mai gaire, però la respecta. De moment. La resta de membres del grup no els havia vist mai, i no té ni idea de qui són.

			De sobte, l’envaeix una gran somnolència i no triga gaire a quedar-se adormida. No està acostumada a matinar, i no ha fet cap son a l’autobús. Potser pels nervis. Es desperta amb uns trucs a la porta. La noia se sobresalta i s’incorpora al llit fent un bot. S’adona que només va amb roba interior i es posa ràpidament el primer vestit que troba a la maleta. És estampat de flors blanc i vermell, bastant curt, i necessita una bona planxada. Però ara no té temps per a això. Tornen a trucar. Es pentina amb les mans, allisant-se al màxim la llarga cabellera castanya, i s’afanya a obrir la porta. A l’altra banda del llindar hi ha el jove guapo que s’ha quedat amb el seu mòbil quan han baixat de l’autobús. No té pas més de trenta anys, més aviat menys, i si no li falla la memòria, creu que es diu Martín.

			—Hola, t’estem esperant —diu el jove, que esbossa un somriure que la Lucía no sap com interpretar. Està tens, o és la seva expressió habitual?

			—Ja han passat vint minuts?

			—Trenta. Tots els teus companys t’esperen a la casa.

			La noia mira el rellotge de polsera i comprova amb sorpresa que són les dues i vint. És veritat, fa tard.

			—Perdona, és que m’he estirat un moment al llit i m’he adormit. Estava cansada del viatge.

			—No passa res. Però aquí la puntualitat és molt important. Per això us hem permès que us quedeu amb els rellotges.

			—Ho sento. Em poso les sabates i ara vinc. Només un minut.

			—D’acord. T’espero aquí a fora.

			En Martín no ha sonat gaire amable, tot i que no li ha molestat el to que ha fet servir. Sembla que la seva funció és coordinar el grup de convidats. I ella ja s’ha endarrerit només d’arribar. No és pas que se senti culpable per haver-se adormit i fer esperar els altres, però no voldria causar mala impressió de bon principi. La imatge és molt important.

			Tria ràpidament un dels sis parells de sabates que ha portat. Es calça unes vambes blanques amb vires vermelles, de conjunt amb el vestit, i surt del bungalou.

			—Ja estic. Som-hi?

			El jove assenteix amb el cap i junts es dirigeixen a la casa, on els esperen els altres. És un camí de pedretes, amb els bungalous imparells a l’esquerra i els parells a la dreta. Ella s’allotja al número 3, que es diu Vil·la Mercè. Cada bungalou té un nom de dona.

			—De qui va ser la idea de construir això aquí?

			—De l’amo. De qui, si no?

			—Del senyor Godoy?

			—Sí. En principi, això havia de ser una mena de complex turístic en plena natura, un refugi a la muntanya per a la gent que necessités desconnectar. Però els plans no van acabar de sortir bé. Temes de llicències i coses d’aquestes que jo no hi entenc gens. O sigui que va quedar tot aturat durant un temps. I fa un any més o menys va decidir reformar-ho per tirar endavant aquest projecte.

			—És una passada.

			—Després us ensenyarem les instal·lacions amb calma. Fins i tot disposem d’un camp de tir amb arc, pistes de pàdel i de tenis, i un picador amb cavalls.

			—Hi ha cavalls?

			—Dos. Cleòpatra és l’euga i Napoleó, el cavall. Aquests dies podreu muntar. El senyor Godoy se’ls estima com si fossin els seus fills.

			—En té, de fills?

			—No, ni tan sols està casat. Sempre ha estat sol. Es podria dir que vosaltres sereu el més semblant a uns fills per a ell —comenta en Martín, amb aquell somriure que a la noia ja li resulta familiar—. Però no li facis aquesta mena de preguntes durant la xerrada que farem ara. És un home bastant discret i molt reservat amb la seva vida privada.

			—Que hi serà, ell?

			—I tant. No es podia pas perdre la inauguració del campament. Estava ansiós per coneixe-us en persona.

			—O sigui que res de preguntes indiscretes.

			—Exacte, és el millor, si li vols caure bé.

			No tenen temps de parlar més perquè ja arriben a la casa. En Martín obre la porta i entra primer. La Lucía el segueix, una mica nerviosa. Tots es giren per mirar la nouvinguda. La Natalia Ruiz la crida perquè vagi a seure al seu costat, li ha reservat un espai en un dels sofàs.

			—Estàs bé? —li pregunta en veu baixa.

			—Sí, és que m’he quedat adormida. Gràcies per guardar-me el lloc.

			La Lucía fa una ullada al seu voltant. Estan en una gran sala d’estar amb una cuina americana adjunta, també bastant gran, que sembla d’última generació. Els han col·locat en forma de U, al voltant d’una pantalla situada en una de les parets. Hi ha un sofà de tres places, dos de dues, un l’ocupen ella i la Natalia, i tres butaques on hi seuen el gamer i dos dels nois que no coneix. En Martín s’ha quedat dret, al costat d’una jove que deu tenir més o menys la mateixa edat que ell. És aquesta noia la que pren la paraula.

			—Benvinguts. Em dic Gemma Lago i soc una de les coordinadores del primer Campament Godoy. Durant les properes tres setmanes us acompanyaré en aquesta experiència, que espero que sigui inoblidable per a cadascun de vosaltres.

			La noia fa una pausa i mira el seu company, convidant-lo a adreçar-se al grup. En Martín tus una mica per aclarir-se la gola i comença a parlar.

			—Jo soc en Martín Díaz, l’altre coordinador del Campament Godoy. Qualsevol cosa que necessiteu ens la podeu demanar a mi o a la Gemma. Som aquí per fer-vos l’estada el màxim d’agradable possible, tot i que també us exigirem responsabilitats, certa disciplina i puntualitat.

			En Martín desvia la mirada cap a la Lucía, que es posa vermella quan tots es giren cap a ella. No pensa tornar a arribar tard cap més vegada!

			—Està bo aquest paio —li xiuxiueja la Natalia a cau d’orella—. Me’l penso tirar.

			—Què dius ara?

			—Això. Que me’l vull follar.

			La Lucía alça una cella i prefereix no opinar. Aquesta noia no té parella? A les xarxes socials li va semblar veure que sortia amb un noi que també es dedica al món dels influencers.

			—Nosaltres només som dues peces d’aquest gran projecte —continua en Martín—. Els veritables protagonistes sou vosaltres deu, i l’home que s’ha encarregat d’escollir-vos. Noies, nois, us presento l’inigualable Fernando Godoy.

			La majoria dels joves aplaudeixen quan veuen que ho fan en Martín i la Gemma. Per una porta de la part del darrere, que la Lucía no havia vist fins a aquell moment, apareix un home que deu rondar els setanta anys i un metre vuitanta d’alçada. Camina molt recte, amb passos curts i ferms. Va vestit amb un trajo blau marí i camisa blanca, malgrat la calor que fa. Porta els abundants cabells blancs recollits en una cua.

			—Bona tarda, nois i noies. Benvinguts al Campament Godoy —els saluda l’home alegrement, mentre es fixa amb atenció en l’audiència—. Semblàveu més guapos a les fotos vostres que he vist. Teniu maquilladors contractats, o simplement era Photoshop?

			El grup es posa a riure per la broma d’aquell singular amfitrió. En Godoy seu en una cadira que li ofereix en Martín i li demana a la Gemma que vagi cap a una taula plegable on hi ha un ordinador.

			—Soc molt gran i se m’asseca la boca si parlo gaire estona. Deu ser per culpa d’aquesta maleïda dentadura postissa. Per això us he preparat un vídeo en el qual explico què hi feu aquí i com funciona tot això. Perdoneu el poc estil que tinc davant de la càmera, no soc actor ni youtuber, tot i que en vaig aprenent. Gemma, prem el play, sisplau.

			La noia assenteix i obeeix l’ordre del seu cap. A la pantalla, preparada per a l’ocasió, hi apareix de seguida en Fernando Godoy mirant endavant, amb el mateix trajo que porta ara.

			—Hola a tots. Soc en Fernando Godoy, el sisè home més ric del país, segons l’última llista publicada a Forbes. No és pas que en vulgui presumir. No soc gens vanitós. Només és una dada objectiva. També estic entre els vint homes més atractius del món amb més de setanta anys... Però això no ho diu enlloc, salta a la vista.

			En Godoy fa una rialleta, tant en el vídeo com a la sala d’estar davant dels joves, que també somriuen.

			—Com podeu veure, soc un vell amb molt de sentit de l’humor —continua dient a la projecció, després d’una breu pausa—. Però això és una cosa molt seriosa. El projecte que durem a terme us pot canviar la vida. Sí, estic segur que aquest campament marcarà un abans i un després per a alguns de vosaltres.
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MIREN


			Divendres, 19 de juliol de 2019. Vuitè dia al campament

			D’ençà que va arribar, li ha costat moltíssim posar-se a escriure. No hi ha manera de concentrar-se. Potser és perquè no és a la seva cafeteria preferida on passa les tardes davant de la pantalla. Almenys li han deixat un ordinador, sense connexió a internet, per descomptat, perquè pugui avançar una mica amb la novel·la que li ha d’entregar a l’editora d’aquí a un mes i mig. No sap si podrà complir el termini. Podria haver renunciat a la invitació, però hauria sigut estúpid. Era una oportunitat que no podia deixar escapar.

			La Miren Libano va publicar el seu primer i únic llibre l’abril de fa dos anys, amb divuit acabats de fer. La història de La casa de les nines russes es va fer viral a Wattpad i, gràcies a l’èxit, va fitxar per l’editorial Universo, que no va trigar gaire a publicar-la en paper. De seguida es va convertir en un fenomen de la literatura juvenil a l’altura de Laura Gallego o Federico Moccia. La vida li va canviar per sempre. Va decidir deixar la seva Vitòria natal per traslladar-se a Madrid. Van començar els actes amb firmes, les entrevistes i els viatges de promoció. També les exigències i la pressió. Va vendre molts exemplars de la seva òpera prima, però necessita una segona publicació per continuar pagant les factures i el lloguer d’un pis a Malasaña.

			—Escrius? —li pregunta un jove desmanegat, amb el serrell excessivament llarg pel seu gust, mentre es treu les ulleres de sol.

			A en Jorge Salcedo també l’apassiona escriure, tot i que la vida l’ha dut per un altre camí: el de la música. Les seves lletres enganxoses fan furor entre els adolescents.

			—Ho intento —respon la Miren, que està asseguda a terra, davant del seu bungalou, Vil·la Lourdes, amb el portàtil a sobre la falda—. Però no aconsegueixo ajuntar dues frases seguides que tinguin sentit.

			—T’entenc. Jo no he sigut capaç de composar pràcticament res aquesta setmana. M’imagino que quan tornem al món real també ens tornarà la inspiració.

			—Inspiració? Què és això? Es menja?

			—Ens en donaran avui per sopar. De segon plat.

			La noia somriu i busca amb la mirada l’última frase que ha escrit. La llegeix un parell de vegades, sospira i l’esborra. Finalment, abaixa la pantalla de l’ordinador, resignada.

			—Quina merda d’escriptora que soc.

			—No passa res. Aquest bloqueig és normal —diu en Jorge, que li allarga la mà per ajudar-la a aixecar-se—. Estem vivint una experiència única, diferent de tot. És lògic que tinguem el cap a una altra banda. Relaxa’t!

			—No és tan fàcil.

			—Per què? Només has de fluir i gaudir del moment.

			—Tinc molta pressió —contesta la Miren, mentre s’espolsa els pantalons—. I si no compleixo el termini o ni tan sols soc capaç d’acabar la novel·la? O si a la meva editora no li agrada el llibre? Potser no serveixo per ser escriptora.

			—Doncs vens amb mi de gira i em fas els cors.

			—Canto fatal. A més... perdona que sigui tan sincera, però el teu estil de música no m’agrada gaire.

			—A mi tampoc —contesta el noi, gratant-se el cap—. El que m’apassiona és el rock. El meu somni era ser com Kurt Cobain.

			—I has acabat sent com Pablo Alborán.

			En Jorge fa una riallada que la Miren troba bastant exagerada. Ja li ha passat altres vegades amb ell. És com si sobreactués. El que no sap és si aquesta manera de comportar-se és forçada o si li surt natural. Tot i així, el noi del serrell llarg és el seu preferit del campament. És simpàtic, divertit i, tot i que no és excessivament guapo, té un cert atractiu. Però s’estima més no pensar en això. A més, la premsa diu que té nòvio.

			—Vaig a guardar l’ordinador i a canviar-me de roba. M’esperes i anem a sopar junts?

			—I tant. No em mouré d’aquí. Però no triguis!

			La noia entra al bungalou i deixa el portàtil a sobre la taula. S’ha quedat amb un regust agredolç i necessita fer una última ullada al text. Alça la pantalla i llegeix el que ha escrit aquesta tarda. No li agrada, però aquesta vegada decideix no esborrar res. Demà ho tornarà a intentar. Se sent frustrada, però s’ha d’oblidar de la història. L’estan esperant. Seu al llit i es fa massatge a les temples amb el tou dels dits. Té mal de cap i un brunzit a les orelles. És la mateixa sensació que va tenir aquella vegada, quan el món es va començar a posar en contra seva.

			 

			 

			—Miren, què et passa?

			—Tinc molt mal de cap i ganes de plorar.

			—Què ho fa? Què ha passat?

			—M’estan insultant a internet, mare. Diuen coses molt lletges de mi.

			—Què dius, ara? Qui ho fa això? Per què?

			La noia arronsa les espatlles i es posa les mans a la nuca. El dolor és insuportable. La mare l’acaricia mentre llegeix astorada el que la noia li ensenya a la pantalla del portàtil.

			—Això és veritat, reina?

			—No. No és veritat —sanglota la Miren, turmentada també pel brunzit a les orelles—. S’ho estan inventant.

			—I per què se l’han d’inventar una cosa com aquesta?

			—Perquè m’odien.

			—Doncs això s’ha de denunciar.

			—No! No vull denunciar res! —exclama la noia, que s’inclina sobre l’ordinador i abaixa la pantalla—. Deixa-ho córrer. No n’hi ha pas per a tant. Només són quatre haters avorrits.

			 

			 

			Van ser més que quatre haters avorrits, i els insults es van allargar durant unes quantes setmanes. Tot allò la va afectar de tal manera, que sovint pateix bloquejos quan s’asseu davant del teclat. Es pensava que la invitació a aquell campament, pel fet d’estar envoltada de gent tan interessant i inspiradora, podria ajudar-la. Tanmateix, tot continua igual. O pitjor.

			La Miren sent que en Jorge des de fora la crida preguntant-li si trigarà gaire. Li contesta que no i s’afanya a canviar-se. Es posa uns pantalons curts de color beix i una samarreta negra. Es pentina ràpidament els cabells foscos i arrissats mentre es mira al mirall. No fa bona cara. Tanca els ulls i somriu quan els torna a obrir.

			—Així m’agrades —es diu a si mateixa, en veu baixa—. Somriu, maca, somriu.

			Quan surt del bungalou procura que en Jorge no s’adoni que no es troba bé. De seguida treu un tema de conversa per dissimular el malestar.

			—Què t’ha semblat la xerrada d’aquest matí?

			—La del cap de l’agència de màrqueting? Molt inspiradora. Com totes les que ens han organitzat fins ara.

			—No et fa por que aquesta gent sigui capaç de controlar el que pensem?

			—La veritat és que no. Tots intentem influir en els altres —contesta en Jorge, convençut—. Jo amb la meva música, tu amb els teus llibres. Volem que ens escoltin, que ens llegeixin. Ser el centre d’atenció. Som creadors de contingut, com ells. I això ens permet ficar-nos al cap de la gent.

			—No ho havia pensat mai d’aquesta manera.

			—Tots els que som aquí arribem al cor de les persones, i també a la ment. N’hem de ser conscients, d’això —insisteix el cantant—. Jo trobo que aquestes xerrades m’aporten moltíssim. Són molt didàctiques i pràctiques. Quan surti d’aquí vull aplicar els consells que ens donen. Segur que puc millorar la manera de fer arribar la meva música.

			Cada dia, de dilluns a divendres, durant les tres setmanes de campament, els visitaran personalitats del món d’internet, dels mitjans de comunicació, de l’esport, de les finances i de les empreses. Una formació d’elit, gentilesa d’en Fernando Godoy.

			—Creus que al final l’amo n’escollirà algun de nosaltres per...?

			La pregunta de la Miren queda interrompuda per la sobtada presència d’una noia de llarga cabellera fosca, vestida completament de negre, que surt del bungalou número 1, el més proper a la casa principal. La Vicky clava els ulls blaus a la parella durant uns segons, però no se’ls afegeix. Tampoc no els diu res. Es gira i torna a entrar a la Vil·la Noèlia.

			—Que rara que és —comenta en Jorge, arrugant el nas—. He intentat parlar unes quantes vegades amb ella, però no crec que m’hagi tornat més de quatre o cinc frases senceres.

			—Mira, deu ser la seva manera de fer. Se la veu bastant tímida.

			—A les xarxes socials no ho és pas. Té més de tres milions de seguidors a Twitter i hi interactua cada dia.

			—La segueixes a les xarxes?

			—No. Però en el seu moment em va cridar l’atenció l’aplicació amb què s’ha fet famosa i vaig voler saber més coses d’ella. Aquesta sí que ha trobat una bona moma.

			La Victoria García Abad va patentar fa poc més d’un any una app anomenada Frikidates. A través d’aquesta aplicació, la gent pot trobar altres persones amb els seus mateixos gustos friquis. Un lloc de cites per a fans de Joc de trons, de l’anime o dels superherois de Marvel. Es va fer mundialment famosa quan un membre d’un famosíssim grup coreà de k-pop la va esmentar a les seves xarxes socials.

			—El seu perfil de Viquipèdia diu que va començar a estudiar filosofia, però ho va deixar perquè era impossible compaginar la carrera amb la gestió de l’aplicació. Deu estar molt nerviosa, sense poder-se connectar a internet i comprovar com van les coses.

			—Es deu haver agafat tres setmanes de vacances per oblidar-se de la feina, dels seguidors i de les xarxes socials.

			—Sí, esclar, amb aquestes fantàstiques vacances pagades que ens estan regalant! This is the paradise!

			La noia somriu amb els gestos d’en Jorge, aquesta vegada també exagerats. Continua tenint mal de cap i no es troba bé, però intenta dissimular-ho. Entren junts a la casa, on hi ha cinc dels companys del campament. Només falten en Saúl, l’Eva i la Victoria. Tampoc veu la Gemma ni en Martín, els dos coordinadors.

			—Has aconseguit escriure alguna cosa? —li pregunta en Luis, que se li acosta amb un llibre sota el braç.

			—Molt poc, la veritat.

			—Doncs espavila’t i afanya’t, que els teus lectors estem desitjant una nova història.

			La noia fa un somriure forçat i s’allunya d’ell. Aquest noi l’atabala. No s’imaginava que entre aquesta gent hi trobaria algú que s’hagués llegit el seu llibre.

			El cap li explotarà, però s’esforça per amagar que cada vegada es troba pitjor.

			 

			 

			—No em trobo bé.

			—Filla, com poden dir que el llibre no l’has escrit tu?

			—No ho sé, mare. No ho sé.

			—Però això s’ha de denunciar. No poden embrutar el teu nom d’aquesta manera. No tenen ni idea de l’esforç que has invertit en la teva novel·la. Les hores que has arribat a dedicar per escriure-la.

			—Ja se’n cansaran. No en vull parlar més d’aquest tema, tinc molt mal de cap. Podem oblidar-nos de tot això?

			—No, no podem. Ho hem de resoldre. No et poden acusar de plagi. Parla amb l’editorial i explica’ls-ho. Em nego a permetre que la gent es pensi que ets una tramposa i que...

			—Mare, sisplau, ja n’hi ha prou! T’he dit que vull oblidar-me d’aquest tema! No siguis igual que ells!

			 

			 

			La Miren recorda aquella conversa amb la seva mare com si s’hagués produït fa només uns minuts. La pressió i la sensació d’ofec eren semblants a les que sent ara. Té molta calor. Va fins a la nevera i en treu una ampolla d’aigua que té una etiqueta amb el seu nom. Està molt freda. En beu un trago i es fixa que en aquell moment l’Eva i en Saúl entren a la casa, i darrere d’ells, la Vicky, que camina amb la mirada perduda.

			—Nena, estàs bé? —li pregunta la Natalia, a qui no ha vist acostar-se—. Fas molt mala cara.

			La Miren l’observa fixament, però no contesta. No sent el que li està dient ara aquesta noia. Li falta l’aire i se li ennuvola la visió. De sobte, es desploma. El seu cos xoca violentament contra el terra, als peus de la influencer. Fulminada. Sense vida.
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ALEXIS


			Divendres, 12 de juliol de 2019. Primer dia al campament

			«Aquest campament marcarà un abans i un després per a alguns de vosaltres...».

			El to que fa servir en Fernando Godoy quan parla al vídeo fa que a l’Alexis se li il·luminin els ulls. Sens dubte, aquest home sap motivar l’audiència.

			—Els que esteu aquí reunits sou deu dels joves menors de vint-i-tres anys més prometedors del país. Us hem escollit d’una llista prèvia de cent, a consciència, per diferents factors. Sou especials. Us veiem capaços de millorar en el vostre terreny i d’afrontar el desafiament de pujar l’esglaó següent. Podeu convertir-vos en grans líders, encara més influents del que ja sou. En persones capaces de guiar tota una generació. Per al meu equip i per a mi, sou el futur, els millors, i us vull al meu costat.

			L’Alexis s’emociona quan sent l’arenga de l’amfitrió. Se li han posat els pèls de punta. Ell és un guanyador nat. Sempre s’ha esforçat per ser el primer. No s’ha conformat mai amb el segon lloc, del qual diuen que a la llarga no es recorda ningú. És la mentalitat que ha tingut des de petit. I ser un dels joves pels quals han apostat en Godoy i la seva gent el motiva moltíssim.

			—Jo ja soc molt gran. Tinc els genolls que semblen de cristall de Bohèmia, el reuma és un turment i quan em llevo cada matí em fan mal fins i tot les ungles dels peus. En resum, que m’he convertit en un vell —continua dient en Godoy al vídeo, abans de fer una pausa i acostar la cara a la càmera—. Però deixem-nos estar d’històries i anem al gra. El que vull és que un de vosaltres ocupi el meu lloc. No de manera immediata, evidentment. Però aviat. L’imperi que he creat, la sisena fortuna més gran del país, ha de quedar a les millors mans. Aquest és el motiu pel qual sou aquí. Per formar-vos, per poder-vos conèixer una mica més i perquè em convenceu que esteu preparats per al gran repte. Estudiarem el vostre potencial, la manera de comportar-vos i l’interès que mostreu durant aquestes setmanes. Nosaltres us donarem tots els fils i vosaltres els haureu de teixir. Com? Això ja és cosa vostra.

			Formar part de l’imperi Godoy? És un somni? Això no li havia ni passat pel cap!

			El noi mira a la dreta i després a l’esquerra. Està envoltat de cares conegudes, gent molt bona en el seu terreny, i ara seran els seus rivals en aquesta competició. Però no en té cap mena de dubte: ell serà l’escollit, la persona que agafarà les regnes de l’imperi Godoy quan el vell faci un pas enrere. És la sisena fortuna del país! Els demostrarà a tots que l’Alexis García no és un simple gamer. Que està perfectament capacitat per anar molt més enllà. No té por de res ni de ningú.

			—Malgrat tot el que us estic dient, i per molt llaminer que sigui el premi final, no us ho agafeu com una guerra entre vosaltres. No es tracta d’això —els adverteix en Fernando Godoy, torçant una mica els llavis quan somriu—. En aquest campament coneixereu un bon grapat de personalitats que us explicaran les seves experiències en el sector al qual pertanyen. Grans estrelles que potser no sabíeu ni que existien. Absorbiu-ho tot. Pregunteu. Estireu el fil. Que es quedin amb les vostres cares, perquè encara que jo només n’esculli un, aquesta és la millor oportunitat que tindreu a la vida per entrar a formar part de l’elit. Però l’elit de debò, no la del postureig ni la que us trobeu quan sortiu una nit de festa, entre canapès de succedanis de caviar i música de David Guetta.

			Durant uns minuts, en Fernando Godoy explica al grup com conviuran en aquell lloc enmig de la natura, allunyat de la civilització. Cadascú disposarà del seu bungalou individual, amb lavabo. N’hi ha tretze en total: deu per als convidats, dos més on s’hi allotgen els coordinadors, la Gemma i en Martín, i l’últim l’han convertit en una biblioteca, que també disposa d’una taula de billar. A la casa principal, que és on estan reunits en aquell moment, hi faran els àpats i les reunions amb les personalitats que hi vagin de visita, una cada dia, de dilluns a divendres. A més, el campament també disposa de diversos espais per passar el temps lliure: un camp de tir amb arc, una pista de pàdel i una de tenis, un picador per muntar a cavall i una enorme piscina oberta les vint-i-quatre hores del dia.

			—L’única cosa que no tindreu en aquest lloc tan meravellós és connexió a internet. Era una de les condicions que us vam exigir per venir i que vau decidir acceptar. Volem que tingueu els cinc sentits posats en el campament, i que sigueu capaços de suportar tres setmanes sense xarxes socials, whatsapp o trucades al mòbil. Si passés alguna cosa important a casa vostra, la Gemma o en Martín us en posarien al corrent i estaríeu informats de tot a l’instant. La crueltat té un límit. Som dolents, però no tant.

			A l’esquerra de l’Alexis, una de les noies del grup alça la mà. En Fernando Godoy li demana que l’abaixi i esperi fins que s’acabi el vídeo. És una noia de cabells foscos i arrissats. És de les que l’Alexis no coneix. Té una expressió intel·ligent i els ulls grossos i molt vius. Segur que serà una de les contrincants més dures. A què es deu dedicar?

			—Al campament hi treballen dos jardiners, en Pedro i l’Ana, dos cuiners, la Rita i en Rogelio, tres persones que s’encarreguen de mantenir les instal·lacions impol·lutes, l’Agustín, en Marcelo i la Laura, i també tenim en Sixto, que es cuida dels cavalls. Quan acabem la reunió, us els presentaré a tots. Ja coneixeu els coordinadors, la Gemma i en Martín, que són com els meus ulls i les meves mans aquí dins i m’informaran de tot el que passi. Seguiu les seves instruccions al peu de la lletra i feu-los cas. A ells i a tots els meus treballadors. No toleraré ni una falta de respecte. El que l’espifiï en aquest sentit, serà expulsat immediatament. I sigueu puntuals, sisplau. No suporto la gent que arriba tard. Jo vindré de dilluns a divendres amb els convidats i tornaré a marxar amb ells quan acabin la seva intervenció. Els caps de setmana els podreu dedicar a les vostres coses i no hi haurà xerrades. El personal del campament arribarà a les nou del matí i se n’anirà cada dia a les set de la tarda, excepte els divendres, que plegaran a les tres, i els caps de setmana, que els tenen lliures. Ells no viuen aquí. En canvi, la Gemma i en Martín sí que es quedaran amb vosaltres també els dissabtes i diumenges.

			La dinàmica del campament sembla molt clara: formació, disciplina i puntualitat. L’Alexis assenteix amb el cap sense apartar la vista de la pantalla on continua parlant en Godoy. De sobte, se sent observat. De cua d’ull s’adona que la Lucía Castillo, la influencer, l’està mirant. A ella sí que la coneix, fins i tot ha entrat a les seves xarxes socials i n’ha vist les fotos. No pot pas negar que està molt bona. Una temptació de tres setmanes. Però ell no ha anat allà per enamorar-se o enrotllar-se amb ningú. El seu objectiu és un altre.

			—Em sembla que no em descuido de res —diu en Godoy mentre repassa una llibreta blava—. Ah, sí! Una última cosa. Molt important. Que no se us acudeixi intentar sortir del campament. No hi ha res en trenta quilòmetres a la rodona, només vegetació i animals salvatges que poden ser perillosos si se senten amenaçats. Si us canseu d’estar aquí o decidiu no continuar amb nosaltres, només cal que ens aviseu i l’endemà us portem a casa. Però no intenteu marxar pel vostre compte. Seria un suïcidi!

			L’Alexis no pensa marxar d’allà fins que no passin les tres setmanes. Qui deixaria escapar aquella oportunitat? Segur que tindrà moments baixos i trobarà a faltar la família o l’activitat al canal de YouTube. Però la recompensa és tan gran que val la pena qualsevol sacrifici que hagi de fer al llarg d’aquests dies. Qualsevol.

			—Ara sí, m’acomiado. Espero que la vostra estada al campament sigui satisfactòria, que gaudiu d’aquesta experiència i que aprofiteu al màxim el que us oferim. Tal com he dit a l’inici del vídeo, aquest campament pot marcar un abans i un després per a alguns de vosaltres. Gràcies, nois i noies, per la vostra atenció. Ara, el Fernando Godoy del present, i en directe, us respondrà les preguntes que tingueu. A reveure!

			L’home es torna a acostar a la càmera i pica l’ullet abans que la imatge faci una fosa en negre. La Gemma prem la tecla stop del reproductor i tots es fixen en en Godoy, que s’ha tornat a posar dret. Porta la llibreta blava que apareixia al vídeo. Fa una ullada als joves i de sobte es pica amb la mà al front.

			—M’he oblidat de comentar un detall a la gravació. Cadascun de vosaltres rebrà sis mil euros quan s’acabi l’estada al campament, tal com us explicava a la carta d’invitació que us vam enviar. Això sí, si algú se’n va per voluntat pròpia, o és expulsat per haver-se saltat les regles, automàticament perdrà tots els diners. Aquesta quantitat és una mena de dieta per compensar els dies que no us podreu dedicar a la vostra activitat. Per a alguns potser serà una bona picossada i per a d’altres només una propina. Però tal com deia sempre el meu pare, que era miner de professió, els calés sempre són calés, tant si és una pesseta com cent mil.

			A l’Alexis no li aniran gens malament aquests diners, perquè últimament ha tingut moltes despeses. Però encara que no hagués cobrat res per ser allà, hi hauria anat de totes maneres.

			—Bé, doncs ara ja em podeu preguntar el que vulgueu —diu en Godoy, que es treu un mocador de la jaqueta i s’eixuga la suor del front—. Miren Libano, abans has alçat la mà. Què volies?

			Tots es giren cap a l’escriptora, que es posa nerviosa quan s’adona que és el centre d’atenció. L’Alexis tampoc no la reconeix pel nom. No l’havia vist mai aquesta noia.

			—He d’entregar el meu nou llibre d’aquí a un mes i mig, i no seria gaire sensat estar aquestes tres setmanes sense treballar. Em podríeu facilitar un portàtil per escriure? Encara que no disposi de connexió a internet. Tan sols amb un processador de textos em conformo. No he portat el meu perquè a la invitació quedava ben clar que no es podien dur aparells electrònics. Però sí que porto un pen drive amb la novel·la.

			—Per descomptat, et deixarem un ordinador. No volem pas que per culpa nostra l’editorial s’enfadi amb tu o que no puguis complir els terminis previstos. Després en Martín te’n portarà un al bungalou.

			La noia li dona les gràcies i somriu tímidament, però satisfeta. Llavors l’Alexis entén per què no li sona gens aquesta noia: és escriptora. Ell no té costum de llegir. De fet, l’últim llibre que va acabar va ser un còmic d’Astèrix i Obèlix quan tenia deu o dotze anys. A ell el que li agrada són els videojocs, hi dedica pràcticament tot el seu temps. S’ha convertit en un professional d’una cosa que l’apassiona i el 2019 ja ha aparegut a la llista dels quinze gamers espanyols amb més seguidors a YouTube.

			—Més qüestions? Dubtes? Peticions? —pregunta en Fernando Godoy, que sembla que vagi analitzant un per un els convidats.

			—Hi ha màquina de condons al campament, o ens en donareu algun?

			Les paraules de la Natalia Ruiz provoquen murmuris entre els companys i una rialleta entremaliada a en Godoy, que mira la Gemma. Ella assenteix amb el cap.

			—Qualsevol cosa que necessiteu, la podeu demanar a ells dos —contesta en Godoy, referint-se als coordinadors—. Si necessites preservatius, en tindràs a la teva disposició. Tot i que te’ls hauries hagut de dur de casa...

			—No, si ja en tinc. He vingut preparada. Però per si de cas.

			—Perfecte, doncs. Dona previnguda no és vençuda. Més preguntes?

			L’Alexis també coneix la Natalia. És una altra influencer amb una legió de seguidors a les xarxes socials. El seu compte d’Instagram està ple de fotos d’ella amb roba de bany i llenceria. Aquesta noia no té parella? Segur que ha fet la pregunta dels condons per fer-se veure. Doncs amb ell que no compti, perquè li agrada molt més la Lucía, que està asseguda al seu costat en un dels sofàs. Tot i que no passarà res ni amb una ni amb l’altra.

			—Podem fer servir totes les instal·lacions quan vulguem? —pregunta ara l’Eva, després d’aixecar la mà.

			—Esclar. Per això hi són. Sempre que sigui en hores lliures —contesta en Godoy, que es torna a eixugar la suor del front amb el mocador—. Tens el camp de tir a la teva disposició. Trobaràs els arcs i les fletxes al bungalou número 13, el que utilitzem com a biblioteca.

			—Fantàstic, m’encanta el tir amb arc, tot i que fa temps que no practico.

			—Estem al cas de la teva afició, Eva. Sabem moltes coses vostres. Teniu pocs secrets per a nosaltres. De fet, diria que cap, per ser exactes.

			L’home fa un parell de passes i es col·loca davant del grup, que l’observa atentament. En Godoy ensenya la dentadura postissa amb un somriure que dura uns quants segons. Després continua parlant.

			—Teníem tant d’interès a trobar els deu candidats perfectes, i ens hem pres aquest projecte tan seriosament, que hem recopilat tota la informació possible sobre vosaltres. Hem fet els deures, oi, Gemma?

			—I tant, senyor Godoy.

			—Martín, fes-los una demostració a aquests joves perquè vegin que no els enganyo.

			—Ara mateix, senyor Godoy. —El jove s’aclareix la gola, estossega una mica i comença a recitar, com si s’ho hagués après de memòria—: Sabem que a l’Eva li encanta el tir amb arc, tal com ha dit ella mateixa, els gira-sols i cantar bandes sonores de Disney. A en Saúl l’apassiona la xocolata blanca, Edimburg i la NBA. La Miren és experta en constel·lacions i estrelles i addicta al cafè, que pren sol i sense sucre. Ah! I és al·lèrgica als fruits secs. En Luis va a missa cada diumenge i s’ha llegit la Bíblia de dalt a baix cinc vegades. Odia el marisc. A la Vicky li agraden molt els gats, porta lentilles blaves i el seu color preferit és el negre. L’Oliver escolta gairebé cada dia el grup musical Franz Ferdinand, li encanten els tacos mexicans i la seva sèrie preferida és Sherlock. La de Benedict Cumberbatch, per descomptat. En Jorge fa un quaranta-quatre de peu, es va disfressar de pirata per carnaval i s’ha fet uns quants tatuatges. L’últim, una jota majúscula al turmell. El somni de la Natalia és presentar el seu propi programa de televisió, l’apassiona esquiar i el seu país preferit és Grècia, on hi fa una escapada cada estiu. A la Lucía li fan pànic les aranyes, li agrada molt l’aigua amb gas i li encantaria viure als Estats Units.

			Tots es queden bocabadats després de l’exhibició d’en Martín. Pel que sembla, estan molt ben informats de qui és qui. L’únic desconcertat és l’Alexis, que no ha sentit cap comentari d’ell. El gamer alça la mà i en Godoy de seguida li dona la paraula.

			—Falto jo. No heu dit res de mi. Que soc invisible?

			—En absolut, estimat Alexis —contesta en Fernando, ensenyant-li la llibreta—. Tenim més de quinze pàgines sobre tu. T’agrada el pastís de poma, ets un gran aficionat a les històries de fantasmes i esperits, i quan eres petit et van castigar unes quantes vegades per ser massa competitiu. Fins i tot vas clavar un bolígraf a la mà d’un company de classe que et va guanyar una partida de FIFA a la consola.

			—Això va ser fa molt de temps.

			—Correcte. Fa molt de temps, i jo soc dels que pensen que tots ens mereixem segones oportunitats. No trobeu?

			—El que estigui lliure de pecat, que tiri la primera pedra.

			—Exacte, Luis. Tots cometem errors, encara que alguns siguin més greus que d’altres i es mereixin un càstig més gran.
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LUIS


			Divendres, 19 de juliol de 2019. Vuitè dia al campament

			—Està morta —assegura la Natalia, que ha sigut la primera d’ajupir-se i prendre el pols a la Miren.

			La resta del grup està al voltant del cos inert de l’escriptora. En Luis també s’agenolla per donar fe del que acaba de dir la influencer. Ho confirma als altres i resa un parenostre en veu baixa al costat del cadàver.

			—Déu meu, i ara què fem? —pregunta la Lucía molt nerviosa, i de seguida li salten les llàgrimes—. On són la Gemma i en Martín?

			—Els he buscat i no els he trobat —contesta en Saúl, contrariat—. Això és de bojos.

			Durant uns instants no parla ningú. Hi ha una atmosfera de confusió. Ningú no sap què ha de fer. Uns s’han quedat petrificats i no són capaços de reaccionar, mentre que d’altres s’han allunyat del cos.

			—Què li ha passat? Com s’ha mort? —pregunta l’Eva, que ha sigut una de les que ha optat per apartar-se.

			—No hi ha cap metge aquí —contesta la Natalia—. Deu haver tingut un atac de cor, o ves a saber. No feia gaire bona cara.

			—Aquesta tarda estava molt tensa —comenta en Jorge—. He parlat una estona amb ella i l’he vist molt amoïnada per la novel·la. Era incapaç d’escriure. No li sortia res. Se sentia molt pressionada. Estava convençuda que no acabaria el llibre a temps.

			—No m’estranya —diu en Luis, amb veu tènue—. Aquesta noia en realitat era una farsant.

			Tots es giren i es queden mirant el noi que acaba de parlar. Ell s’ajusta les ulleres i repenja l’esquena contra la porta de la casa.

			—Com t’atreveixes a dir una cosa així! —crida en Jorge, que s’acosta a en Luis amb aire amenaçador—. S’acaba de morir! Una mica de respecte pels morts!

			—Els respecto molt, els morts. Soc cristià. Però la Miren Libano no hauria d’haver format part d’aquest campament. Ella no va escriure el llibre que li ha proporcionat tant d’èxit.

			—Què? Com ho saps això?

			—No és cap secret. Corre per internet. Ja fa setmanes que es comenta en alguns fòrums literaris. Molta gent assegura que ella no era l’autora real de La casa de les nines russes, que per cert, em va agradar força quan el vaig llegir.

			—El va plagiar? —pregunta l’Eva.

			—Sí, el va copiar de Wattpad. El que passa és que l’original era en eusquera i ningú no se’n va adonar fins al cap d’un temps d’haver sortit en paper.

			—No m’ho crec —protesta en Jorge, desconcertat—. I si això és veritat, ara és igual. Hem de fer alguna cosa amb... amb el seu cos.

			—Portem-la al meu bungalou fins que apareguin en Martín i la Gemma —proposa en Saúl, fent un pas endavant—. Qui m’ajuda?

			Tots es miren, però ningú no s’ofereix a col·laborar amb el saltador de perxa.

			—No podem tocar el cos! —exclama la Lucía, molt alterada.

			—Per què? No la podem pas deixar aquí al mig.

			—Hem de trucar a la policia i que ells s’encarreguin de tot —insisteix la influencer, tremolosa.

			—Sí, esclar, amb quin mòbil els avisem?

			—Els nostres bé deuen ser en algun lloc —contesta la Lucía, que no para de tremolar—. Els hem de buscar pel campament.

			—No crec pas que els trobem. Se’ls deuen haver endut en algun altre lloc —comenta l’Alexis.

			—Penso el mateix. El que hem de fer és trobar en Martín i la Gemma i que ells truquin a la policia o que avisin en Godoy —indica en Luis, que obre la porta de la casa—. Vaig a veure si són als seus bungalous.

			—T’hi acompanyo —diu l’Oliver, que el segueix ràpidament.

			Els dos nois surten de la casa sense esperar l’aprovació de la resta del grup. Quan ja s’han allunyat una mica, en Luis li fa una pregunta al jove moreno de nas aguilenc que va al seu costat.

			—Què en penses? S’ha mort de manera natural?

			L’Oliver s’acaricia la barbeta abans de contestar. Tot i que encara no ha acabat la carrera de criminologia, aquest noi és un expert en assassinats. Amb vint-i-dos anys, té un canal de YouTube amb més d’un milió de subscriptors on ha analitzat a consciència prop de cinc-cents casos de desaparicions, morts i homicidis comesos arreu del món.

			—Tinc els meus dubtes. Potser no —contesta l’Oliver, amb el seu accent inconfusible. Ja fa deu anys que va arribar a Espanya provinent de Veracruz, però no ha perdut el deix mexicà—. Però això significaria que un de nosaltres l’ha matat, i que hi ha un assassí al grup.

			—I si ha sigut algú de l’organització?

			—És una altra possibilitat. Però no ens podem precipitar. Soc totalment contrari a opinar sense saber res del cert i sense tenir proves. De moment, partirem de la premissa que la Miren s’ha mort per alguna errada del seu cos. Un infart, un problema respiratori o alguna cosa per l’estil.

			—Resaré perquè sigui així.

			En Luis es persigna i diu «amén» en veu baixa. Espera que l’ànima d’aquesta noia s’hagi salvat i descansi en pau.

			—Jo fa molt de temps que vaig deixar de creure en Déu —comenta l’Oliver, quan veu el gest del seu company—. Li vaig demanar ajuda moltes vegades i mai no em va escoltar.

			—Déu t’escolta sempre, però en certes situacions no pot intervenir. Però t’asseguro que vetlla per nosaltres i que és present a tot arreu.

			—Tu la sents, la seva presència?

			—I tant que sí. A cada instant. Per això em vaig convertir en un fidel seguidor.

			—És estrany a Espanya veure un noi de la teva edat tan creient.

			—No és pas tan estrany. Conec molta gent jove que té fe i creu en Déu. A mi m’escriuen cada dia des de molts llocs diferents.

			En Luis Barbero, quan va fer setze anys, va crear una pàgina web on hi va recopilar miracles que l’Església catòlica havia acceptat al llarg de la història. Durant l’últim lustre, la influència d’aquest segovià havia anat creixent i moltes persones li explicaven els seus casos, alguns dels quals eren desconeguts o bé l’Església no els havia fet públics, perquè ell els tingués en compte i se’n fes ressò. Però en Luis no s’havia conformat amb aquella tasca. De mica en mica va anar utilitzant la pàgina web per parlar de Déu i de la seva paraula. Es va convertir en un jove evangelitzador que utilitzava internet com a plataforma, i va adquirir tanta transcendència, que fins i tot el Vaticà el va citar per coneixe’l.

			—Quin paio. Ets un gran referent per a aquestes persones. Una mena d’apòstol.

			—No exageris. Els apòstols van ser dotze i van donar la vida per Jesús —diu en Luis, somrient, mentre es torna a posar bé les ulleres—. El que passa és que a vegades necessites trobar persones que pensen el mateix que tu. Jo simplement m’ofereixo per escoltar-les i parlar-los d’una cosa que tenim en comú.

			—Jo segueixo sense veure gens clar que Déu existeixi, güey.

			—És la teva decisió i la respecto, però Ell és amb nosaltres. T’ho asseguro.

			—Déu sap això que li ha passat a la Miren?

			—Déu ho sap tot, Oliver. Absolutament tot.

			Els nois arriben al bungalou número 11, la Vil·la Elisa, on s’allotja en Martín. En Luis truca fins a tres vegades a la porta, però no obté cap resposta.

			—On es deuen haver ficat aquests dos?

			—Se suposa que han de ser en algun lloc del campament —contesta l’Oliver, que s’acosta a la finestra del bungalou—. No es veu res, hi ha la persiana abaixada.

			—És molt estrany.

			—Anem al de la Gemma, a veure si tenim més sort.

			L’Oliver es disposa a picar a la porta del bungalou número 12, la Vil·la Roser. Tanmateix, de seguida s’adona que no està tancada, només ajustada.

			—Està obert. Què fem? Entrem?

			En Luis dubta un instant, però al final assenteix amb el cap. Tots dos hi entren amb cautela. Encenen el llum i no troben ningú a dins.

			—Ens podrien haver avisat que tenien intenció de marxar —protesta en Luis, que va fins al lavabo per comprovar que la Gemma no és allà—. És una mena de prova, això?

			—Quina prova?

			—Deixar-nos sols el cap de setmana, per veure com es comporta el grup.

			—Si és així, espero que hi hagi càmeres i que s’assabentin del que li ha passat a la pobra Miren.

			—Jo també hi he pensat, en això de les càmeres. Però no n’he vist cap en tot el recinte.

			—Jo tampoc no les he vist —comenta l’Oliver, que es fixa en un paper que hi ha a sobre el llit de la Gemma. L’agafa i crida en Luis.

			—Què és això?

			—Una llista! Amb els nostres noms i les feines a les quals ens dediquem!

			També hi ha unes paraules en majúscules, escrites a mà, al costat de cada un.

			 

			 

			Integrants del Campament Godoy

			 

			Victoria García (empresària) – TRAÏDORA

			Saúl Márquez (atleta) – ASSASSÍ

			Lucía Castillo (influencer) – MENTIDERA

			Alexis García (gamer) – VIOLENT

			Eva Moliver (actriu) – MALA MARE

			Oliver Alfaro (estudiant de criminologia) – EXTORSIONADOR

			Jorge Salcedo (cantant) – ADDICTE

			Miren Libano (escriptora) – IMPOSTORA

			Luis Barbero («predicador») – PECADOR

			Natalia Ruiz (influencer) – INFIDEL
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NATALIA


			Divendres, 12 de juliol de 2019. Primer dia al campament

			Fa un sol que esquerda el cap i el que li ve més de gust ara mateix és banyar-se a l’enorme piscina que li han ensenyat fa una estona. Avisa la Lucía perquè l’acompanyi? No li ha caigut mai gaire bé aquesta influencer, però aquí necessita aliats. Gent de confiança, almenys els primers dies.

			A la Natalia li ha tocat el bungalou número 10, un dels més allunyats de la casa principal, la Vil·la Teresa. Casualment, és el nom de la seva mare. O ho han fet expressament? Aquesta gent sembla que no ha deixat caps per lligar i ho tenen tot molt ben estudiat. Serà un campament entretingut.

			Es posa un minibiquini vermell i es tapa amb un pareo de cintura en avall. Es mira al mirall i es pica l’ullet. Està estupenda. Ningú no podrà evitar caure rendit als seus visibles encants, tot i que la majoria només podran mirar, però no tocar. Es posa bé el petit tros de tela que li tapa el pit i s’excita. Té ganes de fer una bona rebolcada amb algú. Fa dues setmanes que no fa sexe de cap mena i necessita oblidar-se del seu ex, amb qui acaba de tallar. Una mica d’emoció per treure’s del cap el tio més estúpid amb qui ha estat. Es va atrevir a enganyar-la. Tot i que ella també li va ser infidel. Tres vegades. Ell s’ho va buscar. Que es foti. Està segura que el que més li va molestar a aquell imbècil no va ser que li posés banyes, sinó que dues de les aventures fossin amb noies. El típic pensament retrògrad de mascle ofès. En ple segle XXI, qui creu en aquella tonteria de l’heterosexualitat?

			S’hi sent bé, sola. Però ara necessita companyia.

			Obre el calaix del petit moble que hi ha al costat del llit, en treu un preservatiu i se’l guarda a la copa dreta del biquini. Es calça unes sandàlies també de color vermell i s’afanya a sortir de l’habitació. En comptes d’anar cap a la piscina o en direcció al bungalou número 3, on s’allotja la Lucía, camina uns quants metres fins al número 11. Truca i espera amb impaciència que obrin la porta. En Martín no triga a fer-ho. El jove coordinador la mira de dalt a baix, sorprès.

			—Hola, veí. Puc entrar? T’he de fer unes quantes preguntes sobre el campament.

			—És que ara tinc una reunió amb en Godoy i tots els treballadors per...

			—Serà poca estona. És molt urgent. Sisplau.

			En Martín esbufega i deixa passar la Natalia. La noia s’adona que aquella habitació és més gran que la seva, i fins i tot el llit és una mica més ample.

			—Ei! Per què tu tens un bungalou més gran que el meu?

			—Privilegis de ser coordinador.

			—Això és trampa —protesta la influencer, que s’asseu al llit sense demanar permís—. Quins altres avantatges teniu?

			—Podem triar les postres.

			—I nosaltres no? Quina injustícia!

			La noia treu els llavis enfora i repenja la barbeta en una mà, en un gest infantil. Tot seguit, dona uns copets al llit per convidar en Martín a seure al seu costat. El noi ho fa a contracor. Durant uns instants s’aguanten la mirada, fins que el coordinador trenca el silenci.

			—Què em volies preguntar sobre el campament?

			—Ens podem banyar despullats a la piscina?

			—Això era tan urgent?

			—Sí, perquè vull anar-me a banyar. Es pot, oi? Ara tenim temps lliure. I fa molta calor.
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