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			EL MILAGRO

			Al terminar el colegio, Josué Demetrio Narváez se encontraba en la misma situación que la mayoría de los adolescentes del pueblo: no sabía qué hacer con su vida. Nadie —ni sus profesores ni el sacerdote que de vez en cuando iba al pueblo para celebrar la misa— le había dicho qué era lo que seguía después de terminar la secundaria, por lo que no tuvo más opción que sobrevivir trabajando como peón en algunas chacras de la zona.

			Se despertaba al amanecer, aseaba su cuerpo escuálido y luego desayunaba una hierbaluisa con pan sin migaja; a veces, en buenas épocas, disfrutaba de un caldito con papas y fideos medio crudos. La vida en el campo era triste y llena de sacrificios. Luego de comer, tomaba su alforja con herramientas y se dirigía a la chacra a empezar sus labores diarias: limpiar, arar, batir, trasplantar o cegar; recoger frutas y cítricos según la temporada; ayudar a construir la casa de algún vecino. Josué Demetrio estaba listo para todo.

			A las cinco de la tarde, cuando terminaba la jornada, regresaba a casa no sin antes asear su pequeño cuerpo en el río del valle, ese río que, cuando bajaba cargado de agua, destruía grandes hectáreas de tierra fértil, dejando vastos terrenos llenos de piedras y arena que solo servían para que los parceleros construyeran viviendas. A pesar de que la vida en el campo depende del agua, demasiado caudal destruye los sembríos, dejando a los agricultores sin chacras y más pobres de lo que ya eran.

			El pueblo donde vivía Josué se llamaba Los Frutales. Era un lugar cálido, acogido por un cielo azul intenso, pero donde las oportunidades eran escasas y los sembríos no daban suficientes frutos. Por ello, los pobladores solían migrar a la ciudad en busca de oportunidades. 

			Más arriba estaban los pueblitos Las Verduras, Los Mameyes y Las Naranjas, y más abajo, Los Mangos, Las Maracuyás y Los Ciruelos, nombres maravillosos, distintos a los de las ciudades, donde los pueblos jóvenes llevaban el nombre de los políticos de turno, de sus esposas y sus hijos; solo faltaba que les pusieran el de sus mascotas. 

			Cuando faltaba chamba, Josué jugaba fulbito con los pocos jóvenes que aún vivían en el pueblo; otras veces salía a pescar en el río donde todavía se podía pescar algo que sirviera para la cena. Por las noches, se sentaba en alguna esquina para enterarse de las novedades del pueblo y escuchar las historias de sus vecinos.

			Pero, sobre todo, Josué deseaba conocer las grandes urbes. Soñaba que caminaba por las amplias avenidas llenas de autos y edificios, y que subía a los puentes bajos los cuales solo había asfalto y no agua. Le llamaba mucho la atención que existieran esos puentes, ya que en Los Frutales no existía ninguno, por lo que en época de lluvias, y ante la crecida del río, la gente quedaba incomunicada porque se hacía casi imposible cruzar hacia los pueblos aledaños entre tanta agua, barro y piedras. A veces, los huaicos se llevaban todo a su paso: árboles, animales, personas, casas, chozas, carreteras… Ni el mejor nadador era capaz de atravesar el caudaloso río sin sufrir las consecuencias.

			Josué necesitaba un milagro para salir de ese pueblo donde se sentía atrapado. Incluso, les pedía a los comerciantes que lo llevaran como ayudante sin pago alguno a vender sus productos en las ciudades. Soñaba con salir de ahí y quedarse en alguna ciudad para estudiar y trabajar.

			Trabajaba con entusiasmo, consciente de que los patrones estarían satisfechos con su labor y se ganaría el pan diario con el sudor de su frente. No solo era honesto, sino también colaborador, por eso siempre lo buscaban y no le faltaban las ofertas de trabajo; de seguir así, saldría de la pobreza, pensaba. 

			Una mañana, los Vargas, que era una familia que poseía muchos huertos, lo contrataron para tirar abajo una huerta entera de mangos. El dueño creía que cosechar esa fruta ya no era rentable porque se ganaba poco con su venta y ni siquiera servía como alimento para los animales. Pensaba que, si dejaba una pampa para sembrar arroz, ganaría más dinero. 

			Desde temprano empezó a tumbar árboles junto con los dueños, quienes también trabajaban para ahorrar dinero en mano de obra. Estuvieron con el hacha y el machete dándole duro toda la mañana; mientras el dueño y su hijo derribaban los árboles, Josué rompía sus ramas, y separaba los troncos más gruesos y largos que luego servirían para venderlos como pies derechos, vigas, viguetas, leña, estacas o madera. Casi al mediodía se detuvieron para almorzar y refrescarse un poco. Conversaban, y Josué les contaba a sus patrones cuánto deseaba que ocurriera un milagro para salir del pueblo y llegar a una gran ciudad donde poder trabajar, porque la educación salva vidas y transforma el atraso en progreso. 

			Cuando retomaron sus labores, se acercaron un poco más a los árboles que crecían a la orilla del río. Josué le recomendó al dueño no cortarlos porque servían como defensa si bajaba un huaico, y porque además protegerían el terreno que ahora estaban habilitando para sembrar arroz. Los dueños no le hicieron caso, a pesar de que sabían que en la sierra estaba lloviendo a raudales y el caudal del río había crecido. 

			Mientras seguía cortando las ramas de los árboles, Josué encontró una que se cruzaba con otra. La recogió con cuidado y, tras darle unos retoques, logró perfeccionarla y tuvo como resultado una cruz de casi dos metros sobre la que, en la intersección del cruce de las ramas, talló las iniciales de su nombre con un cuchillo. 

			Al caer la tarde se precipitó una lluvia torrencial, por lo que decidieron suspender el trabajo hasta el día siguiente. Josué dejó su cruz sobre los demás troncos, con la esperanza de llevarla a su casa al día siguiente y colocarla en su patio. Pensaba que, si le rezaba, podría concederle el milagro que tanto ansiaba.

			Esa noche llovió tanto que los lugareños no salieron a la calle por temor a ser arrastrados y llevados hasta el cauce del río. Las calaminas de los techos de las casas retumbaban, y el río sonaba tan fuerte que parecía como si estuviera destruyendo todo a su paso. 

			Cuando amaneció y la lluvia se detuvo, todos los pobladores salieron a ver el estado de sus chacras. Embarrados hasta las rodillas, constataron el desastre que había dejado el huaico. Entristecidos, vieron cómo el río había destruido sus terrenos y estropeado los cultivos; muchos habían perdido casi todo lo que tenían.

			La cruz de Josué había desaparecido, así como los árboles de mango derribados el día anterior. Además, el río se había quedado en esa parte como cauce. Todos estaban entristecidos después de ver los daños ocasionados debido al aumento de barro, piedras y agua que habían discurrido río abajo la noche anterior, así que se fueron a sus casas para descansar y pensar cómo reconstruir sus chacras. 

			Después del desastre, ninguna autoridad se acercó para ayudarlos. Al contrario, con su propio esfuerzo y sin esperar a que alguien les regale algo, habilitaron sus tierras nuevamente, colocando piedra sobre piedra, de bordo en bordo, de pozo en pozo, trasplantando, arborizando, canalizando con plásticos sus acequias, sin el apoyo de nadie. Las autoridades del Gobierno central, regional y local nunca estaban cuando se les necesitaba, pero en los canales de televisión y los programas de radio daban entrevistas anunciando los desastres de los huaicos y lluvias como si ellos los padecieran o estuvieran ayudando en el lugar. No les interesaba que niños, niñas, mujeres y ancianos sumergidos en la pobreza no contaran con agua para beber y no tuvieran nada que comer.

			Algunos días después del huaico, la gente corrió la noticia de que en un pueblo aledaño llamado Los Ciruelos había aparecido una cruz milagrosa, muy cerca de la orilla del río que pasaba debajo de sus casas. Según los pobladores, gracias a esa cruz, el huaico no se había llevado las casas que lindaban con el río. Al oír la noticia, todos quisieron ir a verla. El lugar quedaba a media hora de Los Frutales, camino a la costa. 

			Fue por esos días que la vida de Josué cambió completamente, porque el ayudante de un comerciante que vendía frutas en las ciudades grandes desapareció, entonces contrataron a Josué, ya que era conocida su responsabilidad y honestidad en el trabajo. Además, el comerciante de frutos le prometió enseñarle a conducir, porque necesitaba un conductor que lo ayudara en las rutas largas.

			Fue en uno de esos viajes que Josué le pidió al comerciante que entraran a Los Ciruelos para ver la cruz de la que tanto hablaban en el pueblo. Decían que era hermosa, que Cristo la había enviado con su nombre inscrito en ella, que la gente que iba y le rezaba obtenía lo que quería. Había ganado tanta fama que mucha gente de la capital y el extranjero viajaba hasta Los Ciruelos para rezarle.

			Cuando Josué llegó al pueblo, vio cómo la cruz se levantaba imponente en medio de la Plaza de Armas, rodeada de arreglos florales que los peregrinos dejaban, y, a su alrededor, una fuente con agua donde los creyentes podían lanzar monedas y pedir deseos. Era más que evidente que muchísimas personas visitaban la cruz, dada la cantidad de monedas que podía verse en la fuente. 

			La cruz le había dado vida a ese pueblo. Antes, los alrededores de la plaza eran solo terrales abandonados, pero ahora existían quioscos que vendían réplicas de la cruz en miniatura; además, el lugar estaba lleno de fotógrafos, restaurantes, kioscos, vendedores ambulantes de souvenirs y demás chucherías que aparentemente hacían milagros si uno los colocaba debajo de su almohada, dentro de su calzón o en una billetera.

			Al acercarse a rezar, Josué quedó impresionado al constatar que en realidad se trataba de la cruz que había cortado en el huerto de la familia Vargas. Él mismo le había dado forma de cruz perfecta a esas ramas del árbol de mango caído, y fue él quien escribió sus iniciales J.D.N. Ahora, los pobladores de Los Ciruelos afirmaban que significaba Jesús De Nazaret y no Josué Demetrio Narváez. 







			EL IMPOSTOR

			Después de tanto navegar en el mundo de la informalidad, trabajando como vendedor de golosinas; recogedor de chatarra por las calles; reciclador de botellas, cartones, papeles de diarios y de oficinas; y todo lo que pudiera venderse para obtener unas monedas para poder sobrevivir, Jesús fue convencido de escenificar la pasión de Jesucristo.

			Coincidía su nombre con el del hijo de Dios; además, tenía un parecido al Cristo de los romanos: alto, rubio, barbudo, con ojos azules y un cuerpo atlético como el de un actor de cine hollywoodense. A muchos fieles les gustaba ese tipo de Jesús, de piel blanca, guapo, carismático y bien alto; lo veían más creíble, más milagroso, más atractivo. 

			La gente tenía sus preferencias, muchos adoraban a los santitos y virgencitas blanquitas, de ojos celestes, cabello rubio, nariz respingada, tez alargada, cuello largo y estatura que superara el metro ochenta. Los rostros trigueños les parecían sospechosos que incluso podrían cometer delitos, poco milagrosos. Por eso, los que vendían, para no perder y poder ganar algo de dinero, debían fabricarlos bien parecidos, con características europeas. 

			Buscaron a Jesús durante varios días en su casucha, en su barrio, en la esquina donde se reunía con sus amigos. Cuando lo encontraron, le propusieron que hiciera el papel del hombre que nos salvó del pecado a pesar de que todos los humanos seguimos pecando y viviendo como enemigos. Le ofrecieron pagarle, darle la vestimenta, la alimentación y las clases previas a la escenificación.

			Antes había hecho el papel de estatua humana, disfrazándose de astronauta, de superhéroe, de mimo, de rambo, del Hombre Araña, de Superman, de Batman, de Robin, del Exterminador y del Depredador, pero no se ganaba mucho dinero. Le había ido mejor limpiando parabrisas en los semáforos de las calles, o vendiendo helados, marcianos y huevos de codorniz en las afueras de las escuelas.

			Lo malo de disfrazarse con enterizos era que cuando le picaba un testículo no podía rascarse y, a veces, la comezón era tan fuerte que se volvía insoportable, sobre todo debido al inclemente calor del verano. Antes de colocarse el disfraz, se embadurnaba el cuerpo con cremas antimicóticas, principalmente en sus partes íntimas para no sufrir picazón durante las horas que estaba parado, sudando a raudales. 

			Vivía solo, no supo quiénes fueron sus padres, tampoco le importaba, no los echaba de menos porque jamás los conoció, y como dicen que no se ama lo que no se conoce, no los extrañaba, no tenía ni idea de lo que significaba el cariño de una madre o de un padre. Una vez escuchó que su padre era un gringo mochilero y drogadicto que llegó a su barrio y dormía en los pocos parques donde vendían drogas, pero eso no les importó a todas las chicas que se enamoraron de él por ser extranjero, tener los ojos azules, ser alto y hablar un castellano masticado; todas las adolescentes quedaron embobadas por él. Sin embargo, luego de un tiempo desapareció como si la tierra se lo hubiese tragado. Algunos en el barrio decían que lo habían atropellado y como nadie reclamó su cadáver, fue a parar a la fosa común.

			Jesús fue criado por unos tíos muy ancianos que vivían en un barrio ubicado debajo de un inmenso cerro de la capital del país, en una casucha de madera, cartones y puerta de chapa. Ellos lo dejaron en esta vida al menos con la secundaria terminada, sabiendo leer y escribir para poder defenderse de la ignorancia, que es un mal que aplasta muy fuerte.

			Los amigos del barrio eran su mayor fuerza de compañía, y sus vecinos que de vez en cuando lo hacían partícipe de sus reuniones porque era gringo y bailarín. Tuvo una que otra enamorada que no le duraban porque tenía un carácter especial; ellas lo atribuían a que jamás tuvo cariño de niño.

			Pero desde que su amigo Jaimito, que era asiduo a la parroquia del barrio, le propuso que escenificara a Jesucristo en la celebración de Semana Santa en su distrito, trató de cambiar y ser una persona con un comportamiento más respetuoso, acorde con la fama de quien iba a representar. Así que no dudó en visitar a Doroteo, el párroco de la iglesia, a quien le gustaba el teatro, y estudiaron todo el relato de la vida, muerte y resurrección de Cristo. 

			Debían recorrer las calles de la ciudad hasta llegar al río contaminado para ser bautizado por un tal Juan; después Judas lo traicionaría, luego lo apresarían y harían cargar su cruz hasta el cerro más alto de la ciudad sin dejar de castigarlo con un látigo de cuero. Debía practicar conjuntamente con un grupo de jóvenes que hacían el papel de soldados romanos, de la madre de Cristo, de María Magdalena, de apóstoles y de la gente que lo insultaría durante todo el trayecto hasta el Calvario. 

			La primera vez la escenificación fue demasiado realista, no como en las películas, sino que recibió azotes verdaderos en su espalda, sangraba y hasta le introdujeron clavos en el costado que le generaron una hemorragia escandalosa, a tal punto que la gente se asustó y tuvieron que llamar a los paramédicos.

			Se sentía tan emocionado de representar a Cristo que no salió de su personaje, nada lo podía distraer de su papel, ni el ruido de los vehículos, ni el griterío de los vendedores ambulantes que ofrecían sus productos, o la gente que lloraba al revivir lo que el Cristo verdadero había sufrido a manos de un grupete de malditos romanos y judíos. Muchos grabaron el evento religioso y luego lo difundieron por las redes sociales, como Facebook, Instagram, TikTok y WhatsApp. La noticia llegó a los canales de televisión e inmediatamente lo buscaron, pero como no tenía teléfono, no lo pudieron ubicar. 

			Todo fue un éxito, tanto que el sacerdote Doroteo lo buscó y le ofreció ganar mucho dinero si participaba en más actuaciones de este tipo. Vio en él a un futuro actor, sus ojos brillaban de emoción, vio la posibilidad de ganar dinero participando en las fiestas patronales de los demás distritos. Este párroco del barrio tenía la fama de amar el dinero y los juegos de azar, asistía a los tragamonedas y organizaba muchas actividades profondos de mejoras para la iglesia, pero nadie veía las mejoras.

			El novel actor continuó su vida como de costumbre porque las ganancias de su participación en la pasión de Cristo no fueron como las que imaginó, apenas recibió unas propinas, ya que el sacerdote se llevaba la mayor parte. Tuvo que buscar otras chambitas para ganar dinero y poder comer, pagar la luz y el agua de su humilde vivienda. 

			En sus ratos libres veía películas de vaqueros, de superhéroes, de dibujos animados y salía a la esquina a conversar con sus amigos sobre temas intrascendentes o chismes de los programas de la farándula. También le gustaban las danzas o ver a los bailarines que practicaban en la losa deportiva de su barrio. 

			La televisión estaba llena de programas de la farándula, de noticieros policiales, de casos domésticos donde la gente revelaba sus miserias personales, denuncias a políticos que no se cansaban de delinquir, haciéndoles la competencia a los delincuentes comunes; y no le gustaba ver eso. Sus amigos le invitaban drogas como marihuana y cocaína, pero él se negaba a probarlas. Había sido testigo de varios excompañeros de colegio que las consumían, pero ahora vivían trastornados, sucios, comiendo de la basura como muchos orates.

			Jaimito y el párroco lograron inscribirlo en una academia de teatro y estuvieron con él en todo momento, también siendo parte del elenco y como profesores del estudio bíblico de su amigo. Participaron en actividades escolares, en ferias, en las calles peatonales, en plazas, en los parques y en todo tipo de eventos. Jesús además constató la fe de las personas, de todo tipo de gente, pobre, educada, adinerada, todos compungidos, temerosos de Dios, o al menos eso parecía.

			Al principio participó un poco tímido, pero conforme vio que la gente lo apreciaba y respetaba, se sintió alguien importante en esta vida, aunque las ganancias eran mínimas. Se animó a prepararse más para representar mejor el papel de Jesucristo. En un momento logró mimetizarse con el personaje, tanto que lloraba de verdad al momento de cargar la cruz y recibir los latigazos y los insultos. Los asistentes también se emocionaban derramando lágrimas a raudales, desmayándose e hiriéndose cuando caminaban de rodillas a su lado. 

			Como la situación no estaba solo para vivir del arte, y además las fechas religiosas no son todos los días, en las horas en que no practicaba en el teatro, vendía medias, bivirís, polos y ropa interior; exhibía sus productos en el piso de las calles u ofreciéndolos en los mercados o en las zonas de alta concurrencia peatonal. Él los compraba por mayor en las fábricas de confección y de esa manera se autoempleaba. Se estaba convirtiendo en un emprendedor más de los millones que hay en el país, a quienes las malas autoridades persiguen como si fueran delincuentes para quitarles sus mercaderías.

			De la noche a la mañana se volvió muy popular haciendo el papel de Jesucristo, y eso lo había hecho reflexionar un poco; sobre todo, debía cuidar las formas, ya no debía hablar groserías o estar discutiendo con sus amigos en la esquina de su calle, mucho menos beber alcohol; por el contrario, debía comportarse más santurrón porque la gente ya empezaba a verlo como un hombre nuevo, correcto, medio santo. 

			Eso lo limitaba un poco porque estaba acostumbrado a no obedecer a nadie, no respetar a la gente, sabía que en su mundo el más vivo sobrevivía, el paranoico, el que da la iniciativa, y el comportamiento de su personaje exigía cordura, ser pacífico, dar la otra mejilla si era posible, y eso lo fastidiaba un poco. Creía que Jesús en la vida real había sido muy noble y sano, alguien inocente, y es por eso que abusaron de él y lo crucificaron sin que nadie tuviera el valor de defenderlo. 

			Optó por comportarse según las circunstancias, teniendo por ratos a Dios y en otros momentos al diablo, sobre todo cuando trataba de sacar ventaja en los negocios, cobrando como marcas originales sus prendas pirateadas. Le daba ganas de cobrarles a los que le pedían tomarse fotos con él, pero pensaba que el hijo de Dios lo castigaría porque dentro de los que le seguían había gente bien intencionada, honesta y humilde. 

			Los vecinos se dieron cuenta de cuánto había cambiado desde que personificaba a Jesús, y se alegraron porque pensaban que su vida terminaría mal debido a las malas juntas que tenía y por estar solo en este mundo. La gente que no lo conocía, como los profesores, profesoras, padres, madres de los colegios donde el actuaba, lo veían como un santo.

			Jaimito lo veía igual que antes, siempre mañoso, mirando el trasero y las tetas de las jóvenes que asistían a la parroquia, y lo hacía de manera descarada, a pesar de que él le pedía que se corrigiera o disimulara, pero no podía controlarse, miraba a las chicas como un pervertido, como desnudándolas con su mirada; no le importaba si eran adolescentes, casadas o tenían sus novios en el lugar; creía que éramos una especie más de animales, solo algo más avanzados y malvados.

			Después de haber participado un sinnúmero de veces escenificando la vida, pasión y muerte de Cristo, intentó convertirse en alguien diferente, seguir el ejemplo del hombre santo de Nazaret, pero por más que quería siempre la tentación de la carne lo vencía, también del licor, seguía aprovechándose de los clientes en su negocio y en su vida en general, y era consciente de ello. Esto lo hacía sentir un poco mal cuando representaba el papel del hijo de Dios; no se sentía digno de él. 

			Creía que había nacido corrompido porque por más que se esforzaba en cambiar, igual se comportaba deshonestamente, pensaba que estaba contaminado como todo el mundo, o como la mayoría de las personas egoístas y tramposas. Reflexionaba y llegaba a la conclusión de que casi todo estaba podrido en nuestra sociedad, y que la naturaleza humana era imperfecta.

			A mucha gente la veía como buenas personas, sentía que los engañaba haciendo el papel de Cristo, porque ellos confiaban en él, lloraban cuando lo acompañaban, caminaban de espaldas, de rodillas hasta sangrar, se caían, se desmayaban, su fe era tan impresionante que sentía vergüenza de estar haciendo el papel de Jesucristo. Los veía arrepentidos, como si quisieran ser personas de bien, bondadosas, solidarias, sinceras, leales y amorosas. 

			Pero la realidad a veces lo decepcionaba porque veía a sus vecinas, a esas que también asistían a su escenificación, a la iglesia del barrio, solo a chismosear, a acusar a los vecinos falsamente. Vivían peleándose por nada, conviviendo como enemigos. El comportamiento de los demás y el de él le hacía dudar de todo, creía tener un conflicto interno por seguir haciendo el papel de Cristo. Pensaba que todo estaba contaminado, que las personas eran hipócritas y malvadas, que no merecían ser salvadas porque solo se preocupaban por ellas mismas.

			Igual hizo el papel de Jesucristo varios años, como una rutina representándolo en las fechas religiosas, y en todo ese tiempo conoció mucha gente que lo creía medio santo, pero cuando interactuaba con ellos descubría que todos seguían igual que él, pecadores, egoístas, envidiosos, ajenos al sufrimiento de los más necesitados; solo eran solidarios, caritativos en eventos religiosos, donde hasta sus caras cambiaban, sus formas, sus modales de inocentes, de no romper un huevo solo para aparentar o para la foto o cámara de video.

			Cuando salía en procesión, un ejército de comerciantes ambulantes lo secundaban sin importarles un carajo la existencia de Cristo, lo único que les interesaba era que hubiera muchos asistentes y que compraran sus estampitas, crucifijos, santitos, virgencitas, rosarios, refrescos, helados, gorras, sombreros, algo que les diera dinero para poder llevar alimento a sus hogares; y los otros, los más asustados, esperaban que Dios les dé una ayudadita a sus miserables vidas. 

			Veía que ellos ganaban más que él, y eso lo molestaba un poco porque estaba haciendo el papel de tonto útil para que otros se beneficiaran, a quienes no les importaba un pepino ser buenas personas y seguir el ejemplo de Cristo; se comportaban como si no estuvieran en una celebración religiosa, se mofaban de los creyentes, comentaban cualquier tema menos del que los reunía ese día en la procesión. Creía que estaba perdiendo dinero, había comprobado que lo de la actuación era un asunto muy difícil en cuestión de finanzas. A veces no salía ni para el menú del día, menos para el elenco que lo acompañaba. 

			Había constatado que las autoridades que iban a saludarlo también eran falsas, lo hacían por pura pose. Estos veían a la gente como si fueran de otro nivel, como la plebe que tenía que marchar en multitudes detrás de Cristo y eso no se lo podían perder porque de esa manera ganaban un poco de legitimidad. No entendían que gracias a esa muchedumbre tenían trabajo y ganaban sus suculentos sueldos para tener una vida llena de comodidades y no la miserable vida de los que los mantenían. 

			Jesús veía cómo esas autoridades enviaban a la cárcel a muchachos que robaban comida, pero a los corruptos, narcotraficantes, asesinos, extorsionadores los mantenían libres, los elegían como ministros, congresistas y creaban leyes a favor de los mafiosos. En su barrio también existían malhechores que colaboraban con la iglesia. Creía que todo estaba podrido, que todos estaban contaminados con el mal, que la vida era hipocresía pura, un gran teatro de mal gusto. 

			Estaba cansado ya de participar en la escenificación de la pasión de Cristo, pero uno de esos días le comunicaron que, en Semana Santa, en la capital del país la televisión nacional transmitiría en vivo la crucifixión de Cristo. Los medios lo entrevistaron previamente y él se desenvolvió bien respecto al conocimiento de la historia bíblica, lo hizo como un catequista que aprende sus primeras clases a los dieciocho años y las repite a los ochenta.

			Debía pasar por las principales instituciones del Estado que se encontraban en el centro de la ciudad, es decir, la sede del Ejecutivo, del Poder Judicial y del Poder Legislativo, pero todas esas autoridades se concentrarían en la plaza mayor para verlo partir hacia el cerro más alto donde sería crucificado. Hubo gran expectativa por los anuncios hechos en televisión y en las redes.

			Estuvo ahí desde temprano, concentrado en lo que debía decir antes de empezar. La plaza estaba abarrotada de gente y ya no cabía ni un alfiler más. Las autoridades se abanicaban en sus sillas rimbombantes como si fueran dueñas del evento, esperando a Jesús para dar la orden de inicio. El padre Doroteo y Jaimito lo acompañaron como siempre, entonces Jesús pidió decir unas palabras antes de empezar. 

			Se colocó delante de las autoridades y dijo: «Todo esto es una farsa, año tras año me disfrazo para representar a un hombre santo del cual no soy digno, sigo igual que todos ustedes, siempre hipócritas porque no cambian de actitud, por décadas no hacen nada por que haya justicia, empleo, salud, comida para los millones de hambrientos. Solo están para la foto, para aparentar que son buenas personas, como un ritual que hay que hacer de vez en cuando para que les perdonen sus pecados; igual que yo, que sigo siendo un pecador, así que de aquí me largo y busquen otro tonto útil».

			Y se marchó sacándose la túnica y tirando la corona de espinas que tenía en la mano.
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