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			SINOPSIS 




			 




			La vida nos enfrenta a muchas pérdidas: desde la muerte de un ser querido, las rupturas amorosas, los divorcios, las mudanzas o cambios de trabajo hasta enfermedades, trastornos alimentarios, adicciones, suicidios. 




			No tenemos que cargar con esos duelos no resueltos ni con resentimiento, enfrentémonos a la tristeza y sanemos las heridas que están marcando nuestra vida. Este es un manual directo y práctico de sanación y crecimiento; es un tanatólogo de cabecera que te acompañará durante todas las etapas de tu duelo. Pero, sobre todo, es un libro que te alentará a encontrar tranquilidad y vivir con intensidad, responsabilidad y sentido.  




			

	 


	 	

	 

   




			GABY PÉREZ ISLAS  




			 




			CÓMO CURAR  




			UN CORAZÓN ROTO 




			 




			Ideas para sanar la tristeza de una pérdida 




			 


			

			 


			

			 


			Autoconocimiento 
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			Dedico este libro y mi esfuerzo diario a mi esposo Luis,  




			por la fortuna de tenerlo a mi lado. Amo la familia que  




			formamos. A mis hijos, Luis, Edu y Bernie, a quienes  




			admiro profundamente y que son mi gran «para qué». 




			 




			A mis padres, Nelly y Juan, por haberme dado la vida,  




			por quererme tanto y porque, desde trincheras muy  




			distintas, ambos me enseñaron mucho sobre  




			el dolor y la actitud. 




			 




			También a todos mis pacientes que, a lo largo  




			de estos veinte años, me han dado el privilegio  




			de poder tocar sus vidas. 




			 




			Os llevo siempre conmigo. 
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			La mejor manera de honrar a quien se ha ido es seguir con su legado; si se esforzó por hacernos felices, por qué pagar su muerte con nuestra infelicidad. 
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			Querido lector: 




			Como muestra de agradecimiento por tu confianza y por tener esta edición conmemorativa en tus manos, tengo un vídeo especial para ti que nos ayudará a sentirnos mucho más cercanos. Tienes acceso a este contenido exclusivo, así que, por favor, no lo compartas. Es nuestra manera de celebrar diez años de Cómo curar un corazón roto juntos y hacer comunidad entre los lectores. Que lo disfrutes y haga aún más entrañable este libro para ti. 




			GABY PÉREZ ISLAS 




			

	 


	 	

	 

   




			
INTRODUCCIÓN 




			 




			Ante la incertidumbre de la vida, podemos estar seguros de una sola cosa: viviremos momentos muy felices, pero también tendremos que enfrentarnos a pérdidas; cómo las manejemos determinará la calidad de nuestra vida, y de cómo aceptemos el hecho de nuestra fragilidad mortal dependerá el tener, o no, un proyecto de vida aterrizado. Ir a un bautizo, celebración del comienzo de la vida, no nos hace reflexionar acerca del significado de esta. En cambio, un velatorio o funeral nos sacude, nos confronta con el verdadero sentido de las cosas. 




			No elaborar nuestros duelos nos hace cargar una maleta muy pesada por la vida, llena de rencores, de no perdones y resentimientos. Nuestra existencia actual, agitada y cambiante, nos exige movernos rápidamente, ajustarnos a nuevas circunstancias para así poder sobrevivir. Es por ello por lo que esa maleta resulta molesta e incómoda: es mejor hacer una limpieza de su contenido y resolver de una vez y para siempre esos dolores y heridas que han marcado nuestras vidas. 




			La aceptación del fenómeno natural de la muerte parece alejarse de nuestros hogares cada vez más. Existe un hueco literario e informativo muy grande con respecto a la muerte, las pérdidas y cómo manejar el tema en familia. Los ejemplos dados en este libro son todos casos reales que intentan llevarnos a la aceptación de lo que ocurre en lugar de que sigamos negando los sentimientos que la pérdida genera. 




			Me di a la tarea de crear este libro que tanto busqué para recomendar a mis pacientes, a aquellos que necesitaban una guía de acción, pero, a la vez, un cómplice y un aliado en la difícil tarea a la que se enfrentaban. Buscaba escribir una obra esperanzadora que les dijera que sí es posible salir adelante, volver a ser felices y no tener que sentir lástima por sí mismos. El objetivo se logró, porque Cómo curar un corazón roto ha alcanzado a cientos de miles de familias afectadas por una pérdida. Ha acariciado su alma y marcado el camino por el que hay que seguir para dar una respuesta a la vida y volver a sonreír. 




			Aquí te hablaré de todo tipo de pérdidas, aprenderás a reconocerlas y a hacerles frente. Sabremos que es mejor encararlas que darles la vuelta porque, si hacemos eso, podrán volver a salir a nuestro encuentro en cualquier momento. 




			La muerte de una mascota querida, un cambio de domicilio, la pérdida de empleo, un divorcio, la presencia de adicciones, trastornos alimentarios o de salud y hasta los sueños rotos recorrerán estas páginas. 




			También hablaremos de muerte, pero más que nada, nos referiremos a la vida. 




			 




			



			
Sobre la muerte puede hacerse muy poco; en cambio, sobre la vida hay todo por hacer. 


            

            




			 




			Etimológicamente, la palabra tanatología viene de thanatos («muerte») y logos («tratado»), pero no es solo eso. La tanatología nos habla de la vida, de vivirla con intensidad, con sentido, con responsabilidad y, sobre todo, con esa motivación de pensar que cada día puede ser el último. 




			Yo necesitaba una obra que hablara con la verdad, sin teorías románticas o solo religiosas para explicar lo irreversible y abrumador de la pérdida, pero, a la vez, que no fuera cruel o insensible y que estuviera al nivel de las preguntas naturales de quien atraviesa un duelo. 




			Este libro es un amigo, el tanatólogo de cabecera para los adultos que necesiten enfrentarse al tema de las pérdidas y la realidad de la muerte con niños, jóvenes o consigo mismos. 




			Cómo curar un corazón roto es un texto directo, que no minimiza la magnitud de lo ocurrido, y expuesto con claridad y veracidad. En ningún momento se pasa por alto el tacto y la delicadeza con los que deben tratarse estas cuestiones. No busco minimizar el dolor, busco maximizar a la persona. 




			En él no solo encontraremos puertas que se abren y respuestas para los demás, descubriremos lo que verdaderamente es la aceptación y nos enfrentaremos al reto de crecer con nuestras pérdidas. Por mucho tiempo, se ha creído que aceptación es igual a resignación, y esto no es cierto. 




			Entender que la aceptación es una postura activa ante lo que nos ha ocurrido nos pone inmediatamente en una condición protagónica que exige toma de decisiones y posturas vitales. 




			Al final de cada capítulo encontrarás un espacio donde incluir tus propias reflexiones y cuestionamientos. Si lo deseas, házmelos saber en mis redes sociales: @gabytanatologa. 




			Cómo curar un corazón roto es lo que he construido con todas las lágrimas que han compartido conmigo mis pacientes; me las confiaron y yo edifiqué con ellas esta fortaleza salada que nos contendrá e impulsará en momentos de oscuridad. 




			 




			



			
No hay una manera correcta de vivir un duelo, no existe un manual de qué pasos seguir, solo hay que dejarse sentir y pasar a través del dolor. 
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La pérdida y el duelo 
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¿QUÉ ES EL DUELO? 




			 




			Cuántas veces hemos escuchado hablar de pérdidas ajenas, de catástrofes naturales, secuestros y suicidios. Basta encender la televisión para convertirnos en testigos implícitos, pasivos, de cientos de crímenes impunes y muertes que nos parecen sin sentido. Todo esto nos toca, claro, somos seres emotivos y sensibles, pero jamás comprenderemos lo que es un duelo a partir de los dolores ajenos. Solo cuando algo pasa en casa o con nosotros mismos comprendemos la magnitud y también las bondades ocultas de un duelo bien elaborado. 




			Pérdida es algo que teníamos y dejamos o vamos a dejar de tener. Abarca desde algo simple y material, como las llaves del coche o una joya, hasta la muerte de un ser querido, un divorcio, la pérdida de la salud o un cambio en las condiciones de vida. 




			Si ya perdimos el objeto de nuestro afecto, es un duelo en proceso, y si aún no ha llegado ese momento, se vive un duelo anticipatorio, como cuando tenemos un diagnóstico de enfermedad terminal. El diagnóstico no es la sentencia, pero a partir de que lo recibimos, empezamos a perder cosas, entre ellas el pensamiento mágico de que la muerte o el dolor son algo que les ocurre a otros. 




			Pero pérdida es también algo que yo deseaba y nunca pude alcanzar. Por ejemplo, si yo quería ser un pianista famoso y resulta que soy un empleado en una tienda de comestibles, estoy viviendo una pérdida. También aquella mujer que quería ser madre y por diferentes circunstancias no logra serlo se enfrenta a un tremendo duelo. 




			No siempre estas pérdidas tienen el reconocimiento y el apoyo social que requieren. Para esta situación específica hay dos mil libros sobre maternidad, pero ninguno te acompaña en el duro trance de querer ser madre y no conseguirlo. Citas, estudios, inseminaciones, fecundaciones in vitro, y todo el dolor y desgaste que esto conlleva, son búsquedas que, si no se obtienen los resultados esperados, no se validan como caminos de crecimiento en sí mismos. 




			Encaramos esta situación y otras por el estilo como problemas por resolver y no como experiencias por vivir. 




			 




			



				
EL CASO DE MARCO 




				 




				Soy el tercero de cinco hermanos, todos con carrera, todos trabajando. Mi padre no opinaba mucho en la familia, la que verdaderamente movía los hilos era mi abuela. Ella aprobaba o desaprobaba nuestras elecciones de carrera; como también pagaba nuestras licenciaturas, imagino que tenía ciertos derechos. Cuando le comenté que quería estudiar Arquitectura, se rio. Ella ya había considerado que en toda buena familia debe haber un doctor, un abogado y un sacerdote. Mis dos hermanos mayores estudiaban Derecho y yo no iba a meterme al seminario, así que adivinen qué camino me esperaba. 




				No voy a negar que ser médico me ha dado grandes satisfacciones, pero tuve que suplir la falta de vocación inicial con mucha disciplina y fuerza de voluntad. Esta profesión me ha permitido tener una vida cómoda y viajar. En cada ciudad que visito, contemplo durante horas edificios y construcciones. Siento melancolía y nadie puede entender este sentir. «Pero si has logrado el éxito», me dicen. «Si te va muy bien», me comentan otros. Pero no se trata de eso: es simplemente que ahora me dedico a salvar vidas, pero dejé morir al arquitecto que vivía en mí. 




			




			 




			Una pérdida, sin importar cuál, te lleva a vivir un duelo. Es un proceso que deberemos atravesar en cinco etapas que explico brevemente más adelante. La duración e intensidad de cada una dependerá de nuestro apego al «objeto» perdido y del grado de satisfacción que sintamos respecto a la relación. 




			Si nos roban el ordenador portátil, por ejemplo, nos dolerá e implicará un gasto inesperado, pero no vamos a recordarlo durante un año, al menos no con el mismo sentimiento. Sin embargo, ante la muerte de un ser querido, pueden pasar uno o dos años y, por momentos, sentimos que el sufrimiento es igual de agudo o incluso peor que el primer día. Con frecuencia, mis pacientes me comentan, al pasar unos tres meses del suceso doloroso: «Estoy peor que al principio», y esto es totalmente esperable y normal. Es muy común que, justo a los tres meses, la familia vuelva a su rutina y se quite un poco ese «marcaje personal» de llamadas de amigos y familiares todo el tiempo, de visitas y preguntas. Todos esperarían que estuviéramos mejor, pero no es así. 




			No permitas que la gente te indique cómo vivir tu vida, ya que, como por acto de magia, al sufrir una pérdida, las personas a nuestro alrededor se vuelven expertas en el tema. Todos nos aconsejan, todos saben qué nos conviene, pero, aunque puedan ser bien intencionados, las vidas no son coches averiados a los cuales podamos ajustar una pieza y listo. 




			 


            

			



			
Hay comentarios que nos cargan de culpa y otros que nos enojan sobremanera; tenemos que desarrollar un escudo protector que nos haga impermeables a todos los mensajes del exterior que tanto nos confunden.  


            

            


            

			 




			Esta es una ecuación mucho más complicada. Escucha solo la opinión de quien admires y a quien le reconozcas congruencia y triunfo en su propia persona. 




			El asunto es que un duelo puede ser una oportunidad de llenarte de empatía y sabiduría, si optas por transitarlo peldaño a peldaño, en conciencia; si extraes significados y eres honesto contigo mismo y con lo que estás sintiendo. Pero un duelo evadido puede llenarnos de basura emocional. Un ejemplo de esto es cuando vamos conduciendo y, por descuido o error, la llanta de nuestro coche toca la línea del carril siguiente. El conductor de al lado quiere matarnos, toca el claxon, nos insulta y sobrerreacciona ante esta situación porque lleva mucha ira consigo. Nuestra acción poco contribuye a ello. Ahí vemos que tiene sus duelos no resueltos y va como un camión de la basura, con el remolque lleno, esperando solo ver dónde puede depositar su carga. 




			Es muy difícil que alguien viva un duelo puro, siempre cargamos con algo que no quedó bien definido o resuelto, y hasta que nos enfrentamos a otro golpe no logramos que ambas situaciones encuentren acomodo en nuestra vida. 




			En España existe un dicho popular muy sabio: «a perro flaco todo son pulgas», y aplicado al duelo, diría que un nuevo dolor aterriza en un cuerpo y una mente ya muy mermados. Este dolor despierta lo que ya había latente de duelos pasados. 




			Es como una ola que llega y revuelve la arena que ya se había asentado bajo tus pies. 




			 




			



				
EL CASO DE VANESSA 




				 




				Mi mejor amiga murió hace un par de años, y la lloré poco. Sentía que si me ponía a llorar no iba a parar nunca, y por eso decidí no hacerlo. Estaba ocupada, tenía que acabar la carrera, titularme, buscar empleo y empezar a ganar dinero. Eso hice y caí en mucha actividad, pero todo con el afán de no sentir. 




				Hace unas semanas murió mi padre, un infarto cambió mi vida y la de mi madre para siempre. Entonces me cayó de golpe el duelo por la muerte de Montse, mi amiga. Este nuevo dolor reactivó lo que yo no había sanado en mi pérdida anterior, y ahora sí fue como si me quitaran el suelo bajo los pies. Imposible seguir actuando como si nada hubiera pasado. No hay manera de escapar de lo que duele. Me siento fatal porque algo dentro de mí me dice que le estoy robando protagonismo a lo que le pasó a mi padre. Tengo miedo, entonces, de sufrir su muerte dentro de dos o tres años, cuando algo más me ocurra. 




				Estoy asustada, desconcertada y quiero parar este ciclo de cuentas o lágrimas pendientes. Recurro a un consejero, porque hoy veo que lo que estoy viviendo me rebasa y necesito ayuda. 




				Gaby dice que la verdadera autoestima es expresar: «Yo lo puedo todo, pero no puedo sola». 




			




			 




			Estar en un duelo es como haberse subido a una montaña rusa de emociones, no tienes el freno y tampoco sabes dónde vendrá una curva o una nueva bajada. Es muy intenso y requiere de nosotros un buen manejo de esto que sentimos. Utilizar las emociones de forma inteligente es saber ejercer el gobierno sobre nosotros mismos. 




			 




			



			
Mientras más conscientes seamos de nuestra vida emocional, más capaces seremos de dirigir nuestras vidas. Mientras más inconscientes seamos de nuestra vida emocional, más estaremos siempre en manos de los otros y de las circunstancias. 


            

            




			 




			Las emociones, en sí mismas, no son ni buenas ni malas, simplemente son. Todo lo que sentimos está bien y es válido, pero no todo lo que hagamos con lo que sentimos está permitido. La emoción no se limita, la acción sí. 




			Por ejemplo, si yo estoy enojada con mi padre por haberse ido de casa, puedo sentir ira y frustración, incluso deseos de que alguien pague por todo este sufrimiento. Sentirlo está bien, pero si yo lo insulto, lo trato mal y hago cosas para que él sufra, eso solo irá en detrimento de mí misma. Las acciones tienen que modularse; pensar antes de hablar, de respirar, enfriarnos antes de reaccionar y, sobre todo, hablar desde el amor y no desde el enojo. Podemos frenar aquellas conductas que no sean positivas ni aporten nada a nadie. 
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DURACIÓN 




			 




			Una de las preguntas más frecuentes que como tanatóloga recibo es: «¿En cuánto tiempo mi vida volverá a ser la de antes?» Si se trata de hablar con la verdad, diré que como antes no volverá a ser nunca, pero puede ser muy buena y en ocasiones incluso mejor. 




			 




			



			
Es terrible, y hasta ofensivo, que la gente se te acerque para decirte: «Todo va a estar bien», porque no es así.   


            

            




			 




			Vendrán tormentas y tu mundo, como lo conocías, puede no volver jamás, pero eso no significa que vayas a tener una mala vida o que estés acabado. Si trabajas por ello, habrá una reconstrucción. 




			El tiempo que te tome es difícil de determinar, dependerá de muchos factores y, sobre todo, de tu actitud frente a la pérdida. 




			Por medio de la actitud, las personas: 




			 




			• Se relacionan con el medio físico y social que las rodea. 




			• Controlándola, pueden autodirigirse y relacionarse correctamente con los demás. 




			• Crecen. 




			• Hacen compromisos serios. Salen de su zona de confort. 




			 




			Hay pérdidas más naturales que otras, como la supuesta «ley de vida», según la cual se asume que los padres morirán antes que sus hijos. Pero para cualquier pérdida que ocurra, recuerda lo siguiente: tienes lo necesario para hacerle frente. Esto es tan cierto como que mañana amanecerá. Aunque no sepas cómo vas a lograrlo, vienes equipado con lo que se necesita para salir adelante. 




			 




			



			
En la vida tenemos lo dado, lo no pedido, y lo que sí hemos buscado y obtenido; en ambos casos, nuestra principal herramienta de construcción es la actitud.    


            

            




			 




			No digo arma, porque la vida no debe ser una guerra, es una obra en proceso, y mientras más herramientas emocionales tengamos para levantar este templo, mejor será nuestro resultado. 




			En términos generales, diré que la pérdida de un amigo, un padre, un hermano o un abuelo toma aproximadamente un año en sanar. Esto no significa que después de doce meses el dolor se acabe. No, la ausencia duele y esa cicatriz que se forma después de una herida emocional es tan severa que siempre será una piel más sensible que la del resto del cuerpo. Pero el primer año es como si hubiera pasado un tsunami: lo destruyó todo, fue la devastación. El segundo año comienza la reconstrucción. 




			En el caso de la muerte de un hijo, un divorcio o la muerte de una pareja a la que amábamos, el proceso suele durar dos años, y después las cosas van siendo menos difíciles, que no más fáciles. 




			Las adicciones, por su parte, son en sí mismas un cúmulo de pérdidas que pueden durar años en intermitencia de consumo. 




			Solemos decir que el tiempo lo cura todo, pero si se lo dejamos solo al tiempo, pueden pasar dos cosas, como con los vinos: si las condiciones son adecuadas (temperatura, posición, embotellado), el tiempo hace que un vino se añeje, tome cuerpo y alcance su mejor sabor. Si las condiciones no son favorables y no esperamos a que el tiempo haga su magia, solo obtendremos un vino rancio. 




			Hay una parte de responsabilidad que debemos asumir frente al duelo: necesito trabajar mi proceso, convertirme en mi mejor amigo y salir fortalecido de este dolor. La decisión primera que debe tomarse es decir: «Esto no va a acabar conmigo ni con mis ganas de ser feliz». Esa, finalmente, es nuestra misión en esta vida: ser felices. 




			 




			• La felicidad es un precursor del éxito, no su resultado.




			• La felicidad y el optimismo son la gasolina para el desempeño y el logro.




			• Esperar a ser feliz limita el potencial de nuestro cerebro para el éxito. 




			 




			Un duelo es un encuentro con nosotros mismos, y para ello echaremos mano de todos los recursos interiores con los cuales podamos contar. Sobra decir que para eso necesitas comer bien, dormir lo suficiente y estar en forma (hacer ejercicio); sin estos pilares, tu estructura será muy débil para hacerle frente. 




			Todos los seres sobre la Tierra cuentan con la riqueza del tiempo. El hombre posee veinticuatro horas todos los días. Durante ese periodo, puedes llevar a cabo acciones que te traigan la felicidad o la tristeza. Puede haber engaños, atajos para sentirse bien momentáneamente, como el alcohol y las drogas, pero, a la larga, esos son caminos que conducen a la enfermedad, y al dolor y al sufrimiento para nuestros seres queridos. 




			Casi todos sabemos la importancia de una alimentación sana y equilibrada, lo crucial de hacer ejercicio para mantener nuestra movilidad en la tercera edad, el gran peso que tiene sobre nuestra salud el descanso apropiado…, en fin, lo que parece olvidársenos es el uso adecuado del tiempo. 




			El tiempo no se puede ahorrar ni evitar, solo puede emplearse para bien o para mal. Tú decides si lo usas para: 




			 




			1. Asuntos importantes. 




			2. Asuntos urgentes. 




			3. Asuntos urgentes e importantes. 




			4. Asuntos que no son ni importantes ni urgentes. 




			 




			En la atención a enfermos terminales uno se encuentra con grandes maestros. Esa etapa final de la existencia nos ofrece, en ocasiones, una claridad muy especial sobre la vida y cómo podría haberse vivido. 




			En mi experiencia me he topado con muchas personas que me dicen: «Debí haber trabajado menos y estar más con mi familia», o «Me arrepiento de no haber hecho ese viaje que tanto soñaba con mi madre», y con muy pocas que realmente se arrepientan de lo que hicieron. Pesa más en la recta final de la vida lo que no se hizo, lo que quedó pendiente en el tintero. 




			Probablemente la jerarquía de tiempo de los cuatro tipos de asuntos antes mencionados nos ayude a poner cada cosa en su sitio y a minimizar esa sensación de que el tiempo se nos ha ido volando o no fue suficiente. 




			 




			
ETAPAS 




			 




			El transitar por el duelo no es un camino en línea recta, tiene retrocesos, retornos, curvas y giros inesperados, pero, sin duda, es un recorrido que vale la pena andar sin atajos. 




			Como solía decir uno de mis maestros: «No hay duelos instantáneos o de microondas, esta maduración es y debe ser a fuego lento». No por masoquistas, sino porque, como dicen en Japón, debemos dejar pasar las cuatro estaciones del año y todas las festividades que cada una de ellas conlleva (Navidad, Día del Amor y la Amistad, Día de las Madres, vacaciones de verano, fiestas patrias, Día de los Muertos, etcétera), para saber que hemos sanado desde dentro y no superficialmente. 




			Es muy dolorosa la primera Navidad sin el ser amado, recordar el aniversario de su nacimiento (ya no de su cumpleaños), el primer Día de las Madres sin ella, una fecha que antes considerábamos totalmente comercial y que ahora nos cala hasta los huesos. Pero nadie dice «esta es la decimoquinta Pascua sin mi abuelo». 




			 




			



			
La depresión de aniversario va cediendo conforme pasan los años, pero es importante saber que al acercarse la fecha de la muerte o nacimiento del ser que hemos perdido, nos invadirá una especie de nostalgia que no necesariamente tiene que considerarse una regresión en el proceso.    


            

            




			 




			Saber que esto es así nos ayudará a no pensar que hemos recaído en nuestro trabajo de duelo y a tomar las medidas necesarias para evitar fricciones y conflictos con nuestros familiares en esos días tan sensibles. 




			Son cinco las etapas que deben recorrerse. Se conocen también como las etapas Kübler-Ross, en honor de Elisabeth Kübler-Ross, doctora suiza, considerada la madre de la tanatología. Fue una mujer excepcional que, hasta el último día de su vida, mostró congruencia, temple y profundidad para levantarse, una y otra vez, dentro de un cuerpo que, al final, ya no le respondía. Ha sido sin duda quien más estudió la muerte y sus procesos. Al principio trabajó con pacientes psiquiátricos; luego, con enfermos terminales y, después, descubrió que las mismas etapas por las que atraviesa un moribundo son las que pasa un familiar o un doliente. 




			La tanatología empezó a aplicarse para ellos también. Años después se abrió el campo de trabajo a todo tipo de pérdidas, sin olvidar jamás cuál es la función del tanatólogo: formar parte de una ayuda interdisciplinar junto con: 




			 




			• Médicos. 




			• Psicólogos. 




			• Trabajadoras sociales. 




			• Sacerdotes, pastores, o guías espirituales. 




			• Familia. 




			• Amigos. 




			• Redes de apoyo. 




			 




			La misión del tanatólogo es expandir la mirada selectiva que tenemos ante lo perdido; es un puente entre la medicina y la psicología y el usuario. 




			El tanatólogo trabaja con pérdidas, pero no está facultado para recetar absolutamente nada. Su intervención se produce únicamente en crisis y es de corta duración, un máximo de diez sesiones, aunque, a veces, cuando se trabaja con enfermos terminales, el momento del «hola» puede estar siendo ya el mismo de la despedida, puede ser una sola vez. En tanatología, el momento del «hola» puede ser también el momento del adiós. 




			Es importante considerar desde ahora que las etapas de Kübler-Ross no se recorren de manera lineal, ni se pasa por ellas una sola vez. Es un ir y venir por cada una hasta llegar a la verdadera aceptación. 




			 




			1. La negación 




			La primera etapa en el proceso del duelo es la negación; es la conmoción inicial ante una noticia impactante. Nuestros sentidos nos defienden y se bloquean para no creerlo. 




			Muchas personas no saben cómo no cayeron fulminadas al recibir esa llamada a mitad de la noche o cómo reaccionaron cuando chocaron o les dieron un diagnóstico grave. Es un blindaje psicológico para que puedas funcionar, dejando a un lado lo que sientes. 




			En esta etapa nos repetimos: «No puede ser» o «Están equivocados». Para entenderlo bien, recordemos cuando perdemos las llaves. Cuántas veces las buscamos dentro de la bolsa de mano, una y otra vez en el mismo lugar, como si nuestra mente no registrara que claramente no están ahí. De la misma forma, aunque nos parezca extraño, buscamos el rostro de un ser querido que ha fallecido. Siempre que salimos de casa, creemos verlo en el cine o nos parece que muchos usan su tipo de zapatos o de gorra. Nuestro corazón busca porque no puede entender que esa persona ya no estará más. Al principio, este mecanismo de defensa es nuestro mejor aliado para darnos tiempo de asimilar lo que pasó; pero si lo prolongamos, se transforma en nuestro peor enemigo, impidiéndonos avanzar en el proceso. Este duelo detenido puede llegar a ser patológico cuando, al cabo de cuatro o seis meses, seguimos esperando su regreso, un milagro o simplemente rehusamos aceptar nuestras nuevas condiciones de vida. 




			En este caso, tenemos que ser muy cuidadosos, pues, en situaciones límite, el comportamiento errático es lo normal. Es decir, si una madre ha perdido a su hijo, es perfectamente normal que hable con su fotografía, pase tiempo en su habitación o ponga en la tele el canal que él acostumbraba a ver para sentir la casa menos silenciosa. 




			 




			



			
Aunque en nuestra mente sepamos que la persona ya no está con nosotros, la negación nos sorprende porque a nivel emocional no hemos registrado o no queremos registrar esta ausencia.   


            

            




			 




			Llegamos a un restaurante y pedimos mesa para cuatro cuando ahora somos tres, o nos detenemos a comprar el queso que tanto le gustaba a nuestra hija, pero ahora ella no está ahí para comerlo. No movemos sus cosas, conservamos su habitación como un mausoleo, con la ilusión de que un día despertemos y todo haya sido una pesadilla. Pero el amanecer nos golpea con fuerza: sí sucedió y tenemos todo un largo día frente a nosotros. 




			Hay actos que nos sacan de lleno de la negación, como ver o tocar el cadáver, pero, aun así, puede reaparecer semanas después del suceso doloroso. Definitivamente, no puede afirmarse que se ha salido de la negación hasta que, por lo menos, hayan transcurrido los primeros tres meses. Cabe recordar que el tránsito por un duelo no es un avance en línea recta, puede superarse una etapa, pero regresar a ella por momentos, con menor intensidad. 




			 




			2. La rabia 




			Esta es la etapa a la que, con mayor frecuencia, regresamos. Mostramos nuestro enojo contra quien se deje, contra nosotros mismos e incluso contra Dios, en un momento dado. Esto no debe asustarnos, a la larga son estos momentos de crisis los que refrendan nuestra fe. Culturalmente debemos luchar con muchas expresiones que despiertan esta rabia: «Dios se lo llevó porque necesitaba un ángel», «Dios sabe por qué hace las cosas», «Ahora Dios ya lo tiene a su lado». Todo esto puede ser cierto, pero en el momento del dolor más agudo, ninguna de estas frases te sirve de consuelo: tú quieres a tu familiar a tu lado, contigo, en tu cama, en tu casa y no en el cielo, cuidándote. 




			Es muy común no darnos permiso para enojarnos con quien se fue, pues nos decimos: «Cómo voy a estar enfadada con ella; pobrecita, ella no quería morir». Pero sentir abandono es natural y, aunque no haya sido su culpa morir o partir, debemos perdonarla por ello. 




			En esta etapa nos preguntamos: «¿Por qué yo? ¿Por qué a nosotros?». Y no hay respuesta. Más adelante sabremos que, en realidad, lo que debemos preguntarnos no es por qué, sino para qué me ha sucedido esto; es decir, ¿qué debo aprender de ello? 




			Aprovecho la pausa para aclarar que las cosas no suceden para que aprendamos algo, simplemente suceden y es nuestra libre decisión aprender de ellas o no. Pensar que esto me ha ocurrido o vuelve a ocurrirme porque no he aprendido alguna lección es culparme demasiado. La gente suele sentenciarnos con comentarios como «no aprendes» o «¿y le vas a comprar un coche a tu segundo hijo también?», después de que el primero de nuestros hijos haya sufrido un accidente de coche. Es muy cruel y además injusto, porque las cosas en la vida no suceden como premios o castigos; suceden, eso es todo. 




			 




			



			
Debemos dejar de asumir que si algo malo nos ha pasado es porque en el fondo no hemos sido lo suficientemente buenos. Esto no es así, a los buenos les van a pasar cosas malas y buenas, y a los malos, también. 


            

            




			 




			Al enfado y la rabia hay que darles una salida asertiva. Es como el vapor de una olla de presión: si no lo dejas salir, en un momento dado explota. Hablar ayuda; hacer ejercicio, también; en cambio, el alcohol, el exceso de trabajo o la evasión siempre acaban obteniendo el resultado opuesto al deseado. 




			El cuerpo no sabe qué hacer con una energía tan negativa como el enojo, acaba somatizándolo para convertirlo en dolor crónico articular, de cabeza o muscular. Estamos diseñados para aguantar el estrés psicológico durante un corto plazo; cuando este se prolonga demasiado, el cuerpo nos pasa factura. Es por eso por lo que, hasta por prevención, es imprescindible soltar la ira. Puedes romper un periódico, escribir concediéndote en la ficción lo que no puedes obtener en la realidad o simplemente llorar. Es probable que antes de lograrlo intentemos negociar con la vida para lograr «promesas» de invulnerabilidad. Esa es la siguiente etapa. 




			 




			3. La negociación 




			Esta es la etapa en la que queremos cambiar y, por eso, negociamos para obtener nuevos resultados: «¿Si voy a misa todos los domingos, el cáncer desaparecerá?», «¿Si no vuelvo a comer chocolate en la vida, se salvará mi hijo?». 




			Aquí entran la medicina alternativa, los remedios caseros y cualquier paliativo que alivie nuestra desesperación. Eso, muchas veces, nos convierte en víctimas de estafadores y personas con pocos escrúpulos que se lucran con el dolor ajeno. 




			Sin embargo, podemos creer y depositar nuestra fe en lo que nosotros queramos; nadie tiene derecho a decirnos que eso no funcionará o darnos una sentencia final, ni siquiera los médicos. La esperanza es nuestra y nadie puede quitárnosla. 




			Mientras hay vida, hay esperanza. 




			La negociación también puede surgir cuando, tras ocurrir un deceso en la familia, hacemos muchos cambios en nuestros hábitos de vida, como en la alimentación o en nuestras formas de diversión. Lo hacemos con el fin de negociar con la vida. El diálogo interior es algo parecido a lo que sigue: «Bueno, ya te has llevado a mi madre, pero ya no me toques a nadie más de la familia, ¿de acuerdo?». Por eso ofrecemos cosas, cambios, promesas; entramos en un absoluto toma y daca con el universo. 




			 




			



			
Esta etapa suele ser la más corta del proceso, pues cambiamos muy rápidamente nuestros estados mentales y emocionales, y no solemos ser pacientes para esperar resultados. 


            

            




			 




			No podemos olvidar que, inmediatamente tras la pérdida, sea cual sea, viene una franca desorientación: «¿Ahora qué voy a hacer?», «Tengo tanto que hacer que no sé por dónde empezar». Esto es muy notorio, pero transitorio. Generalmente, tenemos personas o responsabilidades que nos atan a la vida y, aunque al principio sea de manera automática, nos reincorporamos a nuestras actividades y, poco a poco, esta nube de humo que nos impide ver se va despejando, pero da paso a sentir mucha tristeza. Digamos que, si después de nuestros esfuerzos la negociación no resulta como esperábamos, podemos caer sin freno en la siguiente etapa del proceso de duelo. 
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