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			Sinopsis

		

		
			MARIA necesita escapar de su intensa vida dominada por el vicio, por lo que acepta una oferta de trabajo en un perdido pueblo, donde cree que logrará evadirse de las tentaciones que la rodean en la ciudad.

			LEONARDO busca un nuevo empleo y acude al pequeño pueblo del tío de su novia a trabajar en una granja.

			TRESPADEJO es ahora el destino de ambos, un remoto lugar en el que Maria y Leo, acompañados por sus nuevos y peculiares vecinos, vivirán una aventura llena de humor, deseo y… ¿amor?

		

	
		
			HUYENDO DEL VICIO

			

			Jon Azkueta
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			A mi prima Oihane,

			por los veranos en el pueblo
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			LA CONFESIÓN

			Maria

			—Ave María Purísima —dije y me dejé caer.

			Mis rodillas chocaron contra el frío suelo de piedra de la iglesia, pero estaba tan borracha que apenas sentí dolor. Empezaba a pensar que confesarme después de una noche de fiesta no era buena idea; podría añadirla a mi larga lista de decisiones de mierda.

			—Bendígame, padre —seguí—, porque he pecado.

			—¿Qué pecado ha cometido?

			—Muchos.

			—Bueno, lo importante es que ha venido arrepentida. ¿Hace cuánto que no se confesaba?

			Ladeé la cabeza mientras hacía cálculos.

			—Creo que no piso una iglesia desde mi comunión.

			—Vaya —se decepcionó.

			Quise compensarlo:

			—Eso sí, cuando era pequeña mi abuela me traía todos los domingos. Ahí estaba yo —señalé los bancos de la primera fila—, aguantando todas sus chapas.

			—Dirá las del padre Luis —me corrigió—. A mí me trasladaron aquí hace un par de años. —Se presentó—: Me llamo Conrado.

			—Encantada, Conrado. Yo soy Maria.

			—Como la Virgen. Qué hermoso.

			—Sí. Aunque a mí poco me duró lo de virgen.

			—Oh. —Carraspeó—. ¿Se refiere a...?

			Asentí y me lancé:

			—Vayamos al grano, padre. Soy muy viciosa. En plan —me adapté a su lengua—... me encanta pecar.

			—¿A cuál de los pecados capitales nos enfrentamos?

			—¿Cuáles hay?

			—La ira, la soberbia, la pereza, la gula, la envidia, la lujuria y la avaricia.

			—Pues a un combinado de todos ellos.

			—¿Todos?

			—Sobre todo al de la lujuria.

			Antes de que me juzgara, continué:

			—Pero quiero cambiar ¡y enamorarme! En serio. ¡Quiero sentir esa sensación Disney tan bonita! Yo no sé lo que es eso. Yo en Frozen hubiera dejado sin zanahoria al muñeco de nieve, en Peter Pan, sustituido a Campanilla con mis polvos mágicos, y qué decir de lo que hubiese hecho con Pinocho.

			—Ya. No siga, por favor.

			—Lo siento, padre Conrado. No hablo yo. Hablan los chupitos que me he tomado.

			—Eh... —Se quedó sin palabras—. Oiga...

			—Oigo.

			—¿Se está burlando de mí?

			—Ojalá, pero no. Necesito su ayuda.

			—¿Ayuda?

			—Sí, padre. Llevo al diablo dentro. Solo me faltan los cuernos, a diferencia de a mis exparejas. —Reprimí una risa pícara—. Menudos cornetillos se llevaron... —Me centré—: Si usted, padre, pudiera ayudarme a alejarme de la carne para adentrarme en el interior de las personas... Quiero quererlas por su forma de ser y no por qué talla calzan. ¿Me sigue?

			—Por desgracia sí. Y verá, Maria...

			—Maria Castro, sí. Esa soy yo —lo interrumpí.

			—Dios la ayudará a encontrar el amor, pero para ello ¡deje de pecar!

			—Ya. —Chasqueé la lengua—. Yo no puedo esperar a su jefe. Necesito algo eficaz.

			—¿Algo eficaz? —repitió molesto—. ¿Usted es creyente?

			—No mucho —admití—. Es que el psicólogo me estaba arruinando, necesitaba consejo y...

			—¿Seguro que esto no es una cámara oculta?

			—Sí, para TikTok. No tengo otra cosa que hacer —ironicé.

			—¡Oh! Maldita creación del diablo.

			—¿Cuál?

			—El Toctoc.

			—¿Toc, toc? Los nudillos en la puerta.

			—¿Qué dice?

			—¿Y usted, padre?

			—Oiga. —No llevaba ni un cuarto de hora con Conrado y ya lo había desesperado—. Me he perdido en la conversación.

			—¡Y yo en la vida!

			—Maria...

			—¡Padre! —lo detuve y pedí—: Ayúdeme. —Hice pucheros frente a la rejilla que nos separaba—. Por favor.

			Tras mi patética súplica, se hizo el silencio.

			Creí que pronto me mandaría a paseo, hasta que me preguntó:

			—¿Quiere que le diga lo que pienso?

			—Obvio. Me he plantado aquí, aún borracha. He venido descalza porque se me ha roto un tacón, no porque esté haciendo el rollo ese de la penitencia. Y mire qué pintas llevo. —Señalé mi vestido repleto de manchas de alcohol y quién sabe qué—. ¿Cree que he venido por gusto?

			—No, no lo creo.

			—¡Pues entonces!

			Conrado cogió aire de manera profunda y acabó:

			—Mire, si insiste, mi consejo es que se aleje de esta ciudad por una temporada. Debe renovar su entorno para así poder renovarse por dentro.

			—Por mí me iría a Ibiza. Pero no tengo dinero.

			Solté una pequeña carcajada, fruto del cansancio y no de mi característica simpatía, y me ofreció:

			—Mi hermano necesita ayuda en su granja de Trespadejo. No le vendría mal que le echasen una mano. Si le interesa, puede ir a trabajar con él.

			—¡Ay, ay, ay! —me emocioné—. ¿En serio?

			—Sí. La única carne que encontrará allí será la de Txalote. Le aseguro que estará lejos de todo tipo de tentación sexual y podrá centrarse en lo que de verdad importa en esta vida.

			—¿Txalote?

			—Es un cerdo —aclaró.

			—Ay, padre. No me lo ponga tan difícil.

			—¡Cerdo de animal! ¡De oink, oink!

			—Ah. Sí, sí. Obvio.

			—Bueno, ¿qué? Maria Castro, ¿le interesa?

			Sin pensarlo demasiado, me levanté y, bajo los rayos de sol que atravesaban la colorida vidriera de la iglesia, acepté:

			—Dígale a su hermano que vaya preparando el corral, que llega una nueva cerda con intención de cambiar de vida.

			—Virgen Santísima...

			Hice una reverencia:

			—Amén, padre.

			 

			 

			¡Dicho y hecho!

			Preparada para vivir una nueva aventura, hice la maleta y cogí el primer autobús con destino a aquel perdido pueblo. Estaba entusiasmada y no sabía muy bien por qué. Tal vez la idea de cambiar de aires me hiciera más ilusión de la que creía.

			Convencida por el padre Conrado, estaba decidida a aislarme de las tentaciones con el fin de centrarme en el interior de las personas.

			Quería dessuperficializarme, no fijarme tanto en el físico para no dejarme engañar por personas tan atractivas como huecas. Además, ya empezaba a pensar que era algo adicta al sexo, por lo que no me vendría mal alejarme del placer carnal por un tiempo.

			Con la maleta equipada únicamente con las cosas imprescindibles, dejando en casa el móvil, el ordenador y cualquier aparato con el que pudiera conectar con lo que no fuese la naturaleza de aquel pequeño pueblo, me alejé de mi hábitat en busca de una nueva Maria Castro.

			—¡Compañeros, os dejo! ¡¡¡Que me voy a Trespadejo!!! —les había dicho a los pocos amigos que me aguantaban en la ciudad.

			Probablemente, estuviese tomando otra decisión de mierda. Pero sentía que debía hacerlo.
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			TRESPADEJO

			Leonardo

			Nada más y nada menos que cuarenta grados.

			No podía hacer más calor el día que me dirigía al pueblo del tío de mi novia.

			Si no caía rendido yo, el que no podría seguir adelante sería mi viejo coche. La carrocería no tardaría en fundirse.

			¡¡Ring, ring!!, sonó el teléfono móvil cuando cruzaba un estrecho y antiguo puente, que temía que no resistiese el peso de la sauna con ruedas que conducía.

			—Moriré escuchando este moderno politono.

			Suspiré con pesar, cogí la llamada y antes de que pudiese decir nada, mi novia saludó al otro lado de la línea:

			—Hi, Leonard! ¡Soy yo!

			—¿No deberías estar trabajando? —Su jornada laboral de contable abarcaba toda la mañana.

			—Break time. Mi jefe estaba saturándome. Y así aprovecho para llamarte.

			—Guay. Dime.

			—¿Dime? —Imaginé que se ponía con los brazos en jarras—. ¿Es que estás enfadado conmigo?

			—¿Yo?

			—Yes. Te noto —lanzó el primer ataque— más amargado que de costumbre.

			—Y yo a ti, demasiado feliz, teniendo en cuenta que no vamos a vernos en semanas.

			No contestó, no de inmediato. Meditó la respuesta hasta que optó por cambiar de tema:

			—¿Cómo está siendo el viaje?

			—Horrible. Me estoy asando.

			—Te dije que arreglaras el aire acondicionado.

			—Y yo te dije que no puedo permitírmelo.

			—No me habría importado pagártelo.

			—A mí sí que me habría importado. Ya lo hablamos, ¿recuerdas?

			Como si se preocupase por mí, añadió:

			—Leonard, deja de fustigarte. No es culpa tuya que te hayan despedido.

			—Oye. ¡Que no me han despedido! —Corregí—: La empresa se ha ido a pique.

			—Well. Os han despedido —insistió—. A todos.

			—¡Que no es lo mismo! —Traté de contenerme. En vano—. ¿Seguro que has estudiado Administración y Dirección de Empresas?

			—Of course. Por eso predije el fracaso de vuestro negocio. Gracias a ello tienes un plan B.

			El plan B: ponerme a trabajar en la granja de su tío, un señor de campo con tantos terrenos como fajos de billetes. Mi novia lo describía como una mezcla entre el Tío Gilito y el abuelo de Heidi.

			—Claro, lo que tú digas —cedí y quise terminar con la tortura—: Cuelgo, ¿vale? Me pillas en muy mal momento. No tengo el manos libres instalado, estoy perdido en una carretera del monte y hace mucho, demasiado, calor. —Me sequé la frente con la muñeca—. Sudo más que tu abuela cuando se comió aquella francesinha tan picante en el viaje a Oporto.

			—Leonard, eres tan irritante...

			—¿Irritante yo?

			—Yes. Deja de protestar. Tan solo vas a pasar una temporada en Trespadejo. Ah, y no estarás solo.

			—Lo sé. Estaré con la versión rural del tío de Donald.

			—¿Trump?

			—No, el pato.

			—¿De qué hablas?

			—¿De qué hablas tú?

			—De que no vas a ser el único que ayude en la granja. Mi tío Conrado ha encontrado en la iglesia una persona dispuesta a trabajar contigo.

			—Mierda. Lo que faltaba.

			—A lo mejor es una persona encantadora.

			—Encantadora será. Y aburrida. Que no me obligue a rezar o a bendecir los alimentos, eh.

			—Estás insoportable.

			No se lo iba a negar. Estaba insoportable, pero ella también. La relación en sí se había vuelto insufrible. Cualquier testigo de nuestras conversaciones —o mejor dicho, discusiones— sabría que estábamos mal. Y nosotros éramos conscientes de ello. Estaba convencido de que ambos pensábamos en dejarlo, pero ninguno tenía el valor necesario para hacerlo.

			Llevábamos saliendo más de ocho años, desde la adolescencia, habíamos crecido juntos. Me resultaba casi imposible imaginarnos separados. Además, me acababa de conseguir un trabajo con un familiar suyo. ¿Cómo iba a romper? No podía hacerlo.

			—Oye. Lo siento, ¿vale? —me disculpé—. Siento estar tan borde.

			Esperaba que ella también me pidiera perdón.

			Qué inocente.

			—Leonard.

			—Dime.

			—Lo que yo siento es que vayas a estar con mi tío si vas a tener una actitud tan desagradable. ¡Pareces el amargado de mi jefe! —Bajó la voz—: Fuck. Casi me escucha.

			Puse los ojos en blanco y mentí:

			—Ahora te tengo que colgar. Estoy a punto de entrar en un túnel.

			—¡Oh! Vale. ¡Conduce con cuidado!

			«Tampoco es que este carro se pueda poner a dos ruedas», quise vacilar, pero me dediqué a despedirme:

			—Venga, adiós.

			—Bye, bye.

			Para cuando corté la llamada, ya llevaba más de cuatro horas de viaje. No debía de quedarme mucho más.

			—Qué ganas de llegar a Trespajuelo —celebré, aunque algo me sonó mal en la frase—. Espera. Era... ¿Trespator? No. ¿Trespaderne? Tampoco. ¿Cómo cojones se llama el puto pueblo?

			Tras una pausa, recordé:

			—Ah, sí. Trespadejo.

			 

			 

			Al fin llegué.

			El sol brillaba, los pájaros cantaban, los cerdos hacían lo que hiciesen los cerdos, y Paco me recibió con un fuerte abrazo. Era un señor entrado en años, robusto y fuerte, tanto que con aquel gesto de bienvenida casi me partió una costilla.

			Con su ayuda, me instalé en una de las dos casas que tenía: concretamente, en una de las habitaciones de la segunda planta.

			El cuarto no era nada del otro mundo y las vistas tampoco: daban a la pared de piedra de la otra vivienda y a la ventana abierta de uno de sus cuartos. «¿Será donde se aloje el religioso?», deduje al ver que la estancia se estaba ventilando. «Qué indiscreto», habría protestado, aunque lo que más me incomodaba era el penetrante olor a animal de granja que parecía estar pegado a las paredes y al mobiliario.

			Para colmo, no había wifi y la cobertura era pésima.

			—A ver qué hago yo en mi tiempo libre —pensé en voz alta.

			—¿Tiempo libre? —repitió Vintage. Así era como llamaba mi novia a Paco por su estilo antiguo que parecía volver a ponerse de moda—. Aquí no hay de eso.

			Me agarró del cogote de manera amigable y cambió de tema:

			—¿Qué tal está mi sobrina?

			Feliz, feliz de tenerme —tenernos— tan lejos.

			Sospechaba que el verdadero motivo de mandarme a Trespadejo era quitarme del medio, dejarme tan abandonado como a su tío, de quien tan solo se acordaba en Navidades. Le mandaba un christmas. Y no lo hacía por cariño, ni siquiera por costumbre. Lo hacía por interés. Estaba obsesionada con el dinero y la cantidad de terrenos que poseía.

			—Está muy bien —respondí.

			—¿Os vais a casar?

			Alcé las cejas y me separé de él.

			—¿Qué?

			—¡Los jóvenes de hoy en día sois muy lentos! —reprochó—. Yo me casé en cuanto tuve la oportunidad.

			—Y no tardaste en divorciarte. —Mi novia me había contado toda su vida.

			—¿Y? Lo feliz que fui el día de la boda, y lo feliz que fui el día que firmé los papeles del divorcio. Dos momentos mágicos. ¡Toma nota! —Me pegó una fuerte palmada en la espalda.

			—¡Hostias! —protesté—. Me has torcido la columna vertebral.

			Soltó una escandalosa carcajada y regresó al pasillo, donde se volvió hacia mí y me dio la bienvenida:

			—Acomódate en tu nuevo hogar, muchachote. —Agarró la vieja puerta de madera—. Pero no demasiado.

			La cerró de un portazo, me atizó una corriente de aire y me dejé caer sobre la cama.

			—La que me espera.
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			COMPAÑEROS DE TRABAJO

			Maria

			Nada más pisé aquel pueblo, sentí que mi vida iba a cambiar.

			Paco, el hermano del padre Conrado, me acompañó a una habitación de la segunda planta de una de las dos casas que tenía. Él era un señor mayor, castigado por los años y nada atractivo.

			«¡Bien!», celebré. «¡No me pone nada! ¡Adiós a las tentaciones!».

			Aislada en aquel lugar donde internet apenas existía, no cabía duda de que conseguiría huir del vicio. Ni aplicaciones para ligar, ni páginas atrevidas que visitar... Pronto me parecería a mi tocaya la Virgen.

			—¡Estoy feliz! —le comenté a Paco mientras inspeccionaba mi nuevo cuarto—. Tan feliz que ni el olor a mierda de gallina me molesta.

			—Es de cerdo —corrigió—. El hedor pertenece a las heces de los cerdos. Las gallinas están muy lejos.

			—Ah. Bien. —Me encogí de hombros y seguí escudriñando mi nuevo dormitorio.

			Entre cuatro paredes de yeso agrietado aguardaban una cama, un armario de color azul claro y un gran espejo que nadie se había molestado en colgar, solo estaba apoyado en el suelo de madera.

			—Ay. —Pegué un saltito—. ¡Me encanta todo!

			Paco se rio.

			—Cuánto me alegro.

			Se dirigió a la ventana y corrió las cortinas para que entrase más luz.

			Entonces, mi rostro empalideció.

			—Oh, jo-der.

			—¿Qué ocurre? —se preocupó—. No son las mejores vistas, pero...

			Alcé el dedo índice y apunté a través del cristal hacia la ancha espalda de un desconocido joven, cuyos omoplatos se marcaban bajo una fina camiseta de lino, tan blanca como mi tez entonces.

			—Hay un chico.

			—Sí.

			—¡¡¡Un chico!!!

			Mi ventana daba a la habitación de un atractivo joven que se volvió hacia nosotros al oírme gritar.

			Su piel era morena y su cabello, castaño oscuro. Tenía un cuerpo atlético y, respecto a la edad, tendría algo más de veinte años. Como yo.

			Rápidamente lo evité y me volví hacia Paco, quien se rascaba la nuca, incómodo.

			—¡¿¿Qué hace él aquí??!

			—¿El muchacho?

			—¡Sí!

			—Lo mismo que tú. Es Leonardo. —Informó—: Vais a ser compañeros de trabajo.

			Mi «compañero» apoyó los brazos en el alféizar, lo que hizo que se le marcaran aún más los bíceps, y se asomó para contemplarme con sus penetrantes y peligrosamente cautivadores ojos verdes.

			Me analizaba, seguramente intentase descubrir si la joven que lo señalaba con descaro estaba loca.

			Yo también le di un buen repaso, uno bastante más superficial, y mi veredicto no tardó en llegar: estaba muy bueno. Pero eso era malo. Muy malo.

			—¡No! —rechacé.

			—No, ¿qué? —Paco parecía confuso.

			—¡Que no puede quedarse! ¡Que me lo cambien! ¡¡¡Que pongan a otro!!! —exigí y, zanjado el tema, traté de distraerme—: ¿Y Txalote?

			—¿Txalote? ¿El cerdo?

			—¡Sí! ¿Dónde está? ¡¡¡Quiero ver a Txalote!!!

			Paco empezaba a alarmarse. Probablemente él también se estuviera preguntando por la salud mental de la chica que había contratado y que en aquel momento corría por el pasillo en busca de su cerdo.

			Llegué a la planta baja y me detuve frente a una pequeña cruz colgada en la pared del recibidor.

			—¡Vade retro, Satanás!

			Paco me había seguido escaleras abajo y se encontraba junto a mí, mirando con perplejidad el crucifijo.

			—¿Con quién hablas?

			Me dirigí hacia él, con tanta brusquedad que se vio obligado a retroceder:

			—¡No es justo! —rugí, como si él conociese el trato que había hecho con su hermano: «trabajar en una granja a cambio de llevar vida de monja».

			—¿El qué?

			—Eso, ¿el qué? —me llegó una voz grave, rasgada y muy, demasiado, atractiva.

			Mi nuevo compañero, el tentador en potencia, había venido dispuesto a salir de dudas:

			—¿Te pasa algo conmigo?

			Me quedé muda.

			«¿Cómo le explico que me agobia su presencia por el simple hecho de estar buenorro?». No tenía sentido más allá de mi cabeza.

			—Oye, que si molesto, me largo —dijo, y sentí un rayo de esperanza, pero también una punzada de lástima. No era justo—. Tampoco es que sea mi sueño trabajar en Trespadejo.

			—¿Ya te estás escaqueando? No te vas a ninguna parte. —Paco, dirigiéndose a mí, siguió—: Y tú tampoco. Más os vale hacer buenas migas, porque la granja os necesita a ambos.

			Nuestras miradas se toparon, él me sonrió —«¡Alerta roja! ¡Se le forman dos irresistibles hoyuelos!»—, y mi rostro hizo contorsionismo al tratar de ocultar una mueca de deleite y angustia.

			—Yo tampoco esperaba tener compañía —reconoció—. Pero, si te soy sincero, prefiero no estar a solas con... —Alzó el mentón hacia el dueño de la granja, quien advirtió:

			—No te pases. No te quiero despedir el primer día.

			Él se lo tomó a guasa y se presentó:

			—Soy Leonardo. Pero puedes llamarme Leo. —Me tendió la mano.

			Yo se la choqué para tocarlo lo menos posible.

			—Yo soy Maria.

			—Como las galletas —se cachondeó.

			—Sí, siempre me hacen la misma broma de mierda.

			—Oh, perdona.

			—Ah, no, no. No me ha ofendido. De hecho, hay quien me llama Galletita. Y me gusta. —Aporté un dato muy innecesario—: O Cogollito.

			—¿Cogollito?

			—Ya sabes. —Simulé estar fumando.

			Leo parpadeó varias veces, procesó lo que acababa de presenciar y se echó a reír. Después, aún con los labios curvados —«¡Oh, joder! Qué labios»—, avanzó:

			—¿Maria, y por qué has decidido venir aquí?

			«Para huir de gente como tú» quise espetar.

			No me atreví:

			—Es una larga historia.

			—Ya tendrás tiempo de contarla —se metió Paco—, porque os quedáis los dos, ¿no?

			—Si a Cogollito no le importa —tanteó Leonardo.

			Pero a «Cogollito» sí que le importaba.

			—Pues a mí...

			Tenía miedo, miedo de volver a rendirme ante el vicio. Trespadejo ya no era un lugar seguro, debía escapar.

			Aunque, por otro lado, lo mío era tomar decisiones de mierda.

			Así que al final acepté:

			—Bueno, dale. Nos quedamos.

			—Genial —celebró el jefe.

			—Sí. —Leo me guiñó un ojo—. Genial.

			«Mierda».

			Estaba perdida.
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			TRONCO

			Leonardo

			—Muchachos —empezó Vintage—, os voy a dejar a solas un rato.

			—¿Y eso? —A Maria no parecía gustarle la idea.

			—Tengo que hacer un par de recados.

			—¡Te acompañamos! —se ofreció.

			—Esa es la actitud que quiero en mis trabajadores. ¡Aprende, Leonardo!

			Tras aquella pulla, rechazó el ofrecimiento:

			—Pero no. Aprovechad para conoceros mejor.

			—Qué generoso —mascullé.

			—Lo soy. Aunque, tomáoslo como un ejercicio. Necesito que forméis un buen equipo. —Paco caminó hacia la salida y se despidió con una advertencia—: Debéis estar preparados para las faenas de mañana.

			Acto seguido, lo perdimos de vista y retomé la conversación con Maria:

			—Vaya, parece que nos va a tocar sudar la gota gorda juntos.

			—¿Sudar? —Se ruborizó.

			—Sí, por las tareas. Ya lo has oído.

			—Ah, eso. —Asintió.

			—Sí, eso.

			Seguía sintiéndola distante, como si tuviera algún tipo de problema conmigo. No entendía qué le pasaba, por qué se comportaba así. Su actitud era todo un misterio y su historia, también.

			Si no había entendido mal, el hermano de Vintage había encontrado en la iglesia a una persona dispuesta a trabajar en el pueblo. Pero Maria no parecía muy católica, y de ninguna manera me la imaginaba en misa. Vestía un pequeño top de color rosa claro, unos apretados shorts blancos de algodón y unas sneakers de caña baja que dejaban al descubierto sus atrevidos calcetines. En ellos se podía leer «Horny Devil» sobre la pequeña silueta roja de un demonio.

			No quería dejarme llevar por estereotipos, pero, la verdad, me costaba entender cómo había llegado hasta Conrado.

			—Oye, Maria. Al final Vintage nos ha dado tiempo para que me cuentes esa historia tan larga acerca de por qué has terminado aquí.

			Ella ladeó la cabeza, la melena rubia le cayó sobre el hombro derecho y me contempló con sus enormes ojos azules.

			—¿Vintage?

			—Así es como llamo a Paco.

			Se rio y supuse que lo entendió porque tampoco quiso saber el porqué.

			Me dediqué a repetir:

			—¿Qué te ha traído a Trespadejo?

			—Pues —hizo una pequeña pausa— he pasado por demasiadas cosas duras —agregó—: Y literalmente.

			—¿Situaciones difíciles?

			—Situaciones difíciles, sí... —repitió—. Decidí cambiar de aires, me ofrecieron esto y no pude negarme.

			No iba a preguntarle nada más, no parecía estar dispuesta a contarme con detalles el motivo de su escapada rural.

			—¿Y tú? —me sorprendió al tomar las riendas de la conversación.

			—Obligado —contesté vacilón—. Mi novia me...

			—Espera. ¿Tu novia?

			—Sí. ¿Qué pasa?

			—¿Tienes novia?

			—¿Tan difícil es de creer? —«Vaya golpe a mi autoestima».

			—No, no. Es que —sonrió— me alegro.

			—¿De que tenga novia? No sé cómo tomármelo.

			—No me malinterpretes. Yo... —Le llevó un tiempo formular la frase adecuada—: Me alegro de que Dios haya unido tu alma a la de una joven.

			Bajé la vista. Volví a fijarme en sus calcetines. Y pregunté:

			—Te estás quedando conmigo, ¿no?

			—¿Yo? Jamás, amigo.

			—¿Amigo? —Resultaba imposible adelantarse a sus comentarios. Era una caja de sorpresas.

			—Si estás ocupado, no podremos ser otra cosa.

			Mis labios se tensaron hasta que me permití soltar una carcajada.

			—¿De qué te ríes?

			Me estaba empezando a caer en gracia aquella chica tan peculiar.

			—De nada —se la devolví—, amiga.

			Me pegó un golpe en el hombro, cual colegas de instituto.

			—¡Eso! Lo vamos a pasar genial, tronco.

			—¿Tronco?

			—¿En tu barrio no usáis «tronco»?

			Pícaro, hice un juego de palabras:

			—Usamos... El tronco.

			Ella se sonrojó, llevó su atención a mi paquete y dio un paso atrás.

			—¡Qué grosero!

			—Perdona, era una broma.

			—¡Una burla del diablo!

			—¿Del diablo de tus calcetines? —la piqué. No me creía que fuese tan religiosa.

			Maria echó un rápido vistazo al dibujo de la tela que le cubría los tobillos y se quedó petrificada.

			Al ver que tardaba tanto en reaccionar, supe que me mentiría:

			—¡No son míos! —Ahí estaba la trola—. Los habré cogido por error en la lavandería.

			—Ya. —No me lo tragaba.

			—¡Es cierto! Y si me disculpas —me dio la espalda—, voy a cambiarme.

			Sin perder ni un segundo más, corrió escaleras arriba.

			«Qué escena más surrealista».

			No sabía si llegaríamos a ser amigos o si, simplemente, seríamos meros compañeros, pero, si algo tenía claro, era que con ella no me aburriría.

			—¡Leo! —me gritó desde la habitación.

			—¿Sí, tronca?

			—¿Tienes unos calcetines que puedas dejarme?
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			EL PRIMER DESPERTAR

			Maria

			A la mañana siguiente me levanté con agujetas de haber pateado gran parte de los inmensos terrenos de Vintage (Paco). Se empeñó en enseñarnos la zona y gracias a ello pude crear un pequeño y simplificado mapa mental.

			Era obvio que Vintage poseía todo un imperio y, también, que Leo y yo no formaríamos parte de él. A nosotros nos quería para cuidar de los pocos animales que mantenía por capricho, para hacer las tareas del hogar, para trabajar las huertas de consumo propio...
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			La fortuna se creaba más allá de las parcelas que nosotros pisaríamos, el dinero se hacía en los terrenos que tenía alquilados a diversas empresas y en los que se cosechaba.

			Vintage era una especie de Kardashian de pueblo y nosotros, los asistentes del hogar. Y a decir verdad, aquello me alegraba. Que estuviese forrado indicaba que no tendría problemas a la hora de pagarnos y que nuestras responsabilidades no fuesen muy grandes significaba que podría permitirme cagarla de vez en cuando. Teniendo en cuenta mi creciente historial de meteduras de pata, poder liarla me tranquilizaba bastante.

			Por todo ello, aquella primera mañana en Trespadejo me desperté feliz. Tras levantarme de la cama, subí la persiana, corrí las cortinas y... «Nada». La ventana vecina estaba abierta pero no había nadie en ella. Supuse que Leo estaría desayunando en la planta baja de la casa en la que yo me alojaba: habíamos acordado con Vintage que aquella sería la cocina que usaríamos.

			Esta era pequeña, acogedora y estaba repleta de coloridos muebles. Como en el resto de la vivienda, predominaba el estilo retro. Era obvio que de la decoración se había encargado alguien con un gran apego a los años sesenta y a la vida campestre, alguien que había sabido combinar ambas pasiones para crear rincones tan distinguidos como vivos.

			Me extrañaba que aquella persona fuese Vintage. Mi nuevo jefe vestía con una camisa gris de cuadros y un pantalón marrón, lucía un aspecto muy apagado. «Y sucio», agregué al presenciar cómo su ropa se pringaba con el jugo del kiwi que estaba desayunando sin antes haberle quitado la piel. «¡Que se lo come con piel!», me impresioné.

			—Paco. —Yo no era la persona más indicada para juzgar qué se debía meter cada uno en la boca, pero no pude evitarlo—: Qué asco. ¿Te comes el pellejo del kiwi?

			—¿Tú qué crees? —Las palabras salieron acompañadas de decenas de gotas de jugo.

			—Eso no puede ser bueno para la salud.

			—¡Oh, sí! ¡Lo es! Siempre y cuando la piel no tenga toda la mierda que le echan las multinacionales —me contestó sin dejar de masticar—. En Trespadejo todo es natural. Puedes comerte todo lo que te apetezca.

			«Todo excepto a Leo, Maria. Excepto a Leo», me reprimí.

			Abrí la nevera y me serví un cuenco de leche, saqué del armario una caja de cereales con chocolate y me senté a la mesa.

			—Que aproveche —me dijo Vintage.

			—Gracias.

			Antes de que empezase a comer, alardeó:

			—No sé si lo sabrás, pero esos famosos cereales llevan trigo de mis tierras.

			Observé la parte frontal de la caja, donde un colorido logotipo rezaba «CRUJILATITAS».

			—¿Son famosos?

			—Muy famosos —recalcó.

			—Pues yo no he oído hablar de esta marca.

			—Qué raro.

			Me encogí de hombros y él continuó:

			—Están muy buenos. Pruébalos.

			—Sí. A eso iba.

			—¡Vamos! —Sacudió su pringosa mano en mi dirección.

			Con cara de asco, agarré la silla y la arrastré hasta alejarme todo lo posible. Desde la otra punta de la mesa, lejos del peligro de ser salpicada, bañé los cereales en la leche y los probé. Mastiqué mientras Vintage me contemplaba con total atención.

			—Pues —reconocí—... sí que están ricos.

			—¿Lo ves? —se emocionó.

			Pesqué otra cucharada de cereales, me los metí en la boca y, justo entonces, la puerta de la cocina se abrió.

			—¡Leonardo! —exclamó Vintage.

			Un recibimiento escandaloso, aunque no tanto como el mío.

			Cuando mi compañero puso un pie en la cocina y vi que no llevaba camiseta, me atraganté y un pequeño cereal salió escopeteado por el agujero derecho de mi respingona nariz.

			—¿Estás bien? —Leo se acercó y se inclinó sobre la mesa.

			Tenía su desnudo dorso a menos de un metro. Intenté ignorar las gruesas gotas de sudor que le descendían desde el firme pectoral, le recorrían el definido abdomen y se perdían en la parte inferior del mismo: en el interior de una marcada V. Lo intenté...

			Fue inútil. «Qué poca fuerza de voluntad». Mis pupilas se dilataron.

			Sin poder dejar de toser, me levanté y retrocedí.

			—Tú... —Tras pegarme unos cuantos golpes en el pecho, conseguí escupir—: ¿Qué haces así?

			—Vengo de comprar el pan. —Dejó sobre la mesa una barra.

			Ni siquiera me había fijado en que la llevaba consigo.

			—¿Y tienes que hacerlo así?

			—¿Cómo?

			—Tan —lo señalé—... ¡así!

			—¿Sin camiseta? —Entendió—. Hace calor.

			—¿Y?

			Vintage intervino:

			—Conrado me ha traído a la más beata.

			—Pues sí —le di la razón—. ¿Qué pasa?

			No me molestaba que creyesen que era una feligresa obsesionada con llevar una vida cristianamente ejemplar. Al contrario, aquel perfil me permitía construir un escudo frente al vicio, justo lo que necesitaba.

			—Es coña, ¿no? —Con Leo no colaba. Me tenía calada—. Maria, está claro que no eres tan santa.

			—¡Oh! —fingí ofenderme—. Sí que lo soy.

			—Ya, ya.

			—¡Que sí! —Con pose erguida, improvisé—: Además... Si soy una santa no me hace falta demostrarlo, porque Dios es el único que necesita saberlo. ¿Vale? —Tras una tensa pausa, me santigüé—. Y amén.

			Leonardo y Vintage se quedaron callados, hasta que este último engulló el trozo de kiwi que le quedaba en la boca:

			—Muchacha, ¿qué dices?

			—Es flipante —comentó Leonardo y Paco siguió:

			—Me temo que el Crujilatita le ha llegado al cerebro.

			Se dedicaron una mirada cómplice y no tardaron en partirse de risa.

			—Pecadores. —Apreté los puños y me dejé llevar—: Reíd, reíd. Que los castigos de Dios están por venir —amenacé, lo que avivó aún más las risotadas.

			No me tomaban en serio. Normal. ¿A quién pretendía engañar?

			Aunque no abandonaría el papel de persona extremadamente religiosa, por mucho que hiciera el ridículo. Así se me hacía más fácil enfrentarme a las tentaciones.

			Estaba decidida. «Adiós, Maria diabólica. Hola, Maria católica».

			Aquella fue mi actitud durante los siguientes días. Y no me fue nada mal.

			Sor Maria logró sobrevivir a la primera semana en Trespadejo; no intentó ligar con Leo —no demasiado—; y aprendió mucho acerca de la vida en la granja.

			Todo aquello tenía mucho mérito, ya que no me resultó nada fácil hacer frente a ciertas actividades por primera vez...
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			LABORES

			Leonardo

			Vintage nos había entregado toda una lista de quehaceres que tendríamos que llevar a cabo durante nuestra estancia en Trespadejo: limpiar las casas, cuidar de los animales, regar las plantas, labrar los campos...

			Muchas de las tareas hubiesen resultado muy pesadas sin Maria, mi peculiar compañera; una chica cuya actitud era imposible de predecir y que resultaba tan rara como divertida.

			Tras pasar una semana juntos y pese a saber que no estaba siendo del todo sincera conmigo, ya sentía que la conocía de toda la vida. Aprender las labores de campo junto a ella estaba siendo toda una experiencia.

			El que no parecía muy contento con los trabajadores que había contratado era Vintage.

			En más de una ocasión, lo desesperamos, y mucho:

			La primera vez que recolectamos huevos

			Cuando Vintage a primera hora de una mañana nos llevó al gallinero, nos avisó de que coger huevos no sería nada fácil para dos «muchachillos de ciudad» como nosotros.
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