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			Sinopsis

		

		
			Steve, un policía retirado, disfruta de su tranquila jubilación: las noches de trivia en el pub, su banco favorito en el parque y su gato esperándole en casa. De vez en cuando acepta algún pequeño trabajo de investigación, pero sus días de grandes aventuras han quedado atrás. Ahora, la acción es cosa de su nuera, Amy...o eso cree él.

			Para Amy, la adrenalina es parte esencial de la vida. En su trabajo en seguridad privada, cada día trae nuevos riesgos. Actualmente está en una isla remota protegiendo a Rosie D’Antonio, una autora superventas, hasta que un cadáver y una bolsa de dinero convierten el paraíso en una pesadilla. Sin más opciones, lanza un SOS al único en quien confía: su suegro Steve.

			Así comienza una vertiginosa carrera contrarreloj que los llevará por distintos rincones del mundo. Pero, ¿podrán Amy y Steve mantenerse un paso por delante de un enemigo mortal?

		

	
		
		
			Resolvemos asesinatos

			

			Richard Osman

			 

			 Traducción de Albert Fuentes
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			A Janet Elizabeth Wright (1946-2023), 
con amor suficiente para llenar toda una vida

		

	
		
		
			



		

		
			Hay que dejar el menor número de pistas. Es la única regla.

			A veces hay que hablar con alguna persona. Es inevitable. Hay que dar órdenes, hay que organizar entregas, hay gente a la que asesinar, etc. No se puede vivir en el vacío, por el amor de Dios.

			¿Hay que llamar a François Loubet? ¿Es una emergencia extrema? Pues consigues un teléfono con un modificador de voz incorporado. Y, por cierto, si no se trata de una emergencia de vida o muerte, no tardarás mucho en lamentar haberlo llamado.

			Pero la mayoría de las comunicaciones son por mensaje de texto o e-mail. Bien mirado, los delincuentes de alto nivel son como los millennials.

			Todo encriptado, naturalmente, pero ¿y si la policía descifra los mensajes? Puede pasar. Muchos delincuentes excelentes terminan entre rejas por culpa de un friki con un portátil y demasiado tiempo libre. De modo que lo mejor es aprender a esconderse muy bien.

			Puedes ocultar tu dirección IP: eso está tirado. Los e-mails de François Loubet hacen una gira mundial con distintas paradas antes de llegar a su destinatario. Ni siquiera un friki con un portátil podría descifrar desde dónde se enviaron originalmente.

			Pero todos dejamos un sello inconfundible en lo que escribimos. Un uso especial de las palabras, un ritmo: una personalidad, en definitiva. Alguien podría leer un e-mail y luego una postal que enviaste en 2009 y deducir sin sombra de duda que fueron enviados por la misma persona. Cosas de la ciencia. Que a menudo es la enemiga jurada de un criminal como Dios manda.

			Por eso ChatGPT ha sido un regalo del cielo.

			Después de escribir un e-mail, un mensaje de texto, lo que sea, pasas el escrito por la maquinita y esta borra tu personalidad al instante. Te aplana, te plancha las arrugas, elimina cualquier peculiaridad que te delate, hasta que desapareces.

			«ChatGPT, reescribe esto imitando el estilo de un simpático caballero inglés, por favor.» Es la instrucción que siempre le da Loubet.

			Muy práctico, porque, si estos e-mails estuvieran escritos en el estilo de François Loubet, todo resultaría mucho más obvio. Demasiado obvio.

			Pero, tal como están las cosas, podrías encontrar cien e-mails suyos y no tendrías manera de saber dónde está François Loubet, ni tampoco quién es en realidad.

			Sí podrías saber, evidentemente, a qué se dedica François Loubet, pero ¿qué ibas a hacer con eso? Nada.
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			Había ocurrido por fin.

			Andrew Fairbanks siempre había sabido que algún día sería famoso. Y ese día —un martes tranquilo y soleado de primeros de agosto— había llegado finalmente.

			Los años publicando vídeos de fitness en Instagram le habían granjeado bastantes seguidores, desde luego, pero nada que ver con esto. Esto era una locura.

			Había mantenido una relación intermitente con una cantante pop del montón que le había valido ver su foto en los periódicos de vez en cuando. Pero nunca en primera plana como hoy.

			La fama, buena o mala, que Fairbanks había perseguido durante tanto tiempo por fin le había llegado. Su nombre corriendo de boca en boca por todo el mundo. Trending topic en las redes sociales. Ese selfi en el yate aparecía por todas partes. Andrew, sin camisa y bronceado, guiñando los ojos, mirando a cámara, mientras el sol titilaba radiante a su espalda. Empuñaba una botella de Krusher, una marca de bebidas energéticas, y brindaba con felicidad.

			¡Y los comentarios debajo de la foto! Los emojis: corazones, llamas... Tanta pasión. Todo lo que Andrew había soñado desde siempre.

			Algunos de los comentarios quizá le hubieran bajado el ánimo un poquito. «Una pena que muriera tan joven», «Está cachas. Descanse en paz», «Es tremendo ver esta foto sabiendo lo que iba a pasar después». Pero ninguna queja sobre la cantidad. La circulación de la imagen era impresionante. En las oficinas de la productora de La isla del amor, su fotografía pasaba de ordenador en ordenador, y todo el mundo comentaba que Andrew habría sido un concursante ideal si no hubiera... En fin, qué se le va a hacer...

			Sí, por fin todo el mundo conocía a Andrew Fairbanks. O «el trágico influencer de Instagram Andrew Fairbanks», que es como casi todo el mundo lo conocía ahora.

			Así que no todo eran aplausos. De hecho, esos mínimos aplausos empezaban a apagarse un poco. Es miércoles por la tarde y su nombre ya empieza a perder puestos en las listas. Pasan otras cosas en el mundo. Una estrella del béisbol ha metido la camioneta en la piscina de su exmujer. Una creadora de vídeos de belleza ha dicho alguna inconveniencia sobre Taylor Swift. La conversación, como las tornas, está cambiando.

			Alguien había encontrado el cuerpo sin vida de Andrew Fairbanks: un disparo en la cabeza, atado a una cuerda, arrojado por la borda de un yate que cabeceaba perdido en el Atlántico. No había nadie más en la embarcación, tampoco el menor rastro de la presencia de otras personas en el momento de los hechos, con la excepción de una bolsa de cuero que contenía cerca de un millón de dólares.

			Pero ninguno de esos detalles da para una fama que dure más allá de un par de días. Quizá algún día dediquen un pódcast al caso o, mejor todavía, una true crime en Netflix, pero, por ahora, el foco que iluminaba a Andrew Fairbanks está apagándose.

			Pronto no será más que un tipo en una foto con una bebida energética violeta en la mano frente a un mar azul, un cadáver en una morgue de Carolina del Sur, del que se diga de vez en cuando: «¿Te acuerdas de ese tipo al que mataron en un yate con toda esa pasta?».

			¿Quién lo mató? A saber. Alguien tuvo que ser, desde luego, y en las redes sociales abundan todo tipo de opiniones y teorías al respecto. ¿Por qué lo asesinaron? Ni idea, algún motivo tuvo que haber, ¿no? ¿Una novia celosa? ¿Un rival de Instagram que le disputaba el trono del fitness? Hay un montón de explicaciones posibles. ¿No te parece increíble lo que ha dicho esa bloguera sobre Taylor Swift?

			De todos modos, menudo viajecito, aunque solo hubiera durado un día. Si Andrew hubiese seguido con vida, estaría buscándose un representante a jornada completa. Consígueme más contratos, barras de proteínas, clínicas para el blanqueamiento dental, ¿crees que podría lanzar mi propia marca de vodka?

			
			Sí, aunque solo hubiese durado un día, todo el mundo había querido su trocito de Andrew Fairbanks. Pero el caso es que no quedaban muchos pedacitos de Andrew después de que los tiburones se hubieran cebado con él.

			El mundo del espectáculo es así.
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			—¿Qué es lo que no te gusta de ti? —pregunta Rosie d’Antonio. Está sentada en una butaca hinchable en forma de trono, en una piscina en forma de cisne—. Siempre se lo pregunto a la gente.

			Amy Wheeler está sentada, recta como un palo, en una silla de jardín junto a la piscina, con el sol en los ojos y la pistola al alcance de la mano. Le gusta Carolina del Sur. Sus rincones menos frecuentados, como mínimo. Primera hora de la mañana, temperatura por encima de los treinta grados, brisa del Atlántico y nadie, de momento, que intente matarla. Hace tiempo que no dispara a nadie. No se puede tener todo en la vida.

			—Mi nariz, supongo —dice Amy.

			—¿Qué tiene de malo tu nariz? —replica Rosie antes de dar un sorbo a un líquido verduzco con una pajita no reciclable, mientras remueve el agua de la piscina con la mano libre.

			—No lo sé. —A Amy le alucina que Rosie d’Antonio esté perfectamente maquillada en la piscina. ¿Cuántos años tendrá? ¿Sesenta? ¿Ochenta? Es un misterio. En su ficha, donde debería constar su edad, se lee: «Se negó a revelarla»—. La veo y pienso que está mal. Que no encaja.

			—Arréglatela. Más grande, más pequeña, lo que te apetezca. La vida es demasiado corta como para ir con una nariz que no te gusta. La desnutrición, las hambrunas... Eso sí que son problemas. O quedarte sin wifi. Las narices no son un problema. ¿Hay algo más que no te guste de ti?

			—El pelo. —Amy corre el peligro de relajarse. Siente que ese peligro se acerca sigilosamente. Detesta relajarse. Demasiado tiempo para pensar. Prefiere la acción—. Lo tengo muy rebelde.

			—Y que lo digas —repone Rosie—. Pero eso tiene fácil arreglo. Tengo contratada a una técnica capilar. Viene en avión desde no sé dónde. Chile, creo. Cinco mil dólares y problema resuelto. Los pago encantada.

			—Y tengo las orejas diferentes —dice Amy.

			Rosie inclina la cabeza y se impulsa remando con las manos para acercarse a ella. La observa con detenimiento.

			—Pues no lo veo. Tienes unas orejas preciosas. Como las de Goldie Hawn.

			—Una vez me las medí con una regla, cuando iba a la escuela. Solo es un milímetro, pero siempre me fijo. Y tengo las piernas cortas, comparadas con el resto del cuerpo.

			Rosie asiente antes de volver a remar hacia el centro de la piscina, donde el sol pega más fuerte.

			—Bueno, al grano. ¿Qué es lo que sí te gusta de ti?

			—Soy inglesa —responde Amy—. No me gusta nada de mí.

			—No me vengas con historias —replica Rosie—. Yo también lo fui. Y lo superé. Elige algo.

			—Creo que soy una persona leal.

			—Es una virtud —conviene Rosie—. Para un guardaespaldas.

			—Y como soy paticorta tengo bajo el centro de gravedad. Así que se me da muy bien el combate cuerpo a cuerpo.

			—Estupendo. —Rosie asiente—. Leal y muy buena en las peleas. —Levanta la cabeza para que el sol le dé en la cara—. Si alguien trata de pegarme un tiro esta semana, ¿tendrás que tirarte delante de mí para recibir tú la bala?

			—Esa es la idea —dice Amy sin convicción—. Aunque eso es más típico de las películas.

			No es fácil tirarse para recibir una bala que no es para ti, a tenor de su experiencia. Las balas son muy rápidas.

			—O de las novelas —añade Rosie—. ¿Te apetece un canuto? Creo que me voy a fumar uno.

			—Mejor no. Maximum Impact nos obliga a hacernos análisis de sangre cada tres meses. Es política de la empresa. El mínimo rastro de drogas y me echan.

			Rosie suelta un gruñido que podría interpretarse como un «vale».

			
			No es el trabajo más emocionante que le hayan encargado, pero luce el sol y la clienta le cae bien. Rosie d’Antonio, la novelista que más vende del planeta «si descontamos a Lee Child». Su mansión de estilo español en su isla privada frente a las costas de Carolina del Sur. Con su propio chef particular.

			Una vez, por una serie de motivos operativos que no vienen al caso, Amy tuvo que pasarse casi todo un mes viviendo dentro de un oleoducto abandonado en Siria, así que algo ha mejorado. El chef le trae una bandeja de blinis con salmón ahumado. No es un chef de verdad —fue soldado de élite en los SEAL y se llama Kevin—, pero aprende rápido. Anoche, su boeuf bourguignon fue todo un éxito. Al chef habitual de Rosie le han dado dos semanas de permiso. Amy, Rosie y Kevin, el Navy SEAL, son las únicas personas en la isla, y así seguirán las cosas por ahora.

			—Nadie está autorizado a liquidarme —dice Rosie. Ha remado con las manos hasta el borde de la piscina y está liándose el porro—. Salvo yo.

			—Y yo no voy a permitirlo —asegura Amy.

			—Pero alguien podría intentar meterme un tiro. Nunca se sabe, tal como está el mundo, y bla, bla, bla. De modo que, si alguien lo intentara, nada de saltar para recibir el balazo, ¿vale? No lo hagas por mí. Deja que maten a la vieja.

			Maximum Impact Solutions, la firma para la que trabaja Amy, es la agencia de protección personal más importante del mundo, o la segunda más importante desde que Henk van Veen dio un portazo y se llevó a la mitad de los clientes. Si alguien intenta robarte, si alguien quiere matarte o si cunde el descontento en tu ejército privado, son la gente a la que tienes que llamar. Maximum Impact Solutions tiene muchos lemas, pero «Deja que maten a la vieja» no es uno de ellos.

			—No voy a permitir que nadie te mate —repite Amy.

			Recuerda haber visto varias veces a Rosie en el televisor comunitario cuando era niña. Esas hombreras, esa actitud. Le cambió la vida ver lo fuerte que podía ser una mujer cuando ella dormía todas las noches acurrucada como un ovillo bajo las sábanas y soñaba con un futuro mejor. Rosie no va a morir mientras ella la vigile.

			—¿Y ese acento? —pregunta esta tomando la primera calada del porro—. Es mono. ¿Mánchester?

			—Watford.

			—Vaya. Llevo demasiado tiempo fuera del país. Cuéntame cómo es Watford.

			—Es un pueblo. En Inglaterra.

			—Eso ya lo sé, Amy. ¿Es bonito?

			—No sería la primera palabra que usaría para describirlo.

			Tiene ganas de llamar a su suegro, Steve, dentro de un rato. Es viernes, así que debería estar en casa. Seguro que alucinará cuando le cuente que trabaja para Rosie. Siempre tuvo debilidad por las mujeres fuertes. Igual volverá a tenerla algún día.

			Pensar en mujeres fuertes le hace pensar en Bella Sanchez. Y pensar en Bella Sanchez le hace pensar en Mark Gooch. Y pensar en Mark Gooch le hace...

			Y ahí reside el problema, ¿no, Amy? Cuando te relajas, piensas. Nada de eso es asunto suyo. Para de pensar, Amy. Siempre te ha perjudicado. Arrea golpes, conduce a toda pastilla, desactiva explosivos, pero, por el amor de Dios, no pienses. La vida no es como ir a la escuela.

			—En Inglaterra están como cabras —dice Rosie—. En los años ochenta me querían, en los noventa me odiaban, en los dos mil se olvidaron de mí, en los dos mil diez se acordaron de que existía y ahora vuelven a quererme. Y en todo ese tiempo yo no he movido ni una ceja. ¿Has leído algún libro mío, Amy la guardaespaldas?

			—No —miente Amy.

			Todo el mundo ha leído alguna de las novelas de Rosie d’Antonio. Amy las lee desde que era una quinceañera. Una trabajadora social le pasó una, llevándose un dedo a los labios para avisarla de que aquel pequeño contrabando debía quedar en secreto entre ellas. Y menudo secreto. La muerte, el glamur, la ropa, la sangre. Hombreras en las chaquetas y veneno en la sangre. Pero es importante no tratar a un cliente como si fueras una fan. A las balas les da igual lo famoso que seas. Frase que, de hecho, es uno de los lemas de Maximum Impact Solutions.

			Amy estuvo releyendo La muerte aprieta el gatillo en el avión que la trajo ayer. La habían adaptado al cine con Angelina Jolie de protagonista, pero la novela era mejor. Sexo a raudales con millonarios, montones de armas. Terreno conocido para Amy.

			—¿Casada? —pregunta Rosie—. ¿Niños?

			—Casada, sin hijos.

			—¿Buen hombre el tío? ¿El marido?

			—Sí, lo es —dice Amy pensando en Adam—. Por lo menos tan bueno como yo. Me gusta.

			Rosie asiente.

			—Buena respuesta. ¿Se preocupa por ti?

			—No le gusta que me disparen. Y una vez, en Marruecos, me atacaron con una espada, y él lloró.

			—¿Y tú lloraste?

			—No lloro desde que tenía doce años —responde Amy—. Aprendí que no servía de nada.

			—Buena manera de andar por la vida —dice Rosie—. ¿Puedo meterte en un libro? Casi uno setenta, ojos azules, rubia, no llora nunca, se carga a los malos...

			—No. No me gusta la publicidad.

			—Prometo no decir nada de tus orejas.

			Amy y su suegro hablan todos los días. No es algo que hayan acordado. Solo es una costumbre que es importante para ambos. Bueno, lo es para Amy, que espera que también lo sea para Steve. A veces se saltan un día. Por ejemplo, ella tuvo que permanecer callada doce horas seguidas en ese oleoducto por culpa de una banda de matones a sueldo, con lo que ese día tuvo que conformarse con los mensajes de texto. Steve lo entiende. El trabajo es lo primero.

			—¿Te dejan elegir la ropa? —pregunta Rosie—. ¿O vas de uniforme?

			Amy se mira la ropa de combate y la camiseta descolorida Under Armour.

			—Yo la elijo.

			Rosie levanta una ceja con gesto inquisitivo.

			—Bueno, nadie es perfecto —dice.

			A Amy no le gusta dejar que pase demasiado tiempo entre llamada y llamada porque es imposible saber qué estará comiendo Steve, si estará cuidándose. En su opinión, no tiene lógica alimentarse mal.

			Seguramente, también debería llamar a su marido, pero por Adam se preocupa menos. Y, además, ¿de qué iban a hablar?

			—Cuando llegaste —dice Rosie—, te vi un ejemplar de La muerte aprieta el gatillo encima de la bolsa. Vi que tenías marcada una página, más o menos a la mitad.

			Amy asiente. La han descubierto.

			—Siempre me informo sobre los clientes.

			—No me vengas con historias —replica Rosie—. ¿Te gusta?

			—No tenía nada más que leer.

			—Pues claro que te gusta. Te lo veo en la cara. ¿Leíste el fragmento en el que ella dispara al tipo en el avión?

			—Me gustó esa parte —reconoce Amy.

			—Sí, claro que sí —dice Rosie asintiendo—. Estuve saliendo con un piloto y me dejó disparar un arma en su jet privado para documentarme. ¿Lo has hecho alguna vez?

			
			—¿Disparar en un avión? No —miente Amy.

			—En realidad, no es para tanto. Tuvieron que cambiar la tapicería de cuero de uno de los sofás y listo.

			—Si la bala hubiera perforado el fuselaje, la cabina se habría despresurizado y habríais podido morir todos —argumenta Amy.

			Una vez tuvo que tirarse en paracaídas de un avión después de que ocurriera exactamente eso. Los cinco días siguientes los pasó esquivando las fuerzas rebeldes de Burkina Faso. En realidad, se lo pasó muy bien. Amy cree que la adrenalina es buena para el alma y muy buena para el cutis. A veces, ve tutoriales sobre el cuidado del cutis en Instagram, pero ningún truco de belleza tiene los efectos de que te disparen y tengas que saltar de un avión. ¿A lo mejor tendría que dedicarse a hacer vídeos? Una vez más se da cuenta de que está pensando, así que deja de hacerlo.

			—Pues entonces fue una suerte que no pasara eso —dice Rosie terminándose el vaso de ese mejunje verde—. Soy un culo inquieto. ¿Te apetece que vayamos a la costa? Podríamos tomar una copa, armar un poco de jaleo...

			Los problemas de Rosie habían empezado cuando, en su novela más reciente, Hombres muertos y diamantes, incluyó a un personaje para el que se había inspirado claramente en un oligarca ruso de la industria química llamado Vasiliy Karpin. Al parecer, el tal Vasiliy carecía del sentido del humor que cabría esperar en un billonario de la industria química, así que le envió una bala por correo y, no contento con eso, ordenó el secuestro de la escritora en una firma de libros en Nashville. La intentona fue una chapuza, pero Rosie se vio obligada a reclamar los servicios de los profesionales y tuvo que replegarse a sus cuarteles de invierno hasta nueva orden.

			Se han abierto cauces de diálogo. Jeff Nolan, el jefe de Amy, se ha puesto en contacto con ciertos colegas de Vasiliy residentes en Londres. Hay conversaciones abiertas. No tardarán en persuadir al ruso de que deponga sus planes de venganza. Maximum Impact Solutions tiene a varios clientes en cartera que podrían hacerle unos cuantos favores. Se llegará a una solución de compromiso. Aplacarán la furia de Vasiliy y Rosie podrá retomar su vida donde la había dejado. Y, si no cae esa breva, Amy estará preparada.

			Entretanto, Amy y Rosie están varadas en esta isla idílica, acompañadas de un jefe de cocina que ha recibido un curso de formación acelerada en artes culinarias. La verdad es que a Amy no le vendría nada mal pasar unos días aquí; si es sincera consigo misma, necesita un poco de descanso, aunque pronto tendrá que volver a liar el petate. Nadie va a asesinar a Rosie d’Antonio, así que Amy, en realidad, no es más que una niñera extremadamente cara. No le ve la gracia, ni para ella ni para Rosie.

			—No nos vamos a ningún lado, por ahora —dice—. Podrían asesinarte.

			Rosie pone cara de resignación y empieza a liarse otro porro.

			—Ay, Amy, casi prefiero que me maten a morirme de aburrimiento.

			Y sobre esta cuestión, Amy Wheeler, que pasó gran parte de la infancia encogida y sin hacer ruido para pasar desapercibida, se inclina a estar de acuerdo.
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			—Gato, pelaje naranja, inabordable. Altanero incluso, el muy cabroncete. En Mason’s Lane. Intento de toma de contacto: rechazado. A las 3.58 de la mañana.

			Steve se guarda el dictáfono en el bolsillo. Oye el ruido que hace el gato naranja al encaramarse sin demasiada pericia a la tapia trasera de un jardín. Un gato desconocido. No es algo que Steve se encuentre a menudo en sus paseos. Casi seguro que no es nada, porque a fin de cuentas casi nunca nada es algo, ¿no? Aunque a veces las cosas terminan siendo algo. Una vez atrapó a un tipo que había cometido un atraco a mano armada gracias a un envoltorio de Twix que encontró en un horno metalúrgico. Por lo general, no somos conscientes de la importancia que tienen las cosas en su momento, y tampoco cuesta tanto tomar nota de lo que uno ve por si acaso.

			Steve dobla a la izquierda al llegar a lo alto de la calle principal del pueblo y ve extenderse ante él toda la avenida como una cinta gris que se despliega iluminada por la tenue bombilla de la luna.

			Si te pasas un día por Axley —y deberías hacerlo, porque seguro que te gustará—, tal vez creas que por fin has dado con el ejemplo perfecto de pueblo inglés. Una calle principal que desciende con leves ondulaciones hasta formar un pequeño lazo en torno al estanque del pueblo. Hay dos pubs, The Brass Monkey y The Flagon, idénticos para el turista, pero repletos de sutiles e importantes diferencias para el lugareño. Por ejemplo, en uno tienen izada una bandera del Reino Unido; en el otro, la enseña ucraniana. Hay una carnicería y una panadería. Ningún fabricante de candelabros, aunque sí encontrarás una pequeña tienda de regalos en la que venden velas perfumadas y puntos de libro. Toldos de rayas, bicicletas apoyadas en los escaparates de las tiendas, pizarras que prometen tés de tarde con sus correspondientes bollitos, lecturas de tarot o chucherías para perros. Hay una iglesia en lo alto del pueblo y un local de apuestas en la parte baja; para gustos, los colores. Steve solía frecuentar los dos sitios. Ahora, ninguno.

			Y rodeando el pueblo, el parque natural de New Forest. Sin el bosque, este sitio no tendría sentido. El pueblo encontró un pequeño claro en la espesura y allí se instaló. Hay paseos y senderos, los trinos y zumbidos de la vida silvestre, y las mochilas y los chubasqueros de los turistas. Hay días en los que algún poni descarriado se aventura en la carretera principal y se le trata con el debido respeto. Antes que nuestro, el bosque fue suyo, y el día de mañana, cuando pasen los siglos, volverá a serlo. Axley, sencillamente, encontró refugio entre los árboles y se acurrucó como si fuera una nuez.

			Cuando Steve se mudó al pueblo —fue hace doce años, ¿no?, algo así, Debbie se acordaría, quizá sean quince, con lo rápido que pasa el tiempo—, no se dejó engañar ni un momento. No lo habían engatusado las malvarrosas, los cupcakes ni los alegres «buenos días» de los vecinos. Había atisbado secretos detrás de cada puerta pintada de tonos pastel y había visto cadáveres en cada callejuela, y, cada vez que las campanas de la iglesia daban las horas, Steve oía que tocaban a muerto.

			Un envoltorio crujiente arrastrado por el viento ha terminado en un seto. Steve lo recoge y lo tira a una papelera. Monster Munch. En la tienda del pueblo no venden esos ganchitos en forma de fantasma. Habrá sido un turista.

			No, Steve se había negado a que Axley lo engañara. Veinticinco años en los cuerpos policiales habían sido más que suficientes para aprender que debía desconfiar de la gente y de las cosas. Piensa mal y acertarás. Nunca permitas que nadie, ni nada, te pille por sorpresa.

			Lo cual es irónico, a tenor de lo que pronto sucedería.

			Steve se detiene frente al escaparate de una inmobiliaria y echa un vistazo al otro lado del cristal. Si tuviera que mudarse hoy al pueblo, no podría permitírselo. La única forma de que alguien pueda permitirse adquirir una casa hoy en día es haberla comprado hace quince años.

			Se había equivocado a propósito de Axley. No tenía inconveniente en reconocerlo. Ni rastro de asesinos agazapados detrás de las puertas, ni rastro de cadáveres mutilados en callejones empapados de sangre. De ahí que empezara a relajarse.

			Nunca se había relajado de niño. Ya se había asegurado su padre de que no fuera así. ¿La escuela? Fue un niño demasiado despierto para encajar, pero no lo suficiente para abandonar los estudios. Luego, la entrada en la Policía Metropolitana a los dieciocho años, ser testigo de lo peor que podía ofrecer Londres día tras día. Lo cual incluía a veces a sus propios compañeros. Todos los días al pie del cañón.

			Steve vuelve a sacar el dictáfono. «Un Volkswagen Passat azul claro, matrícula PN 17 DFQ, en el parking de The Brass Monkey.» Steve rodea el coche. «El sello del impuesto de circulación caducado.» Hay una bolsita de Greggs en el hueco para los pies. ¿Dónde estará el Greggs más próximo? ¿En Southampton? ¿En la estación de servicio de la M27?

			Reanuda el paseo. Bajará hasta el estanque, se sentará allí un rato, luego volverá a subir. Claro que lo hará. Es lo que hace todas las noches.

			Vivir en Axley lo había transformado. No inmediatamente, pero, a fuerza de sonrisas, favores mutuos y bollitos con el té, el pueblo y sus gentes habían derribado poco a poco el muro que Steve había construido en torno a sí mismo durante tantos años. Debbie le había dicho que sería así y él no la había creído. Ella había nacido aquí y, cuando Steve abandonó la policía, lo convenció de cambiar de aires. Porque lo sabía.

			A Steve le había preocupado la falta de emociones, de adrenalina, pero Debbie lo había tranquilizado. «Si te aburres, piensa que estamos a solo treinta kilómetros de Southampton, y allí hay un montón de asesinatos.»

			Pero Steve no echaba de menos las emociones. Tampoco echaba de menos la adrenalina.

			Le gustaba quedarse en casa. Le gustaba cocinar para Debbie, le gustaba oír el canto de los pájaros, había encontrado un equipo bastante competente para las noches de trivial en el pub. Bueno, aunque con margen de mejora.

			Un gato callejero, un pendenciero de tomo y lomo, empezó a pasarse por su casa y luego ya no quiso irse. Al cabo de un par de semanas de bufidos y amenazas, tanto del gato como del propio Steve, ambos depusieron las armas. Y ahora verás a Steve leyendo el periódico en su vieja butaca con Broncas acurrucado en su regazo, ronroneando mientras duerme. Dos viejos bribones, sanos y salvos.

			Debbie lo convenció de que montara su propia agencia. Él estaba feliz sin trabajar y ella, con sus cuadros, traía suficiente dinero a casa, pero razón no le faltaba. No podía quedarse mano sobre mano y le iría bien aportar algo a la comunidad.  La idea del nombre de la agencia, «Steve Investiga», la tuvo él. Recuerda una comida que celebraron. Fue un domingo en que su hijo, Adam, había ido a verlos con su mujer, Amy. Ella es guardaespaldas, trabaja con multimillonarios y oligarcas, siempre en la otra punta del mundo. Adam hace cosas con dinero, aunque Steve no sabe muy bien qué. Y Steve habla más con Amy que con Adam. Es ella quien lo llama por teléfono, es ella la que siempre toma la iniciativa de pasarse por el pueblo cuando está en Inglaterra por un trabajo.

			Durante la comida, Amy le había dicho que llamara a la firma «Investigaciones Internacionales Maverick Steel». Elegir un buen nombre para la empresa es muy importante en el mundo de los investigadores privados, le había dicho, pero él replicó que se llamaba Steve y que se dedicaba a investigar cosas, y que si eso no era un buen nombre para su marca, que bajara Dios y lo viera.

			Amy está trabajando con Rosie d’Antonio, la escritora, en algún sitio de Estados Unidos. Steve fingirá que ni le va ni le viene, pero la próxima vez que hable con ella intentará sonsacarle todos los chismes que pueda sobre esa mujer. Amy siempre tiene algún chascarrillo que contar cuando trabaja como escolta de famosos. Una vez trabajó para el cantante de un grupo juvenil y vio que el crío se metía heroína montado en un elefante.

			
			—Buscar la diferencia horaria con Estados Unidos en Google —dice Steve a su dictáfono.

			Steve Investiga le permite mantener un agradable nivel de actividad, además de reportarle algún dinerillo. Tiene contactos en varias compañías aseguradoras. Si vives en las inmediaciones del parque natural de New Forest y reclamaste una indemnización de un año de sueldo por problemas de espalda, es muy posible que Steve se haya apostado frente a tu casa en alguna ocasión y quizá incluso te haya seguido cuando ibas al gimnasio. Le hace feliz descubrir que la gente casi siempre dice la verdad en estos casos. Hay que esforzarse mucho para que Steve se decida a investigarte a fondo. Su única norma es que no hace viajes largos. Se acercará a Brockenhurst si se lo pides; hay un par de pubs agradables allí. Si insistes, puede que incluso se llegue a Ringwood o coja la carretera que baja a Lymington, en la costa. En cambio, si le pides que vaya a Southampton o a Portsmouth, rechazará la oferta con educación.

			Pongamos que hay que investigar un homicidio. Sin comerlo ni beberlo, tu vida pega un vuelco y ya no dispones de tiempo para tus asuntos. Steve acude religiosamente a las partidas de trivial que organizan los miércoles por la noche en The Brass Monkey. No se pierde ni una. Casi con toda seguridad, tener que investigar un crimen lo obligaría a faltar algún día a la cita. Gracias, pero no.

			Steve llega al estanque y se sienta en el banco de siempre, el favorito de Debbie. A los patos les encanta este banco, pero ahora están durmiendo a salvo, acurrucados, como el resto del pueblo, mientras Steve hace guardia por todos. Es lo mínimo después de todo lo que Axley ha hecho por él.

			Aún recuerda la sensación de serenidad, de ver cómo la vida remansaba a su alrededor. De confiar en que la gente le deseaba lo mejor y en que cada día le iba a traer felicidad. La sensación de sentirse a salvo. No fue así, claro que no. ¿A quién le sorprende?

			En cierto sentido, la muerte de Debbie no le había pillado por sorpresa. Se había preparado mentalmente para ella desde el mismo día en que se enamoraron. La idea de que algo se la arrebataría. El cáncer, una enfermedad cardiaca, un coche que la atropellara mientras iba en bici por una carretera secundaria, una embolia, unos ladrones. Algo le arrebataría la inmensa fortuna de poder amarla y de que ella lo amara a él.

			Al final fue un vagón de tren que descarriló llegando a una estación rural. Había tres personas en el andén, Debbie y dos pobres desdichados más, que abandonaron sus vidas en ese lluvioso día de enero.

			Y, pese a todos sus preparativos, le había pillado por sorpresa. Pensar mucho en algo es inútil si lo que se te desintegra es el corazón.

			Después de la muerte de Debbie, toda la aldea se reunió en torno a él para que no cayera. Cuando pasea por estas calles, donde todos se conocen, Steve se consuela pensando que por lo menos se siente querido. Porque sin sentirse querido es muy difícil sentir nada.

			Un poni solitario pasea tranquilo por la orilla del estanque. Su cabeza se balancea con cada paso. Steve le echa una mirada desconfiada. Bueno, es casi un pleonasmo. Las miradas de Steve siempre son desconfiadas. Cada dos por tres se mete en líos en el pub por culpa de esas miradas.

			—No son horas para estar despierto —le dice al poni.

			El animal vuelve la cabeza hacia Steve, como si quisiera replicarle: «Lo mismo digo». Steve acepta que a su interlocutor no le falta razón. El poni prosigue su lento paseo, cruza la calle principal, enfila por la callejuela de la tienda de tarjetas de felicitación y hace un alto en el camino para hocicar algo que le ha llamado la atención en un cubo de basura. Luego desaparece. Axley vuelve a ser de Steve.

			Steve pasa los dedos por la placa de latón que adorna el banco. El nombre de Debbie, la fecha de nacimiento, la fecha de muerte. Pulsa el botón de grabar en su dictáfono para no parecer un hombre que habla solo en un banco.

			
			—Hola, Debs. Anoche quedamos segundos en el trivial del pub. Norman, el chico de la tienda, tenía a su cuñado de visita en casa. El tipo ha concursado en El rival más débil, así que nos arrasaron. Estuvimos a punto de presentar una queja porque nos escamó un poco, ¿sabes? Pero luego, cuando volví a casa, investigué y, sí, en efecto, era el cuñado de Norman, de modo que no hay mucho que hacer. Broncas ha matado un topillo de campo. El primero en un tiempo. Me alegra saber que todavía tiene lo que hay que tener. Lo llevó a casa de Margaret y no a la nuestra. Conque con esas estamos. Acabo de ver un gato nuevo en Mason’s Lane, naranja, muy machote, ya sabes de qué te hablo. En fin... Amy está trabajando para Rosie d’Antonio, ya sabes, la escritora. Muy guapa, según cuentan, aunque no es mi tipo. Le mandaré recuerdos de tu parte. A Amy, no a Rosie d’Antonio. Voy a pedirle que me cuente algún chisme para ti. Tienen una empanada nueva en la tienda, de pollo con no sé qué. Creo que puedes calentarla en el microondas y listo. Ya te contaré si un día me atrevo. Nada más esta noche. Te quiero, Debs.

			Apaga el dictáfono y se lo guarda en el bolsillo. Da una palmada al banco.

			—Te quiero, muñeca. Voy a ver si ese gato sigue por aquí.

			Steve sube la cuesta de la calle principal. Mañana reanudará la búsqueda de un perro que se perdió en un camping de la zona. Los dueños, que son de Londres, estaban desesperados, lo cual es comprensible. Steve sabe cómo piensan los perros. No tardará en encontrarlo. Quinientas libras le han pagado, y además por adelantado y en efectivo. Lo habría hecho por cincuenta. Los londinenses son unos manirrotos. También está el tema de una tienda del pueblo: alguien ha vaciado la caja registradora. Steve puso una cámara por control remoto la semana pasada y ahora se acercará para echar un vistazo a las grabaciones. Es la hija de la dueña. Steve lo resolvió casi al instante. También sabe cómo piensa la gente. De hecho, le sorprende lo mucho que se parecen las personas y los perros. Pero la dueña no se creerá que fue su hija hasta que vea las pruebas.

			Axley es un sitio tranquilo y discreto, cosa que Steve agradece. Otros polis viejos que conocía, todos a punto de cumplir los sesenta, siguen de aquí para allá, con las rodillas en dudoso estado, arrastrándose a las órdenes de jefes de dudosa integridad, bebiendo, fumando o estresándose, como si quisieran llamar a la muerte. Pero Steve sabe cómo termina la vida y no tiene la menor intención de enfrentarse a la muerte con furia.

			No hay emoción en la vida sin dolor que la acompañe, así que Steve ha decidido renunciar a las emociones. Prefiere ver la tele, jugar al trivial en el pub, ayudar a la gente cuando puede, pero sabiendo que siempre volverá a su butaca con un gato llamado Broncas.

			Cuando detienes a alguien, sueles encontrarte con dos tipos de reacciones. Está la gente que patalea y chilla hasta que la metes en el calabozo, y está la que desfila tranquila porque sabe que la partida ha terminado.

			Nadie sabe cuándo terminará su partida. ¿Será cuando esperas en un andén y un tren descarrila?

			Sea cuando sea, Steve tiene claro que desfilará tranquilo.
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			Jeff Nolan, presidente ejecutivo de Maximum Impact Solutions, está pensando en Andrew Fairbanks.

			A veces hay que matar a alguien, son cosas que pasan, y Jeff lo entiende mejor que nadie. Pero ¿que te coma un tiburón? Eso tiene que ser un mensaje, supone, y quizá se trata de eso, de enviar un mensaje. Cuando asesinaron a Bella Sanchez, no hubo demasiado revuelo. La muerte de Mark Gooch sí hizo que la gente hablara un poco del tema y atara cabos, pero este asesinato, el de Fairbanks, ha sido el primero en despertar un verdadero interés. El primero que ha provocado que la gente se haga preguntas. Sin ir más lejos, la policía se las había hecho a él. A Jeff no le gusta que la policía vaya a verle al trabajo. Intentó ayudarlos —a fin de cuentas, un joven había perdido la vida—, pero el caso es que uno no firma pactos de confidencialidad con sus clientes para después no respetarlos.

			Jeff conoce el vínculo entre las tres muertes. También sabe quién se oculta tras ellas.

			François Loubet.

			Jeff no puede quedarse de brazos cruzados. No va a permitir que esos tres asesinatos terminen con su empresa, ni loco.

			La policía no es el problema. Casi nunca lo es. El auténtico problema son los clientes. Esta mañana ya se ha desayunado con la noticia de que un futbolista de la Premier y un importador neerlandés de cannabis cancelaban sus contratos. Han perdido la confianza en Maximum Impact Solutions. Y quién iba a reprochárselo. Habrá más llamadas cuando la noticia empiece a circular. Sin duda se irán todos con Henk, su exsocio y ex muy mejor amigo.

			Y, ahora, Max Highfield, precisamente, ha venido a visitarlo. Lo normal sería pensar que Max Highfield tiene mejores cosas que hacer con su tiempo, pero aquí está, sin zapatos, con los pies sobre la mesa de juntas de Jeff, armando lío.

			—Me deja en mal lugar, Jeff —dice Max, pasándose la mano por el pelo como un soldado curtido en mil batallas, cansado de tanta guerra, en lugar de un tipo que acaba de desayunar en The Ivy.

			—Lo entiendo, Max —le asegura—. Lo entiendo.

			Jeff lo sabía. En cuanto murió Andrew Fairbanks, supo que otros clientes suyos empezarían a atar cabos. La gente busca en Google. Sobre todo los famosos. Nunca se cansan.

			—¿Verdad que te forras conmigo? —pregunta Max.

			—Mucho, mucho. Por eso te pagamos tres cuartos de millón de libras al año, Max.

			Esos son los honorarios de «consultoría» que cobra Max Highfield. A lo que hay que sumar una prima de diez mil por cada nuevo cliente que trae a la empresa. Por incorporar a otros famosos a la cartera de clientes. Actores, sobre todo, pero Max es lo bastante guapo para codearse con todo dios.

			—¿Tres cuartos de millón? —Max se ríe—. ¿Sabes lo que cobré por la última película de Marvel?

			—No —dice Jeff—. Y no tienes por qué decírmelo. Seguro que es confi...

			—Ocho millones y medio. Ocho millones y medio. Y son libras, no dólares. ¿Te han pagado alguna vez ocho millones y medio por un curro, Jeff?

			—Pues sí —responde Jeff—. Varias veces, pero eso no viene al caso. Entiendo que todo esto puede ser difícil en términos de reputación.

			—Tres clientes muertos —dice Max; se ha puesto a marcar un ritmo con los dedos sobre sus voluminosos muslos de superhéroe—. Eso son muchos clientes muertos.

			—A ver —replica Jeff—, voy a hacer de abogado del diablo. Que quede entre nosotros: no eran grandes clientes, eran gente del montón, sin ánimo de ofender a esas pobres almas. Tampoco es que Andrew Fairbanks fuese a ganar un Óscar un día de estos. Era un influencer de fitness.

			Max se pone muy serio de golpe. Incluso baja los pies de la mesa.

			—La gente exagera con los Óscar, Jeff. Todo es politiqueo.

			—Claro, claro. En fin, si...

			
			—Hay muchos actores buenísimos que nunca lo han ganado —dice Max.

			—Es verdad, tienes razón. En fin, te cuento mi plan —repone Jeff.

			—A Samuel L. Jackson nunca se lo han dado. ¿Lo sabías? —Max Highfield mueve la cabeza a un lado y al otro, despacio, con tristeza.

			—Reconozco que no. Tengo a una agente en el lugar, en Carolina del Sur, donde se cargaron a Andrew Fairbanks. Es una...

			—A Travolta tampoco se lo han dado —añade Max—. Ni a Johnny Depp. Ni a Jason Statham. Puro politiqueo. No te lo dan si no les encaja tu cara.

			—Voy a hablar con ella —dice Jeff—. Intentaré averiguar algo discretamente.

			—Perdona, ¿a quién vas a pedirle qué? —pregunta Max—. Estábamos hablando de los Óscar, ¿no, pavo?

			—Te decía que tengo a una agente en Carolina del Sur —insiste Jeff—. Amy Wheeler. Cuidó de ti hace años, una temporadita.

			—Me acuerdo de ella. —Max mira intensamente a Jeff un momento. Alguien le habrá dicho que su mirada intensa es efectiva—. Y a Tom Cruise, tampoco. Jeff, ¿te han dicho que te pareces a Jason Statham en negro?

			Jeff decide seguir insistiendo, a pesar de todo.

			—Todo esto es muy delicado, Max. Seguro que lo entiendes. Ya sabes cómo funciona este negocio. Pero quiero que sepas que no nos lo tomamos a la ligera.

			—Creo que me iré con Henk —suelta Max, poniendo los pies sobre la mesa de nuevo—. He pensado que debía informarte. Además, estoy seguro de que paga mejor.

			—Bueno, lo que me sorprendería es que no te lo hayas planteado —señala Jeff. De todos los clientes que le ha birlado Henk hasta la fecha, Max Highfield sería el más importante—. Si quieres, podemos hablar de dinero.

			—Amy Wheeler fue la tipa que no me dejó saltar en moto desde ese puente —dice Max.

			—La misma. Si no me equivoco, habías tomado demasiados analgésicos, ¿no?

			—Nadie te dice que no puedes mezclarlos con whisky —afirma Max.

			—¿Ah, no? Pues estoy seguro de que he oído en alguna parte que...

			—Y me dejó la chaqueta vaquera pringada con su sangre.

			—Siendo justos, Amy te separó de una pelea que montaste en un bar y alguien la agredió con un cristal roto.

			—Esa chaqueta me la había regalado Harry Styles —apunta Max.

			—Max —dice Jeff, empeñado en reconducir la conversación—, ¿puedo pedirte que confíes en mí unas semanas más? ¿Hasta que podamos averiguar qué está pasando aquí?

			—Claro, claro —conviene Max—. Tienes dos semanas.

			Max empieza a ponerse los zapatos, la señal de que está listo para avanzar hasta la siguiente parada en el Mundo de Max. Jeff se pone de pie.

			—Por cierto, me encantó la nueva peli, Rampage 7.

			—Gracias, tío —dice Max—. No pude decir lo mismo con Rampage 6, pero ahora hemos remontado. Y es guay interpretar a unos trillizos.

			Jeff asiente en gesto de conformidad. En el papel de uno de los trillizos, Max lleva bigote. En el papel de otro, lleva un parche en el ojo y habla con acento francés, o a lo mejor neerlandés.

			—Henk comentó que alguien debería enseñarte a empuñar un arma como es debido, pero la peli me encantó —apunta Jeff—. Yo también las pongo de lado a veces.

			—¿Henk dijo eso? —Max se pone derecho como un palo, con todo su uno noventa y tres de estatura. Es evidente que con esa planta no iba a durar mucho en los culebrones de sobremesa de la tele británica.

			—Eso me temo.

			—Vaya —dice Max. Es un hombre al que le han dado algo en lo que pensar.

			—No todo el mundo entiende de cine.

			—Soy un incomprendido, como hombre y como artista —precisa Max—. Y me pasa en todo el Reino Unido.

			—Es un país lamentable, estoy de acuerdo. —Jeff le tiende la mano, que queda engullida por la de Max—. Voy a resolver este lío.

			Cuando Max se marcha, dejando una estela mareante de testosterona y perfume Tom Ford, se cruza con Susan Knox, que entra en el despacho para ver a Jeff. Al pasar a su lado, Max le da una fuerte palmada en el trasero.

			—Aquí la tenemos —dice—. Mi madurita cachonda.

			—Es la directora de recursos humanos, Max —lo reprende Jeff.

			—A ella no le molesta —asegura Max, volviendo la cabeza, cuando sale del despacho—. Es un cumplido.

			—Supongo que sí te molesta, ¿no? —le pregunta Jeff, invitándola a sentarse—. Estas cosas...

			—¿Estas cosas? Sí —responde Susan, impasible—. Sí, me molestan estas cosas.

			—¿Quieres que haga algo? —pregunta Jeff.

			—¿Desmantelar el patriarcado? —propone ella.

			—Hablaré con los patriarcas. No les gusta que un negro interfiera, pero haré lo que pueda. ¿Es el archivo de François Loubet?

			Susan asiente y deja la carpeta en la mesa de Jeff.

			—¿Puedo preguntarte por qué me lo has pedido?

			Habían hecho un trabajito para Loubet un par de años antes. No lo habían conocido personalmente, por supuesto. Nadie se cita con Loubet. Es el mayor contrabandista de divisas del mundo y, como tal, prefiere ser discreto. El trabajo consistía en proteger a uno de sus empleados. Henk no quería hacerlo. Siempre fue un poco más selectivo con los clientes que Jeff. Pero, como dice el propio Jeff, si no proteges a los delincuentes, pronto te quedarás sin clientes. Henk lo descubrirá en su nueva empresa. ¿Quizá el cisma entre ellos era el principio del final para ambos?

			Jeff abre la carpeta y mira a Susan.

			—¿Lo has leído?

			—¿Que si lo he leído? —pregunta ella—. No. Es confidencial.

			Jeff asiente. Claro que lo ha leído, y no pasa nada. Susan lo lee todo, pero sabe guardar silencio.

			La primera página del expediente es una impresión de un e-mail que Jeff envió a François Loubet hace unos meses, antes de que empezaran los asesinatos. Una prueba, si es que algún día llega a necesitarla.

			Monsieur Loubet:

			Confío en que al recibir este e-mail se encuentre usted bien. Recordará que trabajamos para usted hace un par de años. En su momento le agradecimos mucho que abonara el pago en tiempo y forma. Sin embargo, le escribo para comunicarle unas novedades preocupantes.

			
			Si me lo permite, no me andaré con rodeos. Dos de mis clientes han sido recientemente detenidos en controles aduaneros transportando grandes sumas de dinero en efectivo.

			Ello me lleva a pensar que mi empresa está siendo víctima de una organización profesional de contrabando de divisas, y el único contrabandista que ha tenido algún contacto con Maximum Impact Solutions es usted. Le ruego que nos ayude proporcionándonos cualquier información que pudiera sernos de utilidad. ¿Podemos hablar?

			No puedo permitir que esta amenaza sobre mi empresa siga sin respuesta y voy a tomar cuantas medidas sean necesarias para proteger a mis clientes y mi negocio. Por ello, si usted, François, está detrás de todo esto, y creo que lo está, no voy a descansar hasta aplastarlo.

			Atentamente,

			Jeff Nolan

			Jeff mira la hoja impresa.

			—¿Sabes a qué se dedica François Loubet? —le pregunta a Susan.

			Ella niega con la cabeza.

			—Si no echo un vistazo al archivo, es imposible que lo sepa.

			—También podría ser que un día, sin querer, lo mirases, mientras hacías fotocopias, ¿no?

			—Si le hubiera echado un vistazo —dice Susan—, y son cosas que pasan, diría que es el más importante contrabandista de divisas del mundo, que ocupa el primer lugar en la lista de los más buscados del FBI y que recientemente ha mantenido correspondencia electrónica contigo.

			—No está nada mal para un vistazo —dice Jeff.

			—Hago muchas fotocopias —replica Susan—. También tengo entendido que nadie sabe quién es en realidad, ¿no?

			Jeff asiente.

			—¿Ahora entiendes por qué estoy consultando su expediente?

			—¿Porque encontraron a Andrew Fairbanks con todo ese dinero? —aventura Susan.

			—Vale, veo que quizá también miraste sin querer dentro del expediente.

			—A ver, no hay duda de que la situación es delicada —afirma Susan—. Pero no es la primera vez que te ves en una así y me parece que al final siempre te las apañas. Espero que esta vez también lo hagas. Sería útil identificar a Loubet. ¿Crees que puedo ayudarte en algo?

			—¿Tenemos a alguien con Amy Wheeler? —pregunta Jeff—. ¿Que la acompañe en el trabajo con Rosie d’Antonio?

			—Kevin, un antiguo soldado de élite de Estados Unidos. —Como siempre, Susan tiene la respuesta a punto. Por eso, a Jeff no le importa que mire los documentos. Si bien no todos los documentos, desde luego.

			—No es de los nuestros.

			—Lo hemos contratado a través de un socio que tenemos en la zona. Es perfecto para el trabajo, según nuestras fuentes. Y tiene una hoja de antecedentes impoluta, según el Departamento de Policía de Lowesport.

			
			—El historial de clientes recientes de Amy es interesante —dice Jeff—. A tenor de los asesinatos. ¿Qué impresión te merece, como directora de recursos humanos?

			—Como directora de recursos humanos, te diría que debes hablar con ella sin demora —contesta Susan—. La llamaría a consultas inmediatamente.

			Susan trabaja con él desde que empezó a dedicarse a esto en la City de Londres. Lo ha acompañado a las duras y a las maduras, aunque, siendo sinceros, las situaciones que han vivido han sido casi siempre durísimas.

			Jeff se pregunta cómo debe abordar la situación. Amy ya habrá entendido que esos tres asesinatos no auguran nada bueno para ella. Se habrá dado cuenta de que todos los cañones la apuntan. Decide que le enviará un mensaje. Traerla de vuelta a Londres y ver cómo reacciona.

			Jeff coge otro papel de su escritorio.

			—Gracias por la sinopsis de Rampage 7, por cierto.

			La había leído antes de que apareciera Max Highfield.

			—Ha sido un placer —dice Susan—. Bueno, ha sido una tortura, pero he nacido para servir a los demás.

			Jeff vuelve a mirarla. Sin ella estaría perdido en este sitio. Susan es sus ojos y sus oídos. Es su sabia consejera. Está en deuda con ella.

			—Voy a tomar cartas en el asunto de Max Highfield —dice—. Su comportamiento es inaceptable.

			Susan se levanta de la silla.

			—Solo quiero hacer mi trabajo, Jeff. Ahora trae de vuelta a Amy Wheeler. Es posible que esté en peligro.

			—Mmm... —dice Jeff.

			Susan se inclina sobre la mesa y coloca su mano sobre la de él.

			—Te quiero, Jeff, pero no necesito que me salves de Max Highfield. Sé cuidarme sola. ¿Lo entiendes?

			Jeff lo entiende y le está agradecido. Max es una fuente de ingresos asombrosa para la empresa. También lo sería para Henk.

			Henk van Veen. Su amigo de toda la vida. Juntos montaron este tinglado. Dos hombres y un destino. Butch y Sundance. Cagney y Lacey. Y luego, hace tres meses, la separación. ¿Quizá tuvo algo que ver con Loubet? Con Henk, nunca se sabe.

			Jeff mira el largo espejo que decora la pared opuesta de la sala de juntas. Detrás del cristal está la «guarida secreta» de Henk. Se sentaba ahí, callado como un muerto, en una butaca, con un vasito de brandi en la mano, y observaba las reuniones a través del espejo unidireccional. Decía que era para añadir una capa más de seguridad al negocio, aunque en realidad solo quería asegurarse de que nadie hablara de él. Así era Henk, desconfiado, paranoico. Cualidades útiles en su sector empresarial, pero muy cargantes cuando las tiene tu socio.

			Todo el mundo terminó enterándose al cabo de nada de la existencia de la guarida secreta. Sobre todo porque fue el propio Jeff quien les habló de ella enseguida. En lo sucesivo, cuando alguien quería hablar de Henk, lo hacía en el pub de la esquina.

			Jeff mira a Susan.

			—¿Puedo hacerte una sola pregunta más?

			—Dispara —dice ella.

			Jeff vuelve a coger el expediente Loubet.

			—¿Crees que Henk consultó este expediente?

			—Ay, Henk lo miraba todo.
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			—¿Qué te cuentas? —pregunta Steve. Sostiene el teléfono entre la oreja y el hombro mientras acaricia con ambas manos la cabeza de Broncas. Cuando solo utilizaba una, le comunicaba que no lo hacía bien.

			—Me estoy tomando un batido de proteínas al lado de una piscina —dice Amy—. ¿Tú?

			—Estoy viendo Tipping Point mientras me como un huevo a la escocesa —responde Steve—. ¿Dónde está tu clienta? ¿No deberías estar con ella?

			—Está en una cámara de oxígeno. Medita. ¿Qué es Tipping Point?

			—¿Que qué es Tipping Point? —salta Steve—. ¿Lo dices en serio?

			—¿Puede ser un concurso de la tele? —aventura Amy.

			—Pues claro que es un concurso. Lleva diez años en la tele. —A veces Steve no entiende en qué mundo vive Amy. Todo el mundo conoce Tipping Point.

			—¿Y no podrías salir a dar un paseo o algo? —pregunta Amy—. Podrías hacer taekwondo o salir a ventilarte un poco, ¿no?

			—Tengo la ventana abierta —repone Steve—. Y ya he dado dos paseos. He bajado a la tienda a comprarme el huevo a la escocesa y luego he vuelto a casa.

			—Pues no te convienen esos huevos. Eso no es comida. Son alimentos ultraprocesados.

			—Por eso están tan ricos —replica Steve.

			—Tienes que comer sano, ¿vale? ¿Qué tal estaban esas cajas de verdura ecológica que te encargué?

			Steve echa un vistazo a la cocina sin moverse de la butaca y ve un montón de verdura sin comer. Bob, el panadero, se pasa una vez a la semana para llevársela. La utiliza para hacer compost.

			—Estaba buenísima —asegura Steve—. Los calabacines. Todo. —Sabe que no se librará fácilmente. Amy ha recibido formación en interrogatorios.

			—¿Y cómo cocinaste los calabacines? —pregunta.

			—Bueno, ya sabes —dice Steve. Seguro que ha visto cómo los preparaban en algún programa de cocina—. Los picas, los trituras en la sartén...

			—Ajá...

			—Un poco de aceite, una pizca de sal. —Eso suena convincente. Además, Amy no puede demostrar nada.

			—Steve, ¿has comido algo de esas cajas?

			—Aún no —confiesa—. No he tenido tiempo para ponerme a cocinar. Eso sí, a Margaret, la vecina de al lado, le di algunas cebolletas y una berenjena.

			—Solo intento que no te mueras —dice Amy—. Ya sé que es egoísta.

			—Yo tampoco quiero que te mueras, pero no por eso te impido que vueles por medio mundo armada hasta los dientes. —A veces, con Amy, la mejor defensa es un ataque. Si no atacas, no te respeta.

			—Lo sé. Pero son cosas distintas. Yo soy así.

			—Los huevos a la escocesa y las armas son lo mismo, Amy. Hay una analogía. ¿Qué tal es Rosie d’Antonio? ¿Va de diva?

			—No del todo. La verdad es que me cae bastante bien. ¿Te retocarías la nariz si fueras yo?

			—Una vez me la rompieron —recuerda Steve—. Una mujer, en un pub, de un ladrillazo. Intentaba detener a su hermano en Old Kent Road. ¿Qué es una cámara de oxígeno?

			—Pues una cámara llena de oxígeno —dice Amy—. ¿Se cuece algo interesante por allí?

			—Un perro perdido —responde él—. Londinenses. ¿Qué tal el tiempo?

			—Soleado. No lo soportarías. Te derretirías.

			
			—¿Qué factor de protección te pones?

			—No tengo fe en esas cosas. Sudo mucho. El sudor me protege de manera natural.

			—Joder, Amy —salta Steve—. Treinta en los brazos y cincuenta en la cara. ¿Así que nadie ha disparado a la escritora aún?

			—Todavía no —dice Amy—. ¿Dónde está el perro, en tu opinión?

			—De parranda, me imagino. Oliendo árboles. Pero tengo un plan.

			—Siempre tienes un plan.

			—¿Cuándo volveré a verte? Margaret me ha preguntado por ti. Le gustaría verte.

			—Cuando termine con esto, tengo el Congreso de Diamantes en Dubái —lo informa Amy—. Me encontraré con Adam allí. Deberías venirte.

			—¿Viajar a Dubái? Ni en un millón de años.

			—Nos han alquilado una villa —le explica Amy—. Haz el baúl y pilla un avión.

			—Yo no tengo baúl —dice él.

			—Creo que todavía los venden en algunas tiendas.

			—Y tampoco pillo aviones —apunta Steve—. Estar sentado al lado de desconocidos. ¿Y si alguien quiere hablar conmigo?

			—Nadie quiere hablar contigo. No te preocupes.

			—Además, tengo las partidas de trivial en el pub los miércoles por la noche. Y pronto me llegarán unas estanterías. Tengo que firmar la entrega. Así que no puedo.

			—Margaret podría firmarla por ti —propone ella. Steve nota que Amy empieza a pensar que es una batalla perdida, pero hay que reconocerle que nunca arroja la toalla—. Podrías volar desde el aeropuerto de Southampton. He mirado los vuelos.

			—¿Southampton? —se queja Steve—. La A31 está en obras. ¿Sabes lo que tardaría en llegar al aeropuerto? ¿Cómo está Adam?

			—Dímelo tú. Me dijo que habló contigo por teléfono este fin de semana, ¿no?

			—Ah, sí. Claro. —Otra mentira. Debería ser sincero y responder con un «Sin comentarios» a todo lo que le pregunta Amy. Se ahorraría muchos problemas—. Está estupendamente. Se divierte. Te echa de menos.

			—Veo que no te llamó, ¿no?

			—Pues claro que no —dice Steve—. ¿De qué íbamos a hablar?

			—De cualquier cosa. Eres su padre. ¿De qué hablamos nosotros dos?

			—De perros. De huevos a la escocesa. De cámaras de oxígeno. ¿De mis defectos como ser humano?

			—¿Y no podrías hablar de esas cosas con él?

			—¿Con él? Vamos, Ames. Esos son nuestros temas.

			—Le diré que te llame —dice Amy—. Está en Macao.

			—¿Ah, sí? —Steve se pregunta dónde estará Macao. Lo consultará. Es el tipo de pregunta que siempre surge en el trivial del pub—. ¿Ni rastro de los rusos todavía? ¿Ningún sicario?

			—Estamos en una isla privada, Steve. La única gente que podría matarme aquí son Rosie y un exsoldado de élite que se llama Kevin. Te prometo que estoy a salvo.

			—Pero con los ojos bien abiertos, ¿no?

			—Los ojos siempre abiertos —dice Amy—. ¿Hablamos otra vez dentro de un rato?

			—Sí, dentro de un rato. Tengo lo del perro; luego, almuerzo en el pub e investigar quién está mangando dinero de una tienda.

			—¿Estarás de vuelta en casa para tu Stopping Point?

			—Tipping Point —la corrige Steve—. No hables con desconocidos.

			
			—¿Qué era eso que decía Debbie? —pregunta Amy—. ¿Un desconocido es solo un amigo a quien todavía no has conocido?

			—Lo mangó de una peli —dice Steve.

			—Ella sí que iría a Dubái —comenta Amy.

			—Y yo no se lo impediría —replica él—. A ver cómo se lo pasaba teniendo que aguantar esa carretera en obras.

			—Irías con ella, Steve. Y lo sabes.

			—No con esas estanterías que tienen que entregarme. No lo haría. Ni con Debbie ni sin ella.

			—No tendrías ninguna autoridad para oponerte —alega Amy—. Voy a tomarme un trago a su salud cuando terminemos de hablar. Habría congeniado con Rosie.

			—Le habría encantado lo de la isla privada. Las pocas veces que conseguimos uno de los reservados de Nando’s se puso contentísima.

			—Cuídate, papi —dice Amy—. Hablamos dentro de un rato.

			—Te quiero, Ames. ¿Seguro que estás a salvo?

			—Yo también te quiero. Y sí, te lo prometo, nunca he estado más a salvo.

			Steve aparta una mano de la cabeza de Broncas y recibe una mirada de aviso. Apaga el móvil. Siempre llora después de hablar con Amy por teléfono. No sabe por qué, pero ha aprendido a asumirlo. Cuando caen las lágrimas, Broncas levanta una pata y la pone sobre el pecho de Steve. Será porque tiene hambre.
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