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			Biografía


			Agatha Christie es conocida en todo el mundo como la Dama del Crimen. Es la autora más publicada de todos los tiempos, tan solo superada por la Biblia y Shakespeare. De sus libros se han vendido más de dos mil millones de ejemplares en todo el mundo. Escribió un total de ochenta novelas de misterio y colecciones de relatos breves, veinticinco obras de teatro y seis novelas publicadas con el pseudónimo de Mary Westma­cott. Probó suerte con la pluma mientras trabajaba en un hospital durante la Primera Guerra Mundial, y debutó con El misterioso caso de Styles en 1920, cuyo protagonista es el legendario detective Hércules Poirot, que luego aparecería en treinta y tres libros más. Alcanzó la fama con El asesinato de Roger Ackroyd en 1926, y creó a la ingeniosa Miss Marple en Muerte en la vicaría, publicado por primera vez en 1930. Se casó dos veces: una con Archibald Christie, de quien adoptó el apellido con el que es conocida mundialmente como la genial escritora de novelas y cuentos policiales y detectivescos, y luego con el arqueólogo Max Mallowan, al que acompañó en varias expediciones a lugares exóticos del mundo que luego usó como escenarios en sus novelas. En 1961 fue nombrada miembro de la Real Sociedad de Literatura y en 1971 recibió el título de Dama de la Orden del Imperio Británico, un título nobiliario que en aquellos días se concedía con poca frecuencia. Murió en 1976 a la edad de ochenta y cinco años. Sus misterios encantan a lectores de todas las edades, pues son lo suficientemente simples como para que los más jóvenes los entiendan y disfruten, pero a la vez muestran una complejidad que las mentes adultas no consiguen descifrar hasta el final.
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PRIMERA PARTE


			 

			Los hechos

		

	


	
		
			Capítulo 1

			 

			Un viajero importante en el Taurus Express

			 

			 

			 

			Eran las cinco de una madrugada de invierno en Siria. En la estación de Alepo estaba estacionado el tren que las guías ferroviarias llamaban pomposamente el Taurus Express. Estaba compuesto por un vagón restaurante, un coche cama y dos vagones ordinarios.

			Junto al estribo del coche cama se encontraba un joven teniente francés de resplandeciente uniforme, conversando con un hombre embozado hasta las orejas, del que sólo podían verse la punta de una nariz enrojecida y los extremos de un enhiesto bigote.

			Hacía un frío muy intenso y la misión de despedir a un distinguido forastero no era envidiable, pero el teniente Dubosc la cumplía como un valiente. No cesaba de pronunciar frases corteses en el más correcto francés, aunque no tenía muy claro quién era aquel personaje. Habían circulado rumores, como ocurre siempre en estos casos. El humor del general —de su general— había ido de mal en peor. Entonces había llegado ese belga, al parecer directamente desde Inglaterra. Habían vivido una semana de tensión y luego habían ocurrido varias cosas. Un oficial muy distinguido se había suicidado, otro había pedido la baja; de los rostros preocupados había desaparecido repentinamente la preocupación; se habían relajado ciertas precauciones militares y el general —su general— había rejuvenecido diez años de la noche a la mañana.

			Dubosc había oído parte de una conversación entre su jefe y el forastero. «Nos ha salvado usted, mon cher —decía el general con sus canosos mostachos temblando de emoción al hablar—. Ha salvado usted el honor del ejército francés. ¡Ha evitado que se produjera un baño de sangre! ¿Cómo puedo agradecerle que accediera a mi petición de venir desde tan lejos?»

			A lo cual el forastero (un tal Hércules Poirot) había contestado adecuadamente, incluyendo la frase: «¿Cómo podría olvidar que en cierta ocasión me salvó usted la vida?». Entonces, el general había rechazado todo mérito por aquel servicio y, tras mencionar nuevamente Francia y Bélgica, el honor y la gloria de ambos países, se habían abrazado calurosamente, dando por terminada la conversación.

			En cuanto a lo ocurrido, el teniente Dubosc estaba todavía muy a oscuras, pero le habían encomendado despedir a monsieur Poirot al pie del Taurus Express, y allí estaba, cumpliéndolo con todo el celo y el ardor propios de un joven oficial que tiene una prometedora carrera en perspectiva.

			—Hoy es domingo —dijo el teniente—. Mañana, lunes, por la tarde estará en Estambul.

			No era la primera vez que hacía ese comentario. Las conversaciones en el andén, antes de la partida de un convoy, tienden siempre a repetirse.

			—Así es —convino Poirot.

			—¿Piensa permanecer allí algunos días?

			—Mais oui. Estambul es una ciudad que no he visitado nunca. Sería una lástima pasar por ella comme ça. —Monsieur Poirot chasqueó los dedos sonoramente—. Nada me apremia. Permaneceré allí como turista unos cuantos días.

			—Santa Sofía es muy bella —afirmó el teniente, que nunca la había visto.

			Una ráfaga de viento frío barrió el andén, y ambos hombres se estremecieron. Dubosc se las arregló para mirar subrepticiamente su reloj. Las cinco menos cinco. ¡Solamente cinco minutos más!

			Ante el temor de que el otro se hubiera dado cuenta, se apresuró a reanudar la conversación.

			—En esta época del año viaja muy poca gente —dijo con la mirada puesta en las ventanillas del coche cama.

			—Así es.

			—¡Esperemos que la nieve no cierre el paso al Taurus Express!

			—¿Sucede a menudo?

			—Sí, aunque este año todavía no ha ocurrido.

			—Entonces, confiemos en ello. La previsión meteorológica en Europa es mala.

			—Muy mala. En los Balcanes abunda la nieve.

			—En Alemania también, según tengo entendido.

			—Eh bien! —dijo el teniente Dubosc apresuradamente al ver que estaba a punto de producirse otra pausa—. Mañana por la tarde, a las siete y cuarenta, estará usted en Estambul.

			—Sí —asintió Poirot, y añadió desesperado—: He oído decir que Santa Sofía es muy bella.

			—Magnífica, según creo.

			Por encima de sus cabezas se descorrió la cortinilla de uno de los compartimentos del coche cama y una joven apareció al otro lado del cristal.

			Mary Debenham había dormido muy poco desde que salió de Bagdad el jueves anterior. Ni en el tren de Kirkuk ni en el hotel de Mosul ni en la última noche de su viaje había podido dormir relajadamente. Ahora, cansada de estar despierta en la sofocante atmósfera del compartimento, excesivamente caldeado, se había levantado para curiosear.

			Aquello debía de ser Alepo. Sin el menor interés, naturalmente. Sólo un largo andén, pobremente iluminado, en el que resonaban las vocingleras conversaciones en árabe. Bajo la ventanilla, dos hombres hablaban en francés. Uno era un oficial del ejército, el otro un hombre con unos bigotes enormes. La joven sonrió. Nunca había visto a nadie tan abrigado. Debía de hacer mucho frío en el andén.

			Por eso calentaban el tren tan exageradamente. La joven trató de bajar la ventanilla, pero no pudo.

			El encargado del coche cama se aproximó a los dos hombres. El tren estaba a punto de partir, los informó. Monsieur haría bien en subir.

			El hombre se quitó el sombrero. ¡Su cabeza parecía un huevo! Mary sonrió a pesar de sus preocupaciones. Sin duda, se trataba de un hombre de aspecto ridículo. Uno de esos hombres insignificantes que nadie toma en serio.

			El teniente empezó a despedirse. Tenía preparado un bello discurso y lo recitó de corrido.

			Poirot, para no ser menos, contestó en tono parecido.

			—En voiture, monsieur —comentó el encargado del coche cama.

			Poirot subió al tren con un aire de infinita desgana. El encargado lo siguió. El belga agitó una mano. Dubosc le hizo la venia. El tren arrancó con una sacudida terrible.

			—¡Por fin! —murmuró Poirot.

			—¡Brrr! —resopló Dubosc, sacudiéndose para entrar en calor.

			 

			 

			II

			 

			—Voilà, monsieur. —El encargado del coche cama mostró a Poirot la magnificencia de su compartimento y la adecuada colocación del equipaje—. La maleta pequeña del señor la he colocado aquí.

			Su mano extendida era sugestiva. Poirot colocó en ella un billete doblado.

			—Merci, monsieur. —El encargado acentuó su amabilidad—. Tengo los billetes del señor. Necesito también el pasaporte. ¿El señor interrumpirá su viaje en Estambul?

			Monsieur Poirot asintió.

			—No viaja mucha gente, ¿verdad? —preguntó.

			—No, señor. Hay solamente otros dos pasajeros, ambos ingleses. Un coronel proveniente de la India y una joven que viene de Bagdad. ¿El señor necesita algo más?

			Poirot pidió una botella de Perrier pequeña.

			Las cinco de la mañana era una hora realmente intempestiva para subir a un tren. Faltaban todavía dos horas para el amanecer. Consciente de ello y satisfecho de una delicada misión satisfactoriamente cumplida, monsieur Poirot se arrebujó en un rincón y se quedó dormido.

			Cuando despertó, eran las nueve y media, y se apresuró a dirigirse al vagón restaurante en busca de café caliente.

			Sólo había un viajero en aquel momento, la joven inglesa a la que se había referido el encargado. Era alta, delgada y morena, quizá de unos veintiocho años de edad. La tranquila eficacia en la manera de tomar el desayuno y el modo de llamar al camarero para que le sirviera más café denotaban que era una persona viajada y con un buen conocimiento del mundo. Llevaba un vestido oscuro de tela muy fina, muy apropiado para la caldeada atmósfera del tren.

			Poirot, que no tenía nada mejor que hacer, se entretuvo en observarla sin aparentarlo.

			Era, opinó, una joven que sabía cuidar de sí misma allí adonde fuera. Le agradó la severa simetría de las facciones y la delicada palidez de la piel. Le agradaron también el pelo negro ondulado y los ojos grises de mirada fría e impersonal. Pero, decidió, era un poco demasiado eficiente para ser une jolie femme.

			Al poco rato entró otra persona en el vagón restaurante. Era un hombre alto, entre los cuarenta y los cincuenta años, delgado, muy bronceado y con las sienes encanecidas. «El coronel de la India», se dijo Poirot.

			—Buenos días, miss Debenham.

			—Buenos días, coronel Arbuthnot.

			—¿Tiene algún inconveniente en que...? —preguntó el coronel con una mano apoyada en la silla frente a la joven.

			—¡Oh, no! Siéntese, por favor.

			—Ya sabe que el desayuno no es una ocasión propicia para la charla.

			—Por supuesto, coronel, pero no muerdo.

			El coronel se sentó.

			—¡Muchacho! —llamó de modo perentorio.

			Pidió huevos y café.

			Su mirada se dirigió por un momento a Hércules Poirot, pero pasó de largo indiferente. Poirot, buen conocedor de la mentalidad inglesa, sabía que acababa de decirse: «Otro maldito extranjero». Fieles a su origen, los dos ingleses no eran muy locuaces. Intercambiaron unos breves comentarios y la joven se marchó a su compartimento en cuanto acabó su desayuno.

			A la hora de comer, ambos volvieron a ocupar la misma mesa y de nuevo ignoraron al tercer viajero. Su conversación fue más animada que durante el desayuno. El coronel habló del Punjab y le preguntó a la joven algunas cosas sobre Bagdad, donde ella había trabajado de institutriz. En el transcurso de la conversación descubrieron algunas amistades comunes, lo que tuvo el efecto inmediato de hacer la charla más íntima y animada. El coronel preguntó después a la joven si iba directamente a Inglaterra o si pensaba detenerse en Estambul.

			—No, haré el viaje directamente.

			—¿No es una lástima?

			—Ya recorrí este itinerario hace dos años y pasé tres días en Estambul.

			—Entonces tengo motivos para alegrarme, porque yo tampoco hago escala.

			El coronel hizo una especie de desmañada reverencia y enrojeció ligeramente.

			«Qué susceptible es nuestro coronel —pensó Poirot con cierto regocijo—. ¡Los viajes en tren son tan peligrosos como los viajes por mar!»

			Miss Debenham dijo sencillamente que era una agradable casualidad. Su actitud pareció un tanto contenida.

			Poirot observó que el coronel la acompañaba hasta su compartimento. Algo más tarde, cruzaron un magnífico escenario en el Taurus Express. Mientras contemplaban las Puertas Cilicias, de pie en el pasillo, uno al lado del otro, la joven lanzó un suspiro. Poirot estaba cerca de ellos y la oyó murmurar:

			—¡Es tan bello! Desearía...

			—¿Qué?

			—Poder disfrutar más tiempo de este gran espectáculo.

			Arbuthnot no contestó inmediatamente. La enérgica línea de su mandíbula se mostró un poco más rígida y severa.

			—Yo, por el contrario, desearía verla a usted ya fuera de aquí —replicó.

			—Cállese, por favor. Cállese.

			—¡Oh! Está bien. —El coronel dirigió una rápida mirada hacia Poirot—. No me agrada la idea de que sea usted una institutriz a merced de los caprichos de esas tiránicas madres y de sus fastidiosos chiquillos.

			Ella se echó a reír con cierto nerviosismo.

			—¡Oh!, no debe usted pensar eso. El martirio de las institutrices es un mito demasiado explotado. Puedo asegurarle que son los padres los que temen a las institutrices.

			No hablaron más. Quizá porque Arbuthnot se sentía avergonzado de su arrebato.

			«Esto ha sido una comedia algo extraña», se dijo Poirot pensativo.

			Más adelante, recordaría esa escena.

			Llegaron a Konya esa noche hacia las once y media. Los dos viajeros ingleses bajaron a estirar las piernas, paseando arriba y abajo por el andén nevado.

			Poirot se contentó con observar la febril actividad de la estación a través de una ventanilla. Pasados unos diez minutos, decidió, no obstante, que un poco de aire puro no le vendría mal. Hizo cuidadosos preparativos, se envolvió en varios abrigos y bufandas y se calzó unos chanclos. Así ataviado, descendió cautelosamente al andén y se puso a caminar. En su largo paseo llegó hasta rebasar un tanto la locomotora.

			Fueron sus voces las que le permitieron identificar a las dos borrosas figuras paradas a la sombra de un vagón de mercancías. Arbuthnot estaba hablando.

			—Mary...

			La joven lo interrumpió.

			—Ahora, no. Ahora, no. Cuando todo haya terminado. Cuando todo quede atrás, entonces.

			Poirot se alejó discretamente. Se sentía intrigado. Le había costado trabajo reconocer la fría voz de miss Debenham.

			«Es curioso», se dijo.

			Al día siguiente se preguntó si habrían reñido. Se hablaron poco. La muchacha parecía intranquila. Mostraba unas acentuadas ojeras.

			Eran las dos y media de la tarde cuando el tren se detuvo. Algunas cabezas se asomaron por las ventanillas. Un pequeño grupo de hombres, situado junto a la vía, señalaba algo que estaba bajo el vagón restaurante.

			Poirot sacó la cabeza por la ventanilla y le habló al encargado del coche cama, que pasaba apresuradamente. El hombre contestó y Poirot retiró la cabeza. Al volverse, casi tropezó con Mary Debenham, que estaba detrás de él.

			—¿Qué ocurre? —preguntó ella en francés—. ¿Por qué nos hemos detenido?

			—No es nada, señorita. Algo se ha quemado bajo el vagón restaurante. Nada grave. Ya lo han apagado. Están reparando los pequeños desperfectos. No hay peligro, tranquilícese.

			Ella hizo un gesto brusco, como si desechara la idea del peligro como algo completamente insignificante.

			—Sí, sí, comprendo. ¡Pero el horario!

			—¿El horario?

			—Sí, esto nos retrasará.

			—Es posible... —convino Poirot.

			—¡No podremos recuperar el retraso! Este tren tiene que llegar a las seis y cincuenta y cinco para poder cruzar el Bósforo y enlazar con el Simplon Orient Express a las nueve. Si llegamos con una o dos horas de retraso, no podremos hacer el transbordo.

			—Es posible, sí —admitió Poirot.

			La miró con curiosidad. La mano que se agarraba a la barra de la ventanilla temblaba.

			—¿Es muy importante para usted, señorita?

			—¡Oh, sí! Tengo que coger ese tren.

			Dio media vuelta y se alejó por el pasillo para reunirse con el coronel.

			Su ansiedad, no obstante, fue infundada. Diez minutos después, el tren volvía a ponerse en marcha. Llegó a Haydarpasa con tan sólo cinco minutos de retraso.

			El Bósforo estaba bastante alborotado y a Poirot no le agradó la travesía. En el barco se separó de sus compañeros de viaje y no volvió a verlos.

			Al llegar al puente Gálata, se dirigió directamente al hotel Tokatlian.

		

	


	
		
			Capítulo 2

			 

			El hotel Tokatlian

			 

			 

			 

			En el Tokatlian, Poirot pidió una habitación con baño. Luego preguntó si tenía correspondencia. Había tres cartas y un telegrama. Enarcó las cejas levemente al ver el telegrama. Era algo inesperado. Lo abrió con el cuidado y la calma habituales. Las letras impresas destacaban claramente.

			 

			Acontecimiento que usted predijo en el caso Kassner se ha presentado inesperadamente. Por favor, regrese enseguida.

			 

			—Voilà ce qui est embêtant —comentó Poirot consultando su reloj—. Tendré que reanudar el viaje esta noche. —Miró al recepcionista—. ¿A qué hora sale el Simplon Orient Express?

			—A las nueve, señor.

			—¿Puede usted conseguirme una litera?

			—Claro, señor. No hay problemas en esta época del año. Todos los trenes van casi vacíos. ¿Primera o segunda clase?

			—Primera.

			—Très bien, monsieur. ¿Para dónde?

			—Para Londres.

			—Bien, monsieur. Le compraré un billete para Londres y le reservaré una cama en el coche Estambul-Calais.

			Poirot volvió a consultar su reloj. Eran las ocho menos diez minutos.

			—¿Tengo tiempo de cenar?

			—Sin duda, señor.

			Poirot anuló la reserva de su habitación y cruzó el vestíbulo para dirigirse al restaurante.

			Mientras pedía la cena, una mano se posó en su hombro.

			—Ah, mon vieux, qué placer tan inesperado —dijo una voz.

			El que hablaba era un individuo bajo, grueso, con el pelo cortado a cepillo. Le sonreía encantado. Poirot se levantó.

			—¡Monsieur Bouc!

			—¡Monsieur Poirot!

			Monsieur Bouc era belga, director de la Compagnie Internationale des Wagons Lits, y su amistad con el antiguo astro de la policía belga se remontaba a muchos años atrás.

			—Lo encuentro a usted muy lejos de casa, mon cher —dijo monsieur Bouc.

			—Un pequeño asunto en Siria.

			—¡Ah! ¿Cuándo regresa usted?

			—Esta noche.

			—¡Espléndido! Yo también. Es decir, voy hasta Lausana, donde me aguardan unos asuntos. Supongo que viajará usted en el Simplon Orient Express.

			—Sí. Acabo de mandar reservar una litera. Mi intención era quedarme aquí algunos días, pero he recibido un telegrama que me reclama en Inglaterra para un asunto importante.

			—¡Ah! Les affaires, les affaires! ¡Pero, claro, usted... usted está ahora en la cumbre, mon vieux!

			—Quizá he tenido algunos pequeños éxitos. —Poirot trató de aparentar modestia, pero fracasó rotundamente.

			Bouc se echó a reír.

			—Nos veremos más tarde.

			Poirot tuvo muchos problemas para mantener los bigotes fuera de la sopa.

			Concluida esa difícil operación, miró a su alrededor mientras esperaba el segundo plato. Había solamente media docena de personas en el restaurante y, de la media docena, sólo dos le interesaron.

			Las dos estaban sentadas a una mesa no muy lejana. El más joven era un caballero de unos treinta años de aspecto simpático, norteamericano sin ninguna duda. No obstante, quien verdaderamente atrajo la atención del detective fue su compañero.

			Era un hombre de entre sesenta y setenta años. A primera vista tenía el aire bondadoso de un filántropo. La cabeza ligeramente calva, la frente despejada, la sonrisa que dejaba ver la blancura de unos dientes postizos, todo sugería una personalidad bondadosa. Sólo los ojos contradecían esa impresión. Eran pequeños, hundidos y astutos. Cuando el individuo, al hacer cierta observación a su compañero, miró hacia el otro lado del comedor, su mirada se detuvo sobre Poirot un momento y, durante ese segundo, sus ojos mostraron una extraña malevolencia, una viva expresión de maldad. Luego se levantó.

			—Pague la cuenta, Hector —le dijo a su joven compañero.

			Su tono era desagradable, áspero y autoritario.

			Cuando Poirot volvió a reunirse con monsieur Bouc en el mostrador, los dos hombres se disponían a abandonar el hotel. Los mozos bajaban su equipaje. El caballero joven vigilaba la operación. En cuanto acabaron, abrió la puerta y anunció:

			—Todo listo, Mr. Ratchett.

			El otro rezongó unas palabras y salió.

			—Eh bien! —dijo Poirot—. ¿Qué opina de esos dos personajes?

			—Norteamericanos.

			—Eso es evidente. Pero yo pregunto qué opina de sus personalidades.

			—El joven parecía muy simpático.

			—¿Y el otro?

			—Si he de decirle la verdad, amigo mío, no me ha gustado. Me ha producido una impresión muy desagradable. ¿Y a usted?

			—Cuando pasó por mi lado en el restaurante, tuve una curiosa impresión. Fue como si me cruzara con un animal salvaje.

			—Sin embargo, tiene un aspecto de lo más respetable.

			—Précisément! El cuerpo..., la jaula..., es de lo más respetable, pero el animal salvaje asoma tras los barrotes.

			—Fantasea usted, mon vieux. —Monsieur Bouc se rio.

			—Quizá sí. Pero no puedo deshacerme de la impresión de que acabo de cruzarme con la maldad.

			—¿Ese respetable caballero norteamericano? Bueno —opinó Bouc jovialmente—, quizá tenga razón. Hay mucha maldad en el mundo.

			En ese momento, el recepcionista se dirigió hacia ellos. Parecía contrariado.

			—Es extraordinario, señor —le dijo a Poirot—. No queda una sola litera de primera clase disponible en todo el tren.

			—Comment? —exclamó Bouc—. ¿En esta época del año? ¡Ah! Sin duda viajará algún grupo de periodistas o de políticos.

			—No lo sé, señor. El caso es que no hay ninguna litera de primera clase disponible.

			—Está bien, está bien. —Bouc se dirigió a Poirot—: No se preocupe, amigo mío. Ya lo arreglaremos de algún modo. Siempre hay un compartimento libre: el dieciséis. El encargado del coche cama se encargará de todo. —Consultó su reloj y añadió—: Vamos, ya es hora de partir.

			Bouc fue saludado con respetuosa cordialidad por el encargado del coche cama con su uniforme marrón.

			—Buenas noches, señor. Su compartimento es el número uno.

			Llamó a los mozos y éstos aproximaron sus carretillas cargadas de equipajes al vagón cuyas placas anunciaban su destino:

			 

			ESTAMBUL-TRIESTE-CALAIS

			 

			—Tengo entendido que viaja mucha gente esta noche, ¿no es así?

			—Es increíble, señor. ¡Todo el mundo ha elegido esta noche para viajar!

			—Aun así, tiene que buscar acomodo para este caballero. Es un amigo mío. Se le puede dar el número dieciséis.

			—También está ocupado, señor.

			—¿Cómo? ¿El número dieciséis?

			—Sí, señor. Como ya le he dicho, el tren va lleno hasta los topes.

			—¿Qué ocurre? ¿Alguna conferencia? ¿Congresistas?

			—No, señor, es pura casualidad. A todo el mundo parece que se le ha antojado viajar esta noche.

			Monsieur Bouc hizo un gesto de disgusto.

			—En Belgrado engancharán el coche cama de Atenas y también el de Bucarest-París, pero no llegaremos allí hasta mañana por la tarde. El problema lo tenemos esta noche. ¿No hay ninguna litera de segunda clase libre?

			—Hay una, señor.

			—Bien, entonces...

			—Pero está en un compartimento para mujeres. Hay una alemana, una doncella.

			—Là, là, no nos sirve —rezongó monsieur Bouc.

			—No se preocupe, amigo mío —dijo Poirot—. Viajaré en un coche ordinario.

			—De ningún modo. De ningún modo. —Bouc volvió a dirigirse al encargado—: ¿Han llegado todos?

			—Sólo falta un viajero.

			—¿Qué litera tiene asignada?

			—La número siete, en segunda clase. El caballero no ha llegado todavía y faltan cuatro minutos para las nueve.

			—¿Quién es?

			—Un inglés. —El encargado consultó la lista de pasajeros—. Un tal Mr. Harris.

			—Un nombre de buen agüero —dijo Poirot—. Mr. Harris no vendrá.

			—Ponga el equipaje del señor en el número siete —ordenó Bouc—. Si llega ese Harris, le diremos que es demasiado tarde, que las literas no pueden ser reservadas tanto tiempo. Arreglaremos el asunto de una manera u otra. ¿Para qué preocuparse de un tal Mr. Harris?

			—Como usted ordene.

			El empleado habló con el mozo de Poirot y le dijo adónde debía llevar el equipaje. Luego se apartó para permitir que Poirot subiese al tren.

			—Tout à fait au bout, monsieur —anunció—. El penúltimo compartimento.

			Poirot avanzó con gran dificultad porque la mayoría de los viajeros estaban en los pasillos. Los corteses pardons de Poirot salieron de su boca con la regularidad de un reloj. Al fin llegó al compartimento indicado. Dentro encontró al joven norteamericano del hotel Tokatlian colocando una maleta en la rejilla portaequipajes.

			El joven frunció el entrecejo al ver a Poirot.

			—Perdóneme. Creo que se ha equivocado. —Y repitió trabajosamente en francés—: Je crois que vous avez un erreur.

			—¿Es usted Mr. Harris? —replicó Poirot en inglés.

			—No, me llamo MacQueen. Yo...

			La voz del encargado del coche cama sonó detrás de Poirot. 

			—No hay otra litera libre, señor. El caballero tiene que acomodarse aquí.

			Mientras hablaba, abrió la puerta del pasillo y empezó a subir el equipaje de Poirot.

			El belga advirtió con cierto regocijo el tono de disculpa de su voz. Era evidente que le habían prometido una buena propina si podía reservar el compartimento para el uso exclusivo del otro viajero. Pero hasta la más espléndida propina pierde su efecto cuando un director de la compañía está a bordo y dicta órdenes.

			El encargado salió del compartimento después de colocar las maletas en la rejilla portaequipajes.

			—Voilà, monsieur. Todo arreglado. Su litera es la de arriba, la número siete. Partiremos dentro de un minuto.

			Se marchó apresuradamente. Poirot volvió a entrar en el compartimento.

			—Un fenómeno que se ve muy poco —dijo jovialmente—. ¡Un encargado de coche cama que sube personalmente el equipaje! ¡Es inaudito!

			Su compañero de viaje sonrió. Evidentemente había decidido tomarse el asunto con filosofía.

			—El tren va lleno —comentó.

			Sonó un silbato y la máquina lanzó un largo y melancólico silbido. Ambos hombres salieron al pasillo.

			—En voiture —gritó una voz en el andén.

			—Salimos —dijo MacQueen.

			Pero no salieron todavía. El silbato volvió a sonar.

			—Oiga, señor —dijo de pronto el joven—: si prefiere la litera de abajo, a mí me da lo mismo.

			—No, no —protestó Poirot—. No quiero privarlo a usted...

			—Nada, queda convenido.

			—Es usted demasiado amable.

			Hubo corteses protestas por ambas partes.

			—Es sólo por una noche —explicó Poirot—. En Belgrado...

			—¡Oh! Ya entiendo. ¿Baja usted en Belgrado?

			—No exactamente. Verá usted...

			Hubo un violento tirón. Los dos hombres se acodaron en la ventanilla para contemplar el largo e iluminado andén, que fue desfilando lentamente ante sí.

			El Orient Express iniciaba su viaje de tres días a través de Europa.

		

	


	
		
			Capítulo 3

			 

			Poirot renuncia a un caso

			 

			 

			 

			Al día siguiente, Poirot entró un poco tarde en el vagón restaurante. Se había levantado temprano, había desayunado prácticamente solo e invertido casi toda la mañana en repasar las notas del asunto que lo llevaba a Londres. Apenas había visto a su compañero de viaje.

			Bouc, que ya estaba sentado, indicó a su amigo la silla del otro lado de la mesa. Poirot gozó del privilegio de ocupar la mesa mejor atendida y con los bocados más exquisitos.

			Hasta que comenzaron a degustar un delicioso pastel de queso, Bouc ignoró cualquier otro tema que no fuera la comida. Había llegado ese momento del festín en el que uno se pone filosófico.

			—¡Ah! —suspiró—. Si yo tuviera la pluma de un Balzac, describiría esta escena. 

			—Es una buena idea.

			—¿Verdad que sí? Nadie lo ha hecho todavía. Sin embargo, se presta para una novela. Nos rodean personas de todo tipo, de todas las nacionalidades, de todas las edades. Durante tres días, estas personas, extrañas unas a otras, vivirán reunidas. Dormirán y comerán bajo el mismo techo, no podrán separarse. Al cabo de los tres días, seguirán distintos caminos quizá para no volver a verse nunca más.

			—Sin embargo, supongamos que un accidente...

			—¡Ah, no, amigo mío!

			—Desde su punto de vista sería lamentable, estoy de acuerdo. Pero supongámoslo por un momento. Entonces todos nosotros seguiríamos unidos por la muerte.

			—¿Un poco más de vino? —Bouc llenó las copas—. Está muy pesimista, mon cher. ¿Una mala digestión?

			—Probablemente. La cocina siria no es la más apropiada para mi estómago.

			Bebió un trago de vino. Luego paseó una pensativa mirada por el vagón restaurante. Había trece comensales y, como había dicho Bouc, de todas las clases y nacionalidades. Empezó a estudiarlos.

			En la mesa opuesta había tres hombres. Eran, sospechó, viajeros solitarios reunidos allí por el juicio infalible de los camareros. Un italiano corpulento se escarbaba los dientes con visible placer. Frente a él, un inglés delgado, con el rostro inexpresivo, y reprobador del criado eficiente. Junto al inglés se sentaba un norteamericano fornido, de traje chillón, posiblemente un viajante de comercio.

			—Hay que pensar a lo grande —comentó el yanqui con voz nasal.

			El italiano utilizó el mondadientes como una batuta.

			—Cierto. Es lo que he estado diciendo durante todo el tiempo.

			El inglés miró por la ventanilla y tosió.

			La mirada de Poirot siguió adelante.

			Una vieja dama, muy seria y erguida, de una fealdad impresionante, ocupaba una de las mesas pequeñas. Pero la suya era una fealdad no exenta de distinción, que fascinaba más que repelía. Rodeaba su cuello un collar de grandes perlas legítimas, aunque no lo parecieran. Sus dedos estaban cubiertos de sortijas. Llevaba un abrigo de visón echado sobre los hombros. Una pequeña toca negra ofrecía un contraste siniestro con el tono amarillento de su rostro de sapo.

			En ese momento hablaba con el camarero en un tono tranquilo y cortés, aunque completamente autocrático.

			—Tenga usted la bondad de poner en mi compartimento una botella de agua mineral y un vaso grande de zumo de naranja. Ocúpese de que me preparen para la cena pollo sin salsa y pescado cocido.

			El camarero contestó respetuosamente que así lo haría.

			La dama asintió con un gracioso movimiento de la cabeza y se puso en pie. Su mirada tropezó con la de Poirot y lo escudriñó con la indiferencia de una aristócrata.

			—Es la princesa Dragomiroff —dijo monsieur Bouc en voz baja—. Es rusa. Su marido convirtió en dinero todas sus propiedades antes de la revolución y lo invirtió en el extranjero. Es muy rica. Una auténtica dama cosmopolita.

			Poirot asintió. Había oído hablar de la princesa.

			—Es todo un personaje —añadió Bouc—. Fea como el pecado, pero se hace notar. ¿Cierto?

			Poirot convino de nuevo.

			Mary Debenham compartía mesa con otras dos mujeres. Una de ellas, de mediana edad, alta, con una blusa plisada y una falda de cuadros, llevaba el pelo, de un amarillo apagado, recogido en un gran moño, usaba gafas y su rostro alargado mostraba una expresión dócil y amable. Escuchaba a la tercera ocupante de la mesa, una mujer robusta, también de mediana edad, que hablaba con un tono claro y monótono sin hacer ni una pausa.

			—...y entonces mi hija dijo: «No se pueden implantar en este país los métodos norteamericanos. Es natural que la gente de aquí sea indolente. No tienen por qué apresurarse». Eso es lo que dijo mi hija. Querría que vieran ustedes lo que está haciendo allí nuestro colegio. Tenemos que aplicar nuestras ideas occidentales y enseñar a los indígenas a respetarlas. Mi hija dice...

			El tren entró en un túnel. La monótona voz quedó ahogada por el estruendo.

			El coronel Arbuthnot disponía de una mesa para él solo. Su mirada estaba fija en la nuca de Mary Debenham. ¿Por qué no se habían sentado juntos pudiendo hacerlo fácilmente?

			«Quizá Mary Debenham se haya resistido —pensó Poirot—. Una institutriz aprende a tener cuidado. Las apariencias son muy importantes. Una muchacha que se gana la vida trabajando debe ser discreta.»

			Dirigió su mirada hacia el otro extremo del vagón. Al final, junto a la pared, había una mujer de mediana edad vestida de negro. Su cara era inexpresiva. «Alemana o escandinava —pensó—. Probablemente una camarera alemana.»

			Después venía una pareja que hablaba animadamente. El hombre vestía a la inglesa, pero no era inglés. Aunque Poirot sólo lo veía de espaldas, la forma de la cabeza y los hombros lo delataban. Era un hombre fornido y de buena planta. De pronto volvió la cabeza y Poirot vio su perfil. Un tipo muy apuesto, de unos treinta y tantos años, con un gran bigote rubio.

			La mujer que compartía la mesa era una chiquilla, veinte años a lo sumo. Vestía un traje chaqueta negro muy ceñido, una blusa blanca de satén y un sombrero negro muy chic, colocado en un ángulo muy atrevido. Tenía un rostro muy bello, la piel muy blanca, grandes ojos oscuros y el pelo negro como el azabache. Fumaba un cigarrillo con una larga boquilla. Llevaba las uñas pintadas de un rojo muy vivo, y sobre el pecho lucía una gran esmeralda montada en platino. Había coquetería en su mirada y en su voz.

			—Elle est jolie et chic —murmuró Poirot—. Marido y mujer, ¿eh?

			Monsieur Bouc asintió.

			—De la embajada húngara, según creo. Una espléndida pareja.

			Quedaban otros dos comensales: el compañero de viaje de Poirot, MacQueen, y su jefe. Ratchett estaba sentado de cara a Poirot y el detective estudió por segunda vez su rostro anodino, en el que los ojos pequeños y de mirada cruel desmentían la falsa benevolencia.

			Bouc advirtió el cambio en la expresión de su amigo.

			—¿Está contemplando a su animal salvaje?

			Poirot asintió.

			Bouc se levantó en cuanto le sirvieron el café a Poirot. Había empezado a comer antes que su amigo y había terminado hacía rato.

			—Me vuelvo a mi compartimento. Pase luego por allí y charlaremos un poco. 

			—Con mucho gusto.

			Poirot se tomó el café y pidió una copa de licor. El camarero pasaba de mesa en mesa con una bandeja para cobrar, aceptando el pago sólo en billetes. La vieja dama norteamericana elevó su voz chillona y monótona.

			—Mi hija me dijo: «Lleva un talonario de vales de comida y no tendrás molestia alguna». Pero no es así. Recargan un diez por ciento por el servicio y hasta me han incluido la botella de agua mineral. Por cierto, no tienen ni Evian ni Vichy, lo que me parece un tanto extraño.

			—Es que están obligados a servir el agua del país —explicó la dama del rostro ovejuno.

			—Bien, pero me parece extraño. —La mujer miró con disgusto el pequeño montón de monedas del cambio—. Miren lo que me dan aquí. Dinares o algo por el estilo. Unos discos que no tienen valor alguno. Mi hija decía...

			Mary empujó hacia atrás su silla y se retiró con una pequeña inclinación de la cabeza a las otras dos mujeres. Arbuthnot se puso a su vez en pie y la siguió. La dama norteamericana recogió su despreciado montón de monedas y también se marchó, seguida por la señora de rostro ovejuno. Los húngaros ya no estaban. En el vagón quedaban solamente Poirot, Ratchett y MacQueen.

			Ratchett habló a su compañero, quien se marchó inmediatamente. Luego se levantó, pero, en lugar de seguir a MacQueen, se sentó inesperadamente en la silla frente a Poirot.

			—¿Podría darme fuego? —preguntó. Su voz era suave, ligeramente nasal—. Mi nombre es Ratchett.

			Poirot metió una mano en el bolsillo, sacó una caja de cerillas y se la dio.

			—Creo que tengo el placer de hablar con monsieur Hércules Poirot. ¿No es así?

			—Ha sido usted correctamente informado, señor.

			El detective advirtió la mirada astuta que lo evaluaba.

			—En mi país vamos directamente al grano —añadió Ratchett—. Quiero que haga un trabajo para mí.

			Las cejas de monsieur Poirot se elevaron ligeramente.

			—Ma clientèle, señor, es bastante limitada. Me ocupo de muy pocos casos.

			—Eso me han dicho, monsieur. Pero en este asunto hay mucho dinero —manifestó, para después repetir con su voz dulce y persuasiva—: Mucho dinero.

			—¿Qué es lo que desea que haga, Mr... Mr. Ratchett? —preguntó el belga después de una pausa.

			—Monsieur Poirot, soy un hombre rico, muy rico. Los hombres de mi posición tienen muchos enemigos. Yo tengo uno.

			—¿Sólo uno?

			—¿Qué quiere usted decir? —replicó Mr. Ratchett.

			—Monsieur, según mi experiencia, cuando un hombre está en situación de tener enemigos, como usted dice, el problema no se reduce a uno solo.

			Ratchett pareció tranquilizarse con la respuesta.

			—Comparto su punto de vista —se apresuró a responder—. Enemigo o enemigos, no importa. Lo importante es mi seguridad.

			—¿Su seguridad?

			—Mi vida está amenazada, monsieur Poirot. Pero soy un hombre que sabe cuidar de sí mismo. —Sacó del bolsillo de la americana una pequeña pistola automática que mostró un momento—. No soy hombre a quien pueda cogerse desprevenido. Pero nunca está de más redoblar las precauciones. He pensado que usted es el hombre que necesito, y recuerde que hay mucho dinero de por medio.

			Poirot lo miró pensativo unos minutos. Su rostro era completamente inexpresivo. El otro no pudo adivinar qué pensamientos pasaban por su mente.

			—Lo siento, señor —dijo al fin—. No puedo complacerlo.

			Ratchett lo miró fijamente.

			—Dígame una cifra.

			—No me comprende, señor. He sido muy afortunado en mi profesión. Tengo suficiente dinero para satisfacer todas mis necesidades y mis caprichos. Ahora sólo acepto los casos que me interesan.

			—¿Lo tentarían a usted veinte mil dólares?

			—No.

			—Si lo dice para poder conseguir más, le advierto que pierde el tiempo. Sé el precio de las cosas.

			—Yo también, Mr. Ratchett.

			—¿Qué encuentra de malo en mi proposición?

			Poirot se puso en pie.

			—Si me perdona, le diré que no me gusta su cara, Mr. Ratchett.

			Y acto seguido abandonó el vagón restaurante.

		

	


	
		
			Capítulo 4

			 

			Un grito en la noche

			 

			 

			 

			El Simplon Orient Express llegó a Belgrado a las nueve menos cuarto de esa noche. Como tardaría media hora en reanudar el viaje, Poirot bajó al andén para estirar las piernas, pero el paseo fue breve porque nevaba y hacía muchísimo frío. Volvió a su compartimento. El encargado, que estaba en la plataforma agitando los brazos y pateando el suelo para calentarse, le dijo:

			—Señor, su equipaje ha sido trasladado al compartimento número uno, al de monsieur Bouc.

			—Pero ¿dónde está monsieur Bouc?

			—Se ha acomodado en el vagón de Atenas que acaban de enganchar.

			Poirot fue en busca de su amigo. Bouc rechazó sus protestas.

			—No tiene importancia. No tiene importancia. Es mejor así. Como va a Inglaterra, es preferible que continúe en el mismo vagón hasta Calais. Yo estoy muy bien aquí. En este coche vamos solamente un médico griego y yo. ¡Ah, amigo, qué noche! Dicen que no nevaba así desde hace muchos años. Esperemos que no nos detenga. Si he de decirle la verdad, no estoy muy tranquilo.

			El tren abandonó la estación a las nueve y cuarto en punto y, poco más tarde, Poirot se puso en pie, dio las buenas noches a su amigo y avanzó por el pasillo en dirección a su coche, que se hallaba a continuación del vagón restaurante. Durante ese segundo día de viaje se había ido rompiendo el hielo entre los pasajeros. Arbuthnot estaba en la puerta de su compartimento hablando con MacQueen.

			MacQueen calló al ver a Poirot. Pareció muy sorprendido.

			—¡Cómo! —exclamó—. Creí que nos había dejado. Dijo que bajaría en Belgrado.

			—No me comprendió usted bien. Recuerdo que el tren salió de Estambul mientras hablábamos del tema.

			—Su equipaje ha desaparecido.

			—Lo han trasladado a otro compartimento. Eso es todo.

			—¡Ah, ya!

			MacQueen reanudó su conversación con Arbuthnot y Poirot siguió adelante.

			Dos puertas antes de llegar a su compartimento, encontró a la anciana norteamericana, Mrs. Hubbard, hablando con la dama de rostro ovejuno, que era sueca. Mrs. Hubbard parecía muy interesada en que la otra aceptara una revista ilustrada.

			—Llévesela, querida. Tengo otras muchas cosas para leer. ¿No es espantoso el frío que hace?

			La dama sonrió amistosamente al pasar Poirot.

			—Es muy amable —dijo la sueca.

			—Entonces no se hable más. Que descanse bien y que mañana se sienta mejor de su dolor de cabeza.

			—Es un ligero resfriado. Ahora me prepararé una taza de té.

			—¿Tiene aspirinas? ¿Seguro? Yo tengo muchas. Bien, buenas noches, querida.

			Cuando la otra mujer se alejó, Mrs. Hubbard se dirigió a Poirot con ganas de entablar conversación.

			—¡Pobre criatura! Es sueca. Por lo que tengo entendido, es una especie de misionera, una maestra. Es muy simpática, pero habla poco inglés. Le interesó muchísimo lo que le conté de mi hija.

			Poirot sabía ya todo lo referente a la hija de Mrs. Hubbard. ¡Todos los viajeros que hablaban inglés lo sabían! Que ella y su marido pertenecían al personal de un gran colegio norteamericano en Esmirna; que ése era el primer viaje de Mrs. Hubbard a Oriente, y lo que ella opinaba de los turcos y del pésimo estado de sus carreteras...

			La puerta inmediata se abrió y apareció la pálida y delgada figura del criado de Mr. Ratchett. Poirot vio un instante al caballero norteamericano sentado en la litera. Él también vio a Poirot, y su rostro enrojeció de ira. Luego la puerta volvió a cerrarse.

			Mrs. Hubbard llevó a Poirot aparte.

			—Me asusta ese hombre —murmuró—. ¡Oh, no me refiero al criado, sino al otro! ¡A su señor! Hay algo siniestro en él. Mi hija dice siempre que soy muy intuitiva. «Cuando mamá tiene una corazonada, siempre tiene razón», me dice a cada paso. Ese hombre me da mala espina. Duerme en el compartimento contiguo al mío y no me gusta. Anoche atranqué la puerta de comunicación. Me pareció oírlo andar por el pasillo. No me sorprendería que resultara ser un asesino, uno de esos ladrones de trenes de los que hablan tanto los periódicos. Sé que es una tontería, pero no puedo quitármelo de la cabeza. No puedo remediarlo. ¡Me da miedo ese hombre! Mi hija dijo que tendría un viaje feliz, sin embargo no me siento muy tranquila. Verá usted como ocurre algo. No sé cómo ese joven tan amable puede ser su secretario.

			Arbuthnot y MacQueen avanzaban hacia ellos por el pasillo.

			—Entre en mi compartimento —iba diciendo MacQueen—. Todavía no lo han preparado para pasar la noche. Me interesa lo que me estaba diciendo sobre su política en la India...

			Los dos hombres pasaron y siguieron por el pasillo hasta el compartimento de MacQueen.

			Mrs. Hubbard se despidió de Poirot.

			—Voy a acostarme y a leer un rato. Buenas noches.

			—Buenas noches, madame.

			Poirot entró en su compartimento, contiguo al de Ratchett. Se desnudó y se metió en la cama, leyó durante media hora y luego apagó la luz.

			Se despertó sobresaltado unas horas más tarde. Sabía lo que lo había despertado: un largo gemido, casi un grito. En el mismo momento sonó un timbre de manera insistente. Poirot se incorporó en la litera y encendió la luz. Observó que el tren estaba parado, presumiblemente en alguna estación.

			Ese grito le había turbado. Recordó que era Ratchett quien ocupaba el compartimento inmediato. Abandonó la litera y abrió la puerta en el preciso momento en que el encargado avanzaba corriendo por el pasillo y llamaba a la puerta de Ratchett. Poirot espió por la rendija. El encargado llamó por segunda vez. Sonó un timbre y se encendió la bombilla con el número de otro compartimento. El encargado miró en esa dirección.

			En el mismo momento, una voz dijo desde el interior del compartimento de Ratchett:

			—Ce n’est rien. Je me suis trompé.

			—Très bien, monsieur.

			El encargado se dirigió al compartimento en que brillaba la bombilla y llamó a la puerta.

			Poirot se volvió a la cama más tranquilo y apagó la luz. Antes consultó su reloj. Era la una menos veintitrés minutos.

		

	


	
		
			Capítulo 5

			 

			El crimen

			 

			 

			 

			No consiguió volver a dormirse inmediatamente. En primer lugar, echaba de menos el movimiento del tren. Si estaban detenidos en una estación, ésta permanecía curiosamente silenciosa. Por contraste, los ruidos dentro del convoy eran inusualmente fuertes. Oyó a Ratchett moverse en el compartimento contiguo: un ruido como si hubiera abierto el grifo del lavabo; luego el rumor del agua al correr y, después, otra vez el chasquido cuando cerró el grifo. Sonaron unos pasos en el pasillo, los pasos de alguien que caminaba calzado con chinelas.

			Siguió despierto, mirando al techo. ¿Por qué estaba tan silenciosa la estación? Sentía seca la garganta. Había olvidado pedir su acostumbrada botella de agua mineral. Consultó de nuevo el reloj. Era la una y cuarto. Llamaría al encargado y le pediría una botella. Su brazo se alargó para pulsar el timbre, pero se detuvo al oír otro timbrazo. El encargado no podía atender todas las llamadas a la vez.

			Riiing... Riiing... Riiing... Sonaba una y otra vez. ¿Dónde estaría el encargado? Alguien se impacientaba.

			Riiing... Quienquiera que fuese no quitaba su dedo del timbre.

			De pronto se oyeron los pasos apresurados del empleado. Llamó a una puerta no lejos de la del belga. Poirot oyó unas voces. La del encargado, amable; la de una mujer, insistente, voluble: Mrs. Hubbard.

			El detective sonrió para sus adentros.

			El altercado, si es que era tal, continuó durante algún tiempo. Sus proporciones correspondían en un noventa por ciento a Mrs. Hubbard y en un humilde diez por ciento al encargado. Finalmente, el asunto pareció arreglarse. Escuchó con toda claridad un: «Bonne nuit, madame», y luego el golpe de la puerta. Tocó el timbre. El encargado llegó inmediatamente. Parecía excitado.

			—De l’eau minerale, s’il vous plaît.

			—Bien, monsieur.

			Quizá un guiño de Poirot lo invitó a la confidencia.

			—La dame nord-américaine...

			—¿Sí?

			El empleado se enjugó la frente.

			—¡Imagínese lo que he tenido que discutir con ella! Insiste, y de qué manera, en que hay un hombre en su compartimento. Figúrese. En un espacio tan reducido. —Hizo un gesto que abarcó el espacio aludido—. ¿Dónde iba a esconderse? Le hice notar a la señora que era imposible. Pero ella seguía insistiendo. Dice que se despertó y que había un hombre allí. ¿Cómo pudo salir dejando la puerta con el cerrojo echado? Pero ella no quiso atender mis razones. Como si no tuviéramos ya bastantes preocupaciones. Esta nieve...

			—¿Nieve?

			—Claro, señor. ¿No se ha dado cuenta? El tren está detenido. Estamos en plena ventisca y Dios sabe cuánto tiempo estaremos aquí. Recuerdo que una vez permanecimos detenidos siete días.

			—¿Dónde estamos?

			—Entre Vinkovci y Brod.

			—Là, là —dijo Poirot disgustado.

			El hombre se retiró y volvió con el agua.

			—Bonsoir, monsieur.

			Poirot se tomó un vaso de agua y se acomodó para dormir.

			Ya estaba casi dormido cuando algo volvió a despertarlo. Esta vez fue como si un cuerpo pesado hubiese golpeado contra la puerta.

			Saltó de la litera, abrió la puerta y se asomó. Nada. Pero, a su derecha, una mujer envuelta en un quimono escarlata se alejaba por el pasillo. Al otro extremo, sentado en su asiento, el encargado escribía en unas largas hojas de papel. Todo estaba muy tranquilo.

			«Decididamente, debo de padecer de los nervios», se dijo volviendo a la litera. Esta vez durmió hasta la mañana.

			Cuando despertó, el tren estaba todavía parado. Levantó la cortinilla y miró al exterior. Grandes masas de nieve rodeaban el tren.

			Comprobó su reloj y vio que eran más de las nueve.

			A las diez menos cuarto, muy atildado como siempre, se dirigió al vagón restaurante, donde lo acogió un coro de voces. Las barreras que al principio separaban a los viajeros se habían derrumbado por completo. Todos se sentían unidos por la común desgracia. Mrs. Hubbard era la más ruidosa en sus quejas.

			—Mi hija me dijo que tendría un viaje feliz. «No tienes más que sentarte en el tren y él te llevará hasta París.» Y ahora podemos estar aquí días y más días —se lamentaba—. Y mi barco zarpará pasado mañana. ¿Cómo voy a embarcar entonces? Ni siquiera puedo telegrafiar para anular mi pasaje.

			El italiano decía que tenía un asunto urgente en Milán, y el norteamericano expresó su esperanza de que el tren saliera del atasco y llegara a tiempo.

			—Mi hermana y sus hijos me esperan —dijo la sueca echándose a llorar—. ¿Qué pensarán? Creerán que me ha sucedido algo grave.

			—¿Cuánto tiempo estaremos aquí? ¿Lo sabe alguien? —preguntó Mary.

			Su voz tenía un tono de impaciencia, pero Poirot observó que no daba muestras de aquella ansiedad casi febril que había mostrado durante el trayecto.

			Mrs. Hubbard volvió a dejarse oír:

			—En este tren nadie sabe nada. Y nadie trata de hacer algo. Son un montón de extranjeros inútiles. Si estuviéramos en mi país, no faltaría alguien que tratara de ponerle remedio.

			Arbuthnot se dirigió entonces a Poirot hablándole en francés con un marcado acento británico:

			—Vous êtes un directeur de la ligne, je crois, monsieur. Vous pouvez nous dire...

			—No, no —contestó Poirot en inglés, sonriendo—. No soy yo. Me confunde con mi amigo Bouc.

			—¡Oh, perdone!

			—Es natural. Ahora estoy en el compartimento que él ocupaba antes.

			Bouc no estaba en el vagón restaurante. Poirot miró a su alrededor para ver quién más estaba ausente.

			Faltaban la princesa Dragomiroff y la pareja húngara. Tampoco estaban Ratchett, su criado y la doncella alemana.

			La dama sueca se enjugó los ojos.

			—¡Qué estúpida soy! Lloro igual que un bebé. Suceda lo que suceda, será para bien.

			Esa resignación cristiana estuvo lejos de ser compartida por los demás.

			—Eso está muy bien —dijo MacQueen—. Pero podemos permanecer aquí detenidos algunos días.

			—¿Sabe alguien al menos en qué país estamos? —preguntó Mrs. Hubbard llorosa.

			Alguien la informó de que estaban en Yugoslavia, y la mujer añadió:

			—¡Oh, uno de esos países de los Balcanes! ¿Qué podemos esperar?

			—Usted es la única que tiene paciencia, mademoiselle —dijo Poirot dirigiéndose a miss Debenham.

			Ella se encogió de hombros.

			—¿Qué otra cosa se puede hacer?

			—Es usted una filósofa, mademoiselle.

			—Eso implicaría una actitud distinta. Creo que la mía es mucho más egoísta. He aprendido a ahorrarme emociones inútiles.

			La joven hablaba más para sí misma que para él. Ni siquiera lo miraba. Tenía los ojos fijos en una de las ventanillas, donde la nieve iba acumulándose en grandes masas.

			—Tiene un carácter muy enérgico, mademoiselle —afirmó Poirot galantemente—. ¡El más enérgico de todos nosotros!

			—¡Oh, no lo crea! Conozco a alguien con mucha más energía que yo.

			—¿Sí? ¿Quién?

			La joven pareció volver repentinamente en sí, a la realidad de que estaba hablando con un extraño, un extranjero con quien hasta esa mañana sólo había cambiado media docena de frases.

			Se echó a reír un poco forzada.

			—Esa anciana señora, por ejemplo. Usted probablemente se habrá fijado en ella. Es fea, pero tiene algo que fascina. No tiene más que levantar un dedo y pedir algo con voz suave, y todo el tren se pone a rodar.

			—También rueda por mi amigo Bouc —repuso Poirot—. Pero rueda porque él es uno de los directores de la línea, no porque tenga un carácter autoritario.

			Mary Debenham sonrió.

			La mañana iba avanzando. Algunas personas, Poirot entre ellas, permanecieron en el vagón restaurante. Por el momento, se pasaba mejor el tiempo haciendo vida en común.

			Mrs. Hubbard volvió a extenderse en largas divagaciones sobre su hija y sobre la vida y costumbres de su difunto marido, desde que se levantaba por la mañana y desayunaba cereales, hasta que se acostaba por la noche, y sobre los calcetines que la misma Mrs. Hubbard confeccionaba para él.

			Mientras Poirot escuchaba un confuso relato de los fines misioneros de la dama sueca, otro encargado de los coches cama entró en el vagón y se detuvo a su lado.

			—Pardon, monsieur.

			—¿Sí?

			—Monsieur Bouc agradecería que tuviera usted la bondad de ir a hablar con él unos minutos.

			Poirot se puso en pie, presentó sus excusas a la dama sueca y siguió al hombre fuera del vagón restaurante. Éste no era el encargado de su coche, sino un hombre mucho más corpulento. Recorrieron el pasillo de su propio vagón y el siguiente. El hombre llamó a una puerta y se apartó para dejar pasar a Poirot.

			El compartimento no era el de monsieur Bouc. Era uno de segunda clase, elegido probablemente porque era un poco más grande. Desde luego, daba la impresión de estar abarrotado.

			Bouc ocupaba uno de los asientos del fondo. Frente a él, junto a la ventanilla, un individuo bajo y moreno contemplaba la nieve a través de los cristales. De pie, impidiendo el paso a Poirot, estaba un hombre de uniforme azul —el chef de train— y, a su lado, el encargado de su coche cama.

			—¡Ah, mi buen amigo! —exclamó Bouc—. Pase. Lo necesitamos.

			El individuo sentado al lado de la ventanilla se apartó un poco. Poirot pasó por entre los dos empleados y se sentó frente a su amigo.

			La expresión de monsieur Bouc le dio mucho que pensar. Era evidente que había ocurrido algo inusitado.

			—¿Qué sucede? —preguntó.

			—Cosas muy graves, amigo mío. Primero, la nieve que nos ha detenido. Y ahora...

			Hizo una pausa y el encargado del coche cama dejó escapar una especie de gemido ahogado.

			—Y ahora ¿qué?

			—Y ahora un pasajero aparece muerto en su cama, cosido a puñaladas. —Bouc hablaba con una especie de resignada desesperación.

			—¿Un pasajero? ¿Qué pasajero?

			—Un norteamericano. Un individuo llamado... llamado... —consultó unas notas—: Ratchett, ¿no es eso?

			—Sí, señor —contestó el encargado. 

			Poirot lo miró. Estaba pálido como el yeso. 

			—Será mejor que mande sentar a este hombre —le dijo a su amigo—. Está a punto de desmayarse. 

			El jefe de tren se apartó ligeramente y el encargado se dejó caer en el asiento y hundió la cabeza entre las manos.

			—Esto es muy serio —comentó el belga.

			—Así es. Para empezar, un asesinato, que ya de por sí es una calamidad de primerísimo orden y, luego, esta parada, que quizá nos retenga aquí horas. ¡Qué digo horas...! ¡Días! Y otra circunstancia. En la mayoría de los países por los que pasamos contamos con la presencia de su policía en el tren. Pero en Yugoslavia, no, ¿comprende usted?

			—Sí que es una situación difícil —convino Poirot.

			—Todavía hay más. El doctor Constantine... Me olvidaba. No se lo he presentado a usted. Doctor Constantine, monsieur Poirot.

			El hombre moreno se inclinó y Poirot correspondió a la reverencia.

			—El doctor Constantine opina que la muerte se produjo hacia la una de la madrugada.

			—Es difícil precisar en estos casos —aclaró el médico—, pero creo que sucedió entre la medianoche y las dos de la madrugada.

			—¿Cuándo fue visto Ratchett por última vez? —preguntó Poirot.

			—Se sabe que estaba vivo a la una menos veinte, cuando habló con el encargado —contestó Bouc.

			—Es cierto. Yo mismo oí lo que ocurría. ¿Eso es lo último que se sabe de él?

			Poirot se volvió hacia el médico.

			—La ventana del compartimento de Mr. Ratchett fue encontrada abierta de par en par, lo que induce a suponer que el asesino escapó por allí —explicó el doctor Constantine—. Aunque, en mi opinión, esa ventana abierta no es más que una artimaña. Si alguien salió por allí, debería haber dejado huellas bien visibles en la nieve, y no hay ninguna.

			—¿Cuándo fue descubierto el cuerpo? —preguntó Poirot.

			—¡Michel! 

			El encargado del coche cama se irguió en su asiento. Estaba todavía pálido y asustado.

			—Cuente a este caballero todo lo ocurrido exactamente —le ordenó Bouc.

			El hombre empezó a hablar a trompicones.

			—El criado de Mr. Ratchett llamó varias veces a la puerta esta mañana. No hubo contestación. Luego, a la media hora, llegó el camarero del coche restaurante. Quería saber si el señor desayunaría. Eran las once. Le abrí la puerta con mi llave, pero el pestillo interior estaba echado. Dentro no contestaba nadie, todo era silencio y frío, con la ventana abierta y la nieve entrando. Fui a buscar al jefe de tren. Rompimos el pestillo y pasamos. El caballero estaba... Ah, c’était terrible!

			Volvió a hundir el rostro entre las manos.

			—La puerta estaba cerrada y tenía el pestillo echado por dentro —repitió Poirot pensativo—. No será un suicidio, ¿verdad?

			El griego se rio de un modo sardónico.

			—Un hombre que se suicida, ¿puede apuñalarse en diez, doce o quince sitios diferentes?

			Poirot abrió los ojos.

			—Eso es ensañamiento...

			—Es obra de una mujer —intervino el jefe de tren, hablando por primera vez—. No les quepa la menor duda de que ha sido una mujer. Sólo una mujer es capaz de apuñalar de ese modo.

			—Tendría que ser una mujer muy fuerte —dijo Constantine—. No pretendo abrumarlos con tecnicismos, eso no hace más que confundir, pero les aseguro que uno o dos de los golpes fueron dados con tal fuerza que el arma atravesó músculos y huesos.

			—Por lo visto, no ha sido un crimen científico —comentó Poirot.

			—Lo más anticientífico que pueda imaginarse. Los golpes fueron descargados al azar. Algunos apenas causaron daño. Es como si alguien hubiera cerrado los ojos y luego, como un poseso, hubiese golpeado a ciegas una y otra vez.

			—C’est une femme —repitió el jefe de tren—. Las mujeres son así. Cuando están furiosas tienen una fuerza terrible.

			Lo dijo con tanto aplomo que todos sospecharon que tenía experiencia personal en la materia.

			—Yo tengo, quizá, algo con que contribuir a su colección de detalles —manifestó Poirot—. Mr. Ratchett habló conmigo ayer y me dijo, si no lo comprendí mal, que su vida peligraba.

			—Si fue cosido a puñaladas, como dicen los norteamericanos, el agresor no fue una mujer. Sería un gánster o un pistolero —opinó Bouc.

			—De ser así, debía de ser un aficionado. —El tono de Poirot expresaba un reproche profesional.

			—En el tren hay un norteamericano muy sospechoso —dijo Bouc insistiendo en su idea—. Tiene un aspecto terrible y viste estrafalariamente. Mastica chicle sin cesar, lo que no es de muy buen tono. ¿Sabe a quién me refiero?

			El encargado del coche cama asintió.

			—Oui, monsieur, al número dieciséis. Pero no pudo ser él. Yo lo habría visto entrar o salir del compartimento.

			—Quizá no. Pero ya lo aclararemos después. Ahora se trata de determinar lo que debemos hacer —añadió mirando a Poirot.

			Poirot le devolvió la mirada.

			—Vamos, amigo mío —siguió Bouc—. Ya sabe lo que voy a pedirle. Conozco sus facultades. ¡Encárguese de esta investigación! No se niegue. Comprenda que, para nosotros, esto es muy serio. Hablo en nombre de la Compagnie Internationale des Wagons Lits. ¡Sería muy cómodo haber resuelto el caso cuando llegue la policía yugoslava! ¡De otro modo, tendremos retrasos, molestias, un millón de inconvenientes! En cambio, si usted aclara el misterio, podremos decir con exactitud: «Ha habido un asesinato, ¡y éste es el criminal!».

			—Suponga que no lo resuelvo.

			—Ah, mon cher! —Bouc utilizó su tono más halagador—. Conozco su reputación. He oído algo sobre sus métodos. Éste es un caso ideal para usted. Examinar los antecedentes de toda esta gente, descubrir su bona fides, todo eso exige tiempo e innumerables molestias. Pero a mí me han informado de que lo han oído a usted decir con frecuencia que, para resolver un caso, no tiene más que recostarse en un sillón y reflexionar. Hágalo así. Interrogue a los viajeros del tren, examine el cadáver, examine las huellas que pueda haber y luego..., bueno, ¡tengo fe en usted! Recuéstese y reflexione. Utilice, como sé que dice a menudo, las células grises de su cerebro, ¡y todo quedará aclarado!

			Se inclinó hacia delante, mirando de modo afectuoso a su amigo.

			—Su fe me conmueve, amigo mío —manifestó Poirot emocionado—. Como usted dice, éste no puede ser un caso difícil. Yo mismo, anoche... Pero no hablemos de esto ahora. No puedo negar que este problema me intriga. No hace ni unos minutos estaba pensando en que nos esperaban muchas horas de aburrimiento mientras estuviéramos detenidos aquí y, de repente, llega a mis manos un intrincado problema.

			—¿Acepta entonces? —preguntó Bouc con ansiedad.

			—C’est entendu. Me ocuparé de ello.

			—Muy bien. Todos estamos a su disposición.

			—Para empezar, me gustaría tener un plano del vagón Estambul-Calais y una lista de los viajeros que ocupan los diversos compartimentos. También me gustaría examinar sus pasaportes y billetes.

			—Michel se encargará de eso.

			El encargado del coche cama salió del compartimento.

			—¿Qué otros viajeros hay en el tren?

			—En este vagón, el doctor Constantine y yo somos los únicos pasajeros. En el vagón de Bucarest hay un anciano caballero con una pierna inútil. Es un viejo conocido del encargado. Además, tenemos los vagones ordinarios, pero éstos no nos interesan, ya que quedaron cerrados después de servirse la cena de anoche. Delante del coche Estambul-Calais no hay más que el vagón restaurante.

			—Parece, pues —dijo Poirot despacio—, que debemos buscar a nuestro asesino en el vagón Estambul-Calais. —Y a continuación se dirigió al médico—: ¿No es eso lo que insinuaba usted?

			El griego asintió.

			—Media hora después de medianoche tropezamos con la tormenta de nieve. Nadie pudo abandonar el tren a partir de entonces.

			—El asesino, por tanto —anunció Bouc solemnemente—, todavía está entre nosotros.

		

	


	
		
			Capítulo 6

			 

			¿Una mujer?

			 

			 

			 

			—Antes que nada —señaló Poirot—, me gustaría hablar con el joven MacQueen. Puede darnos una información valiosísima.

			—Ciertamente —asintió Bouc, que se dirigió entonces al jefe de tren—: Diga a Mr. MacQueen que tenga la bondad de venir.

			El jefe de tren salió al tiempo que el encargado regresaba con los pasaportes y los billetes. Se lo dio todo a Bouc.

			—Gracias, Michel. Vuelva a su puesto. Más tarde le tomaremos declaración.

			—Muy bien, señor.

			—Después de que hayamos visto a MacQueen —dijo Poirot—, quizá el doctor tendrá la bondad de acompañarme al compartimento del difunto.

			—Por supuesto.

			—A continuación...

			En ese momento regresó el jefe de tren con Hector MacQueen.

			—Estamos un poco apretados aquí —dijo Bouc, levantándose amablemente—. Ocupe mi asiento, Mr. MacQueen. Poirot se sentará frente a usted, ahí. —Miró al jefe de tren—. Desocupe el vagón restaurante y déjelo libre para monsieur Poirot. ¿Hará las entrevistas allí, mon cher?

			—Sí, sería lo más conveniente.

			MacQueen miraba a uno y a otro sin comprender del todo el rápido francés que hablaban.

			—Qu’est-ce qu’il y a? —comenzó a decir trabajosamente—. Pourquoi...?

			Poirot le indicó con un gesto enérgico el asiento del rincón. MacQueen obedeció y empezó a decir una vez más, intranquilo:

			—Pourquoi...? —De pronto rompió a hablar en su propio idioma—: ¿Qué pasa en el tren? ¿Ha ocurrido algo?

			—Exactamente. Ha ocurrido algo. Prepárese para recibir una gran conmoción. Su jefe, Mr. Ratchett, ha muerto.

			MacQueen silbó por lo bajo. A excepción de un ligero brillo en sus ojos, no dio la menor muestra de emoción o disgusto.

			—Al fin han podido con él —se limitó a decir.

			—¿Qué quiere decir exactamente con esa frase? ¿Supone que Ratchett ha sido asesinado?

			—¿No lo ha sido? —Esta vez MacQueen mostró sorpresa—. Efectivamente, eso era lo que creía. ¿Es que ha muerto de muerte natural? Lo dudo. El viejo era duro, mucho más duro que... —Se interrumpió.

			—No, no —repuso Poirot—. Su suposición es acertada. Mr. Ratchett ha sido asesinado. Apuñalado. Pero me gustaría saber sinceramente por qué estaba usted tan seguro de que había sido así.

			MacQueen titubeó de nuevo.

			—Está bien, hablemos claro. ¿Quién es usted? ¿Qué pretende?

			—Represento a la Compagnie Internationale des Wagons Lits. Soy detective. Me llamo Hércules Poirot.

			Si esperaba producir efecto, no causó ninguno. MacQueen dijo simplemente: «¿Ah, sí?».

			—Quizá le suene el nombre.

			—Me resulta vagamente familiar, sólo que siempre creí que era el de un modisto.

			Poirot lo miró con disgusto.

			—¡Es increíble! —murmuró.

			—¿Qué es increíble?

			—Nada. Sigamos con nuestro asunto. Necesito que me diga todo cuanto sepa del muerto. ¿Estaba usted emparentado con él?

			—No. Soy... era su secretario.

			—¿Cuánto tiempo hacía que ocupaba el puesto?

			—Poco más de un año.

			—Tenga la bondad de darme todos los detalles que pueda.

			—Conocí a Ratchett hará poco más de un año, cuando me encontraba en Irán.

			Poirot lo interrumpió:

			—¿Qué hacía allí?

			—Había llegado de Nueva York para gestionar una concesión de petróleo. Supongo que no le interesará a usted el asunto. Mis amigos y yo fracasamos y estábamos en apuros. Ratchett se alojaba en el mismo hotel. Acababa de despedir a su secretario. Me ofreció el puesto y lo acepté. Mi situación económica era muy crítica y acepté con alegría un trabajo bien remunerado y a mi medida, por así decirlo.

			—¿Y después?

			—No hemos cesado de viajar. Ratchett quería ver mundo, pero contaba con la desventaja de no saber idiomas. Yo actuaba más como intérprete que como secretario. Era una vida muy agradable.

			—Continúe dándome detalles de su jefe.

			El joven se encogió de hombros y expresó perplejidad.

			—Poco más puedo decir.

			—¿Cuál era su nombre completo?

			—Samuel Edward Ratchett.

			—¿Ciudadano norteamericano?

			—Sí.

			—¿De qué parte de Norteamérica?

			—No lo sé.

			—Bien, dígame lo que sepa.

			—La verdad es que no sé nada. Ratchett nunca me hablaba de sí mismo ni de su vida en Estados Unidos.

			—¿A qué atribuía usted esa reserva?

			—No sé. Me imaginé que quizá estuviera avergonzado de sus orígenes. A mucha gente le sucede lo mismo.

			—¿Acepta esa explicación como satisfactoria?

			—Francamente, no.

			—¿Tenía parientes?

			—Nunca los mencionó.

			Poirot insistió sobre ese punto.

			—Tendrá usted alguna teoría, ¿no? 

			—En efecto. En primer lugar, no creo que Ratchett fuera su verdadero nombre. Tengo la impresión de que abandonó definitivamente Estados Unidos para escapar de algo o de alguien, y creo que lo logró... hasta hace pocas semanas.

			—¿Por qué lo dice?

			—Porque empezó a recibir cartas amenazadoras.

			—¿Las vio usted?

			—Sí. Mi misión era atender su correspondencia. La primera carta llegó hace unos quince días.

			—¿Fueron destruidas esas cartas?

			—No, tengo todavía un par de ellas en mis carpetas. Otra la rompió Ratchett en un momento de rabia. ¿Quiere que se las traiga?

			—Si es usted tan amable...

			MacQueen abandonó el compartimento. Regresó a los pocos minutos y puso ante Poirot dos hojas de papel algo sucias y arrugadas.

			La primera carta decía lo siguiente:

			 

			Creíste que podrías escapar después de traicionarnos, ¿verdad? No mientras vivas. Hemos salido en tu busca, Ratchett, ¡y te cogeremos!

			 

			No tenía firma.

			Poirot cogió la segunda carta sin hacer ningún comentario.

			 

			Vamos a llevarte a dar el paseo, Ratchett. No tardaremos. Vamos a por ti, ¿entiendes?

			 

			—El estilo es monótono —comentó dejando las cartas a un lado—. Mucho más que la escritura.

			MacQueen se lo quedó mirando.

			—Usted no lo notaría —dijo Poirot amablemente—. Requiere el ojo de alguien acostumbrado a tales cosas. Esta carta no fue escrita por una sola persona. La escribieron dos o más, y cada una puso una letra cada vez. Además, son caracteres de imprenta. Eso hace mucho más difícil la tarea de identificar la escritura. —Hizo una pausa y añadió—: ¿Sabía que ayer Mr. Ratchett me pidió ayuda?

			—¿A usted?

			El tono de asombro de MacQueen confirmó que no lo sabía.

			—Sí. Estaba alarmado. Dígame, ¿cómo reaccionó cuando recibió la primera carta?

			El joven titubeó.

			—Es difícil decirlo. Se echó a reír con aquella risa tan suya. Pero me dio la impresión de que, debajo de aquella tranquilidad, se ocultaba un gran temor.

			Poirot hizo una pregunta inesperada.

			—Mr. MacQueen, ¿quiere decirme, honradamente, qué es lo que sentía por su jefe? ¿Lo apreciaba?

			—No —reconoció—. No lo apreciaba.

			—¿Por qué?

			—No puedo decírselo exactamente. Era siempre muy amable en su trato. Le diré la verdad, monsieur Poirot. Me era francamente antipático. Estoy seguro de que era un hombre peligroso y cruel. Debo confesar, sin embargo, que no tengo razones en las que apoyar mi opinión.

			—Muchas gracias, Mr. MacQueen. Una pregunta más: ¿cuándo vio por última vez a Ratchett vivo?

			—Anoche, a eso de... —reflexionó unos instantes— a eso de las diez. Entré en su compartimento a pedirle unos datos.

			—¿Sobre qué?

			—Sobre unos mosaicos y cerámica antigua que compró en Irán. Lo que le entregaron no era lo que había comprado. Por ese motivo hemos sostenido una enojosa correspondencia con los vendedores.

			—¿Fue ésa la última vez que alguien lo vio con vida?

			—Supongo que sí.

			—¿Sabe cuándo recibió el último anónimo?

			—La mañana del mismo día que salimos de Estambul.

			—Una pregunta más: ¿mantenía una buena relación con su jefe?

			—Como dicen en las novelas: «No tiene nada en mi contra». Ratchett y yo nos llevábamos perfectamente —contestó el joven.

			—¿Tiene la bondad de darme su nombre y su dirección en Estados Unidos?

			MacQueen le dio su nombre —Hector Willard MacQueen— y una dirección de Nueva York.

			—Nada más por ahora, Mr. MacQueen. Le quedaría muy agradecido si se reservara la noticia de la muerte de Ratchett por algún tiempo.

			—Su criado, Masterman, tendrá que saberlo.

			—Seguramente ya lo sabe. Si es así, trate de que mantenga la boca cerrada.

			—No me será difícil. Como buen inglés, es muy reservado y tiene una pobre opinión de los norteamericanos, y ninguna en absoluto de los de cualquier otra nacionalidad.

			—Muchas gracias, Mr. MacQueen.

			El norteamericano abandonó el compartimento.

			—¿Y bien? —dijo Bouc—. ¿Cree lo que le ha dicho?

			—Parece sincero y honrado. No fingió el menor afecto por su patrón, como probablemente habría hecho de haber estado implicado en el asunto. Es cierto que Ratchett no le dijo que había tratado de contratar mis servicios y que fracasó, pero no creo que ésta sea realmente una circunstancia sospechosa. Me figuro que Mr. Ratchett era un caballero que se reservaba sus asuntos siempre que le fuera posible.

			—Así pues, declara a una persona, por lo menos, inocente del crimen —dijo Bouc sin jovialidad.

			Poirot le lanzó una mirada de reproche.

			—Yo sospecho de todo el mundo hasta el último minuto. No obstante, debo confesarle que no concibo al sereno y reflexivo MacQueen perdiendo la cabeza y apuñalando a su víctima doce o catorce veces. No encaja con su psicología.

			—Es cierto —admitió Bouc—. Es el acto de un hombre casi enloquecido por un odio frenético. Sugiere más el temperamento latino. O, como dijo nuestro chef de train, la mano de una mujer.

		

	


	
		
			Capítulo 7

			 

			El cadáver

			 

			 

			 

			Poirot y el doctor Constantine se dirigieron al compartimento donde estaba el cadáver. El encargado del coche cama les abrió la puerta.

			—¿Lo han desordenado mucho? —le preguntó Poirot al médico.

			—No se ha tocado nada. Tuve mucho cuidado.

			El detective asintió mirando a su alrededor. Lo primero que le llamó la atención fue el frío. El cristal de la ventanilla estaba bajado y la cortina levantada.

			Poirot se estremeció y el médico sonrió comprensivamente.

			—No quise cerrarla.

			—Tenía usted razón. Nadie abandonó el coche por aquí. Posiblemente, la ventanilla abierta pretendía sugerir tal hecho, pero, si es así, la nieve ha burlado el propósito del asesino.

			Poirot examinó cuidadosamente la ventanilla. Sacó una cajita de su bolsillo, la abrió y echó un polvo blanco sobre el marco.

			—No hay huellas dactilares, pero aunque las hubiera, nos dirían muy poco. Serían de Ratchett, de su criado o del encargado. Los criminales no cometen torpezas de esta clase en estos tiempos. Podemos cerrar la ventana. Aquí hace un frío insoportable.

			Acompañó sus palabras con la acción y luego desvió su atención por primera vez al cadáver tendido en la litera.

			Ratchett yacía boca arriba. La chaqueta del pijama, salpicada de manchas negruzcas, había sido desabotonada y echada hacia atrás.

			—Comprenderá que tuve que hacerlo para ver la naturaleza de las heridas —explicó el médico.

			Poirot asintió. Se inclinó sobre el cadáver. Finalmente, se incorporó con un ligero gesto de disgusto.

			—No es nada agradable. El asesino se ensañó de un modo repugnante. ¿Cuántas heridas contó usted?

			—Doce. Una o dos pueden calificarse de rasguños y tres de ellas son mortales de necesidad.

			Algo en la manera de hablar del médico llamó la atención de Poirot. Lo miró fijamente. El pequeño griego contemplaba perplejo el cadáver.

			—¿Ve algo raro, doctor? Dígamelo, por favor.

			—En realidad, sí.

			—¿De qué se trata?

			—Observe estas dos heridas: ésta y ésta. —El médico las señaló—. Son profundas. Cada corte debió de afectar varios vasos sanguíneos y, sin embargo, los bordes no se abren. No han sangrado como cabía esperar.

			—¿Qué significa?

			—Que el hombre estaba ya muerto, que llevaba algún tiempo muerto cuando se las causaron. Algo ciertamente disparatado.

			—Eso parece. A menos que nuestro asesino creyera que no había ejecutado debidamente su tarea y volviera para terminarla. ¡Pero es manifiestamente absurdo! ¿Algo más?

			—Solamente una cosa.

			—¿Qué?

			—Observe ahora esta herida: bajo el brazo derecho, cerca del hombro. Tome este lápiz. ¿Podría descargar este golpe?

			Poirot imitó el movimiento con la mano.

			—Ya veo. Con la mano derecha es demasiado difícil, casi imposible. Tendría uno que asestar el golpe de revés, como si dijéramos. En cambio, empleando la mano izquierda...

			—Exactamente, monsieur Poirot. Es casi seguro que ese golpe fue descargado con la mano izquierda.

			—¿De manera que nuestro asesino es zurdo? Sería demasiado sencillo, ¿no le parece, doctor?

			—En efecto. Algunas de esas heridas han sido causadas, con toda evidencia, por una mano diestra.

			—Dos personas. Volvemos a la hipótesis de las dos personas —murmuró el detective—. ¿Estaba encendida la luz? —preguntó bruscamente.

			—Es difícil saberlo. El encargado la apaga todas las mañanas a eso de las diez.

			—Los conmutadores nos lo aclararán. —Poirot examinó la llave de la luz del techo y la perilla de la cabecera. La primera estaba abierta; la segunda, cerrada—. Eh bien! —exclamó pensativo—. Tenemos aquí una hipótesis de un primer y un segundo asesino, como diría el gran Shakespeare. El primer asesino apuñaló a su víctima y abandonó el compartimento tras apagar la luz; el segundo entró a oscuras, no vio que lo que se proponía ejecutar ya estaba hecho y apuñaló el cadáver, por lo menos dos veces. Que pensez-vous de ça?

			—¡Magnífico! —dijo el doctor con entusiasmo.

			—¿Lo cree así? Lo celebro. A mí me sonaba un poco a tontería.

			—¿Qué otra explicación puede haber?

			—Eso es precisamente lo que me pregunto. ¿Es sólo una coincidencia o no? ¿Hay algunas otras inconsistencias que sugieran la intervención de dos personas?

			—Creo que sí. Algunas de estas heridas, como ya he dicho, indican debilidad, falta de fuerza o decisión. Pero hay otras, como ésta y ésta... —señaló de nuevo—, que indican fuerza y energía. Han penetrado hasta el hueso.

			—¿Cree que fueron hechas por un hombre?

			—Casi seguro.

			—¿No pudieron ser causadas por una mujer?

			—Una mujer joven y atlética podría haberlas hecho, especialmente si se sentía presa de una gran emoción; pero eso es, en mi opinión, altamente improbable.

			Poirot guardó silencio un instante.

			—¿Comprende mi punto de vista? —preguntó el doctor con ansiedad.

			—Perfectamente. ¡El asunto empieza a aclararse algo! El asesino pudo ser un hombre forzudo; pudo ser una mujer, o una persona zurda, o una ambidiestra, o una... ¡Ah! C’est rigolo tout ça! ¿Y la víctima? —preguntó Poirot enfadado—. ¿Qué papel desempeña en todo esto? ¿Qué hizo? ¿Gritó? ¿Luchó? ¿Se defendió?

			Metió la mano debajo de la almohada y sacó la pistola automática que Ratchett le había enseñado el día anterior.

			—Completamente cargada, como puede usted comprobar —observó.

			Siguieron registrando. El traje de Ratchett estaba colgado en su percha. En la pequeña mesa formada por la tapa del lavabo había varios objetos: una dentadura postiza en un vaso de agua; otro vaso vacío; una botella de agua mineral; un frasco grande y un cenicero con la colilla de un cigarro, unos fragmentos de papel quemado y dos cerillas usadas.

			El doctor cogió el vaso vacío y lo olfateó.

			—Aquí está la explicación a la inactividad de la víctima.

			—¿Narcotizado?

			—Sí.

			Poirot recogió las dos cerillas y las examinó cuidadosamente.

			—Estas cerillas son diferentes. Una es más aplastada que la otra.

			—Las venden en el tren —señaló el médico.

			Poirot palpó los bolsillos del traje de Ratchett y sacó de uno de ellos una caja de cerillas, que comparó cuidadosamente con las otras.

			—La más redonda la encendió Ratchett. Veamos si tiene también de la otra clase.

			El nuevo registro de las ropas no reveló la existencia de más cajas de cerillas.

			La mirada de Poirot no dejaba de recorrer el reducido compartimento. Sus ojos tenían el brillo y la vivacidad de los ojos de las aves. Daban la sensación de que nada podía escapar a su examen.

			De pronto, se inclinó y recogió algo del suelo. Era un pequeño retazo de batista muy fina. En una esquina tenía bordada la inicial «H».

			—Un pañuelo de mujer —dijo el griego—. Nuestro amigo el chef de train tenía razón. Hay una mujer implicada en este asunto.

			—¡Y para que no haya duda, se deja el pañuelo! —replicó Poirot—. Exactamente como ocurre en los libros y en las películas. Además, para facilitarnos la tarea, está marcado con una inicial.

			—¡Qué suerte hemos tenido!

			—¿Verdad que sí? —dijo Poirot con ironía.

			Su tono sorprendió a Constantine, pero antes de que pudiera pedir alguna explicación, Poirot volvió a agacharse para recoger otra cosa del suelo.

			Esta vez la mostró en la palma de la mano: un limpiapipas.

			—¿Será propiedad de Ratchett? —sugirió el médico.

			—No encontré ninguna pipa en su bolsillo, ni siquiera rastros de tabaco.

			—Entonces es un indicio.

			—¡Oh, decididamente! ¡Y con qué oportunidad lo dejó caer el criminal! ¡Observe que ahora el rastro es masculino! No podemos quejarnos de no tener pistas en este caso. Las hay en abundancia y de todas clases. A propósito, ¿qué ha hecho con el arma homicida?

			—No encontré ninguna. Debió de llevársela el asesino.

			—Me gustaría saber por qué.

			Constantine, que había estado registrando con cuidado los bolsillos del pijama del muerto, lanzó una exclamación:

			—Me pasó inadvertido, y eso que desabotoné la chaqueta y se la eché hacia atrás.

			Sacó del bolsillo del pecho un reloj de oro. La caja estaba brutalmente abollada y las manecillas señalaban la una y cuarto.

			—¡Mire usted! Esto nos indica la hora del crimen. Coincide con mis cálculos. Entre la medianoche y las dos de la madrugada, eso es lo que dije. Y probablemente hacia la una, aunque es muy difícil concretar en estos casos. Eh bien, aquí está la confirmación. La una y cuarto. Ésa fue la hora del crimen.

			—Es posible, sí. Es muy posible.

			El médico lo miró con curiosidad.

			—Usted me perdonará, monsieur Poirot, pero no acabo de comprenderlo.

			—Yo mismo no me comprendo. No comprendo nada en absoluto y, como puede ver, me intriga en extremo.

			Suspiró y se inclinó sobre la mesita para examinar el fragmento de papel carbonizado.

			—Lo que yo necesitaría en este momento —murmuró como para sí— es una sombrerera de señora, y cuanto más antigua mejor.

			Constantine se quedó perplejo ante esa singular observación, pero Poirot no le dio tiempo para nuevas preguntas. Abrió la puerta y llamó al encargado. El hombre se apresuró a acudir.

			—¿Cuántas mujeres hay en este vagón?

			El encargado se puso a contar con los dedos.

			—Una, dos, tres..., seis, señor. La anciana norteamericana, la dama sueca, la joven inglesa, la condesa Andrenyi y madame la princesse Dragomiroff y su doncella.

			—¿Tienen todas sombrereras?

			—Sí, señor.

			—Entonces, tráigame... Espere, sí, la de la dama sueca y la de la doncella. Dígales que se trata de un trámite de aduanas, lo primero que se le ocurra.

			—Nada más fácil, señor. Ninguna de las dos señoras está en su compartimento en este instante.

			—Dese prisa, entonces.

			El encargado se alejó y volvió al poco rato con las dos sombrereras. Poirot abrió la de la doncella y la arrojó a un lado. Luego abrió la de la dama sueca y lanzó un suspiro de satisfacción. Retiró los sombreros y dejó al descubierto un armazón redondo de tupida tela metálica.

			—Aquí tenemos lo que necesitamos. Hace unos quince años, las sombrereras eran todas como ésta. El sombrero se colocaba en el armazón para evitar que se deformara la copa.

			Mientras hablaba, iba desprendiendo dos trozos de tela metálica. Luego volvió a cerrar la sombrerera y le dijo al encargado que las devolviera a sus respectivas dueñas.

			Cuando la puerta se cerró una vez más, Poirot volvió a dirigirse a su compañero.

			—Verá, mi querido doctor, yo no confío mucho en el procedimiento de los expertos. Es la psicología lo que me interesa, no las huellas digitales, ni las cenizas de los cigarrillos. Pero en este caso agradecería una pequeña ayuda científica. Este compartimento está lleno de rastros, pero ¿podemos estar seguros de que son realmente lo que aparentan?

			—No lo comprendo.

			—Bien. Voy a ponerle un ejemplo. Hemos encontrado un pañuelo de mujer. ¿Lo dejó caer realmente una mujer? ¿O bien fue un hombre quien cometió el crimen y se dijo: «Voy a hacer parecer esto como si se hubiesen dado un número innecesario de golpes, flojos muchos de ellos, y dejaré caer este pañuelo donde seguro que van a encontrarlo»? Ésta es una posibilidad. Luego hay otra. ¿Lo mató una mujer y dejó caer deliberadamente un limpiapipas para hacerlo aparecer como obra de un hombre? De otro modo, tendremos que suponer seriamente que dos personas, un hombre y una mujer, intervinieron aisladamente; que las dos personas fueron tan descuidadas que dejaron un rastro para probar su identidad. ¡Demasiada coincidencia!

			—Y ¿qué tiene que ver la sombrerera con todo eso? —preguntó el médico intrigado.

			—Ya, de eso trataremos ahora. Como iba diciendo, esos rastros, el reloj parado a la una y cuarto, el limpiapipas, el pañuelo, pueden ser verdaderos o pueden ser falsos. No puedo decirlo todavía. Pero hay aquí una evidencia que, aunque quizá me equivoque, creo que no fue falsificada. Me refiero al fósforo plano, doctor. Creo que ese fósforo fue utilizado por el asesino y no por Ratchett. Se utilizó para quemar un documento comprometedor. Posiblemente una nota. Si es así, había algo en esa nota, alguna equivocación, algún error, que dejaba una posible pista hacia el verdadero asesino. Voy a intentar resucitar ese algo.

			El detective abandonó el compartimento y regresó momentos después con un pequeño hornillo de alcohol y un par de tenacillas.

			—Las utilizo para el bigote —dijo refiriéndose a las últimas.

			Constantine lo observaba todo con gran interés. Poirot aplanó los dos trozos de tela metálica y colocó cuidadosamente el fragmento de papel carbonizado sobre uno de ellos. Luego cubrió el conjunto con el otro trozo y, sujetándolo todo con las tenacillas, lo expuso a la llama del hornillo.

			—Se trata de un procedimiento muy antiguo —comentó el detective por encima de su hombro—. Veamos si resulta.

			El doctor Constantine observaba atentamente sus manipulaciones.

			El metal empezó a ponerse incandescente. De pronto, vio débiles indicios de letras. Las palabras fueron formándose lentamente, palabras de fuego.

			Era un trozo de papel muy pequeño. Sólo cabían en él cinco palabras y parte de otra:

			 

			... cuerda a la pequeña Daisy Armstrong.

			 

			—¡Ajá! —exclamó Poirot.

			—¿Le dice a usted algo?

			A Poirot le brillaban los ojos. Dejó cuidadosamente las tenacillas sobre la mesa.

			—Sí. Ahora sé el verdadero nombre del muerto. También sé por qué tuvo que abandonar América.

			—¿Cómo se llamaba?

			—Cassetti.

			—Cassetti. —Constantine frunció el entrecejo—. Sí, me recuerda a algo. Hace años. Fue un caso en Estados Unidos, ¿no es cierto?

			Poirot no quiso dar más detalles sobre el asunto. Miró a su alrededor y prosiguió:

			—Luego hablaremos de eso. Asegurémonos primero de que hemos visto todo lo que hay que ver aquí.

			Rápida y diestramente, registró una vez más los bolsillos de las ropas del muerto, pero no encontró nada más de interés. Luego empujó la puerta que comunicaba con el compartimento inmediato, pero estaba cerrada por el otro lado.

			—Hay una cosa que no comprendo —comentó Constantine—. Si el asesino no escapó por la ventana, si esta puerta de comunicación estaba cerrada por el otro lado y si la puerta que da al pasillo no sólo estaba cerrada, sino que tenía el pestillo echado, ¿cómo abandonó el criminal el compartimento?

			—Eso es lo que se preguntan los espectadores cuando meten a una persona atada de pies y manos en un armario y desaparece.

			—No comprendo...

			—Quiero decir que, si el asesino se propuso hacernos creer que había escapado por la ventana, tenía naturalmente que hacer parecer que las otras dos salidas eran imposibles. Como ve, es un truco como el de la persona que desaparece en un armario. Nuestra misión es, pues, descubrir cómo se llevó a cabo ese truco.

			Poirot cerró la puerta de comunicación por el lado del compartimento en que se encontraban.

			—Por si a la excelente Mrs. Hubbard se le antoja meter la cabeza para inquirir detalles.

			Miró a su alrededor una vez más.

			—Me parece que aquí ya no queda nada más que hacer —añadió—. Vayamos a reunirnos con monsieur Bouc.

		

	


	
		
			Capítulo 8

			 

			El caso Armstrong

			 

			 

			 

			Encontraron a monsieur Bouc dando buena cuenta de una tortilla.

			—Pensé que era mejor hacer servir inmediatamente el almuerzo en el vagón restaurante —dijo—. De este modo, quedará libre y monsieur Poirot podrá seguir allí sus interrogatorios. Les he pedido la comida.

			—Excelente —contestó Poirot.

			Ni el detective ni el médico tenían mucho apetito y la comida terminó pronto, pero Bouc no mencionó el asunto que barruntaba hasta que les sirvieron el café.

			—Eh bien? —preguntó.

			—Eh bien. He descubierto la identidad de la víctima y los motivos que lo obligaron a salir de Estados Unidos.

			—¿Quién era?

			—¿Recuerda usted haber leído algo de la pequeña Armstrong? Ratchett era Cassetti, el individuo que asesinó a la pequeña Daisy Armstrong.

			—Ahora caigo. Un asunto sensacional, aunque no puedo recordar los detalles.

			—El coronel Armstrong era mitad inglés y mitad norteamericano, pues su madre era hija de Van der Halt, el millonario de Wall Street. El coronel se casó con la hija de Linda Arden, la más famosa actriz norteamericana de aquella época. Vivían en Estados Unidos y tenían una hija, una chiquilla a quien idolatraban. La niña fue secuestrada cuando tenía tres años y pidieron un rescate exorbitante. No lo cansaré a usted con todas las incidencias que siguieron. Me referiré al momento en que, después de haber pagado la enorme suma de doscientos mil dólares, fue descubierto el cadáver de la niña, que llevaba muerta por lo menos quince días. La indignación pública adquirió caracteres apocalípticos. Pero lo peor fue lo que sucedió después. Mrs. Armstrong esperaba otro hijo y, a consecuencia de la emoción, dio a luz prematuramente una criatura muerta, y ella también murió. Desesperado, su marido se pegó un tiro.

			—Mon Dieu, ¡qué tragedia! —exclamó Bouc—. Ahora recuerdo que hubo también otra muerte, ¿no es cierto?

			—Sí, una desgraciada niñera suiza o francesa. La policía estaba convencida de que aquella mujer sabía algo del crimen. Se resistieron a creer sus histéricas negativas. Finalmente, en un ataque de desesperación, la pobre muchacha se arrojó por la ventana y se mató. Después se descubrió que era absolutamente inocente de toda complicidad en el crimen.

			—Jamás oí cosa más horrible —comentó Bouc.

			—Unos seis meses después fue detenido el tal Cassetti, jefe de la banda que había secuestrado a la chiquilla. Habían utilizado los mismos métodos en otros casos. Mataban a sus prisioneros, ocultaban los cadáveres y procuraban entonces obtener todo el dinero posible antes de que se descubriera el crimen.

			»Fíjese en lo que voy a decirle, amigo mío. ¡Cassetti era el hombre! Pero, gracias a la enorme riqueza que había conseguido reunir y a las relaciones que lo ligaban con diversas personalidades, fue absuelto por falta de pruebas. No obstante, lo habrían linchado de no haber tenido la habilidad de escapar. Ahora veo claramente lo sucedido. Cambió de nombre y abandonó Norteamérica. Desde entonces, ha sido un rico caballero que viajaba por el extranjero y vivía de sus rentas.

			—¡Ah! Quel animal! ¡No lamento lo más mínimo que haya muerto!

			—Estoy de acuerdo con usted.

			—Pero no era necesario matarlo en el Orient Express. Hay otros lugares...

			Poirot sonrió ligeramente. Se daba cuenta de que Bouc era parte interesada en el asunto.

			—La pregunta que debemos hacernos ahora es ésta: ¿es este asesinato obra de alguna banda rival a la que Cassetti hubiera traicionado en el pasado o un acto de venganza privada?

			Explicó el descubrimiento de las palabras en el fragmento del papel carbonizado.

			—Si mi suposición es cierta, la carta fue quemada por el asesino. ¿Por qué? Porque mencionaba la palabra Armstrong, que es la clave del misterio.

			—¿Vive todavía algún miembro de la familia Armstrong?

			—No lo sé, desgraciadamente. Creo recordar haber leído algo referente a una hermana más joven de Mrs. Armstrong.

			Poirot siguió relatando las conclusiones a que habían llegado él y Constantine. Bouc se entusiasmó al oír mencionar lo del reloj abollado.

			—Eso es darnos la hora exacta del crimen.

			—Sí, han tenido esa amabilidad.

			—Y ¿dice que oyó a Ratchett hablar con el encargado del coche cama a la una menos veinte? —preguntó Bouc.

			Poirot le contó lo ocurrido.

			—Bien, eso prueba al menos que Cassetti o Ratchett, como continuaré llamándolo, estaba vivo a la una menos veinte.

			—A la una menos veintitrés minutos, para ser más exactos —corrigió el médico.

			—Digamos entonces que, a las doce y treinta y siete, Ratchett estaba vivo. Es un hecho, al menos.

			Poirot no contestó y se quedó pensativo.

			Llamaron a la puerta y entró uno de los camareros.

			—El vagón restaurante está ya libre, señor —anunció.

			—Vamos allá —dijo Bouc, levantándose.

			—¿Puedo acompañarlos? —preguntó Constantine.

			—Ciertamente, mi querido doctor, a menos que monsieur Poirot tenga algún inconveniente.

			—Ninguno, ninguno.

			Después de una cortés discusión sobre quién había de salir primero: «Après vous, monsieur» o «Mais non, après vous», abandonaron el compartimento.
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			Capítulo 1

			 

			Declaración del encargado del coche cama

			 

			 

			 

			En el vagón restaurante estaba todo preparado. Poirot y Bouc se sentaron juntos a un lado de la mesa. El doctor se acomodó al otro extremo del pasillo. En la mesa había un plano del coche Estambul-Calais y los nombres de los viajeros escritos en tinta roja. Los pasaportes y los billetes formaban un montón a un lado. Había también papel de escribir, tinta y lápices.

			—Excelente —dijo Poirot—. Podemos iniciar el interrogatorio sin más ceremonias. En primer lugar, tomaremos declaración al encargado del coche cama. Usted, probablemente, sabrá algo de ese hombre. ¿Qué carácter tiene? ¿Puede fiarse uno de su palabra?

			—Sin duda alguna. Pierre Michel lleva empleado en la compañía más de quince años. Es francés. Vive cerca de Calais. Perfectamente respetuoso y honrado. Quizá no descuelle por su talento.

			—Muy bien. Veámoslo, pues.

			Pierre Michel había recuperado parte de su aplomo, pero estaba todavía extremadamente nervioso.

			—Espero que no pensarán que haya habido negligencia por mi parte —dijo paseando la mirada de Poirot a Bouc—. Es terrible lo que ha sucedido. Espero que los señores no me atribuirán ninguna responsabilidad.

			Poirot calmó los temores del encargado y empezó el interrogatorio. Indagó, en primer lugar, el apellido y la dirección de Michel, sus años de servicio y el tiempo que llevaba en aquella línea. Ya conocía esos detalles, pero las preguntas rutinarias tranquilizaron al empleado.

			—Ahora —dijo Poirot—, hablaremos de los acontecimientos de la noche pasada. ¿Cuándo se retiró Mr. Ratchett a descansar?

			—Casi inmediatamente después de cenar, señor. Realmente, antes de que saliéramos de Belgrado. Lo mismo hizo la noche anterior. Me había ordenado que le preparara la cama mientras cenaba y, en cuanto cenó, se acostó.

			—¿Entró alguien en su compartimento después?

			—Su criado, señor, y su secretario.

			—¿Nadie más?

			—No, señor, al menos que yo sepa.

			—Bien. ¿Eso es lo último que vio o supo de él?

			—No, señor. Olvida que tocó el timbre hacia la una menos veinte, poco después de haberse detenido el tren.

			—¿Qué sucedió exactamente?

			—Llamé a la puerta, pero él me gritó que se había equivocado.

			—¿En inglés o en francés?

			—En francés.

			—¿Cuáles fueron sus palabras exactamente?

			—Ce n’est rien. Je me suis trompé. 

			—Perfectamente. Eso es lo que yo oí. ¿Después se alejó usted?

			—Sí, señor.

			—¿Volvió a su asiento?

			—No, señor. Fui primero a contestar a otra llamada.

			—Ahora, Michel, preste mucha atención y respóndame. ¿Dónde estaba a la una y cuarto?

			—¿Yo, señor? Estaba sentado en mi asiento, frente al pasillo.

			—¿Está usted seguro?

			—Mais oui, sólo que...

			—¿Sí?

			—Entré en el vagón contiguo, en el de Atenas, a charlar con mi compañero. Hablamos de la nieve. Eso fue poco después de la una. No puedo decirlo con exactitud.

			—¿Cuándo regresó usted?

			—Sonó uno de mis timbres, señor. Era la dama norteamericana. Ya había llamado varias veces. Se lo dije, ¿recuerda?

			—Lo recuerdo. ¿Y después?

			—¿Después, señor? Acudí a la llamada de usted y le llevé agua mineral. Media hora más tarde, hice la cama de uno de los otros compartimentos, la del secretario.

			—¿MacQueen estaba solo cuando entró a hacer la cama?

			—Estaba con él el coronel inglés del número quince. Estaban sentados y charlando.

			—¿Qué hizo el coronel cuando se separó de Mr. MacQueen?

			—Volvió a su compartimento.

			—El número quince está muy cerca de su asiento, ¿no es cierto?

			—Sí, señor. Es el segundo compartimento a partir de aquel extremo del pasillo.

			—¿Estaba hecha su cama?

			—Sí, señor. La hice mientras él estaba cenando.

			—¿A qué hora?

			—No lo recuerdo exactamente, señor, pero no pasarían de las dos.

			—¿Qué ocurrió después?

			—Después me senté en mi asiento hasta la mañana.

			—¿No volvió al vagón de Atenas?

			—No, señor.

			—¿Quizá se durmió usted?

			—No lo creo, señor. La inmovilidad del tren me impidió dormitar un poco, como tengo por costumbre.

			—¿Vio a algún viajero por el pasillo?

			El encargado reflexionó.

			—Me parece que una de las señoras fue al aseo.

			—¿Qué señora?

			—No lo sé, señor. Era al otro extremo del pasillo y estaba vuelta de espaldas. Llevaba un quimono rojo con dibujos de dragones.

			—Y después, ¿qué?

			—Nada, señor, hasta esta mañana.

			—¿Está seguro?

			—¡Oh, perdón! Ahora recuerdo que usted abrió su puerta y se asomó un momento.

			—Está bien, amigo mío. Me extrañaba que no recordara ese detalle. Por cierto, me despertó un ruido como de algo que hubiera golpeado contra mi puerta. ¿Tiene alguna idea de lo que pudo ser?

			El hombre se lo quedó mirando perplejo.

			—No fue nada, señor. Nada. Estoy seguro.

			—Entonces debió de ser un cauchemar, una pesadilla —dijo Poirot filosóficamente.

			—A menos —intervino Bouc— que lo que usted oyera fuera un sonido en el compartimento inmediato.

			Poirot pasó por alto ese comentario. Quizá no deseara comentarlo delante del encargado del coche cama.

			—Pasemos a otro punto —prosiguió—. Supongamos que anoche subiera al tren un asesino. ¿Está completamente seguro de que no pudo abandonarlo después de cometer el crimen?

			Pierre Michel negó con la cabeza.

			—¿Ni que pudiera esconderse en alguna parte?

			—Todo ha sido registrado —dijo Bouc—. Abandone esa idea, amigo mío.

			—Además —añadió Michel—, nadie podría entrar en el coche cama sin que yo lo viera.

			—¿Cuándo fue la última parada?

			—En Vinkovci.

			—¿A qué hora?

			—Teníamos que haber salido de allí a las once y cincuenta y ocho, pero debido al temporal, lo hicimos con veinte minutos de retraso.

			—¿Pudo venir alguien de los dos vagones ordinarios?

			—No, señor. Después de la cena se cierra la puerta que comunica los vagones ordinarios con el coche cama.

			—¿Bajó usted del tren en Vinkovci?

			—Sí, señor. Bajé al andén como de costumbre y permanecí al pie del estribo. Los encargados de los otros coches hicieron lo mismo.

			—¿Qué me dice de la puerta delantera, la que está junto al vagón restaurante?

			—Siempre está cerrada por dentro.

			—Ahora no lo está.

			El hombre puso cara de sorpresa, luego se serenó.

			—Indudablemente, la habrá abierto algún viajero para asomarse a ver la nieve.

			—Es probable, sí.

			—¿El señor no me censura? —preguntó el encargado.

			Poirot le sonrió bondadosamente.

			—Ha tenido mala suerte, amigo mío. ¡Ah! Otro punto que recuerdo ahora. Dijo usted que sonó otro timbre cuando estaba llamando a la puerta de Mr. Ratchett. En efecto, yo también lo oí. ¿De quién era?

			—De madame la princesa Dragomiroff. Deseaba que llamara a su doncella.

			—¿Lo hizo usted?

			—Sí, señor.

			Poirot estudió pensativo el plano que tenía delante. Luego inclinó la cabeza.

			—Nada más por ahora.

			—Gracias, señor.

			El hombre se puso en pie y miró a Bouc.

			—No se preocupe —le dijo éste afectuosamente—. No veo que haya habido negligencia por su parte.

			Pierre Michel abandonó el compartimento algo más tranquilo.

		

	


	
		
			Capítulo 2

			 

			Declaración del secretario

			 

			 

			 

			Poirot permaneció sumido en sus reflexiones durante unos instantes.

			—Creo —dijo al fin— que será conveniente, en vista de lo que sabemos, volver a intercambiar unas palabras con MacQueen.

			El joven norteamericano no tardó en aparecer.

			—Bien, ¿cómo va todo?

			—No muy mal. Desde nuestra última conversación me he enterado de algo, de la identidad de Mr. Ratchett.

			Hector MacQueen se inclinó con un gesto de profundo interés.

			—¿Sí?

			—Como usted suponía, Ratchett era meramente un alias. Ratchett era Cassetti, el hombre que realizó la célebre serie de secuestros, incluido ese tan famoso de la pequeña Daisy Armstrong.

			Una expresión de supremo asombro apareció en el rostro de MacQueen; luego se serenó.

			—¡Maldito canalla!

			—¿No tenía idea de su identidad, Mr. MacQueen?

			—No, señor —negó el otro rotundamente—. Si lo hubiese sabido, me habría cortado la mano derecha antes de ser su secretario.

			—Parece muy indignado, Mr. MacQueen.

			—Tengo una razón particular para ello. Mi padre era el fiscal del distrito que intervino en el caso. Vi a la señora Armstrong en más de una ocasión, era una mujer encantadora. ¡Qué desgraciada fue!

			Si algún hombre merecía lo que le ha ocurrido, ése era Ratchett o Cassetti. ¡No merecía vivir!

			—Habla como si hubiera querido matarlo personalmente.

			—En realidad yo... —Hizo una pausa, enrojeció y dijo—: Parece como si yo mismo me estuviera inculpando.

			—Me sentiría más inclinado a sospechar de usted si demostrara un extraordinario pesar por la muerte de su jefe.

			—Creo que no podría hacerlo, ni siquiera para salvarme de la silla eléctrica —exclamó MacQueen en tono sombrío—. Aunque sea pecar de curioso, ¿cómo logró descubrirlo? Me refiero a la identidad de Cassetti.

			—Por un fragmento de una carta encontrada en su compartimento.

			—Pero seguro... Quiero decir, ¿no le parece que el viejo fue algo descuidado?

			—Eso depende del punto de vista.

			El joven pareció encontrar esa respuesta algo desconcertante y miró a Poirot como si tratara de averiguar qué había querido decir.

			—Mi misión —aclaró el detective— es cerciorarme de los movimientos de todos los que se encuentran en el tren. Nadie debe ofenderse por ello. Es un puro trámite.

			—Comprendo. En lo que a mí respecta, puede seguir adelante.

			—No necesito preguntarle el número de su compartimento, porque me alojé con usted por una noche. Tiene las literas de segunda clase números seis y siete y, al marcharme yo, se las reservó para usted solo. ¿Es cierto?

			—Sí.

			—Ahora, tenga la bondad de describirme sus movimientos de anoche, desde que salió del vagón restaurante.

			—Es muy sencillo. Volví a mi compartimento, leí un poco, en Belgrado bajé al andén, decidí que hacía mucho frío y volví a subir al vagón. Charlé un rato con una joven inglesa que ocupaba el compartimento inmediato al mío. Luego entablé conversación con aquel inglés, el coronel Arbuthnot, con quien usted me vio, pues pasó usted por delante de nosotros mientras hablábamos. Después entré en el compartimento de Mr. Ratchett y, como le dije a usted, tomé algunas notas para las cartas que quería que escribiera. Le di las buenas noches y lo dejé. El coronel estaba todavía en el pasillo. Su compartimento estaba ya preparado para pasar la noche y le sugerí que entráramos en el mío. Pedí un par de copas y nos las bebimos. Discutimos de política mundial, del gobierno de la India y de la crisis de Wall Street. No suelo intimar con los ingleses, son muy estirados. Pero éste me resulta bastante simpático. 

			—¿Recuerda qué hora era cuando lo dejó a usted?

			—Muy tarde. Sobre las dos.

			—¿Se dio cuenta de que el tren estaba detenido?

			—¡Oh, sí! Nos extrañó. Nos asomamos y vimos que iba acumulándose poco a poco la nieve, pero no creíamos que fuera cosa seria.

			—¿Qué sucedió cuando el coronel se despidió al fin?

			—Él se marchó a su compartimento y yo llamé al encargado para que me hiciera la cama.

			—¿Dónde estuvo mientras se la hacía?

			—En el pasillo, junto a la puerta, fumando un cigarrillo.

			—¿Y después?

			—Después me acosté y me dormí hasta esta mañana.

			—Durante la noche, ¿no abandonó el tren en ningún momento?

			—Arbuthnot y yo bajamos en... ¿cómo se llamaba aquella estación?..., Vinkovci, para estirar las piernas un poco. Pero hacía un frío espantoso y volvimos enseguida.

			—¿Por qué puerta salieron del tren?

			—Por la más próxima a nuestro compartimento.

			—¿La que está junto al vagón restaurante?

			—Sí.

			—¿Recuerda si estaba cerrada?

			MacQueen reflexionó.

			—Me parece que sí. Al menos había una barra que atravesaba el tirador. ¿Se refiere a eso?

			—Sí. Al regresar al tren, ¿volvieron a poner la barra en su sitio?

			—No, me parece que no. Por lo menos no lo recuerdo. —MacQueen hizo una pausa y preguntó de pronto—: ¿Es un detalle importante?

			—Quizá. Aclaremos otra cosa. Supongo que, mientras usted y el coronel hablaban, estaría abierta la puerta de su compartimento que da al pasillo.

			MacQueen asintió con la cabeza.

			—Dígame, si lo recuerda, si alguien pasó por delante después de abandonar el tren en Vinkovci hasta el momento en que se separaron ustedes definitivamente para acostarse.

			—Creo que pasó una vez el encargado. Venía de la parte del vagón restaurante. Una mujer cruzó también en dirección opuesta.

			—¿Qué mujer?

			—No lo sé. Realmente no me fijé. En ese momento estaba discutiendo con Arbuthnot. Solamente recuerdo como un destello de una bata roja que pasaba por delante de la puerta. No miré; de todos modos, no habría visto su rostro. Ya sabe que mi compartimento está después del vagón restaurante, al final del tren; de manera que la mujer que atravesó el pasillo en aquella dirección tendría que encontrarse de espaldas a mí en el momento de pasar.

			Poirot hizo un gesto de conformidad.

			—Supongo que iría al lavabo.

			—Es de suponer.

			—¿La vio regresar?

			—No me di cuenta, pero es lógico que lo hiciera.

			—Otra pregunta. ¿Fuma usted en pipa, Mr. MacQueen?

			—No, señor. Nunca.

			Poirot hizo una pausa.

			—Nada más por ahora. Voy a interrogar al criado de Ratchett. A propósito, ¿usted y él viajan siempre en segunda?

			—Él, sí. Yo generalmente viajo en primera y, si es posible, en el compartimento contiguo al de Mr. Ratchett. De este modo, guardaba la mayor parte de su equipaje en mi compartimento y nos tenía a mano, pero en esta ocasión todas las literas de primera estaban reservadas, excepto la suya.

			—Comprendo. Muchas gracias, Mr. MacQueen.

		

	


	
		
			Capítulo 3

			 

			Declaración del criado

			 

			 

			 

			El inglés de rostro inexpresivo a quien Poirot había visto el día anterior siguió al norteamericano. El detective le señaló una silla.

			—¿Es usted el ayuda de cámara de Mr. Ratchett?

			—Sí, señor.

			—¿Su nombre?

			—Edward Henry Masterman.

			—¿Edad?

			—Treinta y nueve años.

			—¿Domicilio?

			—21 de Friar Street, Clerkenwell.

			—¿Está enterado de que su jefe ha sido asesinado?

			—Sí, señor. Aún no me he repuesto de la impresión.

			—¿A qué hora vio por última vez a Mr. Ratchett?

			—Debió de ser a eso de las nueve de la pasada noche. Quizá un poco después.

			—Dígame exactamente lo que sucedió.

			—Entré en el compartimento de Mr. Ratchett, como de costumbre, y lo atendí en lo que necesitó.

			—¿Cuáles eran sus obligaciones?

			—Doblar y colgar sus ropas, poner su dentadura en un vaso y cuidar de que tuviera a su alcance todo lo que pudiera necesitar durante la noche.

			—¿Observó en su señor el humor de costumbre?

			El criado reflexionó un momento.

			—Me pareció que estaba un poco nervioso.

			—¿Por qué?

			—Por una carta que había estado leyendo. Me preguntó si había sido yo quien la había dejado sobre su mesa. Le contesté que no, pero él me amenazó y empezó a encontrar defectos en todo cuanto hacía.

			—¿Era eso algo inusual?

			—¡Oh, no, señor! Se alteraba fácilmente. Su humor dependía de cualquier detalle.

			—¿Tomaba alguna vez somníferos?

			Constantine se inclinó hacia delante con avidez.

			—Siempre que viajábamos en tren. Decía que de otro modo no podía dormir.

			—¿Sabe qué medicina tomaba habitualmente?

			—No estoy seguro, señor. El frasco no tenía marca. En la etiqueta pone: «Somníferos para antes de acostarse».

			—¿Lo tomó la pasada noche?

			—Sí, señor. Se lo dejé preparado en un vaso.

			—¿Vio cómo se lo bebía?

			—No, señor.

			—¿Qué sucedió después?

			—Le pregunté si deseaba algo más y a qué hora debía despertarlo por la mañana, y contestó que él me llamaría.

			—¿Era eso normal?

			—Completamente, señor. Acostumbraba a tocar el timbre llamando al encargado y luego lo enviaba a buscarme cuando quería levantarse.

			—¿Tenía el hábito de levantarse temprano o tarde?

			—Eso dependía de su humor. A veces se levantaba a desayunar, otras no abandonaba la cama hasta la hora de comer.

			—¿Así que no se alarmó cuando vio que avanzaba la mañana y no lo llamaba?

			—No, señor.

			—¿Sabía que su jefe tenía enemigos?

			—Sí, señor.

			El hombre hablaba sin revelar la menor emoción.

			—¿Cómo lo sabía?

			—Lo oí hablar con Mr. MacQueen de ciertas cartas.

			—¿Sentía afecto por su jefe, Masterman?

			El rostro del criado se volvió más inexpresivo, si cabe, que de ordinario.

			—No me gusta hablar de eso, señor. Era un patrón muy generoso.

			—Pero no lo apreciaba.

			—Digamos que no me agradan mucho los norteamericanos, señor.

			—¿Ha estado alguna vez en Estados Unidos?

			—No, señor.

			—¿Recuerda haber leído en los periódicos el caso del secuestro de los Armstrong?

			Las mejillas del criado se colorearon ligeramente.

			—Sí, señor. Secuestraron a una niñita, ¿verdad? Fue un caso espantoso.

			—¿Sabía que su patrón, Mr. Ratchett, fue el principal instigador de dicho crimen?

			—Naturalmente que no, señor. —El tono del criado se hizo por primera vez cálido y apasionado—. Apenas puedo creerlo.

			—No obstante, así es. Pasemos ahora a sus movimientos de la última noche. Es cuestión de rutina, como comprenderá. ¿Qué hizo después de dejar a su jefe?

			—Fui a avisar a Mr. MacQueen de que el señor lo necesitaba. Luego entré en mi compartimento y me puse a leer.

			—¿Su compartimento es...?

			—El último de segunda clase, señor. El que está junto al vagón restaurante.

			Poirot consultó su plano.

			—Sí, ya veo. ¿Qué litera tiene usted?

			—La de abajo, señor.

			—¿La número cuatro?

			—Sí, señor.

			—¿Hay alguien más con usted?

			—Sí, señor. Un individuo italiano.

			—¿Habla inglés?

			—Bueno, cierta clase de inglés. —Ahora el tono de su voz era despectivo—. Ha vivido en Estados Unidos, en Chicago, según tengo entendido.

			—¿Habló mucho con él?

			—No, señor. Prefiero leer.

			Poirot sonrió. Se imaginaba la escena entre el corpulento italiano y el remilgado ayuda de cámara.

			—¿Puedo preguntarle lo que está leyendo?

			—En la actualidad leo Cautivo de amor, de Arabella Richardson.

			—¿Es interesante?

			—Yo la encuentro admirable, señor.

			—Bien, continuemos. Regresó a su compartimento y se puso a leer la novela. ¿Hasta qué hora?

			—Hasta las diez y media, señor. El italiano quería acostarse. Entró el encargado y nos hizo las camas.

			—¿Se acostó usted y se durmió?

			—Me acosté, señor, pero no me dormí.

			—¿Por qué no se durmió?

			—Tenía dolor de muelas, señor.

			—Oh, là, là. Eso hace sufrir mucho.

			—Muchísimo, señor.

			—¿Hizo algo para calmarlo?

			—Me apliqué un poco de aceite de clavo y se me alivió el dolor, pero aun así no pude conciliar el sueño. Entonces encendí la luz de la cabecera y continué leyendo para distraer la mente, por así decirlo.

			—¿No logró dormir nada en absoluto?

			—Sí, señor. A eso de las cuatro de la madrugada me quedé dormido.

			—¿Y su compañero?

			—¿El italiano? ¡Oh! ¡Ése roncó a placer!

			—¿No abandonó el compartimento durante la noche?

			—No, señor.

			—¿Y usted tampoco?

			—Tampoco.

			—¿Oyó algo durante la noche?

			—Nada en absoluto. Al menos, nada desacostumbrado. Como el tren estaba parado, todo permanecía en silencio.

			Poirot reflexionó unos momentos y añadió:

			—Bien, poco más tenemos que hablar. ¿No puede arrojar alguna luz sobre la tragedia?

			—Me temo que no. Lo siento, señor.

			—¿No sabe si había alguna animosidad entre su jefe y Mr. MacQueen?

			—¡Oh, no, señor! Mr. MacQueen es muy amable.

			—¿Dónde prestó usted sus servicios antes de entrar a trabajar con Mr. Ratchett?

			—Con sir Henry Tomlinson, en Grosvenor Square.

			—¿Por qué lo abandonó?

			—Se marchó a África Oriental y ya no necesitaba de mis servicios. Pero estoy seguro de que informará bien de mí, señor. Estuve con él algunos años.

			—¿Cuánto llevaba con Ratchett?

			—Poco más de nueve meses.

			—Gracias, Masterman. Una última pregunta. ¿Fuma usted en pipa?

			—No, señor. Sólo cigarrillos, y de los fuertes.

			—Gracias. Nada más por ahora.

			Poirot lo despidió con un gesto.

			El criado titubeó un momento.

			—Usted me disculpará, señor, pero la dama norteamericana se encuentra en un estado de nervios terrible. Anda diciendo que sabe todo lo relacionado con el asesinato.

			—En ese caso —dijo Poirot sonriendo—, tendremos que recibirla de inmediato.

			—¿Quiere que la llame, señor? No hace más que preguntar por alguien que tenga autoridad aquí. El encargado del coche cama está tratando de calmarla.

			—Dígale que venga, amigo mío. Escucharemos su historia.
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