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¿A quién dedicaré este nuevo y gracioso librito, acabado de pulir con la árida piedra pómez? A ti, Cornelio, porque tú solías dar alguna estimación a mis bagatelas, cuando te atreviste, el primero entre los romanos, a narrar la historia de los pasados tiempos en tres volúmenes, tan doctos, ¡oh, sumo Júpiter!, como bien escritos.


Así, pues, acepta la dedicatoria de mi libro y su contenido; sea cualquiera el precio que lo avalore, y haz, virgen Minerva, que prolonguen su vida los siglos.


CATULO, I,
traducción de don Germán Salinas
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INTRODUCCIÓN










Este libro va de lingüística histórica (más frecuentemente, gramática histórica, aunque yo prefiero el primer nombre). Claro, el propio nombre ayuda poco: ¿lingüística?, ¿gramática?, ¿historia?... Y, sin embargo, a casi todo el mundo le gusta, como mínimo, la etimología (el origen de las palabras), que podría entenderse como un primer nivel de la lingüística histórica.


¿Que qué es la lingüística histórica? De forma simple, es la historia de la evolución de la lengua en sus diferentes ámbitos, especialmente en el fonético y morfosintáctico.


La evolución fonética explica, por ejemplo, cómo el latín FABRICARE evoluciona hasta fraguar (la palabra fabricar es un cultismo), SCRUTINIU hasta escudriño (ídem con escrutinio), e incluso GINGIVA hasta encía (por eso la gingivitis es la inflamación de las encías).


A su vez, la evolución morfosintáctica explica, por ejemplo, cómo las lenguas romances perdieron, a grandes rasgos, los famosos casos y declinaciones del latín, aunque se conservan en mayor o menor medida en los pronombres: de esta forma, tenemos me (del latín ME) y también mí (del latín MIHI), así como por supuesto yo (del latín EGO) e incluso ese curioso final de conmigo (del latín MECUM) en lugar de decir *con mí. También explica el pronombre elle que aparece en la Edad Media —nada que ver con la inclusividad, claro— y por qué la forma haiga es lingüísticamente irreprochable.


Todo esto y mucho más lo iremos viendo, si te quedas, en este libro. Y si estás escribiendo una novela ambientada en la Edad Media y tus personajes dicen vuestra merced... bueno, desde luego te conviene quedarte.


Antes de entrar en harina, me gustaría tocar algunos puntos que me parece importante que se tengan en cuenta desde el principio en un libro como este.


Dado que la cuestión va a estar presente en casi todo el libro, creo que esta introducción es un buen momento para responder a la famosa pregunta: ¿castellano o español? Como dice la RAE/ASALE, «la polémica sobre cuál de estas denominaciones resulta más apropiada está hoy superada», por lo que podemos dar una respuesta rápida: las dos, una y otra, una u otra.


Ahora bien, yo aquí hago mías las palabras de la siempre sabia Lola Pons: «Yo digo español; castellano es para hablar del Cid». Y es que, en realidad, el español no es simplemente el resultado de la evolución lineal y aislada desde el castellano de la Edad Media, que desde luego es el núcleo, pero que sin duda está repleto de elementos catalanes, aragoneses, leoneses, navarros, andaluces, etc. Como concluye Lola: «[Decir castellano] empobrece la dimensión histórica con la que se ha constituido el español y [además] oculta la existencia de un dialecto castellano».


Esto nos lleva a otro tema. Este libro trata la evolución del español, por lo que necesariamente la mayor parte del libro se centra en el español; cuando su historia sea común a la de otras lenguas romances, sea de interés mencionarlo y yo me sienta con suficiente autoridad al respecto, incluiré algunos apuntes sobre el italiano, el francés, el catalán, el gallego, el portugués o cualquier otra lengua neolatina.


Sin embargo, el lector no ha de esperar encontrar que estas menciones sean numerosas, largas ni detalladas, porque este libro no va de esas otras lenguas, cuya historia y evolución merecen ser contadas en sus propios libros y que quienes los escriban sean expertos en esas lenguas. Yo no lo soy, y no me parece honrada la documentación a salto de mata tan frecuente en la divulgación, especialmente la que hay por internet.


Por supuesto, esto, a su vez, nos lleva a otro tema. Ya en estas primeras páginas se habrán ofendido algunos lectores por los párrafos precedentes; es probable que otros tantos se molesten cuando veamos no solo que en español vaca y baca se pronuncia exactamente igual, sino que de hecho nunca ha existido el fonema /v/; sin duda se acongojará más de uno cuando lea que el vasco —sí, sí, vasco, que es lo mismo que euskera— probablemente no tuvo tanta influencia en el castellano como tradicionalmente se ha dicho.


Ante todo, es necesario aclarar que este libro, aunque sea divulgativo, está bien documentado según fuentes actuales y de autoridad. Para bien o para mal, las fuentes más modernas a menudo desmienten o cuando menos matizan argumentos tradicionales, muchos con un fuerte sesgo ideológico, nacionalista, regionalista, romanticista... Yo tan solo me dedico a procesar toda la información de libros, manuales y artículos para servirla cómodamente al lector, y lo hago —como decía Tácito— sine ira et studio, o sea, sin odio ni parcialidad.


Este es el momento perfecto para hablar de la bibliografía; o, más bien, de la casi total ausencia de referencias bibliográficas. Y aquí vuelvo a citar a otro profesor de mi universidad, Rafael Cano Aguilar, que dice con gran sencillez lo siguiente en su obra El español a través de los tiempos: «Se entenderá con facilidad que el autor haya utilizado las obras de [...] sin dar a cada paso la referencia bibliográfica: ello hubiera sido farragoso en exceso. Por tanto, queden citados aquí de una vez por todas para el resto de la obra». Si él consiguió solventar con esas líneas la cuestión en un manual universitario, con más razón en una obra divulgativa voy a limitarme yo aquí a dar un puñado selecto de nombres, pilares fundamentales de los conocimientos que me han posibilitado escribir este libro: los manuales de fonética y fonología históricas de Manuel Ariza Viguera, el de gramática histórica del español de Ralph Penny, los de fonética latina de Mariano Bassols de Climent y de William Sidney Allen, el de lingüística indoeuropea de Benjamin Wynn Fortson IV, y naturalmente el gran volumen de Historia de la lengua española coordinado por el propio Rafael Cano. Amén.


Desde el primer momento en que me propusieron escribir este libro, salieron a relucir comparaciones —en este caso honrosas— con obras ya publicadas de temática más o menos afín: El infinito en un junco de Irene Vallejo, libros de la ya citada Lola Pons, algunos títulos centrados principalmente en etimologías y La maravillosa historia del español de Francisco Moreno Fernández, entre otros.


Creo que cabe un breve comentario al respecto. La mayoría de estos libros, por su propia naturaleza, están compuestos de artículos o capítulos independientes entre sí (así, los de etimologías y los de Lola Pons). Sí conforman una historia (esto es, siguen una cronología) los de Irene Vallejo y Moreno Fernández. El primero, como dice su propia contraportada, trata la historia de los libros, por lo que la temática es afín pero no tan cercana a la de El español no nació ayer.


Nos queda hablar del libro de Moreno Fernández. Desde que lo leí, es el libro que recomiendo a quien me pregunta por una obra divulgativa sobre la historia del español, y, tras la publicación de este libro que estás leyendo, seguiré recomendándolo por encima de cualquier otro, por una razón muy sencilla: el de Moreno Fernández trata la historia del español; este, la historia de la evolución del español. Puede parecer lo mismo, y efectivamente hay cierto solapamiento, pero no tanto como el que pueda parecer.


La historia del español, tal como la cuenta Moreno Fernández, es la cara de la moneda más puramente filológica o, por ser más claro, más humanística, más histórica; la evolución del español como vamos a verla en este libro es la otra cara, más lingüística, es decir, más científica, más gramatical. Por tanto, no debe esperarse mucho contenido puramente histórico en este libro, más allá del estrictamente necesario, con alguna excepción inexcusable como Alfonso X.


Dicho eso, algunas aclaraciones. Ya hemos establecido que este libro trata de lingüística histórica, concretamente de la evolución del español. No quiero asustar a nadie, pero en la carrera de Filología Hispánica en sus diversas modalidades y nomenclaturas la asignatura más difícil suele ser la de Gramática Histórica. Como digo, nada que temer, que para eso estamos en un libro de divulgación.


Ya lo he dejado claro: creo que en una obra divulgativa hay poco sitio para las notas al pie, las referencias bibliográficas en el cuerpo del texto, las sutilezas excesivamente filológicas y los tecnicismos, por lo que todo ello ha quedado reducido al mínimo imprescindible. Sin embargo, parafraseando a mi paisano Antonio de Nebrija, es poco práctico andar hablando de millar de millares cuando se puede decir un millón. Con esto quiero decir que algún tecnicismo tendrá que colarse en este texto de divulgación para no estar dando rodeos cada vez que salga a relucir el concepto; en tales casos, se entenderá perfectamente en la propia narración sin necesidad de acudir a glosario o anexo alguno.


Gran parte de la lingüística histórica se basa en la fonética, por lo que es imposible exponer algunas cuestiones sin transcripciones fonéticas. Nuevamente, nada que temer: las transcripciones se ofrecerán para todos los públicos (PTLP) entre llaves (p. ej. castellano {kas.te.yá.no}; los puntos marcan la división silábica). Solo muy ocasionalmente se transcribirá entre barras cuando hagamos mención explícita a fonemas: así, por ejemplo, «no existe el fonema /v/ en español, aunque en determinados contextos puede aparecer ese sonido, como en afgano {av.gá.no}». También excusamos un apéndice con correspondencias PTLP y AFI (alfabeto fonético internacional) porque quien conozca el AFI no lo va a necesitar, y a aquellos que no lo conozcan no les va a aportar nada.


Para terminar, una última cuestión. Ya he dicho que este libro es más científico, lingüístico, gramatical que histórico; sin embargo, una obra de la evolución de una lengua —salvo que sea una recopilación de artículos más o menos inconexos— ha de exponer los cambios de forma lo más cronológica posible.


No es tarea fácil, pues lo más apropiado didácticamente (como de hecho se hace en los estudios filológicos) es estudiar primero los cambios fonéticos, luego los morfológicos, a continuación los sintácticos, pues en gran medida los posteriores son dependientes de los anteriores. Aun así, creo que el resultado ha quedado bastante bien. Así pues, el libro se divide en cuatro grandes apartados cronológicos:




	Preespañol (4500 a. C. - siglo VIII): lo que hay antes de que podamos hablar de español o castellano, es decir, algo de protoindoeuropeo y latín.


	Medieval (hasta mediados del siglo XV): es la parte considerablemente más extensa del libro, pues es donde explicaremos la mayoría de los cambios (respecto al latín por un lado y a lo largo de la propia Edad Media por otro).


	Clásico (hasta finales del siglo XVII): es la segunda parte más larga y coincide en cierta medida con el Siglo de Oro; una vez concluye esta etapa, el español es esencialmente igual que el actual.


	Moderno (hasta la actualidad): esta parte será breve, pues la mayoría de lo que podría incluirse aquí corresponde más bien a otras disciplinas como la dialectología.





Ni que decir tiene que las fechas son convencionales (la lengua era exactamente igual el 31 de diciembre de 1474 y el 1 de enero de 1475), y que no necesariamente tienen que coincidir con los periodos históricos, sino con los cambios lingüísticos (y esto, solo más o menos).


La evolución, los cambios, se narran de forma cronológica según esos cuatro grandes periodos; también se intenta avanzar cronológicamente dentro de cada uno de los cuatro apartados, aunque a veces he preferido la claridad de la exposición sobre la exactitud cronológica. Según todo esto, naturalmente se recomienda leer el libro de principio a fin.


Ahora sí, vamos allá.









LO QUE SIEMPRE QUISISTE SABER DE LINGÜÍSTICA HISTÓRICA


Antes de ponernos a viajar por la evolución del español y entrar propiamente en harina, hablemos un poco de lingüística histórica en general. Para ello, ¿qué mejor forma que empezar por la gran pregunta...?


«¿Y cómo lo sabemos, si no hay grabaciones...?»


Me suelen hacer una pregunta total y absolutamente legítima; con sus diversas variantes, es esencialmente algo así: ¿Cómo sabemos que el latín (o el castellano medieval, o lo que toque) sonaba de tal o cual forma, si naturalmente no hay grabaciones?


Esta es no solo una pregunta totalmente legítima, como digo, sino también muy buena, pues es uno de los primeros pasos para adentrarse en el mundo de la lingüística histórica más allá de las típicas etimologías que por lo general a todos nos gustan.


Lo primero que suelo decir es que esa pregunta (y su respuesta) va mucho en la línea de esta: ¿Cómo sabemos que tal acontecimiento histórico ocurrió, si ninguno de nosotros estaba allí para presenciarlo? Salvo los más conspiranoicos, todo el mundo acepta que los romanos existieron (y que no son, por ejemplo, una maquiavélica invención de los monjes medievales, que habrían falsificado todos los documentos latinos y de la Antigüedad en general).






Efectivamente, hay diversas conspiranoias relacionadas con la lingüística: se trata de la pseudolingüística. Igual que existe la pseudociencia, con teorías tan absurdas como el terraplanismo (la defensa de que la Tierra es plana), la pseudolingüística defiende ideas tan ridículas como que el español no procede del latín, sino del ibero, o que el rumano no es una lengua romance, sino que es al revés: ¡el rumano es el origen del latín! (Lo has adivinado: tras la pseudolingüística, igual que pasa con la pseudohistoria, suele haber intereses supremacistas o cuando menos nacionalistas.) Por analogía a terraplanismo, la pseudolingüística también es conocida a veces como linguoplanismo.








Podríamos decir que la gramática histórica es a la lingüística y a la filología lo que la arqueología es a la historia. Los arqueólogos excavan no solo para desenterrar restos del pasado y meterlos en un museo: de hecho, gran e importante parte de su trabajo es interpretar históricamente esos restos; precisamente por eso son tan perjudiciales los llamados detectoristas, aquellas personas que desentierran objetos sin prestar atención —y a menudo destruyendo— el contexto arqueológico.


De la misma forma, quienes nos dedicamos a la lingüística histórica tenemos que indagar y escudriñar datos de diversa índole —usualmente textuales, claro, pero no solo de ese tipo— para llegar a conclusiones sobre estadios anteriores de la lengua.


No es este el momento de entrar en demasiados detalles —que iremos, eso sí, exponiendo y desarrollando a lo largo del libro—, pero sí podemos dar algunas pinceladas. A la pregunta ¿Cómo lo sabemos?, podemos responder de forma relativamente concisa que mediante el estudio y razonamiento de datos como los siguientes:




	
Lo que decían los propios gramáticos antiguos y otras personas de sensibilidad lingüística razonablemente desarrollada. Por ejemplo, podemos saber que tras la abreviatura C. se esconde el nombre GAIUS, no —pese a lo que pudiera parecer— *CAIUS (como frecuentemente aparece en español: *Cayo Julio César; aquí, el asterisco significa que algo es incorrecto) porque Quintiliano lo dice de forma bastante literal, lo cual nos da no solo información del hecho en sí, sino también de que a los propios romanos ya les llamaba la atención esa discordancia entre la abreviatura y la forma plena.


	
Juegos de palabras de diverso tipo y otros testimonios más heterodoxos. Por ejemplo, el poeta Catulo se burla del paleto de Arrio porque pronuncia *HINSIDIAS en lugar del correcto INSIDIAS; esto nos da a entender que la pronunciación de la H ya se había perdido en su época entre las clases populares, y que los paletos pretenciosos aspiraban de forma aleatoria para dárselas de cultos sin serlo, lo cual de hecho no hacía sino delatarlos. (Esto es algo así como el típico *bacalado de Bilbado, fenómeno conocido técnicamente como hipercorrección o ultracorrección.)


	
Los cambios ortográficos normalmente suponen cambios en la pronunciación. Por ejemplo, en las inscripciones más antiguas, una palabra como ROSAE aparecía escrita ROSAI porque la pronunciación original era efectivamente {ró.sai}; pero, si en las inscripciones posteriores empieza a aparecer ROSAE, eso ha de querer decir que la pronunciación de ese diptongo había cambiado a {ró.sae}. (Si la pronunciación hubiera seguido siendo la misma, lo lógico sería que la grafía hubiera seguido siendo la misma, ¿no?) Si además analizamos las fechas de las inscripciones, podremos datar más o menos cuándo el cambio estaría consumado, pues el cambio lingüístico nunca ocurre de la noche a la mañana.


	
Los resultados en las propias lenguas romances —bastante obvio— suelen hablarnos de la evolución del propio latín. Por ejemplo, la H latina no se pronuncia, aunque se escriba en lenguas como el español o el francés. ¡A veces ni siquiera se escribe ya! Ahí tenemos palabras como haber, el francés avoir y el italiano avere. Esto, nuevamente, nos estaría diciendo que dejó de pronunciarse en alguna etapa del latín.





Como digo, estas son solo unas pinceladas relativas al latín. Los datos son de mucho más diverso tipo y normalmente requieren un análisis concienzudo de los propios datos, y confrontándolos unos con otros.


De hecho, hay veces que tenemos pistas tan anecdóticas que por sí mismas, de forma aislada, no nos valdrían para afirmar algo, pero que sí podemos admitir como apoyo (un +1) a otros datos que apuntan a un hecho. Un ejemplo muy curioso es relativo al griego antiguo.


A finales de la Edad Media, Europa occidental tenía prácticamente olvidado el griego. Tras la conquista otomana, fueron muchos los bizantinos que emigraron, llevándose su griego consigo y siendo parte fundamental de la recuperación del griego antiguo en Europa. Sin embargo, en griego bizantino, igual que en el moderno, la letra beta (β, /b/ en griego antiguo) representa el fonema /v/, y la letra eta (η, e larga y abierta en griego antiguo), la vocal /i/; de hecho, beta sería vita.


Si tenemos en cuenta que en las comedias antiguas las ovejas hacían βῆ βῆ (bê bê), y que parece impensable considerar que pudieran hacer vi vi, ahí tenemos un +1 a la idea de que la beta era /b/, no /v/, y de que la eta era e larga y abierta, no /i/. El dato no es suficiente en sí mismo para afirmarlo, pero sí puede apoyar muchos otros datos en la misma dirección.


En este libro, iremos exponiendo la evolución del español de forma razonablemente sencilla —si sabes leer y te interesa el tema, ya estaría— pero acorde a ciertos estándares lingüísticos. Por lo general, trataremos de indicar lo que había primero, lo que había después, las posibles causas del cambio y cómo lo sabemos (o, al menos, lo suponemos).


A grandes rasgos, la evolución de una lengua es la historia de esa lengua (o, más concretamente, una de las partes de su historia). Por tanto, parece lógico que vayamos avanzando en orden cronológico: desde los tiempos más remotos hasta los actuales. Esto no es tan fácil como pueda parecer de primeras, ya que los cambios van solapándose e intercalándose unos con otros, a menudo durante siglos.


Ya para terminar, querría hacer hincapié en que esto es un libro sobre la evolución del español, por lo que la mayor parte va a ser, efectivamente, relativa a la evolución de nuestra lengua (desde la Edad Media hasta la actualidad, con especial interés en los cambios desde el latín y los posteriores a lo largo del propio medievo y los siglos posteriores). Aun así, el filólogo clásico que hay en mí no puede resistirse a dar, aunque sea, algunos datos de la evolución del propio latín y de su madre, el protoindoeuropeo.


Pero antes de todo eso...


A los lingüistas nos encantan las faltas de ortografía


Es probable que conozcas la pintada «emosido engañado» (o sea, hemos sido engañados). No voy a negar que sea un buen meme para las redes sociales; sin embargo, un lingüista no dirá: Jaja, mira qué cateto; al contrario, dirá: Mira qué interesante: cuántos rasgos lingüísticos de esta persona hay aquí.


Existe la creencia de que los filólogos y lingüistas hemos de ser indefectiblemente grammarnazis o, como se decía antes, talibanes ortográficos; esa idea es probablemente heredada de las clases de Lengua, donde el profesor (filólogo) nos inculcaba la idea de que las faltas de ortografía son malas. Sin embargo, realmente es bastante al contrario: a los lingüistas nos encantan las faltas de ortografía, porque —igual que para el lego lo del suelo no es más que una roca y para el arqueólogo es un hallazgo importantísimo—, las faltas de ortografía son testimonios lingüísticos que pueden contener gran cantidad de información.


Para entender qué son las faltas de ortografía (más allá de lo que todos sabemos), lo primero es entender qué es la ortografía: el intento artificial y consensuado de representar por escrito la lengua natural y orgánica. Que yo sepa, no existe ninguna ortografía perfecta, y tampoco lo es la del español: siempre hay problemas como ¿Se escribe con b o con v, con g o con j, con o sin h? En una ortografía perfecta, nadie tendría dudas, porque a cada fonema le correspondería una letra, y a cada letra, un fonema, y desde luego no habría letras mudas. Por tanto, no habría necesidad de aprender reglas ortográficas, porque lo que suena es lo que se escribe y lo que se escribe es lo que suena.


No siempre ha habido reglas ortográficas fijadas tan firmemente como en la actualidad, pero sí, al menos, unas reglas más o menos consensuadas entre los más cultos, que tendían a mantener las grafías tradicionales incluso si la pronunciación había cambiado ya. En cambio, el no tan culto, aunque supiera escribir, era más probable que escribiera lo que oía, por lo que, si un sonido había cambiado respecto a la forma tradicional, él escribiría eso tal cual. Es muy similar a lo de emosido engañado: refleja cómo lo dice esa persona (sin pronunciar la s final, etc.).


Dicho todo eso, ¿y a nosotros qué nos importan las faltas de ortografía de los catetos? Primero: un respeto. Segundo: mucho. Las faltas de ortografía reflejan la falta de correspondencia entre las reglas ortográficas (convencionales) y la pronunciación real (natural), ya sea porque las normas ortográficas fueran mejorables desde un principio, ya sea porque se han quedado desfasadas con el devenir de la lengua. Las faltas ortográficas son testimonio de los cambios fonéticos de las lenguas: son el mosquito atrapado en el ámbar, del que podemos extraer el ADN de los diferentes estadios de una lengua.


Si estás leyendo este libro, es muy probable que conozcas las famosas publicaciones de El dardo en la palabra de Lázaro Carreter, en las que el filólogo básicamente decía cosas como estas: La gente ahora dice X, ¡cuando de toda la vida se ha dicho Y! ¡Qué horror! ¡Se muere el español! Lo más gracioso es que en la mayoría de las ocasiones esa X que tanto horrorizaba a don Lázaro es ahora absolutamente normal.


En 1915, Eduardo de Huidobro publicó un libro titulado ¡Pobre lengua!, en el que decía cosas como esta (la cita es literal): Contable.— Hay ya gente que llama así al contador ó tenedor de libros. ¡Qué barbaridad! Y no hace falta que nos vayamos tan lejos: en un artículo publicado en 2018, Javier Marías consideraba cursis y estúpidas palabras como empatizar, socializar o interactuar.


Bueno, todo este tipo de escritos tiene un precedente muy famoso entre los filólogos: el Appendix Probi, en el que un gramático de la Antigüedad lista 226 casos de errores, siempre con este formato: X NON Y, que parafrasearíamos es X, no Y. Por ejemplo: MENSA NON MESA o AURIS NON ORICLA. Y por supuesto, los descendientes de las lenguas romances (mesa y oreja, respectivamente) descienden no de la versión correcta, sino de la que el gramático censuraba.


Digo que el Appendix Probi es famoso entre los filólogos porque nos ofrece muchísima información sobre los cambios que estaban ocurriendo en el propio latín, muy a menudo predecesores de los resultados de las lenguas romances; o sea, es un enorme bloque de ámbar con 226 mosquitos atrapados dentro.






En lingüística, los términos correcto e incorrecto son bastante tabú a causa de su absolutismo. De hecho, en los últimos tiempos se tiende a hablar más de recomendable y no recomendable; así, por ejemplo, la Fundéu (Fundación del Español Urgente) envía su recomendación diaria, en la que suele decir que una variante es mejor que la otra, para acto seguido dar ejemplos recomendables y no recomendables. También —opción que prefiero— se habla de normativo y no normativo; aquí, la norma es esencialmente lo establecido por la RAE, pero al menos no se tilda algo no normativo de incorrecto, con la connotación negativa que esto último supone. Cabe recalcar que, para que algo sea o no normativo, ha de haber una norma, cosa que en español no podemos decir que ocurriera propiamente hasta el siglo XVIII, y por supuesto nunca existió en latín o castellano medieval otra cosa que el uso de los más cultos —que diferían a menudo entre ellos mismos—, que podía tomarse de modelo, pero nunca una serie de normas o reglas ortográficas ni gramaticales en general. Cuando aquí hablemos de correcto o incorrecto, ha de entenderse de forma vaga y sin prejuicios lingüísticos como ‘que sigue el uso más frecuente (o no)’.








Otra suerte de investigación ambarina usada en lingüística histórica con más frecuencia de lo que pudiera parecer es la de las rimas en la poesía. Veamos un ejemplo del famoso poema de Quevedo:


Érase un espolón de una galera,


érase una pirámide de Egipto,


las doce tribus de narices era.


Érase un naricísimo infinito,


muchísimo nariz, nariz tan fiera


que en la cara de Anás fuera delito.


Estos versos deberían rimar en consonante según este patrón: CDC DCD. Efectivamente, las rimas C se verifican sin problema, pero... ¿qué ocurre con las D? Sí, infinito y delito encajan, pero no Egipto; por supuesto, no podemos imaginar que Quevedo se fuera a equivocar en tamaña simpleza. La respuesta es que —como veremos en su momento— en el Siglo de Oro las combinaciones como pt se podían pronunciar e incluso escribir simplificadas, por lo que la forma que Quevedo escribió (y pronunciaba) era Egito, que sí rima en consonante con infinito y delito.


Otra más. Es muy probable que hayas leído, en textos también del Siglo de Oro, formas como tenello por lo que hoy escribiríamos tenerlo. Si eres de Andalucía como yo —y probablemente también si no lo eres—, la primera idea que se te vendrá a la cabeza es que la pronunciación habría de ser algo así como {te.nél.lo}; y sin embargo lo lógico sería que fuera {te.né.yo}, igual que caballo es {ka.bá.yo} y no {ka.bál.lo}. ¿Cuál es, y cómo lo sabemos?


Naturalmente, lo podemos saber por la rima. Un ejemplo real de Diego Mexía:


A estos añadió de su tesoro


el más amado rey de sus vasallos


con larga mano diez talentos de oro.


También te presentó doce caballos,


vencedores en valle, en llano, en sierra,


sin serles necesario gobernallos.


En estas estrofas, la duda está en ese gobernallos del final. Si nos fijamos en que ha de rimar con vasallos y caballos, y que estas dos palabras necesariamente se pronuncian terminadas en {á.yos}, he ahí la respuesta: gobernallos se pronunciaba {go.ber.ná.yos}.


 


 


Cerramos con un último apunte. Las faltas de ortografía en general no solo nos chivan los desfases entre la ortografía que se queda obsoleta ante el cambio lingüístico: también nos pueden dar información de manera sincrónica. Recordemos que los lingüistas siempre estamos con el ojo puesto a ver qué vemos y describimos. ¿Te has fijado en que los anglófonos se confunden a menudo escribiendo your y you’re; who’s y whose; they’re, there y their; affect y effect?


Si pensamos como lingüistas —y desde ya tienes las herramientas al menos para este caso—, ¿qué hemos de concluir? Que cometen esos errores ortográficos porque las palabras se pronuncian exactamente igual entre sí, aunque se escriban de forma distinta.






Un dúo de términos que tenía que salir en este libro es el de sincrónico y diacrónico. De forma simple, la lingüística diacrónica es la que literalmente va atravesando el tiempo; por su propia naturaleza, la lingüística histórica es diacrónica, pues vamos viajando por la historia de la lengua. En cambio, la lingüística sincrónica es la que estudia un periodo específico sin comparar etapas de la lengua entre sí; por ejemplo, las clases de Lengua, o si estudias inglés o francés, son típicamente sincrónicas.








Ahora que ya nos hemos puesto en situación y tenemos controlados los básicos de la lingüística histórica, metámonos en la evolución del español desde sus más remotos orígenes.









ANTES DEL ESPAÑOL


En este primer gran apartado hablaremos fundamentalmente de dos temas: protoindoeuropeo y latín. Para ello, nos iremos a la estepa póntica, al norte del mar Negro, hasta el quinto milenio antes de Cristo, tras lo cual echaremos un vistazo a la evolución del propio latín desde sus tiempos más remotos.


Es importante tener en cuenta que aquí hablaremos ya de algunos cambios que llegarán hasta el español, pero que son propios del latín; o sea, una cosa son los cambios que ocurren en la historia del español (que empezaremos a ver en el periodo medieval) y que por tanto son más o menos exclusivos de esta lengua, y otra son los cambios ocurridos en el propio latín (antes de que se escindiera en las distintas lenguas romances), que por tanto serán más o menos comunes a todas ellas. En este apartado nos centraremos en estos últimos.


¿Qué tienen en común un español, un hitita, un albanés, un alemán y un bengalí?


La historia del español y de la mayoría de las lenguas europeas se remonta a aproximadamente el año 4500 a. C. Hablamos, por supuesto, del protoindoeuropeo, la hipotética lengua madre de la que descienden idiomas aparentemente tan distintos como el latín, el griego, el sánscrito, el letón, el inglés o el ruso.


Es posible que hayas pensado que protoindoeuropeo es un nombre excesivamente largo, pero tiene su razón de ser: cuando prefijamos una lengua con proto-, lo que queremos decir es que esa lengua es hipotética, supuesta, reconstruida artificial y lingüísticamente. Dicho de otra forma: no tenemos pruebas tangibles de que esa lengua existiera, pero la suponemos.


¿Por qué tal atrevimiento? Porque muchos lingüistas se han dedicado a ello y todo parece sostenerse de forma razonablemente estable.


Por ejemplo, el número 3 es TRES en latín, τρεῖς treîs en griego, three en inglés, drei en alemán, tre en albano, trí en irlandés, три tri en ruso, रि tri en sánscrito...


Mucha casualidad sería que en tan diversas y distantes lenguas sus hablantes hubieran dado en nombrar de formas tan semejantes al mismo número. Por tanto, lo más lógico será suponer que todos esos números descienden de un antepasado común: en este caso, el protoindoeuropeo *tréyes.


Y así con todo, muchos lingüistas se han pasado ya varios siglos comparando las lenguas indoeuropeas y estableciendo similitudes para reconstruir el protoindoeuropeo.






Como has podido ver en *tréyes, la convención es usar un asterisco ante una palabra, fonema, raíz... que no está atestiguada, pero que suponemos o reconstruimos, y este es el caso siempre para el protoindoeuropeo. Por tanto, no hay que confundir este asterisco (algo no está atestiguado, sino que hemos de suponerlo) con el que vimos anteriormente, el que marca incorrección.








Así pues, los indoeuropeos, cuando vivían todos en la estepa póntica, decían *tréyes para el número 3. Cuando Indoeuropeilandia se les quedó pequeña, muchos hubieron de emigrar y empezaron a esparcirse por Asia (muy especialmente el territorio de la actual India) y parte de Europa: de ahí lo de indo- y -europeo.


Sabemos que todas las lenguas evolucionan. Importante: evolucionan, nada de que se corrompen ni otras palabras con connotaciones negativas, que son muy antilingüísticas.


Por ejemplo, no es lo mismo lo que leemos en el Poema de mio Cid que lo que estás leyendo ahora en este libro. Ni siquiera habláis igual tú y tu abuela —incluso ahí hay algo de diacronía—, ni para el caso un madrileño y un andaluz (¡ni siquiera un sevillano de Triana y uno de Dos Hermanas!), aunque esto ya es sincrónico.


Ahora imagina qué pasaría durante siglos y siglos. Unos indoeuropeos se fueron más hacia el este; otros, más hacia el oeste... Ese *tréyes fue cambiando poco a poco a formas parecidas pero ya diferentes, tanto respecto al original como entre sí.


Naturalmente, sabiendo que el español desciende del latín, lo que nos interesa a nosotros son los indoeuropeos que acabaron en la península itálica.


Pero primero vamos a ver un poco más sobre el protoindoeuropeo, concretamente, sobre la primera mutación consonántica del germánico, gracias a la cual podemos establecer correspondencias entre raíces germanas y latinas.


Los hermanos Grimm no solo coleccionaban cuentos de hadas


Todo el mundo sabe que los hermanos Grimm son famosos por dedicarse a recopilar cuentos de hadas como Cenicienta, Blancanieves o La bella durmiente. Tremenda como fue esta labor filológica, lo que nos interesa a nosotros ahora es la hazaña lingüística de uno de ellos, Jacob (o Jakob), que formuló la conocida como ley de Grimm.


Pese a su nombre, realmente no fue Grimm quien hizo el descubrimiento en sí mismo. Sin embargo, como con tantas otras cosas en la historia, quizá no es tan importante ser el descubridor como ser el que hace algo con lo descubierto (ahí tenemos a Cristóbal Colón...).


Ya otros lingüistas anteriores a Jacob Grimm habían intuido los fundamentos de esta ley e incluso habían escrito al respecto. Sin embargo, fue Grimm quien tomó todos esos datos anteriores y los moldeó hasta dar con la formulación de la erste Lautverschiebung, o sea, la primera mutación consonántica [del germánico]: la ley de Grimm, para los amigos.


Más allá de ser curiosísima, como vamos a ver, esta ley fue, de hecho, la primera formulada en lingüística en cuanto a cambios fonéticos sistemáticos. Es decir, esta ley supuso un antes y un después en la lingüística histórica. ¡Gracias, Jacob! ¡A ti debemos este libro!


La ley de Grimm da cuenta de una serie de cambios en cadena en las consonantes de las lenguas germánicas respecto a las de las restantes lenguas indoeuropeas. Dicho de otra forma: establece las divergencias sistemáticas que las lenguas germánicas tuvieron respecto a las no germánicas.


Por ejemplo, si en latín tenemos PISCIS y en inglés tenemos fish, y en latín tenemos PES, PEDIS y en inglés tenemos foot, vemos que, donde en latín tenemos p, en inglés tenemos f. Si, entonces, empezamos a comparar muchos otros cientos de raíces y confirmamos que siempre pasa lo mismo (que a una p latina le corresponde una f inglesa), es que algo hay ahí.


Naturalmente, Grimm y sus predecesores no hablaban del inglés, sino del bajo alemán, de las lenguas altogermánicas, etc. Nosotros nos limitaremos al inglés, que es una lengua mucho más al alcance de todos y que muchos manejamos con razonable soltura. Como todas ellas son lenguas germánicas al fin y al cabo, nos vale lo mismo el inglés.


Pues bien, vamos a hacer una síntesis de la ley de Grimm, lo que nos va a permitir poder jugar el resto de nuestras vidas comparando raíces. Una vez más: ¡gracias, Jacob!


Según esta ley, las consonantes oclusivas del protoindoeuropeo, que por lo general se mantuvieron tal cual en latín, mutaron al evolucionar a la familia germánica. (No te acongojes por los tecnicismos. Lo vemos rápido y luego ponemos ejemplos.)


Es posible que el fenómeno comenzara cuando las oclusivas sonoras aspiradas del protoindoeuropeo perdieron la aspiración y pasaran a la respectiva oclusiva sonora sin aspiración en las lenguas germánicas, tal que así (recuerda: algo precedido por asterisco se refiere al protoindoeuropeo):




	
*bh > /b/


	
*dh > /d/


	
*gh > /g/





El problema es que ahora las antiguas *b, *d, *g del protoindoeuropeo se confundían con los nuevos sonidos procedentes de *bh, *dh, *gh tal y como acabamos de ver. Esto habría causado que las *b, *d, *g primarias también cambiaran, siguiendo la cadena de cambios iniciada por el paso anterior:




	
*b > /p/


	
*d > /t/


	
*g > /k/





¿Y el problema ahora? Efectivamente: las antiguas *p, *t, *k se confundían con los nuevos sonidos procedentes de *b, *d, *g según lo recién visto. Por tanto, las antiguas *p, *t, *k también habían de cambiar:




	
*p > /f/


	
*t > /θ, ð/ (como en inglés think y the, respectivamente)


	
*k > /h/ (como en inglés have)





El resumen sería el siguiente:


















	

Cambios en cadena de la ley de Grimm


Un cambio va forzando el siguiente para evitar que p. ej. /b/ procedente de *⁠bh se mezcle con la *b originaria, que ahora ha de cambiar a /p/.













	

primer cambio




	

fuerza este cambio




	

que fuerza este otro









	

*⁠bh > /b/




	

*⁠b > /p/




	

*⁠p > /f/









	

*⁠dh > /d/




	

*⁠d > /t/




	

*⁠t > /θ, ð/









	

*⁠gh > /g/




	

*⁠g > /k/




	

*⁠k > /h/












 


Con todo esto, podemos ver algunos ejemplos, que es lo realmente divertido. Presta especial atención a la diferencia entre el inglés y el latín. ¡Usa la lista de cambios anterior como chuleta para ver todos los que han ocurrido! (Cuando en latín se dan dos formas, fíjate especialmente en la segunda. Y no te dejes agobiar con las raíces y todos sus símbolos raros: vale con que te quedes con la esencia).


















	

Comparación de palabras inglesas y latinas


Se resaltan en negrita los sonidos implicados: es el mismo en protoindoeuropeo y latín, y diferente en inglés.













	

protoindoeuropeo




	

inglés




	

latín









	

*déḱm̥ ‘diez’




	

ten (< tehn)




	

decem









	

*dn̥ǵhwéh₂s ‘lengua’




	

tongue




	

dingua









	

*gel- ‘frío’




	

cold




	

gelu









	

*peysḱ- ‘pez’




	

fish




	

piscis









	

*pl̥h₁nós ‘lleno’




	

full




	

plenus









	

*ped- ‘pie’




	

foot




	

pes, pedis









	

*ph₂tḗr ‘padre’




	

father




	

pater









	

*ḱḗrd- ‘corazón’




	

heart




	

cor, cordis









	

*ḱwṓn ‘perro’




	

hound




	

canis












 


Algunas notas:




	Como veremos, la c en latín siempre representa /k/.


	Se documenta la forma originaria dingua, que luego evolucionó a lingua, quizá por influencia del verbo lingo ‘lamer’; tampoco es infrecuente el intercambio de /l/ y /d/, como en olor pero desodorante, o el medieval melezina por medicina.


	De gelu tenemos el español gélido, el italiano gelato...





La lista sería interminable, ¡y de hecho hay publicados auténticos diccionarios al respecto (y también listados gratuitos por internet)! Pero en algún momento hay que parar. Eso sí, espero haber despertado, aunque sea un poco, tu interés por la apasionante lingüística indoeuropea.


Ahora tenemos que volver al punto donde habíamos dejado nuestra historia: esos intrépidos indoeuropeos que fueron migrando, migrando, migrando... hasta la península itálica.


Unos indoeuropeos invaden la península itálica


Parece que diversas olas de poblaciones indoeuropeas fueron llegando a la península itálica (en adelante, aunque estrictamente anacrónico, simplemente Italia) desde el segundo milenio antes de Cristo. Sin embargo, no sería hasta alrededor del año 1000 a. C. cuando llegaron los indoeuropeos que habían de hacerse dueños del territorio de forma definitiva.


Estas personas son lo que hoy llamamos itálicos, cuya variedad del protoindoeuropeo —ya separada del tronco común— damos en llamar protoitálico o itálico común, del que a su vez derivan las diversas lenguas itálicas, entre las que se encuentra el latín. O sea, que estos mismos indoeuropeos, ahora itálicos, se fueron separando unos de otros, y sus lenguas fueron divergiendo, igual que milenios antes los indoeuropeos esteparios fueron separándose, y sus lenguas, divergiendo. Vemos que la historia se repite, y volverá a repetirse cuando a su vez el latín se escinda en las diversas lenguas romances.


De todos los pueblos itálicos —los que hablaban lenguas itálicas—, van a ser los habitantes del Lacio (LATIUM), los romanos, hablantes del latín, los que acaben prevaleciendo y dominando Italia ya en el 265 a. C., de modo que las demás lenguas itálicas (y otras no itálicas que estaban ahí desde antes de la llegada de los itálicos) acabarán siendo absorbidas por el latín, la lengua del Lacio.


Fuerza y HONOS



No exagero si digo que la película Gladiator es bastante culpable de que yo haya acabado siendo filólogo clásico. Es famoso el eslogan de Máximo Décimo Meridio: fuerza y honor, traducción del original inglés strength and honor, que a su vez —se dice por ahí— es la traducción de virtus et honos. Este honos del latín es en cierta forma un fósil dentro de la propia lengua de los romanos, pues el plural canónico es honores, aunque antes había sido efectivamente honoses. Y es que también el latín tiene su propia lingüística histórica.


Ni que decir tiene que todas las lenguas vivas están en constante cambio, y el latín —antes de dejar de estar vivo— no iba a ser menos. No estamos hablando de cómo el latín fue evolucionando a las diversas lenguas romances: aún no estamos en ese punto. Estamos hablando de cómo el latín, dentro de su propia historia, fue evolucionando (al menos dentro de lo que podemos saber de forma más o menos certera), y cómo no era el mismo el latín de Escipión el Africano, el de Julio César e incluso el de Augusto, una generación más tarde.


El texto latino más antiguo que conservamos (al menos en el momento de escribir esto: ¡ojalá haya que actualizarlo pronto!) es el de la fíbula de Preneste. Una fíbula es un pasador, un broche, literalmente una hebilla, por ejemplo para recogerse el pelo o para asegurar la ropa. Pues bien, en 1887 se descubrió una fíbula de oro con una inscripción.


Aunque durante un tiempo se dijo que era una falsificación (no infrecuentes en todo este tipo de descubrimientos o supuestos descubrimientos arqueológicos: antes no había redes sociales y para conseguir un poco de atención y fama había que supuestamente descubrir lo más antiguo o lo más grande, aunque eso implicara falsificar lo que hiciera falta), en 2011 se confirmó, con la ciencia actual, que la fíbula prenestina y su inscripción son auténticas.


Esto es muy importante, porque, como ya hemos dicho, supone el texto latino más antiguo del que tenemos conocimiento. Concretamente, se estima que es del siglo VII a. C. El texto dice así:


MANIOS MED FHEFHAKED NVMASIOI


Incluso si no sabes latín, es posible que veas cosas raras ahí. En latín clásico, sería así:


MANIUS ME FECIT NUMERIO


O sea:


Manio me hizo para Numerio.


Sí, la fíbula habla en primera persona y nos cuenta su vida: que su padre es un tal Manio y que su razón de ser es un tal Numerio.


Si comparamos el latín original con la modernización clásica, vemos obvias semejanzas, pero también bastantes diferencias. Normal: ¡entre el latín del siglo VII a. C. y el latín clásico del I a. C. han pasado muchos siglos!


Otra famosa inscripción es la del jarrón Duenos, así llamado precisamente por recoger la forma arcaica DUENOS donde el latín clásico diría BONUS. Se estima que este texto es de mediados del siglo VI a. C.






Aquí tenemos un cambio típico entre el latín más arcaico y el menos arcaico: el cambio de DUE- por BO- o por BE-, como en DUELLUM, forma primigenia del clásico BELLUM ‘guerra’. Curiosamente, por influencia de DUO ‘dos’, pasó a significar ‘combate de dos’ en latín medieval, y de ahí nuestra palabra duelo. Por cierto, ¿puedes ver la relación entre lo dicho y el parentesco entre DUO ‘dos’ y BIS ‘dos veces’?








En ambas inscripciones vemos que el latín más antiguo decía -OS donde el clásico tendría el famoso y latinísimo -US: MANIUS, BONUS. También podemos ver otro cambio entre el latín más arcaico y el posterior: una S entre vocales se convierte en R, como en NUMASIOI > NUMERIO; por jugar un poco más: compara el inglés mouse o el griego μῦς mûs con el español antiguo mur ‘ratón’ (del latín MUS, MURIS), todos ellos de *múh₂s.






Ya vimos algo en la tabla de la ley de Grimm, pero ahora es buen momento para aclararlo como es debido. En latín, los sustantivos se enuncian dando dos formas (nominativo y genitivo): de ahí el infame ROSA, ROSAE. En muchos casos no hay gran diferencia entre una y otra forma, pero en muchos otros, como en HONOS, HONORIS (o el COR, CORDIS de la tabla, o en CAPUT, CAPITIS, o en APOLLO, APOLLINIS), vemos que la raíz cambia. En estos casos (básicamente, cuando la segunda forma acaba en -IS), siempre tenemos que tomar la raíz a partir del genitivo para nuestros propósitos de ver la evolución y palabras derivadas: así, HONOR- (honorífico), CORD- (cordial), CAPIT- (capital), APOLLIN- (apolíneo).








Un cambio muy importante y que el español hereda tal cual es la apofonía: el cambio de vocales en muchas palabras al ponérseles un prefijo. Por ejemplo, el contrario de AMICUS no es *INAMICUS (aquí, el asterisco significa que es una forma incorrecta), sino INIMICUS («amigo» → «enemigo»); algo con sal era SALSUS, pero algo sin sal no era *INSALSUS, sino INSULSUS; el contrario de APTUS no era *INAPTUS, sino INEPTUS; y de aquí exactamente viene que el que no tiene barba no sea *imbarbe, sino imberbe.
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