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    Vale más ser completamente engañado,


    que abrigar la menor sospecha.
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    Regularmente, todo cuanto se escribe en sentido personal y en función de lo que ha ocurrido anteriormente empieza por el principio, como es lógico. Me parece que voy en contra de toda tradición y hábito, porque empiezo por lo que, en cualquier otro caso, sería el final.




    Bien. Como indicaba, a mí me ocurrieron muchas cosas, pero la más maravillosa fue mi enamoramiento y mi boda... Sí, sí, estoy casada, enamorada y feliz. Pero antes de llegar a este punto sucedieron tantas cosas que me desconcertaron, me maniataron y me inquietaron, que me queda tan sólo, en ratos libres, que, dicho sea de paso, no tengo muchos, contar cosas que al escribirla es como si las reviviera, y, se crea o no, fortalecen mi comprensión tolerancia y pasión con mi marido Tengo además tres herniosos niños Dos chicos y una chica. Las confusiones se quedaron  añejas; los altibajos, los desconciertos... Lo bueno de todo esto, y para dejar intrigado a quien algún día lo lea, si es que se lee, es que no voy a decir el nombre de mi marido... Creo que, si lo dijera, todo quedaría reducido a unas pocas líneas. Y yo pretendo escribir muchas más.




    Mis hijos se llaman, sucesivamente, y ya diré después por qué, o se irá entendiendo, que es lo más natural, Jeff, el mayor; la segunda (niña, la única), Doris, y el otro varoncito se llama como mi difunto suegro, que cuando yo cumplí diez años ya no existía. Es decir, que lo recuerdo, sí, pero bastante vagamente, ya que (eso sí puedo decirlo, y lo estoy diciendo) yo me crié en su hacienda, en las afueras de Santa Mónica, situada, sobre poco más o menos, a veinticinco kilómetros de Los Ángeles. Y la hacienda donde me crié pertenecía a Jason y Carolina. Un matrimonio magnífico, diría que extraordinario, que me acogió como una hija cuando nací. Pero, evidentemente, ni Carolina me había parido ni Jason engendrado. Eso que quede claro Porque si no lo digo así, puede ser que se desaten perplejidades.




    Y como de mi presente no voy a contar nada más, que para eso queda mucho por decir y se irá observando a medida que avance mi deslavazado relato, inicio todo este escrito de una forma  peculiar, no muy cronológica, pero iré procurando que se entienda perfectamente.




    Esto es, a no dudar, como una introducción. Pero una introducción al revés. Es decir, que yo empiezo por el final, si bien al principio y en el medio las cosas se fueron sucediendo por sí solas y como si el destino las demarcara.




    Diré, antes de iniciarme, que adoro a Carolina, la mujer que me recogió al nacer y a la muerte de mi madre. Yo creo que al principio, cuando eres una niña, no entiendes nada, pero afortunada o desgraciadamente, a medida que creces lo vas entendiendo todo. Y eso me sucedió a mí.




    Carolina (para mí, madrina a secas) es una dama encantadora, elegante, sencilla y sensible a más no poder, con el encanto, a su favor, de que me profesa un afecto sincero; quizá supo lo que sucedía incluso antes de que yo me percatara.




    En esta introducción aprovecharé para decir que mi padre se llamaba Jeff, pero nunca pudo, el pobre, casarse con mi madre. Mi padre era peón de la hacienda, y mi madre, la doncella particular de madrina.




    Como no voy a contar la historia de mis padres, que no sería justo, porque fue de ellos en exclusiva, tendré por lo menos que indicar y dejar claro que no se casaron nunca porque no pudieron. Papá, según pude saber, y Carolina no me lo  ocultó jamás, falleció cuando cortejaba a Doris, su doncella (mi hija lleva el nombre de mi madre, con el expreso parabién de Carolina, mi madrina y protectora), que en aquel momento contaba la hermosa edad de veinte años. Pues, como decía, Jeff, mi padre, rae derribado por un caballo de la hacienda, y en la caída se desnucó. Quedó muerto en el acto Doris lógicamente quedó desolada, y lo que es peor, embarazada sin casarse.




    El dolor de haber perdido a su futuro marido y habiendo entre ambos engendrado un hijo, la dejó postrada, destrozada. Madrina entendía la situación de su doncella y no permitía que saliera de la hacienda. Aquí mamá dio a luz a su bebé, que resulté ser yo.




    Mamá, débil, enfermiza, dolorida en extremo por lo que había perdido y sin consolarse con lo que venía en camino, me tuvo casi por casualidad, porque sus fuerzas le fallaban; al dar a luz, la vela se apagó del todo. Falleció el mismo día que yo empecé a llorar ya fuera de su vientre.




    Cualquier otra persona, en la situación de Carolina y para evitarse problemas y engorros, hubiera entregado la niña a un orfanato. Pero madrina no hizo eso. Me crió como si fuera su hija, pero sabiendo yo, desde que pude saberlo, que era la hija que había dejado en el mundo su fiel doncella al morir.





    No he dicho aún que me llamo Kima Ross y que fui inscrita en el juzgado con ese nombre y el apellido de mi madre. Soy, por tanto, hija de soltera. No sé lo que ello significaría en aquel momento, pero a lo largo del tiempo, y desde que empecé a tener uso de razón, nadie me molestó por esa cuestión tan humana de ser hija de unos padres que no tuvieron la oportunidad de poderse casar.




    Aún a modo de preámbulo de algo que continuará después y en otro sentido más realista, aunque esto lo sea mucho o, diría, aplastantemente realista, en lo sucesivo se convertirá en vivencias que se han vivido día a día, instante a instante.




    Por eso debo decir que cuando yo empecé a patalear en un serón, Carolina y Jason ya tenían dos hijos. El mayor, Terry, de ocho años, y Álex, de cuatro.




    Recuerdo perfectamente que los dos jugaban conmigo y que cuando pude entender quién era yo y quiénes eran ellos, comprendí dos cosas. Álex era muy travieso, un embustero, un zalamero, un loco travieso y con un fondo emotivo extraordinario. Pero sus mentiras, sus peleas con los amigos y sus travesuras enloquecían a sus padres. En cambio, Terry era casi perfecto a sus ocho años. Serio, formal, estudioso, lleno de responsabilidad y justicia.





    Me querían mucho ambos, a su manera, claro está, o la manera, diré más bien, de sus diferentes caracteres y personalidades, tan opuestas entre sí. Recuerdo que a los cuatro años empecé mis estudios (si así se les puede calificar) en un parvulario de la comarca. Para entonces, Álex, que tenía ocho, iba a un colegio de infantes, y Terry, con doce, era casi un hombrecito.




    De todos modos, y de paso para su colegio, me dejaban a mí en el parvulario y me recogían al regreso. Era siempre Terry quien me subía a sus espaldas y me llevaba a casa. En torno nuestro, Álex se preocupaba tan sólo de tirar piedras a los pájaros, dar saltos y más de una vez correr demasiado delante de nosotros, con lo que su cartera del colegio se quedaba sin correas y sus libros desparramados por el suelo.




    El padrino Jason falleció cuando yo tema diez años. Su hijo menor, catorce, y su hijo mayor, Terry, cuatro más, es decir, dieciocho. Ya estaba estudiando en Los Ángeles para abogado.




    Recuerdo que Carolina no quiso que nada cambiara en su inmenso poderío, que era una hacienda de ganado y grano de una potencia colosal. Ella y Sam (éste era el administrador) se encargaron de dirigir el imperio agrícola. Allí sola, Carolina, en sus noches vacías, supo de la dolorosa ausencia de su marido, pero en la dirección  de la hacienda nadie lo notó, porque todo siguió discurriendo con la misma armonía y seguridad.




    Mal que bien, Álex estudiaba. Sacaba malas notas, pero al final, acuciado por su madre o castigado por sus profesores, conseguía sacar el curso entre junio y septiembre. Hay que advertir, y yo así lo advierto, que Álex tenía más líos personales y colectivos que buenas notas. Es decir, que donde ocurría algo desagradable siempre estaba Álex como promotor.




    Terry, en cambio, iba y venía de Los Ángeles. Sus notas eran siempre brillantes. Su madre les tenía dispuesta la hacienda; todos sabían que cuando terminaran sus estudios, adquirirían ambos la responsabilidad de dirigirla.




    Pero nadie veía a Álex como futuro responsable de nada. En cambio, Terry, ya en los fines de semana, cuando regresaba a casa, ayudaba a Sam y se preocupaba de cómo marchaba todo. Y más de una vez le vi montar en un pura sangre y dirigirse a los pastos o sembrados con Sam al lado.




    Álex, en cambio, cortejaba a todas las chicas del lugar. A los quince años era ya enorme. Rubio, pecoso, nada favorecido por la naturaleza, pero con mil amigas en miles de rincones de la comarca de Santa Mónica.




    Diré también que Santa Mónica se halla situada en una zona magnífica, no lejos del Pacífico,  de tal modo que a ella acuden con frecuencia en plan de recreo y descanso los ricos de los Estados Unidos, porque es una zona residencial a escasos kilómetros de Los Ángeles. Sin embargo, la hacienda de los Bancroft (mis protectores) se halla ubicada en las afueras, en campos enormes, con pastos riquísimos Y son tantas las cabezas de ganado y las cosechas tan abundantes que en se veían precisados a exportar, de modo que en Los Ángeles almacenes dispuestos para la exportación por barco, carretera o aire. Todo esto formaba la inmensa sociedad de los Bancroft, pero yo aun no comprendía aquella grandeza agrícola ni había estado aún en la inmensa residencia que dicha familia poseía en el mismo corazón de Santa Mónica.




    A los catorce años, me refiero a mis catorce años espigados, pero desgarbados y sin formas femeninas, mi madrina decidió internarme en un colegio. Dijo que algún día tendría que valerme por mí misma y que lo mejor sería que estudiase una carrera.




    Yo estuve de acuerdo. Terry, que ya se había licenciado en derecho, estuvo de acuerdo como yo, y Álex, como siempre con sus líos y sus faldas, me refiero a las de sus múltiples amigas, apenas si se enteró de nada.




    Pero el caso es que yo fui enviada a un colegio seglar, donde estudié mi bachillerato y donde me  gradué como tal. Era buena estudiante. Nunca dejé de saber que mi responsabilidad como persona recogida por afecto y caridad estaba obligada a no defraudar a mi madrina, cuya generosidad para mí no tenía límites.




    A los dieciséis años y siendo aún una muchacha larguirucha, sin formas, debía decidir mis estudios serios con vistas a un futuro. Y acuciada por mi madrina y Por Terry decidí ser lo que cabía ser en mí y que además era vocacional por necesidad. Veterinario. Criada entre animales yen el campo! nunca ni en el colegio dejé de saber que mi amor más sincero eran los animales, aparte naturalmente de mi madrina y cuanto la rodeaba.




    Para entonces, Terry llevaba la dirección de los almacenes de exportación, la administración de la hacienda y había abierto bufete en Los Ángeles, si bien regresaba a casa siempre que le era posible. En cambio, Álex, mal que bien, había terminado la primaria y quería ser ingeniero agrónomo para resarcir a su madre de los disgustos que le había dado durante sus primeros estudios. Dijo, además, que él deseaba estudiar en San Francisco. Y para allá se fue, cargado de libros, ropas y maletas con sus enseres particulares.




    Madrina nunca esperó mucho de Álex. Pero el caso es que terminó la carrera, y regresó con el título de ingeniero agrónomo aún caliente y se  puso al frente de la hacienda, con lo cual el cansado Sam ya podía dormir más tranquilo.




    La vida, pues, se organizó de la siguiente manera. Terry se ocupaba de la administración técnica. Es decir, de llevar, junto con su bufete y los almacenes, la administración económica de su poderío. Álex se ocupaba de llevar a buen fin las cosechas, la cría de ganado y todo lo concerniente a los campos, siembras y cría de caballos salvajes; Pero eso sí los fines de semana según Pude saber después desaparecía y no regresaba hasta el lunes de madrugada, seguramente sin apenas haber dormido nada.




    A todo esto, durante los cinco años justos que duró mi carrera, yo vine poco por Santa Mónica. Veía a mi madrina cuando ella me visitaba, y a Terry cuando algún fin de semana lo pasaba yo en la hacienda. Las vacaciones nunca las pasé en las afueras de Santa Mónica, sino que pedía permiso a mi madrina, y ella me lo concedía, por lo cual estudié dos idiomas, ya que prefería vivir las vacaciones tanto en Francia como en España.




    Y ya pongo punto final a mi preámbulo iniciador de esta historia, porque cuando me licencié en veterinaria regresé definitivamente a Santa Mónica, con el fin de pagar con mi trabajo todo cuanto por mí y mi formación intelectual había hecho mi madrina.





    Tenía entonces veintiún años, y estaba muy segura de mí misma. Y, ¡ah!, me había convertido en una mujer estupenda, de figura, se entiende, porque persona respetable y consciente pienso que lo fui toda mi vida.




    Ahora es cuando empieza mi batalla humana y cuando empiezo a darme cuenta de muchas cosas que hasta entonces me pasaron inadvertidas. Por ejemplo, que Terry era la persona más seria, justa, formal y responsable que yo había conocido. Álex no había cambiado en nada, salvo en su figura, que era más poderosa, que tenía un título universitario y, además, que trabajaba hasta el viernes. Ese día, por la tarde desaparecía. Nadie ignoraba que, además de mujeriego, era informal e irresponsable con las mujeres.
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    Mi regreso con el título aún caliente fue definitivo. Madrina, al verme, llevaba más de dos años sin visitarme porque estaba algo achacosa y delicada de salud, pese a que no era anciana ni mucho menos, se quedó un tanto suspensa.




    —Kima —me dijo, con su voz siempre cálida y afectuosa—, estás hecha una mujer. Y, además, eres una mujer muy bella.




    Yo no me ruboricé. No es que tuviera gran experiencia, pero sabía muchas cosas que seguramente madrina no imaginaba que supiese.




    —Ya soy veterinaria —le dije, abrazándome a ella—. Ahora me pondré a las órdenes de tus hijos.




    —Terry lleva las cosas desde su bufete en Los Ángeles. A Álex, como siempre, se le ve poco. O bien anda a caballo por los campos, o se refugia en la mansión de Santa Mónica, o se va a Los Ángeles los fines de semana, y nunca se entera de nada. Pero, evidentemente, cuando trabaja sabe muy  bien lo que hace. Me preocupa Álex, Kima. Me preocupa mucho. Es un tarambana, como siempre sólo es formal y responsable cuando está en su cometido de dictador en los campos.




    —¿Y Terry? —pregunté yo, interesada.




    —Es verdad, Kima, es verdad. Con eso de que has estudiado en Dallas y que te pasabas las vacaciones en distintos puntos del mundo, Terry hace años que no te ve. Y no digo nada de Álex, que seguramente no te vio desde que te fuiste a estudiar primaria.




    Era así.




    Casi no recordaba a Álex. A Terry, más, por supuesto, pero siempre me lo imaginaba dentro de su seriedad, poco reidor y nada humorista. Una cosa sí recordaba muy bien de él: su afecto hacia mí, sus modales cuidados, su pelo castaño y sus ojos marrones, siempre pensadores. Era, además, un tipo alto, delgado, firme, muy atractivo. Pero su gravedad le hacía parecer mayor. En aquel momento, yo tenía veintiún años; Álex, veinticinco, y Terry, veintinueve.




    Edad, la de Terry, que preocupaba a madrina. Y mientras yo colgaba mi ropa en mi bonita alcoba, ella me lo decía:




    —Es demasiado serio, Kima. Demasiado, ¿cómo diría?, preocupado por sus ocupaciones. Y ya tiene veintinueve años. Trabaja demasiado, y no se  ocupa de buscar novia y de casarse. Eso me inquieta. Yo deseo ver a mis hijos casados, con hijos. De Álex, poco o nada se puede esperar. Ya verás cuando te lo encuentres. Es el mismo de siempre, con la única diferencia de que trabaja mucho y sabe perfectamente lo que hace. Pero es que yo desearía que Álex se pareciese a Terry en formalidad pero aún más que eso deseóle ambos se casen.




    —¿Ninguno de los dos tiene novia, madrina? —pregunté yo, sinceramente asombrada, pues años para tenerla les sobraban a ambos.




    —No. Que yo sepa, no. Terry tiene sus libros, sus problemas legales y la administración económica de la hacienda. Álex, sus amiguitas de turno... Cuando él está en casa, el teléfono no deja de sonar.




    —Ya se calmará. Supongo que un día deseará formar una familia seria, madrina.




    —¿Tú crees? El hombre que se enamora cada día, cada semana o cada mes, nunca se enamora de verdad, en serio, quiero decir. Y Álex, si bien se lo calla, estoy segura de que de momento se niega al matrimonio. Se casará cuando ya no pueda sujetarse los pantalones, y me temo que los pantalones se le caerán antes que a los demás.




    Yo me reí.




    ¿Qué podía hacer?





    Imaginaba a Álex con sus pecas, su pelo espigoso, su aire desgarbado, pero simpático. Su audacia y su escasa consideración hacía el género femenino, que conseguía sólo con sonreír.




    También imaginaba a Terry. Serio, de pocas palabras, bondadoso, cálido y preocupado más bien de la administración que de buscar amiga, novia o esposa. Es más, yo tenía una imagen de Terry tímida y apocada, aunque en su profesión fuera casi un portento.




    Pero ya se sabe, hombres con tantos conocimientos, desconocen la filosofía de pasarlo bien. De enamorarse, y cosas así.




    —No te preocupes tanto, madrina —le recomendé yo, colgando ya mi último traje—. Verás cómo a ambos les llega su momento.




    —¿Y tú, Kima?




    —¿Yo?




    —¿No tienes novio? Has cambiado tanto que casi te desconocía. Te has formado, eres bellísima. Ahora sí te pareces mucho a tu madre, Doris.




    —¿Era muy bella, madrina?




    —Mucho. Jeff la adoraba, pero... el pobre murió antes de poderla llevar al altar. Tienes su negrísimo pelo. Los ojos negros de Jeff, que eran preciosos. La tez dorada y tu esbeltez... ¡Quién iba a decirme hace unos pocos años que tu figura  flaca y plana se convertiría en una preciosidad. Eres demasiado hermosa, Kima.




    —¿Demasiado?




    —Pues yo creo que sí. Te casarás pronto, si es que te atrae el matrimonio.




    —Me gustaría casarme, sí, pero sin prisas y, además, muy enamorada. El amor es importante, ¿verdad, madrina?




    —Mucho. Yo adoré a mi marido. Y desde que él falleció, soy algo que no merece la pena. Es muy triste estar en la madurez y saber que aquella persona que fue tu compañero y con el cual engendraste hijos, ya no volverá a despertar a tu lado. Pero no hay que ponerse melancólicos.




    —¿Y Sam? ¿Cómo está? No le he visto.




    —No quise decírtelo, Kima, pero el pobre Sam falleció de infarto hace cosa de un mes. Sé cuánto le estimabas. Preferí callarme su muerte en las tantas cartas que te escribí esta última temporada. Pero aún no me has dicho si tienes novio.




    Yo rompí a reír.




    Y sé que al reír mostraba mis dos hileras de dientes blancos y simétricos. Lo digo porque tenía un espejo delante y veía mi imagen en su azogue.




    Y esos dientes perfectos de los cuales yo era dueña, al reír contrastaban con mi piel dorada,  que, a no dudar, al aire libre se pondría pronto como la de una mestiza. Conste que yo no tenía nada de tal, pero nací así... y así me iba formando.




    Madrina me miraba con arrobo, y yo le respondí con sinceridad.




    —No tengo novio. No me ocupé de eso en ningún momento. En realidad no se puede tener novio y querer terminar la carrera en los años previstos y justos. Cuando una ama, se olvida un Poco, a veces un mucho, de los estudios.




    —¿Y qué vas a hacer en el futuro, Kima?




    —¿Tú, qué deseas que haga?




    —Mira, nada concreto. Yo no deseo nada concreto. Te ayudé a que te formaras; era mi deber. Si te había retenido a mi lado, mi responsabilidad me obligaba a ayudarte hasta el final. Ahora que estás licenciada, tú dirás qué vas a hacer, porque yo no te voy a pedir que te quedes con nosotros.




    —¿No quieres que me quede? —me asombré yo.




    Ella curvó los labios en una triste sonrisa.




    —Eres mi hija, Kima. Tanto si te parí como si no. Pero obligarte por agradecimiento a que te quedes aquí, no es mi estilo.




    * * *





    Yo corrí hacia ella. La abracé con todas mis fuerzas, y hasta le acaricié su cabello lleno de hebras de plata.




    —Madrina, para mí no hay más madre que tú, ni más hermanos que tus hijos. Y si mi vocación fue la de veterinaria, deseo ocuparme de los animales que corren por esta hacienda. ¿Me lo permitirás?




    Madrina lloraba. Sí, sí. Me miraba con adoración, y yo le secaba las lágrimas.




    —¿De verdad te quedas? ¿Lo dices sinceramente? ¿Lo sientes así, Kima?




    —Así. He luchado para terminar cuanto antes a fin de poder estar contigo y mis dos hermanos.




    —Te diré, Kima, te diré. No te fíes de esa hermandad que para ti supone tanto. De Terry, sí, es el hombre íntegro por naturaleza. Pero Álex... Para Álex, tú no eres hermana, y él lo sabe muy bien. Y, según pude saber, carece de escrúpulos en cuanto a mujeres... Y me temo que tú para él seas sólo una mujer, porque eres una mujer bellísima.




    —No temas. Tampoco soy tan ingenua como para creer en las mentiras de Álex. Pese a sus aires de sabelotodo, yo no puedo olvidar que se pasó una semana curando a un pájaro silvestre, de esos que maldito si merece la pena tener en cuenta.




    —Y sé que tiene buen fondo, pero... carece de escrúpulos, te lo digo yo.





    —A veces, madrina, el bla-bla, es menos importante que el fondo mismo. Las personas no se calibran por lo que dicen, sino por lo que hacen.




    Recuerdo que madrina me miraba desconcertada.




    —Kima, ¿te sirvieron de mucho las vacaciones por esos mundos?




    —Lo suficiente para conocer algo al género humano.




    —Pues mejor.




    —¿Dónde andan ahora tus dos hijos? Porque me gustaría verlos.




    —Es fin de semana. Terry estará al llegar, y Álex no volverá hasta el lunes en la madrugada. Trabaja toda la semana, pero el viernes al atardecer desaparece y ya no se le ve hasta el almuerzo del lunes, en que aparece con cara de resucitado, lo que indica que ha vivido a tope dos días enteros.




    Yo sonreía, porque, pese a todo, Álex me era simpático.




    Lo recordaba trepando por los árboles, arriesgando su anatomía por pillar un nido que a mí me apetecía, aunque a la hora estuviera enfadado tirándome de las coletas.




    Yo ahora ya no tenía coletas.




    Mi pelo, negro como el azabache, era lacio. Lo peinaba con media melena sin horquillas ni prendedores, y tan pronto lo tenía tapándome la  mejilla, como de un vaivén lo echaba hacia atrás, dejando al descubierto el óvalo exótico de mi rostro.




    Al rato, madrina y yo, una junto a la otra, dejamos mi alcoba y nos internamos por la casa, que era como un museo. Nadie, al verla desde fuera y pese a su altivez y señorío, diría que dentro era como una obra de arte.




    Cuadros, tapices, cómodos sofás, salones enormes, una escalera majestuosa que conducía a la parte superior, con grandes vestíbulos al fondo, llenos de armaduras y plantas verdes naturales, ventanales y la piscina casi pegada al césped al ras del porche y protegida por mamparas de cristales amarillos formando bóveda.




    Yo me había habituado a una vida cómoda. Y es que en aquella mansión ubicada en las afueras de Santa Mónica, había sido siempre, sin duda alguna y sin ningún tipo de distinción, una hija más.




    Yo consideraba a Terry y a Álex mis hermanos. Jamás se me ocurrió pensar que un día pudieran ser otra cosa.




    Anochecía. Había arribado a Los Ángeles en el último vuelo de la tarde procedente de Nueva York. Un vuelo largo y fastidioso, pero ya no volvería a volar, porque mi situación como profesional y miembro añadido de aquella familia me asentaban para siempre en las afueras de Santa Mónica.





    —Te tengo algo preparado —me decía madrina mientras entrábamos en el inmenso salón rodeado de ventanales y con la chimenea encendida al fondo, porque, si bien el clima era cálido en verano, en invierno era más bien frío, y mi madrina era una persona sumamente friolera—. Un caballo para que galopes, y un auto para que cuando hace frío recorras la comarca.




    No la abracé, pero sí que la miré agradecida una vez más.




    Y se me ocurrió preguntarle:




    —Madrina, ¿tanto querías a mamá?




    —Verás, no. No es eso. Una cosa era tu madre, que la pobrecita sufrió mucho por haberse quedado embarazada de un hombre al que amaba y que murió de la forma más estúpida, cayéndose de un caballo y quedando muerto en el acto. No, no es eso. Hasta ese momento, para mí, Doris era una doncella tan sólo. Una doncella joven, a la cual yo apreciaba. Pero ponte en mi lugar, doncella, al fin y al cabo. Una vez muerto Jeff, Doris pasó a ser algo especial.




    —Y cuando ella murió al traerme al mundo...




    Ya estábamos las dos sentadas en un cómodo sofá.




    —Mira, Kima, al verte tan chiquita y tan viva no pude deshacerme de ti. Y Jason, mi difunto marido, se aferró a ti como si fueras la hija  que siempre deseamos y no pudimos tener. ¿Te das cuenta? No nos debes nada; más bien te debo yo a ti la ternura que sentí y que tú sentiste hacia mí.




    Le así la mano entre las dos mías y se la apreté con inmensa ternura. La sentía profunda. Y es que para mí había significado y seguiría significando todo en mi vida afectiva




    —Gracias, madrina —siseé emocionada.




    Porque no dije aún que yo soy sensible y emotiva, cariñosa... sentimental y ¿por qué no? deseosa de formar un hogar como había sido el de madrina, tener hijos y amarlos con todo mi corazón.




    —Ahora —me dijo madrina, emocionada— ya todo vuelve a ser como antes. Como cuando los tres erais niños y os sentabais en torno a la mesa como hermanos. Lo que más me emociona es saber que estamos todos juntos y que la vida vuelve hacia atrás como cuando erais chicos e ibais a la escuela.




    Había alguna diferencia, pero yo no quise mencionarla.




    No éramos niños; éramos personas adultas. Con más o menos años, pero adultas, al fin y al cabo.




    Conversé con ella mucho tiempo. Al fin se oyó el motor de un auto. Madrina dijo muy contenta:





    —Es Terry, que regresa. Se pasa la semana conmigo. El fin de semana, quiero decir. Álex es el que se pasa la semana, menos el fin, que lo vive a su manera y acomodo. Y no creo que sea muy edificante su forma de vivirlo.




    Lo decía con cierta tristeza. Yo volví a apretar su mano, susurrando:




    —Veremos si yo puedo retenerlo, madrina. Te prometo que haré lo posible.




    —Gracias, gracias, Kima, hija mía.
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