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			Para todos aquellos que sueñan 
con aventuras que al mundo asombren

		

	
		




			Vincit qui se vincit. 

			Conquista quien se conquista a sí mismo.
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			Orella había llegado al castillo oculta bajo la apariencia de una anciana pordiosera.

			Se presentaba como una figura lamentable: encapuchada, cubierta de harapos y empapada hasta los huesos por la aguanieve que caía del oscuro cielo como dagas. Orella, quien había sido bendecida con el don de la adivinación, nunca  se había visto tan atormentada por una de sus visiones. Una sangrienta revolución se aproximaba para Francia, como había sucedido en Norteamérica y como ocurriría también con el Imperio ruso. La muerte amenazaba a miles de personas. No tenía otra opción más que tratar de salvar al pueblo de Aveyon.

			Una vez que llegó al castillo, el príncipe se comportó tal como ella lo había previsto. Rechazó su súplica de refugio a cambio de una rosa roja. Ella podía sentir su dolor: el intenso sufrimiento por haber perdido el amor de su madre y el dolor que le causaba la ausencia de su padre. La repentina orfandad que lo había dejado a la deriva en un mundo que apenas conocía. El peso de un reino sobre sus inexpertos hombros. Su crueldad era un escudo que había formado alrededor de su corazón, y que lo había convertido en piedra. Tal vez otros creerían que, con el tiempo, el príncipe lograría superar la vileza que infectaba todo su ser como una enfermedad, pero ella sabía que no sería así. 

			Sin su interferencia habría ejércitos de hombres marchando sobre tierras carbonizadas, peleando por las pocas sobras putrefactas que quedaran en aquel mundo devastado. Ya había hecho todo lo posible en Versalles, sin éxito alguno. Si volvía a fallar en Aveyon, el reino se convertiría en un catalizador oscuro para el resto de Europa y más allá. Esta vez no titubearía.

			Aunque ya lo había previsto, sintió que su corazón se partía cuando la rechazó por segunda vez, sellando así su propio destino. Su disfraz de pordiosera desapareció, revelando así su verdadera forma ante todos los presentes. Orella era una flama en medio de la oscuridad, tan antigua como la Tierra y tan joven como el primer retoño de la primavera. Podía leer el temor en los ojos del príncipe y la palabra que escapó de sus labios como un susurro: «Hechicera».

			Ella no era una hechicera, pero le convenía que él lo creyera. En realidad, era a la vez más y menos que una hechicera. Sus poderes eran mayores, pero su propósito estaba más definido. Orella jamás se había imaginado tener que aparecer de ese modo ante un príncipe, pero su don no le permitía quedarse sin hacer nada.

			El príncipe suplicó su perdón y juró que cambiaría; justo en ese momento ella logró percibir un destello de la bondad que se ocultaba dentro de él y del potencial que tenía para llegar a ser un gran rey. Sin embargo, las promesas que nacen  del temor no son tan sinceras como aquellas que nacen del amor. Bastó con que Orella chasqueara los dedos para que  el príncipe se transformara, confinado a una forma monstruosa que lo obligaría a cambiar su corazón. Con otro chasquido, Orella lanzó un poderoso hechizo sobre el castillo y todos los que moraban en él, haciendo que el mundo exterior se olvidara de ellos por completo. Esto no le causaba placer alguno. Quería decirle que la maldición tenía un propósito, advertirle de su visión, del fuego que haría arder a toda Francia, seguido de un reinado de terror. Pero ya había interferido demasiado.

			En lugar de eso, le entregó los únicos obsequios que se le ocurrieron: un espejo mágico para que mantuviera cierta conexión con el mundo que dejaba atrás y la rosa que antes le había ofrecido, pero que ahora estaba encantada para asegurarse de que el príncipe no se demoraría demasiado en tratar de romper el hechizo. 

			Al marcharse del castillo, Orella fue asediada por una visión parpadeante: una chica de vestido azul, con un delantal blanco de muselina y una corona; por momentos, el cuerpo de la chica aparecía quemado y luego se mostraba entero otra vez. La visión era demasiado tenue como para leerla con claridad; los eventos aún podían alterarse antes de que esta se cumpliera. Sin embargo, la corona sobre la cabeza de la chica era como un mensaje para Orella, un mensaje que le  informaba que al menos había logrado el propósito que la había traído al castillo.

			Ya les había trazado el camino. Bella y el príncipe tendrían que encargarse del resto.
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			 Capítulo uno

			DIEZ AÑOS DESPUÉS, JULIO DE 1789

			Érase una vez un príncipe encantado que se enamoró de una chica testaruda y juntos salvaron al reino. Sin embargo, eso era el pasado y ahora en lo único en lo que podía pensar Bella, mientras su carruaje avanzaba retumbando sobre el adoquín del Pont Neuf, era en el futuro. 

			París lucía tal como lo recordaba: frenético, caótico y obstruido por un humo que amenazaba con abrumar a una chica que estaba más acostumbrada a los campos extensos y los mercados viejos. 

			Se asomó por la ventana para contemplar la ciudad después de varios días en el monótono campo. Lumière seguía dormido, encorvado en una esquina; había pasado casi todo el viaje en esa misma posición. Sintió la mano de su esposo que sujetaba su falda, como si tratara de anclarla a su lado, pero ella no podía separar sus ojos del paisaje. La ciudad afuera del carruaje lucía tan visceralmente viva. El puente rebosaba con toda clase de gente: bouquinistes con sus puestos de libros viejos y panfletos; charlatanes en sus plataformas elevadas, vendiendo sus viales de remedios; malabaristas haciendo su mayor esfuerzo por impresionar a las grisettes que volvían a casa después de un largo día de trabajo. Bella observaba con truculenta fascinación mientras un barbero arrancaba un diente de la mandíbula de un pobre hombre, apoyando el pie en la pared del puente detrás de él. Y debajo de todo ese bullicio, corría el turbio río Sena, que aún destellaba en la luz de la tarde, mientras los parisinos se aglomeraban en el dique para escapar del calor veraniego junto a sus frías aguas.

			Bella se deleitaba con el paisaje igual que lo había hecho mucho tiempo atrás, cuando lo vio por primera vez desde la parte trasera de la carreta de su padre, amontonada entre sus inventos. Durante muchos años había tratado de convencerse, sin éxito, de que no había sido tan grandioso como lo recordaba; de que la vida en Aveyon no era tan soporífera en comparación. Se había esforzado por recordar solo la suciedad y la fetidez de París y, a pesar de que estos seguían estando muy presentes en su memoria, debajo había una ciudad rebosante de gente, de industria e iluminación, de poetas y filósofos, de científicos y académicos. Era una ciudad que valoraba el conocimiento, sin importar de donde proviniese, a diferencia de su aburrido pueblo, Plesance, donde se burlaban de ella por ser diferente. En su mente y sus sueños, París se convirtió en el lugar ideal para huir, antes de que conociera a Lio y el curso de su vida cambiara para siempre. 

			Absorbió la ciudad; apenas podía seguirle el ritmo a todo lo que ocurría afuera del carruaje.    

			—¿Sabes?, dicen que cuando la policía lleva tres días sin ver a alguien pasar por el Pont Neuf, están seguros de que esa persona se ha marchado de la ciudad.

			—Ah, ¿sí? —Lio estaba distraído y quieto; prefería relajarse e ignorar París.

			Ella volteó a verlo.

			—No mentías cuando dijiste que no te llama la atención.

			Él le dirigió una sonrisa perpleja.

			—¿Qué?

			—París —respondió ella, inclinándose hacia él—. Yo siento como si mi piel no pudiera contenerme, pero tú…  —Las palabras se quedaron en sus labios mientras le zumbaban los oídos en el repentino silencio del carruaje.

			Él volteó a ver el concurrido puente y suspiró.

			—París alberga muchos de mis recuerdos tristes. —Le tomó la mano y acarició la palma con su pulgar al ver que su sonrisa desaparecía—. Me alegra que estés feliz, Bella. Tal vez podamos crear nuevos recuerdos aquí. 

			Bella nunca había pensado en casarse, pero después de romper la maldición que tenía atrapado a su amor y liberar al reino, el matrimonio no parecía ser un gran desafío. El tiempo que había pasado en el castillo encantado la había cambiado. Cuando Lio le propuso matrimonio en la biblioteca que le había obsequiado, rodeada por su padre y la nueva familia que había formado en ese lugar, decir que sí le pareció la respuesta más natural del mundo. 

			Ahora, la maldición había quedado atrás, y aunque no se arrepentía de haber elegido a Lio, no había meditado en todo lo que esa elección implicaba. Jamás se imaginó viviendo en  un castillo, ni pensó en los deberes asociados con ser la esposa de un príncipe. Sin embargo, ambos necesitaban construir una vida juntos, y París sería la primera parada de la gran excursión europea que Bella siempre había soñado. Desde luego, Din Don se había quejado y argumentado que el hecho de que un príncipe recorriera el continente era algo indecoroso, además de una pérdida de tiempo, pero ella estaba determinada a ver todo lo que pudiera antes de quedar confinada a los muros del castillo de Lio para siempre. Necesitaba aferrarse a un poco más de aventura. Lumière había decidido acompañarlos durante el principio del viaje; ansiaba visitar las cocinas de los restaurantes más prestigiosos de París. Din Don lo había obligado a prometer que se comportaría, pero todos sabían que eso era demasiado pedir para Lumière, quien ponía el mismo empeño y dedicación a sus travesuras y fiestas que a sus deberes como maître del castillo.

			Lio trató de hacer su humor melancólico a un lado.

			—¿Todo es tal como lo recuerdas?

			—París no ha cambiado —suspiró—. Yo sí.

			—¿Lo dices porque eres una princesa?

			Ella le dio un pequeño pellizco en el brazo mientras el carruaje daba la vuelta en la calle Dauphine. 

			—No soy una princesa. —Bella se había rehusado a aceptar el título que le correspondía por su matrimonio, y este era un tema algo delicado para ambos.

			Por fortuna, él no insistió. 

			—Pero tampoco eres la misma chica que eras en aquel entonces. 

			Ella dirigió su atención a uno de los paneles empapelados del interior del carruaje y se puso a trazar las flores repujadas con la punta del dedo; no quería que él viera que su sonrisa había desaparecido otra vez. No sabía cómo explicarle que siempre sería esa chica; que ni los títulos ni los ropajes finos bastarían para cambiarla. En el fondo seguía siendo una pobre campesina provinciana que se había casado con alguien muy por encima de su clase social. A veces le preocupaba que su vida no fuese sino un conjunto de ilusiones; para Lio, ella era una chica digna de un príncipe y un reino, pero ante sus propios ojos, era una chica capaz de domar su inquieto espíritu y conformarse con una vida de quietud.  Se preguntaba cuál de las dos ilusiones se rompería primero. 

			Enterró ese pensamiento desagradable mientras Lio cambiaba de tema.

			—¿Quieres que repasemos todo una vez más?

			Bella hizo una mueca. Ninguno de los dos sentía deseos de visitar la corte de Versalles, pero era un mal necesario. Aveyon era un principado y, durante siglos y según los deseos del rey de Francia, sus regidores habían residido temporalmente en la corte francesa. Era una relación que los beneficiaba a ambos y Lio deseaba restaurarla. Pero llevaba diez años ausente de la corte, sujeto a una maldición que lo había borrado de las mentes de todos los que lo conocían. Ninguno de los dos estaba seguro de cuál sería la posición del Rey Luis; tal vez estaría irremediablemente molesto con Lio, o tal vez ya lo había olvidado por completo. Pero de nada servía ignorar el problema. A la larga tendría que enfrentar al rey de Francia.

			Bella se percató de los nervios de su esposo, así que trató de aligerar el ambiente.

			—Para empezar, no debemos hablar con alguien de mayor rango a menos que nos dirija la palabra primero. Lo que me recuerda, ¿qué rango tiene un prince étranger? 

			Lio se encogió de hombros.

			—Menor que un prince légitimé o un prince du sang, pero mayor que el de la mayoría de los nobles. 

			—¿Y qué me dices de la esposa de un prince étranger?

			Lio alzó una ceja.

			—Eso depende. Si hubiera tomado el título de princesa tendría mucho más respeto que por no hacerlo. 

			Bella se rehusó a morder el anzuelo.

			—Para estar segura, lo mejor será que no hable con nadie. —Lio puso los ojos en blanco, pero ella siguió—: ¿Estás seguro de que tu primo puede conseguirnos una invitación? —La corte de Versalles era una bestia de protocolo y etiqueta, y Bella estaba segura de que nunca llegaría a entenderla.

			Lio agitó una mano.

			—Es un duque, Bella.

			—Y tú eres un príncipe —respondió ella rotundamente.

			Él apretó los labios.

			—Es un duque que se ha congraciado con la corte de Versalles por muchos años. Conoce todos los pormenores. Si hay alguien capaz de conseguirnos una audiencia con el rey, es él.

			Una versión más joven e ingenua de Bella habría asumido que el príncipe de Aveyon no tendría problema para asegurar una invitación a la corte. Pero esta versión más madura entendía que la corte del rey de Francia era todo un embrollo conformado por capas y capas de complejidad y circunvolción, diseñada para controlar a los mismos nobles que la habían concebido. Existía la posibilidad de que, incluso con la intervención del primo de Lio, les prohibieran el ingreso. Las reglas de Versalles habían sido establecidas por el abuelo del  Rey Luis, y no podían descartarse. Tenían que comportarse de manera impecable o quedarían fuera de la corte para siempre. 

			Bella expresó la mayor preocupación de ambos.

			—¿Estamos lo suficientemente preparados para las preguntas de tu primo?

			Cuando Lio al fin se vio liberado de la maldición que lo atormentaba, todo su reino despertó y se topó con un mundo que se había olvidado de su existencia. El personal del castillo volvió a su forma original y encontró a sus familias, quienes residían afuera del castillo y ni siquiera se habían percatado de su ausencia. En su mayoría, regresaron poco a poco a sus vidas normales sin tener que explicar en dónde habían estado todo ese tiempo. Era como si la maldición hubiese cubierto Aveyon con una niebla de olvido, y cuando se rompió el hechizo, esta se hubiera dispersado. Por fortuna, el mundo fuera del castillo de Lio parecía estar dispuesto a aceptarlos de vuelta sin cuestionamientos.

			A pesar de que había sido relativamente fácil idear una historia lo bastante convincente para esclarecer las dudas del reino, a Bella y a Lio les preocupaba que su primo, quien solía ser como un hermano para él, pudiera ser la excepción. 

			Lio besó su mano como una muestra de confianza, pero Bella seguía sin estar muy segura. 

			—Claro que estamos preparados. Y en cuanto arreglemos este asunto con el rey, nos marcharemos de inmediato. Lo prometo.

			Bella volteó a ver a su esposo y analizó el rostro que solo llevaba unos cuantos meses de conocer. Apoyó la cabeza en su pecho y escuchó el latido con el que estaba mucho más familiarizada. 

			—Será nuestra primera prueba.

			Si podían mentir de manera convincente ante Bastien, Duque de Vincennes, tal vez lograrían hacer lo mismo ante el rey de Francia.    
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			 Capítulo dos

			El carruaje entró estrepitosamente al enclave más rico de París, y Bella sintió que se le atoraba el aire en la garganta. No existía nada así en Aveyon, donde uno solo podía ver las mansiones de la nobleza dispersadas por el campo, como pequeñas islas de opulencia, aisladas y rodeadas de pueblos modestos. La mayor parte de la nobleza  de Francia residía en Versalles. Tratar de vivir separados de  la corte del rey o marcharse de ella incluso por un breve periodo de tiempo representaba un desastre para los nobles de menor rango. Solo los miembros más ricos y poderosos tenían casas en la ciudad, las cuales visitaban de vez en cuando. Cada casa era más grande que la anterior, todas amontonadas como castillos miniatura en las atiborradas calles de París.

			—Creí que las mansiones en Saint Germain lucirían más pequeñas ahora que he crecido pero, por alguna razón, ahora se ven más grandes e intimidantes.

			Lio volteó a ver la hilera de casas señoriales que pasaron como una mancha frente a sus ojos.

			—Sí, pero por la forma en que se expresa Bastien, uno creería que vive en una choza en lugar de una mansión.    

			Bella se recostó en el asiento y volteó a verlo.

			—¿Siempre fue tan…?

			—¿Mimado? ¿Arrogante? —Lio se movió en su asiento—. Para ser sincero, éramos muy parecidos de niños. Crecimos juntos, con mucha rivalidad entre los dos, y mi tío solo nos incentivaba a competir más. Espero que eso haya quedado atrás. —Una oscuridad envolvió sus facciones al recordar al chico cruel que solía ser. Sin importar lo mucho que Bella le recordara que su corazón había cambiado, la culpa que había acumulado a lo largo de los años era un gran peso para él, como Atlas cargando el cielo sobre sus hombros.

			Bella trató de disipar las sombras de su pasado.

			—¿Cuánto tiempo viviste en casa de tu tío?

			—Unos cinco años, desde que tenía seis.

			Bella hizo una pausa.

			—Eras demasiado joven para ser separado de tu familia. —Bella no podía concebir la idea de alejarse de su padre. Después de que su madre murió, solo se tenían el uno al otro. Maurice y Bella habían tenido que aprender a vivir sin ella, y  eso había fortalecido su relación.

			Lio acomodó el cuello de bordado fino de su camisa.

			—Mi padre insistió en que me criaran cerca de Versalles. Creo que le preocupaba la relación de Aveyon con Francia desde entonces. Su objetivo era que yo me sintiera como en casa en la corte del Rey Luis, en vez de Aveyon. Entonces… —Se detuvo. Bella sabía que era mejor no presionarlo—. Entonces mi madre murió. Antes de que siquiera me enterara de que estaba enferma. Volví para su funeral,  y me negué cuando mi padre intentó enviarme de regreso. Al menos en Aveyon podía caminar por los pasillos que solíamos recorrer juntos, visitar sus aposentos y acariciar sus vestidos. Abandoné el nombre que mi padre me había dado, y me negué a responder a otro que no fuera Lio. ¿Alguna vez te he contado por qué me llamaba así? —Bella sacudió la cabeza—. Desde que nací, mi madre me llamaba su petit lionceau, su pequeño leoncillo. —La expresión en su rostro era una sonrisa y una mueca de dolor a la vez—. El único que me llamaba por mi verdadero nombre era mi padre. Con el tiempo, acorté el sobrenombre a Lio. Sentía que responder a cualquier otro nombre era deshonrar su memoria. Ahora parece algo insignificante, pero me sentía más conectado  a ella después de que murió que cuando vivía en París. Sabía que perdería esa conexión si volvía a la casa de mi tío. Mi padre estaba furioso conmigo, pero supuse que tendríamos muchos años para enmendar nuestra relación. —Su mirada volvió a dirigirse a las casas que pasaban—. No creí que fuera a quedar huérfano en cuestión de un año.

			No por primera vez, Bella pensó en la hechicera que lo había encantado y sintió una rabia que burbujeaba en sus entrañas. Él no era más que un chico que había quedado solo en el mundo, herido y resentido, y la hechicera había decidido castigarlo por ello. Sin embargo, Bella y Lio se habían acostumbrado a evitar el tema de la maldición, así que no dijo nada.

			Reinaba el silencio entre ellos cuando el carruaje se detuvo frente a la mansión más grande que Bella había visto. Uno hasta podría pensar que habían salido de París y se encontraban frente a una finca en el campo. Después de pasar por la inmensa reja, llegaron al amplio patio de piedra lisa color rosa pálido. Había arbustos podados con elegancia y pequeños árboles distribuidos por todo el patio, combinados con estatuas griegas que bordeaban todo el perímetro y gruesas columnas románicas que actuaban como el soporte de la casa. El lugar era absurdamente ostentoso, incluso en esa calle llena de magníficas casas. Pero ella no estaba en posición de juzgar dicha extravagancia ahora que vivía en un castillo.

			Lio sacudió con gentileza a Lumière para despertarlo. El maître ahogó un ronquido que se convirtió en bostezo. 

			—¿Ya llegamos?

			—El tiempo vuela cuando duermes todo el camino, mi amigo.

			—Ah, pero era lo único que podía hacer para tener un respiro de las constantes declaraciones de amor eterno.  —Lumière guiñó un ojo y salió del carruaje para encargarse del equipaje; desde un principio, él había insistido en ocuparse de dicha labor, a pesar de que ambos le habían asegurado podían hacerlo ellos mismos.

			Al bajar del carruaje, Bella sintió el sofocante calor del sol y se impresionó por lo caliente que era el verano en París, mucho más que en Aveyon, donde los bosques y montañas ayudaban a regular la temperatura del reino sin importar la estación. En contraste, las estaciones en esta parte de Francia variaban mucho. Sabía que el reino había experimentado un duro invierno, y que las sequías del año anterior habían dejado a los granjeros franceses con malas cosechas y estómagos hambrientos.

			Había hombres de librea parados entre las columnas, sudando en sus gruesos uniformes bajo el ardiente sol. 

			—¿No es demasiada protección para un duque refugiado en la seguridad de Saint Germain? 

			Lio volteó a ver a los guardias y suspiró.

			—Estoy seguro de que Bastien los usa para hacer ostentación de su estatus.

			Bella se detuvo un momento.

			—Vaya que suena encantador.

			Lio sonrió.

			—Si ignoras la arrogancia y los aires de superioridad, es bastante agradable. —La acercó a él—. Solo recuerda que yo solía ser tan miserable como mi querido primo, y, aun así, te enamoraste de mí. 

			—Ten cuidado, tal vez quiera probar mi suerte con el duque.

			—Buena suerte —dijo Lio, señalando con la mirada la puerta delantera de la mansión, de la cual salió un hombre que no podía ser nadie más que el Duque de Vincennes. Su aspecto rebosaba riqueza: su peluca estaba rizada y empolvada del mismo tono blanco que su piel, los puños con volantes de encaje de su camisa sobresalían del abrigo de terciopelo color salmón, el cuello de la camisa, con un diseño bordado muy elaborado, cubría casi hasta su mentón, y llevaba pantalones bombachos color gris, medias color crema y botas de piel con tacón. Bajó los escalones para recibirlos, apoyado  en un bastón con mango de marfil tallado que repiqueteaba en  contacto con el suelo; sus anillos de joyas destellaban bajo la luz del sol.

			—Mi querido primo —le dijo a Lio a la vez que se quitaba el sombrero ligeramente ladeado que portaba—. Bienvenido a mi humilde morada. Ha pasado mucho tiempo desde que un príncipe nos honrara con su presencia. —Su tono era lo bastante sarcástico como para dejar entrever que consideraba el título de Lio una broma. Bella y Lio ya habían llegado hasta los escalones—. Y ella debe ser tu esposa. Debo decir que su nombre apenas le hace justicia. —Tomó la mano de Bella y la llevó hasta sus labios. Ella notó que había un hombre bien parecido debajo de todo ese maquillaje y artificio. 

			Bella resistió el impulso de retirar la mano con brusquedad.

			—Es un placer conocerte, Bastien.

			La sonrisa de él decayó por una fracción de segundo antes de que se recuperara y se volviera a poner el sombrero.

			—Igualmente, Bella. —Notó el énfasis en la ausencia de título, en respuesta a la forma en que ella se había dirigido a él. Para él, era un insulto hablarle de manera informal, pero ella lo prefería de ese modo. Señaló a Lumière y al cochero con su bastón, y frunció un poco el ceño—. Qué extraño que hayas venido sin una comitiva, primo. Estábamos preparados para recibir a una multitud. —Se acomodó el cuello de la camisa y volteó a ver el sol, entrecerrando los ojos—. No importa. ¿Les parece si nos movemos de este calor? ¿Qué tal un poco de champaña para refrescarnos?

			—¿Podrían traer unas copas para nuestros acompañantes? —pidió Bella.

			Bastien se detuvo como si no entendiera la pregunta. Volteó a ver a Lio, quien se limitó a sonreír.

			—Si insistes —respondió Bastien. Bella estaba sorprendida, pero entendió que era probable que las cosas no se hicieran del mismo modo en Aveyon que en París. Volteó a ver a Lumière, quien sacudió la cabeza como queriendo decir que no valía la pena molestarse, pero ella no pensaba retractarse. Tenía la firme idea de que todos sus empleados debían ser tratados con respeto.

			El duque le indicó a uno de sus sirvientes que le ayudara a Lumière con el equipaje. El maître del castillo volteó a verlos e hizo una reverencia, con movimientos fluidos y gráciles. 

			—Si ya no me necesitan para nada más, tengo toda una ciudad de platillos que degustar —les dijo a ambos con un distintivo gesto de la mano y un guiño travieso.

			—Que lo disfrutes, Lumière —respondió Bella. 

			Bastien volteó a verlos, sin lograr entender la dinámica que había entre los dos; finalmente se rindió. Después escoltó a Lio y Bella hacia su palaciega mansión. Bella quedó impresionada con el interior. Había escuchado mucho sobre el místico palacio de Versalles, y por lo que podía ver, Bastien estaba haciendo todo lo posible por emular la extravagancia del monumento francés. Todo estaba bañado de oro, desde los muebles hasta las lámparas y las molduras del techo. Las paredes estaban cubiertas de espejos, retratos y tapices de un brocado finamente cosido. Había un sirviente uniformado bajo cada umbral, preparado para abrir las puertas con una elegante reverencia. Bastien les dio un recorrido por la casa que más bien parecía un laberinto; cada habitación era más grande y lujosa que la anterior. Conforme avanzaban, él les iba indicando qué mesas había conseguido su madre con Madame de Pompadour y les explicaba las diferencias entre los muebles de estilo griego y los que eran estilo rocalla. En determinado momento, se detuvo para insistir en que apreciaran las guirnaldas de laurel dorado del «armario original diseñado por Riesener», según sus propias palabras.  

			—Es el ebanista favorito de María Antonieta —agregó, esperando que quedaran sorprendidos e impresionados, y chasqueó la lengua despectivamente cuando notó que no era así—. Sus piezas son sumamente difíciles de conseguir. Esto me costó mucho más de lo que estoy dispuesto a admitir en voz alta —añadió a modo de explicación.

			Lio dejó escapar un silbido; Bella notó que era un intento de apaciguarlo y contuvo la risa mientras seguían avanzando por los pasillos.

			Bella se quedó atrás mientras estudiaba los techos pintados al fresco, los intricados candelabros de cristal y las incontables estatuas de mármol. Ella pensaba que el castillo de Lio en Aveyon era la definición de la opulencia, incluso en el mal estado en que se encontraba, pero lo único en lo que superaba al hogar de Bastien era en tamaño; la residencia del duque ganaba en todos los demás aspectos.

			Tuvo que dar algunas vueltas equivocadas antes de reencontrarse con Lio y Bastien. Se habían detenido en una especie de salón, tal vez una oficina, aunque el duque no parecía ser una persona que trabajara demasiado. Las paredes estaban cubiertas de libreros y había un gran y pesado escritorio de caoba en el centro de la habitación. Bastien estaba de pie junto a un carrito repleto de botellas de licor, sirviendo champaña en unas copas estrechas; cuando Bella los alcanzó, él le ofreció una copa, y ella la aceptó por educación. Él se dio la vuelta para servirle una a Lio y empezó a hablar.

			—¿Sabes, primo? Cada vez que trataba de visitar tu pintoresco principado, ocurría algo terriblemente malo. —Volteó a verlos y le entregó a Lio su copa—. Se le rompía una rueda al carruaje, aparecían catástrofes de la nada, me topaba con damiselas en peligro. Era como si el destino estuviese en mi contra.

			Lio tomó la copa y se llevó una mano al pecho.

			—Y qué bueno que haya sido así, Bastien, ya que estuve gravemente enfermo.

			Bella hizo todo lo posible por mantener las manos tranquilas mientras Lio contaba la mentira que ambos habían ideado al darse cuenta de que, debido a la maldición, todos los que no habitaban en el castillo se habían olvidado de la existencia del príncipe durante diez años. 

			Cuando rompieron el hechizo, regresaron los recuerdos de todos en el reino y sus alrededores; el recuerdo del malcriado príncipe huérfano de un reino que llevaba diez años encerrado en su castillo. Lo cual quería decir que todos tenían muchas preguntas sin respuesta, pero no podían contarle la verdad a cualquiera. Lo más cercano a la verdad que se les ocurrió fue una enfermedad, para no tener que informarles a todos que Aveyon llevaba una década gobernado por una bestia huraña.

			Bastien arqueó una ceja.

			—No respondiste mis cartas.

			«Esta es nuestra primera prueba», se recordó Bella para no entrar en pánico. Si todo salía bien con Bastien, el resto de su plan podía dar resultado.

			—No tenía acceso a mi correspondencia, Bastien. Estaba…

			—Enfermo, lo sé. —Bebió toda su copa de un trago—. Gracias a Dios y al rey que te recuperaste, Lio. Apuesto a que pocas personas podrían recuperarse de una enfermedad de diez años. —Los observó a ambos, tal vez buscando alguna falla en su defensa. Bella sonrió lo más serenamente que pudo y notó que algo en la actitud del duque pareció cambiar. Alzó la copa vacía y dijo—: Por los buenos médicos.

			Lio relajó los hombros, pero Bastien no pareció darse cuenta. Alzó su copa en respuesta.

			—Y por la familia.

			—Vieja y nueva —añadió Bastien, mientras se levantaba y caminaba hacia el carrito de las botellas—. Quiero que me cuentes todo sobre tu acelerado romance, primo, pero eso puede esperar. Primero, dime qué asunto te trae a Versalles, ya que no has mostrado ningún interés en los últimos diez años. 

			Lio se aclaró la garganta.

			—Deseo reafirmar mi alianza con el rey. Es lo mínimo que le debo después de haber pasado tanto tiempo lejos de la corte.

			Bastien volteó a verlos.

			—Versalles no es como lo recuerdas, primo.

			Lio asintió. 

			—No me sorprende, considerando que no he estado en el palacio desde que era un niño.

			Bastien sirvió más champaña.

			—Es muy probable que el Rey Luis se haya olvidado de tu modesto principado. Han ocurrido muchas cosas desde que nos visitaste por última vez. ¿Estás seguro de que quieres despertar a la bestia? —preguntó por encima del hombro.

			La sonrisa de Lio lucía tensa.

			—Si mal no recuerdo, Luis es un hombre razonable, Bastien.

			Bastien volteó a verlos de manera dramática. 

			—Las arcas de la nación están vacías, primo. Francia se ahoga en deudas desde que decidimos apoyar esa condenada Independencia de las Trece Colonias inglesas. Sin duda habrás escuchado de la agitación del Tercer Estado.  —Apenas habían pasado unos meses desde que Bella, Lio y el reino de Aveyon se habían librado de la maldición, por lo que la diplomacia no había sido una prioridad en su reino durante mucho tiempo. Habían escuchado rumores sobre el asunto que Bastien mencionaba: el Tercer Estado, la clase campesina de Francia, estaba sufriendo, pero Bella y Lio no le habían prestado mucha atención. Bella se sintió tonta, y Bastien suspiró exasperado por su ignorancia mientras tomaba asiento—. Luis necesita dinero desesperadamente y ha tratado de obtenerlo de la misma manera que siempre: con impuestos. Pero esta vez, quería que los nobles y el clero pagaran también. Como era de esperarse, se negaron. —Subió las piernas al escritorio frente a él y cruzó los brazos—. Estaba tan desesperado que convocó a los Estados generales por primera vez en casi doscientos años. No hace falta decir que eso no salió nada bien. —Agitó la mano con desinterés—. Fue percibido como un intento por controlar el resultado y, en consecuencia, el Tercer Estado ahora se hace llamar la Asamblea Nacional; dicen que no representan a los estados de Francia, sino a la gente. Exigen que se redacte y proclame una constitución. —Rio y puso los ojos en blanco—. Qué americanos, ¿no crees?

			—¿Qué tan mal está la situación, Bastien? 

			Bastien sonrió con malicia, como lo haría un hombre que es lo suficientemente rico como para sentirse ajeno a toda la situación.

			—Pues en definitiva no es buena, primo; estamos en plena crisis financiera. Además, el Rey Luis acaba de despedir a Jacques Necker, el incondicional ministro de finanzas, así que ahora todos están furiosos: los ricos, los pobres, los nobles, los campesinos. Si me preguntas, no fue una decisión muy astuta que digamos.

			—Tal vez sería buena idea posponer nuestra visita a Versalles —sugirió Bella.

			—Oh, ya es demasiado tarde para eso. Sin duda la noticia ya se extendió por toda la corte como la viruela: «¡Un prince étranger que ha vuelto de la muerte!». —Bastien retiró un anillo de su dedo, que tenía incrustada una esmeralda del tamaño de un huevo de codorniz, y lo hizo girar distraídamente sobre el escritorio—. Serán la novedad de Versalles. No me sorprendería que venga en camino un mensajero con una invitación de Luis; estoy seguro de que querrá evaluarlos. —Lio volteó a ver a Bella, quien hizo lo posible por no encogerse ante las palabras de Bastien. El duque notó su incomodidad—. Puedo acompañarlos, primo. Luis me tiene aprecio y ni qué decir de la reina. —Guiñó un ojo para enfatizar su insinuación y Bella contuvo las arcadas que eso le provocó—. Puedo ayudar a suavizar el golpe de tu prolongada ausencia, pero si voy a tomarme todas esas molestias, al menos tienes que intentar encajar en la corte. Para empezar, necesitas un nuevo atuendo si esperas que te dejen cruzar las rejas del palacio, y una buena cantidad de polvo en el cabello si no quieres ofender a los cortesanos. 

			Lio se puso rígido.

			—Tal vez puedas prestarme algo, Bastien. 

			Bastien lo examinó sin mucho interés aparente.

			—Tal vez. —Dirigió su mirada a Bella y se frotó la barbilla—. ¿He de asumir que, hasta hace poco, eras una plebeya? —Bella se movió nerviosa en su ropa, un vestido estilo inglés que le pareció muy elegante cuando Madame Garderobe se lo entregó. El vestido estaba hecho de seda con rayas azules y color crema, con un delicado encaje que asomaba sobre el corpiño y cubría el escote. Las mangas eran ajustadas y terminaban justo a la altura de los codos. Bastien agachó la cabeza para verla a los ojos y sonrió con compasión—. No es solo el vestido, Bella. Llevas tu antiguo estatus contigo como una marca.

			—Cómo te atreves… —empezó a decir Lio.

			Bastien alzó las manos a modo de defensa. 

			—No critico su carácter, primo. Pero llevarla así a Versalles sería como arrojarla a los lobos. —Volteó a verla otra vez, casi con ternura—. Sin ofender, Bella, pero no perteneces a la corte del Rey Luis. Los cortesanos detectarían tus debilidades y las explotarían antes de que tuvieras oportunidad de hacer una reverencia.

			Bella asintió, pero Lio estaba indignado. 

			—Bella puede hacer lo que quiera. Si alguien tiene algún problema con ella, tendrá que vérselas conmigo. —Bella estaba segura de que era la única que notaba que, cuando estaba enojado, su voz seguía asemejándose a una especie de gruñido, pero claro, ella había vivido más tiempo con la Bestia que con Lio. Aún notaba esos detalles que quedaban en él, pero nunca se lo diría.

			—¿Y qué me dices del rey, primo? ¿O te olvidas de que, como prince étranger, tu deber era casarte por conveniencia política y no por amor? ¿No estabas prácticamente comprometido con una noble de la Casa de Habsburgo desde que naciste? —Su mano revoloteó por su cuello bordado—. Me parece que sería mejor que tu matrimonio fuera una agradable sorpresa una vez que vuelvas a contar con la gracia del rey, ¿no crees?    

			Lio abrió la boca para seguir defendiendo a Bella, pero ella le tocó el brazo para detenerlo.

			—Lio, por favor. Yo ni siquiera quiero ir.

			La bravata de Lio desapareció de inmediato y volteó a verla.

			—¿Estás segura?

			Ella agitó una mano.

			—Sí, estuve preocupada por eso todo el camino. Me alegra tener un motivo para evitarlo. Además, prefiero mil veces recorrer París a pie, visitar los lugares que recuerdo haber conocido cuando vine con mi padre y explorar otros nuevos. 

			Lio frunció el ceño.

			—Bastien acaba de decirnos que hay mucha agitación en todo París.

			—Oh, mon petit lionceau, eres tan provinciano. —Bastien puso los ojos en blanco—. El Tercer Estado no es nada, solo un montón de revoltosos sin nada mejor que hacer. Lo más que han logrado es tomar por la fuerza las casas de peaje de París, así que a menos que Bella tenga pensado entrar a la ciudad en carruaje lleno de bienes gravables, dudo que los vea. —Rio con aspereza—. El Rey Luis tiene todo bajo control. Te aseguro que la ciudad es completamente segura.

			Bella notó cómo desaparecía la sonrisa del duque tan pronto como Lio apartó la mirada. Era la clase de gesto que solía detectar y analizar con detenimiento, de no ser porque estaba exhausta por el viaje y muy emocionada por la idea de redescubrir los sitios que recordaba haber visitado con su padre, y qué decir de todos los nuevos que podría explorar.  

			Así que guardó la curiosa expresión del duque en su mente, y se prometió meditarla en otro momento, cuando no hubiese toda una ciudad de maravillas aguardándola. 
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			 Capítulo tres

			Lio acompañó a Bastien a sus aposentos para buscar ropa más apropiada para su encuentro con el rey. Un sirviente guio a Bella a su habitación, donde ella se sintió aliviada de tener un momento a solas con sus pensamientos.

			La alcoba era tan suntuosa como el resto de la casa. Sus pies se hundieron en la lujosa y afelpada alfombra, de diseño tan elaborado como el del más fino tapiz, que cubría casi todo el suelo. Bella caminó distraída hacia el espejo de cuerpo completo que colgaba de la pared para analizar su vestido, el  que Bastien había insultado. Ante sus ojos, era el atuendo más elegante que hubiese visto, incluso más que el que usó cuando se casó con Lio, durante aquellos emocionantes días después de haber roto el hechizo. Lo había elegido especialmente para su entrada a París, esa misma mañana, en la posada donde se hospedaron. Cuando Lio la vio, no pudo disimular la alegría que sentía al verla tan finamente vestida. Para él era un paso más para que Bella aceptara su nuevo papel. Para ella era una armadura, una señal para el resto del mundo de que sí podía encajar.

			Ahora se daba cuenta de que solo había sido otra ilusión y ni siquiera una muy efectiva, ya que Bastien había logrado ver a través de ella. El mundo de la corte francesa no era para ella. Nunca encajaría en él.

			Se arrancó el vestido, desesperada por librarse del artificio que representaba, y empezó a hurgar en su baúl, en busca del vestido más sencillo que había empacado, el cual estaba enterrado en el fondo. Se lo puso por la cabeza y disfrutó el sentimiento de familiaridad. Era un vestido azul, como el que acababa de quitarse, pero la tela era muselina barata, con un grueso delantal blanco alrededor de la cintura. El estilo se llamaba chemise à la reine, en honor a la Reina María Antonieta y su amor por el estilo pastoril. Aunque Bella sí había alimentado gallinas y lavado ropa con ese vestido. Frotó con el pulgar la mancha testaruda que jamás había logrado quitar, esa que Gastón le había hecho cuando salpicó su falda de lodo después de que ella rechazó su desafortunada propuesta  de matrimonio.

			La voz de Lio la sobresaltó.

			—No te enojes conmigo, pero creo que te prefiero así. —Ella volteó a ver la esquina del espejo y lo vio parado en la entrada detrás de ella, todo ataviado para ir a Versalles.

			—Solo si no te enojas conmigo si digo que te ves ridículo. —Su hermoso cabello color castaño estaba cubierto por una peluca de rizos blancos, su cálida piel por una gruesa capa de maquillaje blanco, y su atuendo lucía tan extravagante y costoso como el de Bastien. Ya no era su Lio; este Lio pertenecía a Versalles.

			Él se acercó a ella con timidez y se colocó a su lado frente al espejo.

			—Ni yo me reconozco.

			A pesar de su recelo respecto al atuendo, Bella notaba su porte principesco y la facilidad con la que los cortesanos de Versalles lo aceptarían, además de lo diferentes que lucían así, lado a lado.    

			Lio pareció percatarse de la desavenencia en su rostro.

			—Solo es algo temporal, Bella. —Abrazó con una mano la parte baja de su espalda y, con la otra, se señaló a sí mismo—. Todo esto desaparecerá tan pronto como vuelva a contar con la gracia del Rey Luis , te lo juro.

			—Te queda tan bien, mon coeur —comentó ella. 

			Él ajustó las solapas de su levita color verde bosque.

			—Parece que Bastien y yo somos de la misma talla.

			—No, me refiero a todo. Pareces un príncipe.

			Él alzó las cejas.

			—Ya era un príncipe antes de ponerme esta peluca y empolvarme el rostro.

			—Sí, claro. —Pero no podía quitarse la idea de que Lio estaba convirtiéndose poco a poco en la persona que debía ser, mientras que ella cada vez se alejaba más de su verdadero yo.

			Lio cambió de tema.

			—¿Estás emocionada por explorar París?

			Ella trató de olvidarse de sus preocupaciones.

			—Mucho.

			—¿Estás segura de que no quieres venir conmigo a Versalles? Porque no me importa lo que opine Bastien. Si quieres venir, eres más que…

			—Te prometo que no quiero. —Ella tomó su mano—. Es mejor de este modo.

			Así, Lio no se avergonzaría de su esposa plebeya y provinciana, y Bella no tendría que fingir que no escuchaba los insultos que la gente murmurara sobre ella. Siempre se sentiría más cómoda en las calles, mercados y jardines de París.

			Bastien apareció en la puerta, recién empolvado y con un exagerado lunar pintado en la mejilla.

			—El carruaje está listo.

			Su tono de voz era siniestro, y Bella no pudo evitar reírse de su exagerada seriedad.

			Bastien la miró perplejo; ella respiró profundo para sofocar su risa.

			—Vamos, es Versalles, no la prisión.

			Bastien resopló.

			—Oh, pero la corte del rey es como una especie de prisión, Bella. —Empezaron a bajar por la gran escalera—. La nobleza de Francia está encadenada, madame. Tal vez sean cadenas bañadas en oro, pero cadenas, a fin de cuentas.

			Bella estaba segura de que varias personas de la clase obrera habrían aceptado felizmente cargar con las cadenas doradas de la nobleza si les daban elección, pero se guardó sus opiniones mientras salían de la casa del duque. Bastien se agachó para entrar al carruaje que los aguardaba, mientras que Lio se detuvo un momento y la tomó de la mano.

			—No tardaremos mucho. Estoy seguro de que el Rey Luis tiene asuntos mucho más urgentes que atender que la visita de un caprichoso prince étranger.

			Bastien rio con frialdad desde el interior del carruaje.

			—No estés tan seguro, primo. Tal vez descubras que el Rey Luis aún tiene planes para ti.

			Lio puso los ojos en blanco y acercó a Bella a él.

			—Al diablo con el rey y sus planes —le susurró al oído—. Tenemos nuestros propios planes.

			Bastien asomó la cabeza por una de las ventanas del carruaje.

			—¿Quieres que te dejemos en algún lugar, Bella?

			La idea de pasar tiempo con el duque en un espacio cerrado no era muy atrayente, por decirlo amablemente.

			—No, gracias, Bastien. Me gusta caminar.

			Él la observó de pies a cabeza.

			—Sí, me imagino que sí.

			Bella le hizo una mueca mientras él volvía a meter la cabeza. Lio la apretó de la mano que seguía sin soltar.

			—En serio, Lio, estaré bien. Mira. —Sacó un libro del profundo bolsillo de su vestido—. Si encuentro un jardín y algo de sombra, no necesito nada más.

			Lio la besó en la frente.

			—Deséame suerte con Luis.

			Ella abrió la boca para decirle que no la necesitaba, pero se detuvo. La verdad era que Lio necesitaría mucha suerte en Versalles.

			—Buena suerte —susurró con sinceridad.

			Lio sonrió, pero ella notaba la preocupación oculta detrás de su sonrisa. Entró al carruaje de Bastien y el lacayo cerró la puerta detrás de él. Los caballos empezaron a andar, y pronto Bella vio al carruaje alejarse por la calle.

			El corazón de Bella latía con fuerza mientras los observaba. Después de romper la maldición, había quedado atada a Lio de un modo que ni siquiera ella entendía. Cuando lo vio morir como la Bestia, derrotado por la daga de Gastón y  su odio irracional, una parte de ella murió junto con él.  Y cuando lloró sobre su cuerpo sin vida, le susurró al oído la verdad que ella misma se había estado negando. Él volvió a ella como Lio; su cuerpo estaba intacto y su mente cuerda, y la parte de ella que había perdido también fue restaurada. Ambos se completaron el uno al otro, y ahora, estaban unidos como uno solo.

			Sintió náuseas al imaginarlo enfrentándose a los juicios de Versalles solo. «No está solo», pensó. «Su primo está a su lado».

			Sin embargo, Bella aún no sabía qué pensar del Duque de Vincennes. No estaba segura de si era un aliado para Lio o si tenía intereses ocultos. Supuso que lo mejor era asumir que ese era el caso con todos en la corte de Luis. No tenía ninguna intención de hacer amistad con los nobles solo porque se había casado con uno de ellos.

			El carruaje se perdió en la distancia mientras Bella trataba de sofocar la preocupación que sentía en el interior. Estaba en París, una ciudad que había vivido en su corazón desde la última vez que la visitó, el lugar con el que siempre soñó cuando las restricciones de su vida provinciana la sofocaban. 

			De cualquier modo, no podía hacer nada por Lio en ese momento.

			• • •

			Al pasar por la reja de Bastien, Bella sintió como si se quitara un peso de encima. Era como salir a otro mundo. Su patio estaba tan aislado que los ruidos de París no llegaban hasta él, lo que provocaba una falsa sensación de tranquilidad en medio del caos de la ciudad. Esperaba que Lumière la estuviese pasando bien. Tenía el presentimiento de que tenía varias antiguas «amigas» que visitar.

			A pesar de la suciedad de las calles, que arruinaba sus botas y el dobladillo de su vestido, Bella no se había sentido tan auténtica en semanas. En casa se había vuelto alguien de gran relevancia. Ya fuese que estuvieran conscientes o  no de que había roto el encantamiento, la gente de Aveyon la veía como su salvadora. Algunos creían que los había salvado de un príncipe desatento y huraño; otros pocos sabían que había roto la maldición que tuvo al reino aprisionado durante una década. Todos querían que fuera su princesa, que asumiera su papel y todo lo que este implicaba.

			Pero ella no estaba convencida, al menos, no aún.

			El viaje era una especie de aplazamiento. Aquí podía ser una desconocida, una persona común y corriente que se ocupaba de sus asuntos cotidianos. Su vestido sencillo la volvía invisible. Podía disfrutar París como siempre había imaginado, antes de volver a su nueva vida, con la esperanza de encajar mejor después de haberse distanciado un poco de ella.

			Dio la vuelta en la Rue de l’Université y alcanzó a divisar el Sena entre los edificios. Se dirigía al Palais-Royal, ya que había escuchado fragmentos de conversaciones de algunos viajeros en Aveyon que aseguraban que Felipe, Duque de Orleans, había abierto los jardines al público unos años atrás. También había escuchado del intercambio de ideas que ocurría en ese lugar, y de las librerías y cafés acurrucados entre las arcadas cubiertas que rodeaban los jardines. Había pasado muchas noches imaginándose en ese lugar; se imaginaba asistiendo a salones y participando en acalorados debates con personas de mente mucho más abierta que los habitantes de Aveyon. Cada paso que daba era como caminar en un recuerdo y en un sueño a la vez.

			—Madame. —Una mujer se interpuso en su camino y estiró una mano frente a ella—. ¿Tiene un sou que pudiera regalarme? Mis niños tienen hambre. —Su piel lucía enfermizamente pálida y tenía unos círculos oscuros debajo de los ojos que denotaban su agotamiento. Había dos niños ocultos detrás de su falda, encogidos por el hambre. Bella no pudo evitar que los recuerdos de su niñez inundaran su mente. Ella conocía la incesante sensación de un estómago vacío que carcomía las entrañas. Cuando su madre enfermó, Maurice gastó todo el dinero que tenían en médicos y tónicos, sin éxito alguno, ya que la enfermedad había terminado por arrancarla de su lado. Bella y su padre habían enfrentado tiempos difíciles; algunas noches solo compartían una rebanada de pan y un caldo rebajado con agua. Para ambos, el dolor de haber perdido a la madre de Bella era más agudo que los espasmos que les provocaba el hambre. Cuando llegó la primavera, Maurice al fin pudo llevar uno de sus inventos a una feria cercana y venderlo por la mitad de su valor para alimentar sus estómagos vacíos.

			Sin pensarlo, sacó su monedero y le dio a la mujer una moneda de doce libras. Suficiente para que se alimentara, y a sus hijos, por varios días. 

			La mujer abrió mucho los ojos; no podía creer lo que veía, pero aceptó la moneda de inmediato.

			—Mon Dieu, gracias, madame, gracias.

			Bella quería decir algo, pero la mujer y sus hijos desaparecieron entre la multitud como volutas de humo y, por primera vez desde que salió de la casa de Bastien, se detuvo por un momento. El caos de París siguió girando a su alrededor, pero detrás de él, en las orillas, notó la pobreza más extrema que había visto en su vida. Madres exhaustas y bebés llorando, hombres demacrados, niños huérfanos, todos reunidos en los callejones de la ciudad. La inanición que sufrían era evidente: se notaba en las costillas que sobresalían de sus delgadas túnicas, en las hendiduras de piel ensombrecida y estirada a lo largo de sus clavículas, en las mejillas hundidas.

			Se dirigió sin pensar al callejón más cercano y empezó a repartir las monedas que traía en su bolsa. Trató de hablar con todas las personas con las que se topaba, pero pronto se vio rodeada por niños con las manos estiradas. Ella les entregó más monedas con gusto, pero deseaba poder hacer más. El dinero era una solución temporal; estas personas necesitaban ayuda a largo plazo, trabajo, albergue; muchas cosas que ella no podía darles con inmediatez. La culpa la consumía. A pesar de estar casada con un príncipe, no tenía el poder de ponerle fin a su sufrimiento.

			De pronto, se escuchó el eco de un grito por todo el callejón, que hizo que los niños de dispersaran. Bella volteó y vio a un grupo de soldados armados con mosquetes que eran casi de la misma altura que los soldados. Por sus abrigos azules, cuellos rojos y puños con trenzas blancas bordadas, supo que eran guardias franceses.

			Uno de ellos se acercó a ella.

			—Madame, ¿se encuentra bien?

			Ella rio.

			—¿Por qué no lo estaría?

			Él le dirigió una mirada compasiva.

			—Uno tiene que ser cuidadoso con estos campesinos indigentes. 

			Entonces se dio cuenta de que no la consideraban parte de ellos. Había pasado toda su vida como plebeya, pero desde que se casó con Lio, algo había cambiado en ella. No sabía si era el brillo de su cabello o sus mejillas rebosantes, pero, así como Bastien podía darse cuenta de que no era noble, otras personas se daban cuenta de que no era plebeya. Estaba dividida entre dos mundos, sin pertenecer del todo a ninguno.

			Una repentina oleada de voces fuertes llamó la atención del soldado al camino detrás de ellos. Bella estiró el cuello para ver qué causaba el alboroto. Había un gran grupo de hombres marchando por la calle hacia el Palais-Royal, armados solamente con sus voces. No alcanzaba a entender lo que gritaban, pero lo que les faltaba de claridad les sobraba de pasión. 

			Impulsada por la curiosidad, Bella siguió a los soldados por el callejón y se vio arrastrada por la multitud. Volteó a ver a todos los presentes, pero no encontraba nada en común entre ellos; no portaban el mismo tipo de vestimenta que ayudara a distinguirlos por su oficio o clase social. Por lo que alcanzaba a notar, era gente de todos los estratos sociales parisinos.

			El mar de gente atravesó el Pont Royal y se dispersó con increíble eficacia por los jardines del palacio que se encontraban del otro lado. Todos los soldados que iban siguiéndolos fueron detenidos en la reja por dos soldados con sacos rojos de la Guardia Suiza que les prohibieron la entrada bruscamente. Bella se escabulló mezclándose entre la multitud. Por fin se encontraba en el lugar que llevaba años imaginando.

			El jardín estaba cubierto por una gran muchedumbre. Había grupos grandes y pequeños apiñados junto a las mesas, compitiendo por ver quién gritaba más, tratando de que sus voces fueran escuchadas. A su izquierda, había un hombre en un púlpito improvisado, rodeado por una gran cantidad de oyentes ansiosos. Portaba la vestimenta característica de un trabajador: abrigo corto y pantalones largos, pero tenía cautivada a la multitud a su alrededor como si fuese una persona de autoridad. Tal vez era un burgués, pensó ella. Uno de los miembros más adinerados del Tercer Estado. Bella se abrió paso hasta el frente de la multitud para tratar de escuchar lo que decía el hombre.  

			—El Rey Luis se oculta en Versalles, y poco le importa que nuestros niños se mueran de hambre, y todavía tiene la audacia de pedir más. Convoca a los Estados de Francia a su palacio y finge que el Tercer Estado tendrá la misma voz y voto, ¡pero nunca hemos sido iguales! Ni siquiera en los campos de batalla en el extranjero, donde los hijos pobres de  Francia se desangran y mueren luchando por libertades  de las que ellos nunca gozarán. —Hizo una pausa y esperó a que la multitud se calmara—. Debemos formar una oposición unida; ¡no debemos separarnos hasta que Francia tenga una constitución!

			La multitud alrededor de Bella estalló en vítores; sin embargo, un hombre que estaba a su lado escupió a los pies del trabajador y se hizo un silencio pasmoso. El hombre lucía fuera de lugar con su peluca blanca y su pantalón corto.

			—Sinvergüenza —dijo entre dientes—. Escoria.

			Bastaron unos segundos para que la multitud se abalanzara sobre él, unidos por su ira. El hombre en el púlpito levantó los brazos en el aire.

			—Calmez-vous —le imploró a la multitud antes de voltear a ver directamente al hombre de la peluca—. Cuando Francia se deshaga de la nobleza, la «escoria» del Tercer Estado será quien sobreviva, monsieur.

			Los vítores ahogaron la respuesta del noble, pero Bella alcanzó a escuchar parte de la amenaza que salió de sus labios. La situación empezaba a tornarse caótica. De pronto, el Palais-Royal perdió todo su encanto. Quería estar en cualquier otro lugar que no fuese ese, en medio de un grupo de estrepitosos hombres enojados. Se abrió paso entre la multitud y salió corriendo del jardín. Una chica que iba pasando le entregó un panfleto antes de llegar a la reja. Después de cruzar el Sena, le echó un vistazo a la portada y se dio cuenta de que era propaganda política, como la que ella solía acumular en Aveyon; panfletos escritos por gente como Jean-Jacques Rousseau, Émilie du Châtelet, Olympe de Gouges y Nicolas de Condorcet. Pero ese no lo había leído antes.

			«¿Qué es el Tercer Estado? Todo».

			Recordó lo que había dicho Bastien ese mismo día; que el Tercer Estado no era más que una molestia para el rey. «Son solo unos agitadores», les había asegurado. Ella siguió leyendo el panfleto.

			«¿Qué ha sido el Tercer Estado hasta ahora en el orden político? Nada».

			«¿Qué busca ser? Algo».

			Por el conocimiento que Bella tenía sobre la política francesa, era un deseo engañosamente simple. En Francia, el poder estaba concentrado en el clero y la nobleza. Los campesinos no tenían nada. Así había sido durante siglos. Pero ¿qué pasaría si pudieran tomar parte del poder? ¿Qué pasaría si el Tercer Estado se convirtiera en algo?

			Eso cambiaría al mundo.

			Algo bastante audaz para unos supuestos agitadores, pensó ella. Bastien ya les había contado que el Tercer Estado se había transformado en algo nuevo: la Asamblea Nacional. Por lo tanto, el Rey Luis había sido incapaz de reprimirlos.  A ella eso le sonaba a poder.

			Mientras caminaba de vuelta a la casa de Bastien, se dio cuenta de que había estado equivocada. París no era nada como lo recordaba. La ciudad era un barril de pólvora y los campesinos que clamaban por una revolución en los jardines del Palais-Royal tenían los fósforos en la mano para encenderlo.

			Aunque había crecido siendo una campesina y se había negado a aceptar el nuevo título que le correspondía, no creyó que esos fueran argumentos suficientes para convencer a la gente de París de que ella no era como los nobles que tanto despreciaban.

			Era una chica casada con un príncipe. Vivía en un castillo y no le hacía falta nada. En ese momento, mientras recordaba a la mujer que suplicaba por monedas para alimentar a sus hijos hambrientos, Bella no estaba muy segura de poder convencerse a sí misma tampoco.
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