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			Sinopsis

		

		
			El lunes al amanecer un joven se presenta en comisaría. Va empapado de sangre de pies a cabeza. «Todos están muertos», balbucea, y acto seguido se desmaya. El análisis de sus ropas constata que la sangre pertenece, como mínimo, a tres personas. ¿Se encuentran ante una víctima más, un superviviente? Pero, entonces, ¿por qué guarda silencio cuando recupera el conocimiento? Cabe otra posibilidad: que se trate de un asesino múltiple. Sin embargo, todo su entorno lo define como un chico dócil, incapaz de matar a una mosca. ¿Qué es en realidad Lucas Torres?

			Milo Malart, policía judicial de los Mossos, vuelve a su puesto después de unas vacaciones forzadas. El caso con el que se enfrenta será uno de los más sanguinarios y complicados de su carrera y el principal sospechoso es un joven que esconde muchos secretos.

			Una historia donde se mezclará la investigación, una ciudad convulsa, los problemas familiares y sus demonios interiores

		

	
		
			Dócil

			

			Aro Sáinz de la Maza
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			Para Beatriz, por supuesto, más que nunca

		

	
		
			 

		

		
			No entres dócilmente en esa buena noche.

			Rabia, rabia ante la muerte de la luz.

			DYLAN THOMAS

		

	
		
			Prólogo

		

		
			Barcelona, mayo del año anterior

			Sacó el iPhone y empezó a filmarla. Había descubierto a la chica después de acechar la casa varios días. Cabello liso y corto, de muchacho. Ojos grandes y redondos en una cara ovalada, la boca ancha y la nariz respingona, con un piercing de plata en el tabique, y las orejas algo puntiagudas, como un elfo. Sería de su edad, más o menos. De baja estatura, ni gruesa ni delgada, daba la impresión de que no le gustaba hacer deporte. Como a él. Solía vestir de oscuro, pantalones y camisetas negras y botas de media caña, y no parecía importarle mucho su imagen. Como a él. Iba según su idea de la comodidad, sin pertenecer a ninguna tribu urbana en concreto. Como él. Hoy la había seguido hasta la plaza de Cataluña, donde se había detenido ante el escaparate de la tienda de tecnología con el logo de la manzana mordida. Tomó un plano general y, luego, uno medio. Su frente apoyada en el cristal, la mirada ensoñadora, ausente del mundo a su alrededor, la expresión arrebolada ante unos aparatos de última generación que apenas se veían desde la calle. Se preguntó por qué no entraba a curiosear. A lo mejor le ocurría como a él, que no le gustaba la gente ni estar rodeado por la multitud. Una solitaria, se dijo. Y algo más. Tenía el aire de un pájaro herido, de alguien que tampoco acababa de encajar en ningún sitio. Ella también era diferente. Especial. El pulso comenzó a temblarle.

			Por una chica como aquella podría dejar correr el asunto.

			Solo había un problema. 

			Su padre era el sicario que había hecho pedazos su vida. 

			En varias ocasiones había creído reconocerlo por la calle, pero aquella vez estaba seguro. Lo siguió hasta su domicilio, averiguó dónde vivía. Necesitaba saber por qué hizo lo que hizo. Comenzó a pensar como un asesino. Entonces había visto a su hija y pensó que sería la llave perfecta para entrar en la casa de aquel hombre. Cambió de objetivo y se pegó a ella como una sombra. Hasta que advirtió las similitudes entre ambos. No se la podía quitar de la cabeza. Y ahora dudaba. Aquella chica había despertado poco a poco su deseo de dejar de ser un muerto en vida, alguien que solo imitaba a los demás, y de abandonar el espacio oscuro del sótano para asomarse al mundo real. Paró de filmar. Anhelaba acercarse a ella. Conocerla. Una oportunidad.

			La última.

		

	
		
			PRIMERA PARTE
Lunes

		

		
			
			

		

	
		
			1

		

		
			Y otro golpe, y otro, y otro más. 

			La mosca caminó sobre la sangre de su cara y siguió hacia los labios, donde se unió a otra que también pretendía colarse por la boca entreabierta. Las sopló con gesto dormido. La mano que sujetaba la piedra subía y bajaba hasta impactar contra el rostro que tanto quería. El crujir de huesos, las salpicaduras. Se despertó. De fondo oyó unas voces apagadas. Aturdido, de nuevo con la mente nublada, parpadeó varias veces hasta aclarar la vista. Abrazaba un cuerpo ensangrentado en el suelo y se apartó. Luego, se incorporó a duras penas. El dolor le martilleó la cabeza mientras un mareo lo obligaba a permanecer quieto unos segundos. Al cabo, salió de la cocina con paso inseguro y subió descalzo a la planta superior. Una vez en el pasillo, procuró no pisar el charco de sangre ni el cadáver y empujó levemente con el hombro la puerta del cuarto de la pequeña. Dormía con placidez. Respiró hondo. Iba a ser la única superviviente. Como él. Marcada de por vida. Dejó la puerta entornada y bajó a la sala. 

			Contempló las lámparas rotas, las sillas volcadas, la sangre en el suelo, en las paredes. Por todas partes. No quiso fijarse en el resto de cuerpos y desvió la mirada hacia el televisor encendido, a volumen bajo. Lo ocurrido se abrió paso poco a poco en su mente. Una salida. Marcharse. Ya.

			—Sábana, sabiduría, sabotaje, sacrificio...

			Se dirigió hacia la puerta sintiéndose fuera de la realidad. A medio camino sintió un vahído y pensó en apoyarse en la pared para no perder el equilibrio. Se contuvo. Todo le daba vueltas.

			—Sacrilegio, sádico, salida, salvaje...

			Necesitaba salir de allí, respirar aire puro. Y, sobre todo, dejar de oír el zumbido de las moscas. Abrió la puerta con precaución. Aún no había amanecido y las farolas de la calle iluminaban el asfalto. La sensación de irrealidad se acentuó. No recordaba por qué estaba en aquella casa. Tuvo la súbita impresión de que alguien estaba a su lado, muy cerca, observándolo. Aterrado, se giró con lentitud. El espejo le devolvió su imagen. Vio su rostro tumefacto, el reguero rojo oscuro que bajaba desde la herida en la sien hasta el cuello, la sangre reseca que lo empapaba de pies a cabeza. Sus ojos. No se reconoció. Había cambiado. Era otro.

			—Sanción, sandalia, sandía, san... sangre.

			Antes de que las fuerzas volvieran a abandonarlo, tomó impulsó y salió de la vivienda. Una fuerte ráfaga de viento lo hizo trastabillar. Cerró la puerta con dificultad y, encorvado, descendió los escalones, anduvo sobre la gravilla y traspasó la verja. Echó a andar hacia el parque. Se detuvo. Presintió peligro, podía estar escondido por el barrio, aguardando. Protección. Necesitaba protección. Dio media vuelta y se dirigió hacia la montaña para alejarse de la zona. Con paso renqueante, llegó a las escaleras que conducían a la avenida Miramar y cambió de letra.

			—Paciente, pacífico, pacto, padecer...

			Las señales de amenaza aumentaron. Debía ponerse a salvo con urgencia y aceleró el ritmo. Con las prisas, tropezó y se cayó en el último tramo. Una miríada de luces estalló en su mente mientras el resto se volvía oscuro y un alfilerazo de dolor le atravesaba el cerebro. Empezó a manar sangre de la brecha en la frente. Se puso boca arriba y aguardó inmóvil unos momentos. 

			Al abrir los ojos, lo vio todo borroso. Alarmado, palpó el suelo con desesperación. Era inútil, de noche jamás la encontraría. Como en una pesadilla, creyó vislumbrar que las frondas de los árboles, sacudidas por el viento, se combaban hacia él para aplastarlo.

			—Padre, pagano, pájaro, pala... 

			Se levantó como pudo y llegó hasta la avenida. A partir de ahí era cuesta abajo y procuró calmarse. Tomó en dirección al Palacio Nacional, bien pegado a los setos, lejos de la luz de las farolas. A aquellas horas no había ni un alma, pero circulaban algunos vehículos y quiso reducir el riesgo de que alguien se fijara en él hasta no llegar a su destino en la plaza de España.

			—Palidez, paliza, pandemia, pánico...

			Dejó atrás el palacio y bajó los largos tramos de escaleras junto a las fuentes. Tropezó varias veces y a punto estuvo de volver a caerse. A cada paso, notaba como la debilidad se apoderaba de él, la somnolencia. Se le estaban acabando las fuerzas.

			—Paradoja, paraíso, paranoia, parásito...

			Recorrió Reina María Cristina envuelto en sombras, dando tumbos. Sin aliento, haciendo eses a causa del empuje de la ventada, vio que empezaba a amanecer. Se dijo que ya faltaba poco.

			—Pareja..., paria, pasión, pasivo, patán...

			Atravesó las Torres Venecianas y desembocó por fin en la plaza. Redujo la marcha y respiró con alivio. Enfrente estaba el hotel; a la derecha, la comisaría de los Mossos. Se dirigió hacia allí arrastrando los pies.

			—Patético, patíbulo, pavor, pecado, pena...

			No pudo más y se desplomó sobre los escalones de la Fira, a cincuenta metros en diagonal de su objetivo. De su refugio. Dos agentes, portando armas largas y chalecos antibala a causa del nivel 4 de alerta terrorista, flanqueaban la entrada. Y dos furgones azules de la Brigada Móvil, aparcados en la acera, protegían el edificio.

			—Penitencia, perdedor, perdonar...

			La luz fue aumentando de intensidad. Esperó. Necesitaba recuperar el aire. Unos instantes, tan solo unos instantes antes de reanudar su camino.

			—Per... perturbado, per... perversión, pie... piedad...

			El tráfico se intensificó por momentos, así como los peatones que surgían como hormigas por las bocas del metro. Una mujer pasó cerca de él. Vio a un joven desmadejado sobre los escalones, descalzo, vestido con sudadera gris y tejanos. Las grandes manchas de color granate casi negro en toda su ropa. El hilo rojo brillante que le caía de la frente resbalaba por su nariz hasta la barbilla y de ahí al pecho en un constante goteo. Gritó a pleno pulmón. Pero sus voces se las llevó el vendaval. Lo señaló y volvió a gritar. Hizo gestos de socorro hacia los Mossos sin dejar de pegar gritos. Dos agentes bajaron de uno de los furgones y se acercaron a la carrera, las armas en ristre.

			—Pi... piedra... —exhaló el joven.

			Y perdió el conocimiento.

			 

			 

			El grupo de ancianos, envueltos en un albornoz y con su correspondiente gorro de silicona, se apiñó en la orilla para contemplar el espectáculo del mar embravecido. Uno de ellos señaló no muy lejos, en dirección a un hombre de considerable altura, delgado, ancho de espaldas y el pelo revuelto por el aire, quien parecía dispuesto a meterse en el mar. 

			—¿Está loco o qué? —dijo—. ¿No ve el temporal?

			—Es un guiri, seguro. 

			—Uno de esos inconscientes.

			—Y está borracho, lo que yo te diga —comentó una anciana con voz de cazalla—. Ese sale de una juerga y no tiene ni pajolera idea de lo que se hace.

			—Sí, y luego pasa lo que pasa —concluyó un tercero.

			—Malditos guiris —soltó el de más edad—. Lo invaden todo con su mierda por cuatro perras y se creen los amos del mundo.

			El grupo asintió en silencio, con gravedad. Eran socios del Club Natació Barceloneta, además de vecinos del combativo barrio, y cada mañana al amanecer, antes de que la playa fuera invadida por los turistas, se enfundaban sus trajes de baño y llevaban a cabo su rutina de nadar. Los trescientos sesenta y cinco días del año, con lluvia o sol, frío o calor. La única excepción era cuando había temporal de viento y el estado del mar, con sus corrientes traicioneras, desaconsejaba su hora de natación diaria, como aquella mañana. Entonces, tras comprobar en la orilla por sí mismos la imposibilidad de mantener su hábito, aguardaban unos minutos por si la situación tenía visos de cambiar y, a continuación, enfurruñados por no poder hacer ejercicio, regresaban al club, se daban una ducha fría y volvían a encontrarse en el bar para tomar un copioso desayuno y jugar partidas de dominó hasta el mediodía. Su costumbre estaba marcada por dos particularidades. La primera, a ellos no les servían de nada las banderas de señalización; a su edad, y con su experiencia, ya se consideraban mayorcitos como para distinguir si había o no mar de fondo y el grado de peligrosidad. Y la segunda, jamás se zambullían en la piscina del club. A pesar de que sus edades sobrepasaban con creces los setenta, e incluso los ochenta, la consideraban cosa de viejos. No les gustaba bañarse en un recinto con agua cercada, preferían el mar abierto. Y si no podía ser, lo dejaban para otro día, pero nunca contravenían su norma.

			—Ese se mete —afirmó uno con rotundidad al ver que empezaba a quitarse la ropa.

			—Y su cuerpo aparecerá en Menorca.

			—Eso si lo encuentran.

			—¿Cómo se puede ser tan estúpido? ¿No sabe que cuando sopla mestral no hay nada que hacer?

			—Maco, ese tío está como una cabra.

			—Para que lo encierren.

			—O es un suicida... ¿No deberíamos hacer algo?

			—Chata, allá cada uno con sus decisiones.

			—Ni suicida ni hostias —zanjó el de más edad—. Yo a ese lo tengo visto de otras veces. ¿No os suena?

			—Yo no le veo la cara.

			—Ni yo, pero fijaos en su altura —insistió el hombre. Se llevó una mano a la frente para hacer visera—. ¿No es ese policía? Ya sabéis, el que vive en el barrio y se baña cada día en pelotas delante del Santa Marta.

			—Rei, tú lo que eres es un mirón —se burló una anciana.

			—¡Ahí te ha dado! —coreó otra.

			Mientras el resto del grupo se echaba a reír, el hombre alto acabó de desnudarse y empezó a caminar hacia el mar.

			—Al menos nos da una alegría para los ojos —celebró una.

			—Además de inconsciente, exhibicionista —dijo el más viejo—. Yo no pienso avisar a los de Salvamento. Que es foti.

			—Envidioso, eso es lo que eres.

			Observaron cómo se adentraba despacio en el agua, sin titubear ni hacer aspavientos por las salpicaduras, las olas chocando contra sus piernas. La fuerza de la resaca dificultaba su avance y todos contuvieron la respiración.

			El hombre se detuvo un instante, y se zambulló.
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			Milo comenzó a nadar con suavidad hacia lo hondo, a favor de la corriente. Sabía que era una insensatez lo que estaba haciendo, pero no le quiso dar vueltas. El mar agitado lo atraía como un imán. Cuando no estaba como un lago, le resultaba imposible resistirse al desafío de enfrentarse con él en un mano a mano: el mar, con su potencia descomunal; él, solo con la fuerza de su determinación. Era una forma de ponerse a prueba, de medirse contra un rival realmente poderoso. Y salir entero. Aunque también sabía que no se podía ganar siempre. Sin embargo, aquello aún lo atraía más. Le hacía sentirse vivo. Real. 

			Además, nadar lo ayudaba a pensar. 

			Era el único momento del día en que podía permitirse el lujo de dejar la mente a sus anchas, sin cortapisas, y le daba igual que lo hiciera de manera caótica, como si su cerebro, al igual que un perro liberado por fin de la correa, se lanzara a correr alborozado de aquí para allá sin ataduras, sin orden ni concierto. Pensamientos deshilvanados y espontáneos; algunos, archivados en lo más profundo de su memoria; otros, recientes; obsesivos o inocentes, plácidos o tensos, ilógicos o racionales, a veces claramente alucinatorios y otros, en cambio, de un realismo monocromo y lineal. Tenía la sensación de que su mente realizaba las sinapsis por su cuenta mientras él, disociado por completo, se limitaba a hacer una actividad más prosaica, como nadar. En alguno de sus libros de autoayuda había leído que esto se debía al hecho de hallarse en un medio como el agua. Claro que uno no se podía fiar de todo lo que leía en un libro de autoayuda.

			Cambió de dirección hasta situarse en paralelo a la línea de la costa, ahora contra la corriente. Tuvo que empezar a emplearse a fondo. Acompasó la respiración y procuró adoptar un ritmo constante. Notó la energía, aquella abrumadora fuerza en su contra, y por momentos se sintió eufórico, capaz de cualquier cosa. Mantuvo la cadencia de brazos y piernas. Según sus planes, en unos veinte minutos volvería a cambiar de rumbo para encarar tierra firme, la auténtica prueba de fuego. Tampoco era cuestión de cometer ninguna locura. «¿Por qué a ti?» Su cerebro le repitió la pregunta por enésima vez. No hizo caso y siguió nadando. «De entre todos los tipos que había en Biarritz, ¿por qué ella tuvo que escogerte a ti?» Apretó los dientes y continuó braceando a un ritmo constante. A pesar de no creer en oraciones, rezó para que su mente pensara en otra cosa, la que fuera con tal de acallar aquel asunto. Avanzaba metro a metro, no podía debilitarse ahora con cuestiones que no tenían respuesta. «El mendigo.» La palabra estalló en su cabeza. «¿Por qué no corrió el mendigo?» Revivió la escena. En las Ramblas, la locura desatada al paso de la furgoneta. La gente corriendo despavorida, tratando de huir presa del pánico por las pequeñas calles adyacentes. Y en una de ellas, un mendigo sentado en el suelo, junto a la pared, la cabeza hundida entre las rodillas. A sus pies, un cartón pidiendo dinero. Alguien en plena huida lo tumbó. El griterío era ensordecedor. Todos corrían calle abajo. El terror. El hombre, al margen de la tragedia que ocurría en torno, se limitó a recolocar el cartón en su sitio y luego, con una parsimonia escalofriante, hundió de nuevo la cabeza entre las piernas encogidas. Indiferente a todo. «¿Por qué no huyó?» Milo no podía alcanzar a comprenderlo. Era capaz de asumir el punto de vista emocional de casi cualquiera, empatizar; pero no lo lograba con aquel hombre. «Porque no siempre es posible.» Las palabras rebotaron en su interior. «Y tú no eres infalible.» Aquello lo descentró unos instantes, perdió el ritmo de batida y se detuvo. 

			Sacó la cabeza del agua. Boqueando, miró desconcertado a su alrededor, las olas chocando contra la cara, los vaivenes del mar dificultando la toma de aire. Se puso de espaldas, extendió los brazos e hizo el muerto.

			En el cielo, ni una nube.

			Y en su pecho, la amargura. Una amargura fría. Negra.

			Aquella verdad lo atravesó como un punzón de hielo. Había fallado en el caso Gotha, un caso de perfil alto. Ivo Parés y Mónica Morera, un matrimonio de millonarios, ambos en la treintena, relacionados con las familias que ostentaban el poder. Una juerga sexual en un yate, exceso de drogas y alcohol. Una chica asesinada. En el juicio, fue declarado culpable un empleado de los anfitriones, un joven senegalés con antecedentes por tráfico de drogas que trabajaba de camarero en la fiesta. El matrimonio fue declarado no culpable por falta de pruebas. El peso de sus apellidos, el morbo a todas horas en los medios, el mejor bufete de Barcelona como defensa y las prisas por cerrar el caso, hicieron el resto. Si solo hubiera dispuesto de más tiempo... Intentó convencer al juez de instrucción, persuadirlo para que no cerrara el sumario. En balde. Tenía la certeza de que ambos eran culpables, pero una cosa era saberlo y otra poder demostrarlo. Aquello lo torturaba hasta la obsesión. Porque también sabía que volverían a hacerlo. Todas las señales se lo gritaban, y no podía desoírlas. Habían gozado con la experiencia. Pudo leerlo en sus caras durante los interrogatorios y cuando salieron de la sala de los juzgados. Tenía grabadas a fuego sus expresiones. De arrogancia, de saberse intocables. Se habían ido de rositas porque él no había podido hacer bien su trabajo. Y como premio, le habían ordenado tomarse unos días de vacaciones tras la denuncia por acoso que interpusieron en su contra después de descubrirlo vigilándolos. ¿Un par de semanas de vacaciones? ¿Quién las necesitaba? Como si la distancia y un cambio temporal de escenario pudieran hacerle olvidar su responsabilidad en un caso mal cerrado. No había hecho bien las cosas y nada ni nadie podrían convencerlo de lo contrario. No se puede ganar siempre, le dijo su compañera, la subinspectora Mercader, al terminar el juicio. Y desde entonces, la impotencia de la espera. A que un día apareciera otra víctima inocente pagando el precio de su ineficacia.

			Una ola le golpeó el rostro y tragó agua.

			Pugnó por inhalar aire, equilibrar la respiración. No podía seguir en aquella posición. Si permanecía quieto por más tiempo la resaca haría el resto. «No eres infalible.» Inspiró con hondura y volvió a ponerse boca abajo. Arrancó a nadar en dirección a la orilla, primero con suavidad para luego aumentar poco a poco la cadencia de las brazadas. «Y ahora has cambiado.» Notó la fuerza en su contra, como si lo empujara un portaaviones. «Ya no eres el mismo.» Echó una ojeada a la costa entre dos respiraciones. Se había alejado, la corriente lo había arrastrado mar adentro. Demasiada distancia. «Has perdido.» Maldijo aquella voz. El enemigo interior siempre a punto para sabotearlo.

			—Capullo, esto no ha terminado —gruñó.

			Aplicó todos los recursos que conocía. Constancia, serenidad, concentración. Los músculos de brazos y piernas comenzaron a protestar. Las notas a piano de la Chacona en do menor empezaron a sonar en su cerebro. «¿Por qué te escogió a ti?» Ella en su habitación del hotel en el País Vasco francés, desnuda, sentada a horcajadas sobre él, la espalda arqueada, su expresión de placer. Sintió un movimiento en la entrepierna. La irrealidad de la escena lo empujó a nadar con mayor determinación. «¿Por qué tuvo que elegirte precisamente a ti?» Mientras se adueñaba de él la absurda idea de que los minutos se transformaban en horas, sintió el pinchazo del pánico. Ahogarse no entraba en sus planes; al menos, no de momento. Siguió nadando. La euforia había desaparecido y su lugar lo ocupaba ahora la ansiedad de terminar cuanto antes con aquella locura. ¿Medirse con el mar? ¿A quién se le ocurría tamaña idiotez? «A un completo gilipollas.» Sus fuerzas empezaron a escasear. Acortaba la distancia poco a poco, pero aún se hallaba demasiado lejos. Trató de concentrarse únicamente en hundir cada brazo en el agua, impulsarse lo justo y batir las piernas como un motor diésel, con calma, incansable.

			—No vas a poder conmigo —resopló—. No podrás.

			Continuó bregando contra la corriente durante un lapso de tiempo que se le hizo interminable. Al cabo, calculó que pronto podría hacer pie. Se propuso contar cien brazadas y haría el primer intento. Todavía no. Cien más. Tampoco. Cien más. Notó cómo rozaba la arena. Las últimas cien. Asentó los pies, por fin, y dejó de nadar. Ya solo quedaba caminar hasta la orilla. La resaca tiraba de él con fuerza. Tambaleándose, hizo un último esfuerzo, las piernas entumecidas, moviéndose con pesadez.

			Salió del mar a cuatro patas y se desplomó sobre la arena.

			Exhausto, se puso boca arriba para recuperar el aliento, los brazos en cruz, el pecho subiendo y bajando. 

			Unas sombras se cernieron sobre él.

			—Collons, ¿se puede saber qué pretendías? —dijo una mujer con voz de cazalla—. ¿Pescar ballenas? 

			El inspector Milo Malart, del Grupo Especial de Homicidios de los Mossos d’Esquadra, no respondió. Con los ojos cerrados, intentaba insuflar aire a sus pulmones. Las articulaciones le pesaban como losas y el corazón parecía querer saltarle por la garganta. Pero lo peor era el dolor, como si un bisturí le sajara cada célula de su cuerpo.

			—Por lo menos —dijo un hombre con disgusto— podría ponerse un traje de baño, que aquí hay señoras.

			—Por las señoras no se preocupe, que eso no nos importa. Pero debería hacérselo mirar. Nos hacemos mayores, ¿sabe?

			Milo continuó en silencio, resoplando.

			—Si lo que quiere es acabar con todo —dijo otra mujer del grupo—, hay formas más sencillas. Y menos agotadoras.

			—¿Sabe el lío en que nos habría metido si le hubiera pasado algo? —lo riñó un anciano—. Es un inconsciente.

			El inspector Malart siguió mudo, con los ojos apretados.

			—Sea como sea, con el mar no se juega —sentenció una de las mujeres al tiempo que se ajustaba el albornoz—. ¿Me has oído bien, maco? Con el mar no se juega.

			Al ver su lividez, y que no respondía, el hombre de más edad se preocupó. Le hundió con suavidad el pie en las costillas.

			—Oiga —dijo—, ¿está usted bien?

			—Para... estrenar —jadeó Milo.

			 

			 

			—¿Puedes explicarme qué cojones ha pasado? —dijo el inspector jefe Singla—. ¿Qué hago aquí a estas horas de la mañana mirando a un joven dormido en un box de Urgencias del Clínic?

			Jaume Corberó, subjefe de la comisaría de la plaza de España, lo agarró del antebrazo y se alejaron unos metros de los dos agentes que custodiaban al muchacho. Titubeó. Eran amigos desde los tiempos de la academia, una amistad que se había ido consolidando entre bodas, bautizos y algún que otro entierro; pero una cosa era la relación personal y otra bien distinta la profesional. Intuía que aquel asunto era importante, que muy bien se le podía ir de las manos, y antes de que la General lo apartara del caso prefería pedirle su colaboración como jefe del GEHME de la comisaría Central. Jordi Singla tenía sobrada experiencia, y en su mesa aterrizaban todos los casos que luego serían portadas de los diarios, ya fuera por la relevancia de las personas implicadas, o bien por las dimensiones del asunto. Y aquel era el problema: hasta el momento ignoraban todo al respecto, incluso que hubiera un caso. Solo sabían que había aparecido un chico a pocos metros de su comisaría, empapado de sangre de arriba abajo y de tres grupos sanguíneos diferentes. 

			—Desembucha, no he venido para darte los buenos días.

			Singla era un hombre de poca paciencia. Con la cara salpicada por marcas de viruela, bigote negro y pobladas cejas, su expresión habitual era la de alguien que siempre tenía otro asunto más importante entre manos. El subjefe Corberó le resumió lo ocurrido. Luego, guardaron silencio, observándose con fijeza.

			—¿Ha dicho algo?

			—Ese es el problema. Dos de mis hombres lo han acompañado en la ambulancia. Uno dice que lo ha oído murmurar: «Todos están muertos». Y el otro, solo palabras ininteligibles.

			—¿Y los sanitarios? ¿Han oído algo?

			—Según ellos, palabras sin sentido.

			El inspector jefe se rascó la cabeza.

			—Y no ha abierto la boca desde entonces.

			—Ni una palabra. Ha recuperado la consciencia, pero sigue dormido. Según los médicos a causa de algún narcótico. 

			Singla dio unos pasos por la sala de Urgencias procurando no mirar en el interior de ninguno de los boxes.

			Regresó. 

			—¿Tu hombre está seguro de lo que ha oído?

			—Por completo.

			—Pero ha sido el único —replicó—. Hasta que ese chico no nos cuente qué le ha ocurrido, aquí yo solo veo a una víctima.

			—Puede. Aunque juraría que se ha visto envuelto en algo grave, estoy convencido. ¿Tanta sangre y de tres grupos diferentes en sus ropas? Como mínimo, hablamos de tres posibles víctimas más. No es difícil sumar dos más dos.

			—No siempre dan cuatro. Tal vez un grupo de jóvenes celebró una fiesta el fin de semana, una fiesta salvaje, botellas rotas..., yo qué sé, una pelea multitudinaria.

			—¿Y nadie lo ha denunciado? —repuso—. Algo así no pasa desapercibido, siempre hay un vecino paseando al perro, los insomnes habituales, alguien que da la voz de alarma.

			—¿Y cuál es tu teoría entonces?

			El subjefe Corberó respiró hondo antes de contestar.

			—Que nos hallamos ante algo serio, de envergadura. —Hizo una pausa—. Tal vez varios asesinatos. 

			—Joder, frena un poco. ¿Por un chaval manchado de sangre?

			—«Todos están muertos.» En plural.

			Singla frunció el ceño.

			—Continúa —gruñó.

			—Por eso te he llamado. Necesitamos vuestra colaboración y medios, y los necesitamos ya. Para empezar, habría que dar la alarma en todos los departamentos, por si hay algún otro superviviente. Sabes que en estos casos el tiempo es clave. —Empezó a enumerar a medida que desplegaba los dedos—: Uno, no sabemos cuál es la implicación del chaval, si es víctima, testigo o responsable. Dos, ignoramos dónde está situada la escena del crimen, si es que lo ha habido. Tres, tampoco sabemos si hay víctimas y, de ser así, de cuántas estamos hablando. Cuatro...

			—Es suficiente, ya me hago una idea. Estáis a oscuras.

			—Estamos a oscuras —corrigió.

			—No, de momento no. ¿Habéis peinado la zona?

			—He enviado varias unidades pero no han descubierto nada, lo que no es de extrañar dado el perímetro por cubrir, la montaña de Montjuïc y barrios aledaños. Ese chico ha podido llegar a la plaza de España proveniente de demasiados sitios.

			—Envía más hombres.

			—Lo acabo de hacer, pero es como buscar una aguja en un pajar. ¿Qué buscamos exactamente? Yo te lo diré: no tenemos ni puta idea. La centralita no ha recibido ninguna llamada pidiendo auxilio o avisando de ningún delito.

			—¿Y nadie ha denunciado la desaparición del chico? —El subjefe negó con la cabeza—. Háblame de él.

			Corberó extrajo una libreta y consultó unas notas.

			—Según su DNI, se llama Lucas Torres Ortiz, dieciocho años recién cumplidos, estudiante, con domicilio en la avenida de Esplugues, una zona muy exclusiva. —Levantó la mirada—. Hasta no aclarar su grado de implicación o sepamos con qué nos las tenemos que ver, no hemos avisado a la familia. 

			—Me cago en la puta, Jaume. Solo es un crío de dieciocho años. Si fuera uno de tus hijos, ¿no querrías que te avisaran?

			—Eso es un golpe bajo, jefe Singla. Aquí está bien atendido, pueden esperar un poco. Y si uno de mis hijos no diera señales de vida hasta el lunes a estas horas de la mañana te aseguro que habría colapsado las centralitas de todas las putas comisarías.

			—Víctima, subjefe. Podría ser solo una víctima.

			—No digo que no. —Y repitió—: «Todos están muertos».

			Singla arrugó los labios.

			—¿Su estado? —dijo.

			—Varios golpes en rostro y cabeza, uno reciente. El parte médico descarta lesiones graves, estado general normal, estable. Heridas defensivas en manos y brazos. El psicólogo forense indica que está bajo los efectos de un potente shock y que su somnolencia profunda se debe a la ingesta de alguna sustancia depresora del sistema nervioso. En su opinión, cuando despierte será capaz de responder a nuestras preguntas, siempre y cuando no sufra amnesia. Las contusiones en la cabeza son de difícil pronóstico. Sabremos más cuando abra los ojos. Lo han procesado de arriba abajo y tomado muestras para realizar pruebas de ADN, sanguíneas y de toxicología, el protocolo habitual. Se lo están haciendo llegar todo a la Científica en estos instantes.

			El inspector jefe Singla miró su reloj.

			—Y ni siquiera son las ocho, una forma genial de empezar la semana. —Resopló con fuerza—. Heridas defensivas, golpes en la cabeza... ¿Qué hay de sus pertenencias?

			Corberó volvió a consultar sus notas.

			—Una cartera, cuarenta euros, algo de calderilla, llaves, móvil, una T-10, un reloj de muñeca de los caros. Nada llamativo.

			—Y en sus ropas, gran cantidad de sangre. De tres personas. 

			—Como mínimo. 

			De nuevo, se observaron con fijeza.

			—Esto no pinta bien, jefe Singla. ¿Entiendes ahora la razón de mi llamada? El tiempo corre en nuestra contra.

			Singla dejó escapar un suspiro.

			—Tú ganas. Hablaré con la comisaria Bassa.

			—No, perdemos todos —replicó Corberó—. Y ya puestos, ¿por qué no le pides que llame a la General para solicitar la Unidad Canina? Podría sernos útil.

			—Joder, vayamos paso a paso, ¿te parece?

			—Solo era una sugerencia, para seguir el rastro dejado por el chaval y dar cuanto antes con el escenario del crimen.

			—Si ha habido crimen, y si hay escenario. ¿Te imaginas si al final todo queda en una pelea entre adolescentes colocados?

			—Haríamos un ridículo histórico.

			—¿Haríamos? —ironizó—. Tú y tus malditas intuiciones.

			—Únicamente escucho a mis tripas.

			—Uno de mis inspectores hace lo mismo y solo nos complica la vida. Si te oyera, te estamparía dos besos.

			—Sé de quién hablas. Pero aparte de complicarte la vida, tengo entendido que cierra los casos. Yo en tu lugar no lo criticaría, te ha salvado el culo en más de una ocasión.

			—¿Por qué quieres amargarme más la mañana, joder?

			Corberó le propuso salir a la calle a tomar un café, él invitaba. Allí no tenían nada que hacer hasta que el chico no se despertara. Singla le preguntó si los médicos no podían inyectarle algo para que volviera en sí y hablase con ellos unos minutos.

			—Sería lo más rápido para averiguar qué cojones ha pasado y así nos ahorraría un montón de problemas.

			—Se lo he planteado a la doctora y casi me saca a patadas. Diferencia de prioridades. La suya es la salud del paciente y no la pondrá en peligro por la nuestra. Te ahorraré sus descalificativos. Una mujer de carácter. 

			—¿Le has explicado la situación?

			—Y nada, como si oyera llover. Ha esgrimido su responsabilidad, el dichoso juramento, y me ha mandado a la mierda.

			Enfilaron hacia la salida de Urgencias. Al llegar a la sala de espera, un grupo de personas con expresiones de dolor y sueño alzaron de repente las cabezas en su dirección con ansiedad. 

			Singla se detuvo, pensativo.

			—Siguiendo tu puñetera teoría, si ese muchacho ha tenido algo que ver con varias muertes...

			—Lo sé —interrumpió Corberó—. ¿Por qué entonces se ha dirigido a la comisaría? ¿Para entregarse? ¿Por remordimientos? 

			—O simplemente porque es una víctima, un testigo, y tus tripas te toman el pelo. A ti y a nosotros.

			—¿Y por qué no ha llamado por teléfono? 

			—Quizá porque buscaba refugio. 

			—Lo que entonces significaría... —empezó Corberó.

			—Que el asesino, si lo hay, anda suelto por ahí. 

			—Tal vez un asesino múltiple. 

			—Joder —repitió Singla—. A oscuras. Estamos a oscuras.

			—Ahora te escucho.
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			Se golpeó contra el cristal con un ruido seco que llamó su atención. La vio quieta, posada sobre la superficie transparente, como si no comprendiera qué la había detenido. Segundos después, volvió a intentar salir por la ventana y nuevamente se dio contra algo que no veía, algo que se interponía entre ella y el exterior. De nuevo, se quedó quieta. Milo se preguntó cuántas veces necesitaría chocar contra algo invisible para que su instinto lo advirtiera de que por ahí no era posible la salida. Se acercó para observarla de cerca. Negra, de tamaño mediano, sus movimientos eran veloces y repentinos. Lo intentó por tercera vez con idéntico resultado. El zumbido empezó a reverberar furioso. 

			—Ya deberías haber aprendido a lidiar con estas cosas.

			En alguna parte había leído que su habilidad para escapar se debía a que contaban con un sofisticado sistema de defensa que las hacía anticiparse a las acciones de su atacante y responder con movimientos muy rápidos, de unos doscientos milisegundos. Puedes conseguir de mí lo que quieras, me importas mucho. Se quedó rígido. La entonación tan sugerente de su voz, las erres arrastradas. Sin volverse, vio su reflejo en el cristal, recostada sobre las almohadas. La perfecta estructura de los hombros, la figura esbelta, la cálida piel tostada, el largo cabello ensortijado negro que caía despeinado sobre el pecho. Sensual, de una carnalidad tan atrayente que le resultaba imposible apartar los ojos. ¿Por qué no vuelves a mi lado? Sintió un temblor en el bajo vientre, en el cerebro y en el corazón. Oyó un nuevo golpe contra el vidrio, esta vez más fuerte que los anteriores.

			—Esto va a acabar mal —dijo—. ¿No lo ves?

			Desde la sala resonaron las notas de la Chacona, la pieza compuesta por Bach para violín en re menor, un lamento en memoria de su esposa, y que luego adaptó Busoni para piano. Una melodía que de súbito le provocó un desfile de imágenes. La ciudad convertida en un pantanal donde sobresalían algunos de sus iconos medio derruidos. La Sagrada Familia envuelta por plantas trepadoras, con solo una de sus torres en pie, medio oculta por la vegetación. La torre Agbar tronchada en dos, el balcón de la Generalitat derrumbado en vertical dentro de una charca, el Arco del Triunfo cubierto por montañas de arena y barro, el edificio del banco de España reducido a escombros dentro de una frondosa jungla, el monumento a Colón partido en varios pedazos, con la estatua del descubridor en el lodo, su dedo profundamente hundido en la ciénaga. Sacudió la cabeza para apartar aquellas visiones de la desolación. Últimamente le ocurría cada vez con mayor frecuencia. Ver cosas irreales, espejismos. Empezaba a inquietarle. Conmigo no tienes nada que temer. Al principio no le dio importancia. Quiso creer. Luego, se sintió asustado. Entonces empezó a dudar de que aquello estuviera pasando de verdad. Estás a salvo conmigo. Era imposible que fuera real, no tenía sentido. Por último, se dijo que no habría segunda ocasión. La tentación de rendirse fue muy fuerte. No podía fingir que no había ocurrido.

			El piano retumbó trágico, pespunteado por nuevos golpes contra el vidrio seguidos del zumbido rabioso y desconcertado.

			—Tanta habilidad para escapar y no ves lo más sencillo. Si quieres salir de aquí, tendrás que buscar otro camino.

			El cristal le devolvió la imagen a su espalda. Ella cambió de postura, el aleteo indolente de sus manos de artista, unas manos capaces de encender el cielo y apagar el infierno. Milo, ven conmigo. La urgencia de saciar el deseo lo dejó sin aliento.

			El timbre del interfono lo devolvió a la realidad.

			Turbado, la vio chocar de nuevo contra el muro invisible.

			—Y ahora lo vas a intentar una última vez —dijo. Salió hacia la cocina—. Y la última te va a matar.

			Descolgó el telefonillo. Escuchó quién era y apretó el botón. Acto seguido, abrió un palmo la puerta del ático y regresó a la habitación para terminar de vestirse. Se enfundó una camiseta negra, la sudadera gris y se calzó las deportivas rojas. Volveremos a vernos. Abandonó el cuarto a toda prisa sin mirar la cama mientras la mosca continuaba dándose una y otra vez contra el cristal de la ventana. 

			 

			 

			La subinspectora Rebeca Mercader empujó la puerta resoplando tras subir a pie los cuatro pisos. Media melena, ojos grises, complexión atlética. Milo la abrazó con fuerza en el umbral procurando no aplastar el pequeño terrario que ella llevaba entre las manos. Olió el aroma que desprendía y de nuevo se le aceleró el corazón. Instantes después, Rebeca carraspeó y dijo que estaba a punto de considerarlo acoso. Milo se separó de inmediato y le pidió disculpas. Ella lo miró extrañada. Incómodo, le indicó el interior del piso con el pulgar por encima del hombro y cerró la puerta. Rebeca se fijó en la pila de libros que se mantenía en precario equilibrio junto a la entrada.

			—¿Has vuelto con la autoayuda?

			—No tiro la toalla. ¿Pasas o prefieres seguir hablando aquí?

			—Primero dime que me has echado de menos.

			—Cada minuto.

			—Entonces supongo que me has traído algo —dijo. 

			Avanzó hacia la sala sin dejar de mirar alrededor. Señaló las cajas que aún se amontonaban contra las paredes al tiempo que dejaba el pequeño terrario sobre la mesa, junto a un ordenador portátil y varios dosieres desperdigados.

			—Eres la hostia, Malart. Si yo tuviera un ático como este, en primera línea de mar, y aquí en la Barceloneta, lo habría convertido en un lugar acogedor en vez de tenerlo como un almacén.

			—Segunda línea, y no es mío. Solo se lo estoy cuidando a unos amigos periodistas. Mi estancia aquí es temporal.

			—Ya, es lo que vienes diciendo desde hace años. ¿Esos amigos tuyos piensan volver algún día?

			—Pregúntaselo a ellos. Están en Siria, cubriendo la guerra. 

			—Te juro que no los entiendo. Se pasan la vida en las áreas más calientes del planeta en vez de vivir aquí, en nuestra pacífica Barcelona. Están como cabras, y tú tienes un chollo de tres pares. —Hizo un gesto hacia el terrario—. ¿No le dices nada a tu compañera de piso? Ahí la tienes, cuidada y bien alimentada.

			Milo se acercó a la caja de metacrilato donde una pequeña tortuga de tierra permanecía inmóvil sobre una piedra plana.

			Se inclinó hacia ella.

			—¿Qué tal, Tía? ¿Te ha tratado bien? —La tortuga continuó quieta. Unos instantes y se enderezó—. No es lo mismo.

			—¿Qué esperabas, que se pusiera a dar saltos de alegría? No tendrías que haberte desprendido de Tío. El pastor mallorquín y tú hacíais muy buena pareja, erais tal para cual.

			—¿Te ha dado algún problema? 

			—¿Qué problema quieres que me cause una tortuga? Es el animal más aburrido y soso que he visto en mi vida, y eso que me encantan los animales. Pero no puedo con ella, te lo juro. No hay interacción posible. Ni siquiera cuando le di flores tiernas de diente de león, una exquisitez según me dijeron. Se pegó el gran banquete y nada, la tía se quedó igual.

			—Gracias por cuidarla mientras he estado fuera.

			Ella volvió a mostrar su asombro. 

			—Te veo y no te reconozco. Antes me has pedido disculpas y ahora me das las gracias. Te muestras amable, incluso afectuoso, en vez de rudo y desconsiderado. ¿Estás tomando alguna medicación o es que te has dado un golpe en la cabeza?

			—Mercader, solo ha sido un simple abrazo cordial, lo normal entre compañeros después de una semana sin verse.

			—Y yo soy islandesa. ¿Qué ha sido del tipo desagradable y maleducado que vivía aquí? Ya lo tengo —dijo. Exhibió una mueca de triunfo—. Estos días has hecho una terapia para mejorar tus habilidades sociales, ¿me equivoco?

			—No me toques los cojones, subinspectora.

			—Por fin asoma el auténtico Malart, empezaba a pensar que te habían cambiado por otro. ¿Dónde has estado?

			—Por ahí —dijo—. ¿Desde cuándo te pones perfume?

			—Crema hidratante, con olor a jazmín. Es buena para la piel, estamos en primavera y yo no soy una tortuga, yo me cuido.

			Milo entornó los ojos y la observó. Era la de siempre; jovial, abierta, vehemente, impulsiva. A veces le resultaba cargante con su carácter inquisitivo y guerrero, siempre a punto para discutirle cualquier cosa, pero tenía que reconocer que juntos formaban un buen equipo. Ella, siguiendo el peso de las pruebas; él, los dictados de su intuición. Y tras superar la tormenta del final de su aventura, cuando por fin aceptó que no estaban hechos el uno para el otro, su relación había fluido hacia una camaradería tan valiosa como sólida, donde pocas cosas o cambios se les escapaban. Por ejemplo, aquella expresión relajada de su rostro, habitualmente tenso, o algo mucho más evidente como el reloj nuevo que lucía en su muñeca, uno de marca.

			—Sales con alguien, chica dura —afirmó. Ahora fue Rebeca quien mostró su incomodidad—. Dime que es calvo, con barriga, que está casado y es banquero.

			—No es de tu incumbencia. Y además, ¿a ti qué te importa? Es mi vida privada y punto. Como siempre, te precipitas al sacar conclusiones. Tu maldita parabólica. ¿Qué es eso que suena?

			—Música clásica. 

			—Ya sé que es música clásica, no soy una inculta. Te pregunto qué estamos escuchando.

			—Ni idea, pero es realmente bueno, ¿no? 

			Ella se encogió de hombros.

			—Un poco triste. —Alcanzó el cedé. Vio que se trataba de una pianista, Ella Delambre, y dedujo que era francesa o belga por el apellido—. Toca de narices, y qué ojos tiene, tan verdes.

			Milo se lo quitó de las manos y apagó el reproductor mientras ella se quejaba por no haber tenido tiempo de leer de qué pieza se trataba. Quiso saber si era el regalo que le había traído.

			—¿Alguna novedad por comisaría? —dijo Milo.

			Le contó que había habido dos incorporaciones, una sargento proveniente del área técnica de Tarragona y otra del área de Lleida, ambas expertas en análisis de datos e informática, como soporte para el sargento Crespo. 

			—Me alegro por el bueno de Toni.

			—Por si quieres saber lo que opino —prosiguió—, la primera está demasiado verde para formar parte del Grupo, y a la segunda la veo muy floja, sin carácter. No sé si me entiendes.

			—Odias tener competencia femenina, eso es lo que entiendo. Te sentías como una reina siendo la única mujer entre nosotros.

			—Sí, como una reina rodeada de cavernícolas. Tendrías que ver al bruto de Cervera babeando detrás de ellas.

			—Y además, celosa —dijo Milo. Se puso la cazadora—. ¿Boada ya les ha lanzado su mirada de meapilas?

			—¿Por qué Edgar nunca te ha caído bien?

			—¿Ese donjuán de pacotilla? —replicó. Abrió un cajón y extrajo la placa y el arma. Se las puso en el cinturón—. No está en el GEHME por méritos propios, sino por influencias.

			—Eso no lo sabes, solo lo crees. ¿Vamos a algún sitio?

			Camino de la puerta, Milo dijo que le iría bien desayunar algo. Cogió un libro de la pila y se lo puso bajo el brazo. Añadió que tenía la nevera vacía, que por la mañana se había pasado con la natación y necesitaba recuperar fuerzas. Rebeca fue tras él.

			—¿Hoy has nadado? ¿Con este mar? 

			Su voz se perdió por el hueco de las escaleras mientras él las bajaba de dos en dos sin responder. Al llegar a la calle, una ráfaga de aire lo obligó a caminar doblado hacia el pavimento. Dejó el libro en uno de los bancos y se dirigieron hasta el Santa Marta, un bar cercano situado en el paseo Marítimo. Tomaron asiento en la terraza, junto a un parasol plegado. Dos mesas más allá, un hombre vestido con traje y corbata hablaba por el móvil haciendo campana con la mano. El viento les trajo su voz. «No me puedes hacer esto, Ana, por favor», suplicaba, encorvado.

			Mercader se puso las gafas de sol, unas Ray-Ban verdes.

			—No sé yo si con tanto viento vamos a estar bien aquí fuera.

			—Mujer, solo es una brisa. 

			Hicieron el pedido al camarero, bocadillo de queso y un cortado para él, y para ella un café solo, bien cargado. Rebeca dijo que no se esperaba su llamada aquella mañana, que pensaba que regresaría a lo largo de la próxima semana. 

			—¿Cuándo has llegado? —preguntó.

			—Anoche, a última hora. Con seis días de vacaciones obligatorias ya he tenido más que suficiente.

			—Y por supuesto, no me vas a contar dónde has estado. Secreto de sumario, como si no te conociera. 

			Milo contempló el panorama en silencio. La fuerza de las olas y sus crestas blancas, los remolinos de arena que barrían la playa, la línea de color azul oscuro trazada con escuadra y cartabón sobre el horizonte. Volvió a sentir la llamada del mar agitado. El último territorio libre... hasta que empezó a llenarse de cadáveres de migrantes. Con el ánimo ensombrecido, vio una veintena de caballos galopando por la orilla, las crines al viento.

			—Al menos, habrás cargado las pilas.

			El camarero dejó el pedido sobre la mesa. Ella rasgó el sobre de azúcar y lo volcó entero. Empezó a remover con la cucharilla.

			—¿Y qué vas a hacer durante la semana que te queda?

			Continuó sin responder, abstraído. 

			—Yo de ti la emplearía en dormir a pierna suelta. —Milo siguió mudo. Ella se dispuso a protestar cuando algo en la expresión de su rostro la detuvo—. ¿Qué sucede? 

			—Nada, que no estoy fino, no me hagas caso —dijo—. Eso de que el tiempo lo cura todo es mentira, otra más.

			—No has logrado olvidarlo, pasar página.

			—No me lo puedo sacar de la cabeza. Toda esa gente atropellada, aquí cerca, en nuestra ciudad. —Miró el bocadillo sin apetito, el estómago cerrado—. ¿Soy el único a quien le ocurre?

			—El ayuntamiento abrió una oficina para ofrecer ayuda psicológica a los ciudadanos en tu situación, ¿por qué no vas?

			—Olvídalo. 

			—Lo digo en serio. Sé de personas que no podían acercarse a las Ramblas y después de varias visitas ahora pueden cruzarlas sin dar un rodeo. Hazme caso, necesitas un profesional.

			—Ya me encargo yo, es mi problema.

			—Tú y tu manía a los psicólogos. Han pasado nueve meses.

			—¿Se ha sabido algo más del caso Gotha? 

			—Malart, ya no hay caso Gotha. Está cerrado, el juez fue claro y definitivo. Si no quieres arruinar tu carrera, no le des más vueltas. Y ni se te ocurra acercarte a esos dos, ¿me oyes?

			—Todo el mundo comete errores.

			—Sí, y tú eres especialista en tropezar diez veces con la misma piedra. Todas las que hagan falta.

			Milo se volvió hacia ella. 

			—Oye, mi especialidad es arruinar cosas, no casos. En mi trabajo funciono, lo sabes. Y no voy a dejar de hacerlo.

			—¿De arruinar cosas? —Vio su gesto de irritación—. Vale, no te sulfures. ¿Te vas a comer el bocata o no?

			Milo empujó el plato hacia ella y se recostó en el asiento mientras volvía a perder la mirada a lo lejos. El hombre del traje se desgañitaba al teléfono. «¡Una oportunidad, Ana! Eso es todo lo que te pido. ¡Una oportunidad!» Acto seguido, contempló el móvil con desconcierto, como si le hubieran colgado. La corbata aleteó hasta quedar en su hombro. Vacilante, la situó en su sitio, se abrochó la americana y guardó el aparato en un bolsillo. Se levantó, agarró un maletín y se alejó cabizbajo.

			—A veces tienes algo especial —dijo ella. Señaló al hombre con la barbilla—. Pero de pronto, la magia ha desaparecido.

			—¿Qué hay más allá del mar? —dijo Milo.

			—¿Cómo? 

			—Es lo que le pregunté a mi abuelo hace tiempo, cuando vivía con ellos en Port de la Selva. Era muy pequeño, tendría seis o siete años. —Cabeceó como si le resultara increíble que un día hubiera sido un niño inocente o bien que formulara una pregunta tan ingenua—. ¿Qué hay más allá del mar?

			—¿Y qué te respondió? 

			—Más mar.

			Un embate del viento arrastró varias sillas y tumbó un par de parasoles. Mercader comentó que iban a salir volando, que se tomara el cortado y se largaran de allí. Milo bajó la vista hacia la taza. Sobre el café, la espuma de la leche había trazado el contorno de un corazón. Ella le preguntó qué iba a hacer luego.

			—No puedes presentarte en la Central. Si te ve Singla, te mete en el calabozo y tira la llave.

			—No sé, quizá vuelva a nadar dentro de un rato. ¿A qué hora empiezas tu turno?

			—Hoy toca descanso, he estado de guardia el fin de semana. 

			—¿Algo interesante?

			—Todo tranquilo, como una balsa de aceite. Pero ¿no has nadado ya esta mañana? —Milo asintió—. ¿Y no has aprendido la lección con este temporal?

			Cogió la cucharilla.

			—¿Alguna vez has visto a una mosca partirse la crisma contra un cristal? —Sin esperar la respuesta, dijo—: Pues eso. No hay lección que aprender. Volverá a pasar, eso es todo.

			A continuación, hundió la cucharilla en el centro del corazón hasta destrozarlo. Lo hizo con tanta fuerza que parte del cortado se desbordó sobre la mesa.

			 

			 

			El despliegue policial fue ampliado a las 8.46. Las unidades recorrieron la montaña de Montjuïc y barrios anejos en busca de algún indicio del supuesto escenario del crimen. De norte a sur y de este a oeste, los agentes batieron la zona a pie o a bordo de sus vehículos. De forma paralela, la alerta fue dada en todos los departamentos, aunque de momento también sin resultado. 

			Corberó insistió en que necesitaban más refuerzos.

			—Lo que no está denunciado, no ha pasado —dijo Singla—. Y a este paso vamos a ser el hazmerreír del Cuerpo.

			—Al carajo, allí ha ocurrido algo. Llamemos a los perros.

			Singla repuso que ya era bastante que la comisaria Bassa hubiera accedido al aumento de efectivos con lo poco que tenían, y que lo que deberían hacer era despertar a ese chico con un buen chute, interrogarlo a fondo, y luego, por él, como si se pasaba durmiendo hasta las Navidades.

			A las 10.12 el departamento de Robos de la comisaría de la plaza de España recibió una denuncia de un Compro Oro en el barrio de Sants. Según el parte, el empleado que solía abrir la modesta joyería a las diez de cada mañana se había encontrado la persiana bajada pero sin cerrar con llave, las alarmas y las cámaras desconectadas, y la caja fuerte del despacho, situado en la trastienda, abierta. Desconocía lo que guardaba en su interior, pero faltaban algunos artículos del escaparate y de las mesas y vitrinas. Después de varios intentos infructuosos por hablar con el propietario, había denunciado el robo. Dos unidades habían acudido al lugar y, tras la primera inspección ocular, también habían procedido a llamar al dueño, Francisco Corona, para informarle del suceso y que se personara en la joyería para realizar el inventario. Al igual que el empleado, sus llamadas tampoco tuvieron éxito. Averiguaron que su domicilio estaba ubicado en la calle Julià, en la montaña de Montjuïc, y conocedores de la alerta activada por esa zona, y de la búsqueda que se estaba llevando a cabo, informaron a la comisaría y esta se puso en contacto con la Central, que enseguida envió una patrulla a aquella dirección. Se trataba de una vivienda unifamiliar y los agentes llamaron al timbre de la verja. Nadie se puso al interfono. Entonces observaron rastros de sangre en los escalones que conducían al porche de entrada y dieron el aviso.

			El dispositivo se puso en marcha de inmediato. 

			Varias unidades, además de dos furgones del grupo de intervención, fueron enviadas al domicilio de los Corona. La calle fue cortada y el perímetro acordonado. A la espera de la llegada del inspector jefe Singla y el subjefe Corberó, los mandos de los GEI estudiaron el objetivo. La casa estaba situada en la ladera de la montaña, en el lado mar de la calle. Dos plantas más otra inferior, garaje adosado, un estrecho jardín que rodeaba el edificio y otro más amplio en la parte trasera. En la entrada, una verja alta, a continuación un parterre de gravilla, seis escalones y la puerta de la vivienda, sin huellas aparentes de haber sido forzada; en su parte superior, una caja de alarma con el nombre de la compañía y un teléfono al que llamaron para constatar que no había saltado ni estaba conectada en aquellos momentos. En la fachada de la planta de arriba, dos ventanas, la de la izquierda con la persiana levantada, la otra bajada, al igual que el portón del garaje en el lateral derecho. Un naranjo repleto de frutos, situado en el recodo junto a los escalones, sacudía sus ramas a causa del viento. La apariencia de la casa era de normalidad. Salvo por las manchas de sangre en el porche que bajaban hasta la gravilla y se desvanecían a continuación a simple vista.

			Cuando Singla y Corberó llegaron al lugar, el responsable del grupo de intervención mantuvo una breve reunión con ellos para informarles del plan de acceso. Ya habían abierto la cerradura de la verja y un agente había llamado al timbre sin obtener respuesta. En el interior oyeron un televisor encendido.

			Los tres hombres se miraron con gravedad.

			—Adelante —ordenó el inspector jefe Singla.

			 

			 

			Rebeca se puso las gafas de sol y salió de la panadería Baluart, la mejor de la ciudad según Milo. Una larga cola de gente que aguardaba su turno en la calle, ancianos la mayor parte, parecía atestiguarlo. Malart se colocó la barra de pan bajo el brazo y fue tras ella. De nuevo les asombró la fiereza de los golpes de viento que dificultaban su avance por la plaza del mercado de la Barceloneta. Los bancos de la explanada, habitualmente ocupados, estaban vacíos, al igual que el parque infantil. Los peatones caminaban bajo las cornisas, lejos de la zona abierta, para protegerse del vendaval. La mayoría eran hombres y mujeres de edad avanzada, algunos acompañados por asistentes, otros en solitario. Solo unas pocas personas se atrevían a arrastrar sus carritos de la compra por el medio de la plaza, sin importarles las inclemencias del tiempo, empecinadas en no cambiar ni un milímetro la rutina a pesar de sus achaques. Rebeca le preguntó de dónde habría salido aquel ventarrón. Ya amainará, dijo él.

			—¿Te has fijado? Es una ciudad de viejos —agregó.

			Se dirigieron hacia donde ella había aparcado el coche. Una señora, vestida con ropas elegantes, se interpuso. Alargó el brazo hacia Mercader con la intención de ponerle un lacito amarillo en el pecho. Sonó su móvil y la subinspectora la frenó con la mano, se lo llevó a la oreja con rapidez y se dio la vuelta. 

			Contrariada, mientras trataba de gobernar el cabello lacio que una y otra vez se empeñaba en introducirse por su boca, la mujer se volvió hacia Milo. Antes de que hablara, le mostró la placa y le dijo que estaban de servicio. 

			—Policía judicial de los Mossos. En otro momento, señora.

			Perpleja, se le escapó el lacito amarillo, que salió volando, y corrió en su busca sin cesar de apartarse el pelo de la cara.

			Milo se situó ante Rebeca. Por su forma de apretar los labios, dedujo que algo grave había sucedido. Aguardó, tenso.

			La subinspectora cortó la comunicación.

			—Cuatro víctimas —dijo—, una quinta en estado crítico. Todos de la misma familia. Una superviviente, una niña de dos años. En una casa cerca del museo Miró, calle Julià.

			—¿Asesinato y suicidio?

			Rebeca negó con un cabeceo seco.

			—El padre es una de las víctimas. Crimen múltiple. A golpes. Tengo que ir para allá —dijo. Echó a caminar.

			Milo se puso a su altura y dijo que iba con ella.

			—Ni lo sueñes, aún estás de vacaciones forzadas. No compliquemos más las cosas. Por lo visto, la escena es dantesca...

			Le preguntó si el caso era del GEHME y ella asintió.

			—Pues mi descanso ha terminado.
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			La calle Julià solo tenía una vía de acceso. Siguieron las indicaciones del GPS y tomaron por el Paralel hasta el teatro Condal, donde doblaron por Margarit y ascendieron hacia la montaña. Al llegar al campo municipal de fútbol de la Satalia tuvieron que detenerse, un gran número de vehículos impedía el paso. Rebeca aparcó en un vado e hicieron el resto de la subida a pie. Una cinta balizadora cortaba la entrada de la calle. Ella le dijo que esperase allí hasta que regresara. Luego, mostró su placa a los agentes, quienes levantaron la cinta de inmediato y pasó por debajo. Acto seguido, se volvió hacia él. 

			—No te muevas, ¿estamos? Voy a preguntar, no tardo nada. 

			La vio alejarse con su andar elástico, esquivar a diferentes grupos de agentes. La zona estaba invadida por toda clase de vehículos. Policiales, ambulancias, los furgones de los GEI, de los forenses, de la Científica. Estiró el cuello y estudió la calle. Calculó que mediría unos doscientos metros. Sin salida. A ambos lados se repartían casas individuales de dos plantas más garaje. Contó unas treinta, quince por banda, las señoriales mezcladas con las más modestas; la mayoría construidas en el siglo pasado, de estilo clásico catalán, salvo unas cuantas de apariencia moderna. En algunos balcones pendían banderas estelades y en otros, españolas. Distinguió varias plantas bajas, supuso que comercios, una de ellas con un rótulo que no logró leer. A simple vista era una zona de clase media acomodada, cerca de otras no tan privilegiadas como el barrio del Poble Sec, que se extendía más abajo, a poca distancia. A su espalda, unas escaleras conducían hacia la montaña de Montjuïc, ascendiendo por un área arbolada hasta la avenida Miramar. Oteó por encima de los tejados. Al fondo, coincidiendo más o menos con el final de la calle, reconoció las líneas arquitectónicas del museo Miró. Había pasado cientos de veces por allí y jamás había reparado en la existencia de aquella calle escondida en un enclave tan inusual. 

			Extrajo su placa y se la mostró a los agentes.

			—Menuda zona para vivir —dijo—. Cuánta paz.

			Se la colgó al cuello, traspasó la cinta y zigzagueó entre los vehículos hacia la segunda casa ubicada en lado mar, el escenario del crimen. La primera era un almacén de similar altura, con paredes de hormigón y tejado de uralita. Al torcer por un furgón forense, chocó con Singla. A su lado estaba Mercader, callada como una tumba, la comisaria jefe Anna Bassa, con expresión circunspecta, y un oficial a quien no conocía, de baja estatura y fornido como un armario.

			—Jefe —dijo, con naturalidad—, ¿qué tenemos?

			—Joder, Malart, ¿no tenías que estar en Australia?

			—¿Falta mucho hasta que podamos entrar en la casa?

			—Va para largo, los de la DPC tienen mucho por hacer. Y tú no vas a ningún sitio. Que yo sepa, continúas de vacaciones.

			Milo saludó a Bassa con una leve inclinación de cabeza.

			—Comisaria.

			—Inspector Malart. Confío en que te haya sentado bien el descanso. —No era una pregunta y Milo se limitó a encoger los hombros—. Todavía no sé si alegrarme de tu regreso prematuro o no. Es lo que estábamos discutiendo en este momento.

			El oficial fornido afirmó que toda colaboración era bien recibida y le extendió una mano.

			—Subjefe Jaume Corberó, de la comisaría de la plaza de España. —Milo se la estrechó al tiempo que se fijaba en su reloj de muñeca, uno clásico, con la correa desgastada—. Tú debes de ser el dolor de muelas de la Central, el que escucha a sus tripas.

			—¿Subjefe?

			—Tranquilo, yo también escucho a las mías.

			—Comisaria —intervino Singla—, como te decía antes de ser interrumpidos por Mercader, el hallazgo del escenario del crimen se lo debemos al subjefe Corberó y a su olfato. 

			Bassa le preguntó por el estado de la mujer que había sido evacuada al hospital. De extrema gravedad, dijo Singla. Leyó su libreta: Pilar Bonavena, setenta y un años, madre de Francisco Corona, el propietario de la joyería de Sants. 

			—Presenta varias fracturas craneoencefálicas, y a su edad...

			—¿Y la niña?

			—También camino del hospital. Eva Corona Ugarte, dos años, la hija pequeña de la familia. Sin un rasguño. La hemos hallado en su cuarto de la planta superior, profundamente dormida en la cama, lo más probable por un potente narcótico. 

			—¿Al igual que el joven? —Singla asintió—. Ese muchacho me da mala espina. ¿Sigue en Urgencias?

			—Lo han trasladado a una habitación de planta. Continúa bajo vigilancia mientras los médicos supervisan su estado.

			—Que la refuercen. Prohibido que reciba visitas, de ninguna clase. Lo quiero aislado hasta que podamos interrogarlo. 

			—Entendido.

			La comisaria Bassa repasó sus rostros.

			—Tenemos cuatro víctimas, tal vez cinco —dijo—. Esto va a ser portada de la prensa y titular de todos los telediarios. Los padres, dos de los hijos y quién sabe si la abuela, asesinados a golpes. Un crimen morboso y repulsivo, la carnaza perfecta para los medios. No hace falta señalar que nos vamos a ver en el ojo del huracán. —Una ráfaga de viento azotó la calle—. No vamos a escatimar en medios ni hombres, y no pienso permitir recelos entre comisarías, ¿queda claro, subjefe Corberó? La Central se encargará del caso y tú te pondrás a nuestra disposición.

			—A la orden, comisaria.

			—Bien, ¿sabemos algo del juez?

			—Ya hemos dado aviso al juzgado, estará al caer.

			—Entonces habrá que despejar la zona al máximo para permitir la llegada de la comitiva judicial. Esta calle es una pesadilla para la circulación, un atolladero de ratas.

			—Yo me ocupo —dijo Corberó, y se marchó dando órdenes.

			—¿Qué hay de los vecinos? 

			—Hemos ido casa por casa para pedirles que no se acerquen a la zona acordonada y que estén disponibles más tarde para tomarles declaración —dijo Singla—. Les hemos rogado colaboración y que se armen de paciencia, aunque va a ser imposible evitar que tomen imágenes y las suban a las redes.

			—¿Tiene salida esta calle del demonio? 

			—Peatonal, unas escaleras por el otro lado.

			—Pues tendrán que resignarse a dejar hoy el coche en casa. —Se volvió hacia Milo. Respiró hondo—. Inspector, te reincorporas en este momento. No quiero problemas. Te vas a centrar en este caso y solo en este caso. Repito, solo en este caso.

			Milo asintió.

			—Quiero oírtelo decir. 

			—Solo en este caso, comisaria.

			—Así lo espero. —Echó un vistazo—. ¿Qué hacen aún aquí los GEI, presumir de armamento? Jefe Singla, acompáñame. 

			Rebeca y Milo los observaron alejarse.

			—Ha habido suerte —dijo ella—, no te quejarás.

			Milo miró a izquierda y derecha. Hizo una mueca.

			—Cuánta paz —murmuró—. Menuda zona para morir.

			 

			 

			Se quitaron de en medio durante la espera, situándose un par de casas más allá para no molestar. Observaron las constantes idas y venidas de los miembros de la Científica, de la casa a los furgones y de estos de nuevo a la vivienda, vestidos con aquellas indumentarias blancas de los pies a la cabeza que les daban la apariencia de unos astronautas. Los vieron estudiar palmo a palmo toda la zona exterior con minuciosidad, sacando fotos, agachándose para dejar una cuña numérica y, acto seguido, recoger lo que fuera que les hubiese llamado la atención para luego introducirlo en una bolsa de plástico sellada mientras otros raspaban las superficies con espátulas o bien pulverizaban aquí y allá para identificar una sustancia. Una vez despejada la zona de vehículos, habían marcado el camino sucio de unas pisadas de sangre que salían de la casa, aquellas que no habían sido estropeadas por los neumáticos. Bajaban por las escaleras, cruzaban el parterre de gravilla y continuaban por el asfalto hasta uno de los contenedores de basura situados al inicio de la calle, a unos cuarenta metros en diagonal de la vivienda. El número de cuñas ya superaba la treintena y ambos intercambiaron una mirada de preocupación al imaginarse la cifra del interior de la casa tras acabar la recogida de pruebas y muestras. 

			Corberó se detuvo ante ellos para cambiar impresiones. Mercader le preguntó cómo había empezado el caso. Les puso al corriente de forma concisa, sin extenderse en detalles. 

			—Ir manchado de sangre no es ilegal —murmuró Milo.

			—¿Iba descalzo? —dijo ella—. ¿Qué ha sido de su calzado?

			—No lo han hallado en la casa. Los de la Científica suponen que lo tiró al contenedor, por el rastro de pisadas. Solo son de ida. El problema es que anoche lo vació el camión de la basura, igual que los otros. Hemos dado orden de buscar en el vertedero, pero va a resultar una pérdida de tiempo.

			—Puede haber otras explicaciones —dijo Milo.

			—De acuerdo. Pero está lo de la sangre en sus ropas. Hasta que no nos lo aclare, su custodia está más que justificada.

			—No digo lo contrario, subjefe, solo que de momento ese muchacho no ha cometido ningún delito que sepamos.

			—Que sepamos —repitió Corberó—. Esa es la clave.

			Se alejó con paso lento. Milo se cruzó de brazos y se apoyó en un murete, la vista en el suelo. Vio una cucaracha caminando sobre el asfalto. Mercader le preguntó en qué estaba pensando.

			—Las personas no encajamos; los insectos, sí. Da que pensar, ¿no crees? El mundo es suyo.

			—Escribe eso en el informe y te cubrirás de gloria. 

			Milo pensó en la tragedia que una familia había vivido en aquella casa, algo fuera de la comprensión humana. El horror. No le hacía falta entrar y verlo, podía figurárselo. Se preguntó por la diferencia entre los bichos y las personas mientras comenzaba a tararear la melodía de Bach sin darse cuenta.

			—Las pruebas y los análisis van a tardar —dijo Rebeca—. Como ese chico no se despierte pronto y nos cuente algo que no encaje, lo vamos a tener crudo para poder acusarlo. 

			—Tendrás que lucirte en las preguntas cuando le tomes declaración. Tú eres la experta en análisis de la conducta, chica dura. Y solo dispondremos de cuarenta y ocho horas, setenta y dos como medida excepcional —dijo. Aquel era el plazo que podrían retenerlo antes de ponerlo a disposición judicial o dejarlo en libertad si no presentaban cargos. 

			—No es mucho tiempo.

			—Para él, una eternidad.

			—No empieces, joder. Con unos crímenes tan sangrientos es imposible que el asesino no tenga salpicaduras en la ropa. Una forma de ocultarlas es empaparse con la de las víctimas.

			—Él también fue golpeado en la cabeza. ¿Crees que sus heridas defensivas solo son una representación, una farsa?

			—Ahí dentro se ha cometido una atrocidad y...

			—Para el carro, Mercader —atajó—. Lo único que digo es que es muy pronto para llamar al pelotón de ejecución, nada más. —Rebeca lo fulminó con la mirada—. Todo cristo se va a ensañar con ese chico, no hagamos nosotros lo mismo. Al menos, concedámosle el beneficio de la duda. Es lo justo. 

			Ella dio unos pasos, regresó. Puso los brazos en jarras.

			—¿Tú por dónde empezarías?

			—Por hablar con el vecino de enfrente. A lo mejor tiene la pierna rota y lo ha visto todo a través de unos prismáticos.

			—¿Qué coño hace Malart aquí? —dijo una voz que ambos reconocieron al instante—. ¿No lo habían enviado a Siberia?

			El inspector Edgar Boada se aproximó junto a su compañero, el inspector Víctor Sena, quien se retrasó adrede unos metros. Vestía americana y camisa, sin corbata, siguiendo la moda italiana de conjuntar tejanos con zapatos marrones, tan apuesto como siempre, con el flequillo rubio perfectamente peinado y la sempiterna cara de no haber roto un plato en su vida. El segundo, en cambio, lucía su habitual expresión de sueño eterno, la personificación del cansancio, con barba de dos días, vestido de manera gris y con el aire impostado de estar en Babia.

			—Boada, veo que sigues adicto al Loctite. 

			—¿Qué intentas decirme con eso? 

			Milo extendió una mano en dirección a Sena.

			—¿Todo bien?

			—Se hace lo que se puede, Malart —dijo. Se la estrechó.

			—Oye, que te estoy hablando —dijo Boada.

			—¿Los niños bien?

			—Dando guerra, como tiene que ser —dijo Sena.

			—Como tiene que ser.

			El inspector Boada carraspeó, incómodo.

			—¿Qué coño es Loctite?

			Para Milo era inexplicable que alguien como aquel tipo perteneciera al Grupo. Un lameculos previsible, sin imaginación, solo atento a cumplir con el protocolo sin desviarse un milímetro, incapaz de hacer algo que no sirviera a sus intereses y con una predilección obsesiva por los politiqueos con tal de prosperar. Podía transigir con su falta de luces, pero no con su modo de tratar a las mujeres, como si fuera un regalo del cielo para ellas. Y luego estaba su espantoso gusto por los relojes de muñeca; grandes, ostentosos, pesados. Por no hablar de su costumbre de mascar chicle a todas horas sin cerrar la boca, haciendo aquel ruido tan irritante. Todo junto le provocaba una oscura animadversión. No le convenía como enemigo dado sus contactos en el Cuerpo, pero era superior a sus fuerzas. Sencillamente, no podía con él. Como una mosca con un cristal.

			—No es el próximo comisario, tranquilo —dijo.

			—¡Queréis parar ya de hacer el capullo! —soltó Rebeca. 

			Un estruendo de motores y voces llegó hasta ellos. Se giraron a tiempo de ver cómo varios hombres y mujeres bajaban de unas motos y, cámaras y micrófonos en ristre, se agolpaban junto a la cinta balizadora.

			—Y como no teníamos ya bastante... —empezó Milo.

			—... aquí está la jauría montada del Canadá —terminó Sena.

			 

			 

			Con el revuelo armado por la llegada de los medios, la atención se desvió de la casa a los forcejeos de los agentes por contenerlos más allá de la cinta, lo que favoreció que pasara inadvertida la salida de la casa de Goyo Bonhora, el forense jefe del Instituto de Medicina Legal, con el rostro marcado por una expresión lúgubre y más pálido de lo habitual. Orondo, de complexión corpulenta, se apoyó con un brazo en el furgón blanco; luego, se bajó la mascarilla, cerró los ojos y respiró con hondura. Se mantuvo inmóvil unos instantes, la cabeza gacha. Al cabo, volvió a subirse la mascarilla, hizo unos estiramientos con los hombros y, pesaroso, volvió a dirigirse a la casa con paso lento.

			—No tiene buena cara —comentó Rebeca.

			—Lo que no presagia nada bueno —dijo Milo.

			Más allá del tumulto, dobló la esquina el inspector Tomás Rojo, imperturbable y experimentado, con su andar tranquilo, seguido a pocos pasos por el inspector Arturo Cervera, desmadejado, caminando de forma peculiar a causa de sus pies planos y resoplando tras subir la pendiente de la calle Margarit. Llegaron hasta donde aguardaban los demás miembros del GEHME. Después de cruzar unos saludos, Rojo señaló con su pesimismo habitual que estaba seguro de que la espera se iba a alargar todo el día. Cervera se sentó en el suelo, descargando toda su humanidad con un sonoro jadeo.

			—Y los medios han llegado antes que el juez —dijo.

			—Nada extraño —repuso Rebeca—. La estrella de la función siempre es la última en hacer su entrada.

			—Pues dependiendo del que haya tenido la mala suerte de estar de guardia y lidiar con este marrón, nos va a leer a todos la cartilla por el jodido asunto de las filtraciones, como si lo viera.

			Milo tomó asiento a su lado. Estiró las piernas.

			—Mientras no sea el tocapelotas de Losada —dijo.

			—Todos son unos tocapelotas, Malart —sentenció Cervera, la voz ahogada—. ¿Tú no estabas en la Patagonia?

			—Más ejercicio, Cervera. Tienes que hacer más ejercicio o comer menos para rebajar esa tripa. Un día te va a dar un infarto.

			El inspector torció el cuello en su dirección.

			—Malart, te veo cambiado. ¿Estás siendo simpático?

			Rebeca les puso al corriente de lo que Corberó les había contado. Luego dijo que, según ella, lo primero que tenían que hacer era investigar a la familia en busca de trapos sucios, empezando por la figura del padre, el propietario del Compro Oro que había sido robado durante el fin de semana.

			—Nadie mata a cuatro miembros de una misma familia, quizá cinco, sin motivo. Y las casualidades no existen.

			—¿Sabemos algo ya del arma del crimen?

			—Solo que ha sido a base de golpes —dijo—. Los cinco.

			—Ajuste de cuentas, fijo —declaró Boada—. Si el padre no fuera una de las víctimas, nos facilitaría las cosas. Un caso clásico de violencia doméstica. 

			—Si quieres algo fácil, dedícate a otra cosa —dijo Sena.

			—Yo tampoco me he encontrado nunca un caso sencillo en toda mi carrera —comentó Rojo.

			—Me refería a que... 

			—Boada, sabemos a lo que te referías —cortó Cervera.

			Rebeca se apresuró a plantear que deberían comenzar por interrogar a los vecinos y al entorno de cada miembro de la familia, sin olvidar la investigación a fondo y de forma paralela del chico que aún seguía profundamente dormido en el hospital.

			—Ese chico, el tal Lucas Torres Ortiz, ¿tiene antecedentes?

			—Llama al sargento Crespo a la Central y se lo preguntas.

			—Joder, va a ser un curro de no te menees —opinó Sena—, y solo estamos a lunes.

			—Ya salió el hombre agotado. ¿Pero tú no duermes o qué?

			—Nunca es bastante. Esto tiene pinta de horas extras por un tubo y de adiós a los fines de semana.

			—A lo mejor el chaval confiesa y caso cerrado.

			—Y mi padre es Messi, no te jode. ¿Visteis el partido? Lo grabé —dijo Sena. Cambió la expresión de cansancio por una de júbilo—. Qué tío este Messi. Él solito pudo con el equipo de Pérez, se los merendó cuando quiso y como quiso. Dos goles como dos soles. Es el mejor del mundo, sin discusión.

			—O sea que el sábado mojaste —se burló Cervera.

			—Sí, mis hijos, la cama. Se pusieron como locos con el segundo gol y a ver quién les prohibía los refrescos.

			Milo se levantó de súbito y anunció que iba a comer algo.

			—Tendrás que bajar hasta el Paralel —indicó Sena.

			—Si hay novedades, me llamáis —dijo. Miró a Rojo, quien asintió con un cabeceo—. Mercader, ¿te apuntas?

			Se dirigió hacia el final de la calle. Ella aceleró el paso. 

			—El camino más corto para llegar al Paralel es por donde hemos venido —dijo—. Creía que tenías hambre.

			—Y la tengo, pero estaba harto de perder el tiempo. Por aquí podemos aprovechar para estudiar la calle y su otro acceso.

			—¿No te importa entrar en la casa después que los demás?

			—No lo haremos —aseguró—. Sé cómo trabajan Márquez y su equipo, y van a peinar hasta el último pelo de la alfombra.

			Se detuvo ante un edificio de planta baja y leyó el rótulo.

			—Extraño lugar para una tienda de artículos de rugbi, ¿no te parece? Esto es el culo del mundo.

			—¿Cómo sabes que hay una alfombra? Yo no tengo en casa.

			—¿Por qué echas tantos cables a Boada? Me he dado cuenta.

			Rebeca se quedó sin habla, rígida. Evitó el contacto visual.

			—No jorobes, Mercader. Con ese, no. La virgen, tú no.

			 

			 

			El camarero les sirvió los platos, tortilla de patatas con pan con tomate y calamares para Milo, su menú de primavera, y ensalada y bistec para Rebeca. Después de recorrer el último tramo de la calle, habían bajado por unas escaleras estrechas y desiguales que conducían a un pequeño descampado, donde el ayuntamiento había puesto un par de bancos para poder denominarlo parque. Unos grafitis adornaban el muro de contención de la montaña. De ahí, descendieron un par de calles con desniveles de vértigo y llegaron hasta el paseo de la Exposició, donde el tráfico se semejaba al del resto de la ciudad. Al otro lado, en la esquina, vieron un restaurante y un bar. En la entrada del primero, una pizarra anunciaba todo tipo de arroces y los precios. En el segundo, un menú barato y los platos. Entraron en el bar y se sentaron a la barra.

			—Me das a escoger entre langosta y tortilla de patatas, y elijo tortilla de patatas con los ojos cerrados —dijo Milo entre bocado y bocado—. Es lo mejor. Si está bien hecha, no hay nada que se le pueda comparar. Nada, ¿me oyes? Ahora bien, no es algo sencillo de hacer. Está al alcance de muy pocos.

			—¿Y cómo está la tuya?

			—La han hecho con el culo.

			—Pide langosta.

			—Prefiero esta mierda, ¿no me escuchas o qué? Espero que al menos se saque el chicle de la boca antes de besarte.

			El resto de la comida transcurrió en silencio.

			Regresaron a la calle Julià por el mismo camino. Con cada paso, Milo tuvo la impresión de estar alejándose de una realidad nítida, conocida y manejable, para adentrarse en otra desenfocada, confusa y gobernada por otra clase de códigos. Un grupo de chicos y chicas ocupaban ahora uno de los bancos del descampado, con las mochilas y los libros del instituto amontonados en el suelo de tierra. Sus risas, más el olor a porro, les hicieron observarlos; Rebeca, con detenimiento; Milo, con envidia. En el otro banco, un perro mestizo tiraba de la correa que sujetaba un hombre sentado pugnando por acercarse a la diversión del banco vecino. El hombre, harto de los estirones, le soltó unos fuertes manotazos en el lomo que provocaron el gemido del mestizo.

			Milo acortó la distancia en dos zancadas.

			—Golpea ese perro otra vez y te parto la crisma, mamón.

			Un denso silencio se extendió por el pequeño descampado. Los jóvenes contemplaron al tipo alto hincar la rodilla en el suelo, acariciar la cabeza del perro con ambas manos y murmurarle unas palabras, todo sin apartar la gélida mirada de los ojos del hombre sentado. Rebeca le dijo que ya era suficiente.

			—Creo que ya ha quedado claro, ¿verdad, señor?

			Asintió varias veces, intimidado. Reanudaron la marcha subiendo las escaleras. Milo reconoció que se le había ido la olla.

			—Es que no trago a los mierdas.

			—No tendrías que haberte desprendido de Tío —repitió ella.

			Llegaron hasta donde aún aguardaban los otros. No había habido ninguna novedad. La espera se alargó un par de horas más. Por fin, los miembros de la Científica empezaron a abandonar la casa, cargados con sus maletines plateados y el resto de bártulos, que fueron introduciendo con parsimonia en los furgones. Los inspectores desfilaron en completo mutismo hacia el domicilio de los Corona, con la subinspectora Mercader a la cabeza y Milo cerrando el grupo.

			—Toda vuestra —dijo Márquez, en el porche. Les fue entregando guantes de látex y protectores de calzado—. Que os sea leve, espero que tengáis el estómago vacío.

			Milo llegó hasta su altura.

			—¿Cuándo tendrás el informe?

			—Yo también me alegro de verte, Malart.

			—En serio, vamos a necesitarlo con más urgencia que nunca.

			Manu Márquez se acarició la perilla blanca. Simuló que meditaba mientras se ajustaba las gafas con montura de pasta.

			—Estará listo cuando esté listo —dijo—, no antes.

			—¿Habéis encontrado algo... de peso?

			—¿Te refieres a fotos del asesino machacando la cabeza de cada una de las víctimas?

			Sintió un helor atravesarle el pecho. Le sostuvo la mirada. 

			—¿Sabéis con qué?

			Hizo un gesto de impaciencia.

			—No puedo avanzarte nada hasta que no haya procesado las pruebas. Habla con Bonhora.

			—Te sienta bien el traje de polietileno.

			—He oído que estabas de vacaciones forzosas.

			—Vamos, Márquez, quedará entre tú y yo.

			El responsable de la Científica se aclaró la garganta.

			—Con un objeto de tamaño medio —dijo—, de tacto áspero, con aristas irregulares, pesado, tosco y que desprende restos terrosos. Será fácil de identificar: en sus cantos habrá pelos, sangre y fragmentos de huesos. Si lo encuentras, avísame.

			Milo tragó saliva.

			—¿Una piedra?

			—O varias.
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