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    Todos los personajes y entidades privadas que aparecen en esta novela, así como las situaciones de la misma, son fruto exclusivamente de la imaginación del autor, por lo que cualquier semejanza con personajes, entidades o hechos pasados o actuales, será simple coincidencia


  




  

    



    I




    Laura Cánovas introdujo la llave en la cerradura y empujó la puerta. Cerró ésta tras de sí y a paso lento atravesó el pasillo. Aún no había llegado a mitad de éste, cuando su hermana apareció en el umbral de la cocina y le hizo una seña.




    Laura se detuvo en seco.




    —Por aquí —susurró Elisa—. Tengo que hablar contigo, y es preciso que no nos oiga mamá.




    —¿Cómo está?




    —Como todos los días. Ven, vayamos a nuestro cuarto.




    —Elisa —preguntó una débil voz, salida de una alcoba próxima a la cocina—, ¿ha llegado Laura?




    —Estoy aquí, mamá.




    Mientras Laura traspasaba el umbral, Elisa quedó en el pasillo apretando nerviosamente el delantal de flores entre sus dedos.




    Laura se inclinó sobre la cama y besó a su madre varias veces, tan tierna y maternal, que resultaba conmovedor.




    —¿Cómo estás, mamita?





    —Ya ves, ya ves. ¿Hace mucho que has llegado?




    —Hace un instante.




    —¿Quién estuvo ahí?




    —No sé.




    Se sentó en el borde de la cama y acarició la cabeza sudorosa de su madre. Esta asió su mano y la besó en los dedos.




    —No sé qué hubiera sido de nosotros, si no fueras tú, Laura.




    —No digas eso, mamá.




    —Sí, hija, sí… Yo… sólo represento una carga para vosotros. ¡Si yo pudiera trabajar como antes!




    —Ya has hecho demasiado en esta vida. Hora es que nosotros te ayudemos. No debes pensar en nada ni fatigarte. Es preciso que recobres la salud.




    Le hablaba con ternura tal, que la dama sintió una paz inmensa, y a la vez sus ojos se llenaron de lágrimas.




    —Vino alguien, ¿sabes? Me pareció que Elisa discutía con alguien en la puerta. Pero cuando la pregunté, dijo que era un mendigo. No sé sí la voy a creer.




    Laura pensó que Elisa tenía que decirle algo importante, lo que indicaba que, en efecto, alguien había venido, pero no un mendigo precisamente.




    —Debes creer a Elisa, mamá. Ya sabes que nunca miente.




    —La pobrecita también se sacrifica mucho por mí. A los diecisiete años tendría que estudiar y trabaja mucho. Se pasa la vida yendo a la plaza, cuidando de mí y fregando la casa… Todo por mí, Laura querida. Como tú, que deseabas licenciarte en Filosofía y Letras, y hubiste de colocarte sin terminar.





    —Por favor, mamá. No pienses en nada de eso. ¿Sabes lo que pienso muchas veces? Hemos sido muy egoístas las dos, permitiendo que tú trabajases sin descanso para darnos estudios.




    —Era mi deber.




    —No sé qué deberes tienen las madres para sus hijos, mamá, pero sí estoy segura de que tu deber era excesivo. Así enfermaste tú. —La besó en el pelo—. Cuando te pongas buena, mamá, te sentarás junto al balcón y leerás libros. Nada de volver a coser y pasarte las noches en blanco.




    —No soy una vieja, Laura. Cuando me ponga buena… seguiré mi lucha.




    —Bueno, dejemos eso ahora.




    —Sí, perdona que siempre esté dándoos la lata con mi enfermedad.




    —Si no es eso, mamá.




    —Laura, dime la verdad. ¿Qué te ha dicho el médico?




    —Que podrás caminar muy pronto.




    —¡Caminar! Si no puedo mover los pies. Y llevo así un año y medio…




    Casi lloraba. Laura le oprimió la cabeza en su pecho y susurró:




    —No pienses en nada. Para eso estamos nosotros, mamá. Para pensar y luchar. Tú ya hiciste bastante.




    —Dime, Laura, ¿qué tal tu empleo?




    —Muy bien. Desde ayer estoy de secretaria del jefe.




    —¿Y qué tal se porta éste?




    —Bien. Apenas le vi. Es un hombre joven. Tal vez hayas oído hablar de él. Se llama Marcelo Lagar.




    —¿El de los barcos?




    —Sí. Tiene una compañía naviera. El, o su padre, son  los mayores accionistas de la compañía. Hace poco que lo nombraron director gerente.




    —Los Lagar son buena gente. Pertenecen a la mejor sociedad. Se oye hablar mucho de ellos en la capital.




    —Descansa, mamá. Voy a ayudar un poco a Elisa.




    —Ve, hijita.




    La besó en el pelo y salió, cerrando tras de sí.




    * * *




    —Ya creí que no salías.




    —¿Quién estuvo aquí?




    —De eso quiero hablarte.




    —Mamá dice que te oyó discutir.




    —Y es claro. El bruto de don Avelino vino por dos veces esta mañana. Una no le contesté, y la otra abrí y discutimos.




    —¡Dios santo! ¿Qué desea?




    —Lo de siempre. Ven, Laura. No podemos hablar aquí. Mamá nos oiría. Vayamos a nuestro cuarto.




    Se encerraron en él, y frente a frente sentadas una en cada cama, se contemplaron de hito en hito.




    —Laura…




    —No me digas nada. Creo que ya sé todo lo que te ha dicho ese monstruo.




    —Quiere cobrar.




    —Me lo imagino.




    —Laura… ¿Qué podemos hacer? Le debemos seis meses de casa. Puede llevarnos al juzgado de un día a otro y nos echarán a la calle.





    —¿Pero es que ese hombre no tiene corazón?




    —No se lo he visto. Asegura que tendremos que largarnos dentro de esta semana.




    —Elisa, debiste decirle que cobrara el mes en curso y que lo atrasado lo iríamos pagando poco a poco.




    Elisa hizo una mueca.




    —Querida Laura, ya le he dicho eso y aun mucho más. Incluso le prometí dar clases a sus hijas si no nos obligaba a pagar de inmediato.




    —¿Y qué dijo?




    —Puedes imaginártelo. El muy cafre aseguró que sus hijas no necesitaban lengua latina, que no estudiaban y que les sobraba trabajo en casa. Añadió que no deseaba hijas intelectuales para dar el resultado que nosotros. Según él, hemos sacrificado a nuestra madre por los estudios, y ahora que mamá enfermó, tenemos el deber de ganar para mantenerla y pagar el pisó.




    —¿Y qué le has dicho?




    Elisa alzóse de hombros, a punto de llorar.




    —Quedé sin saliva. Con eso ya te puedes imaginar lo que indicaba. No hay arreglo. O pagas, o… —hizo un ademán significativo señalando la calle.




    —Iré a verle.




    —Te recibirá inmediatamente. Yo jamás he visto hombre más intransigente.




    —Elisa, ¿y si fuera a ver a Patricia?




    Elisa se estremeció y se puso en pie de un salto.




    —¿Estás loca? ¿Crees que te escuchará? Ni siquiera te dejará pasar de la puerta.




    —Era hermana de papá.




    —Parece mentira que seas unos años mayor que yo —protestó Elisa angustiada— y seas tan ingenua a la  vez. Patricia nunca perdonó a papá que se casara con la hija de la portera de su palacio.




    —Papá era muy dueño de hacer lo que le viniera en gana —protestó Laura, airada—. Y además, mamá era una muchacha muy guapa. Aún lo es hoy, enferma y todo.




    —Laura, a esas personas como nuestra tía Patricia, no les importa la belleza y la bondad. Sólo el dinero y los pergaminos. Papá era un médico, y para la familia Cánovas fue un desprestigio que se casara con la hija de la portera. No, no voy a verla. Sería humillarme demasiado.




    Elisa era orgullosa, pero aún más Laura, aunque la hermana menor no lo supiera. Pero Laura adoraba a su madre y hacía todo lo que hubiera que hacer, aunque fuera arrastrarse por el suelo, antes que su madre conociera la vergüenza de ser echada de la casa donde siempre había vivido.




    —Hay que hacer algo —decidió Laura.




    —Vete a ver al casero.




    —Ese sí que me humillará.




    —Pues es preferible, a que tía Patricia se goce en echarte de su casa. Además…




    —No me lo digas, ya lo sé.




    —Sí —rezongó Elisa—, ya sé que lo sabes. No las soporto. Las encuentro en la calle alguna vez. ¿Crees que me conocen? Como si nada. Son dos muchachas estúpidas. Dignas hijas de su madre. Y no sabes tú cuanto hubieran gozado de poderte escupir a la cara su desprecio.




    Laura ya lo sabía. Nerviosamente encendió un cigarrillo y susurró al tiempo de expeler el humo:





    —Ha sido la mala suerte, Elisa. Papá murió cuando más lo necesitábamos, y mamá trabajó demasiado. Su enfermedad se nos llevó todas las ganancias de un año. Hay que hacer, pues, frente a la situación. Por lo pronto, esta tarde, cuando deje el trabajo, iré a ver al casero.




    —Yo le dije que irías. ¿Y sabes lo que dijo? Se echó a reír y comento: «Tengo ganas de echarme en cara a tu distinguida hermana. Hace muchos años que no la veo. Pero aún recuerdo cuando la cruzaba en la escalera, camino de la Universidad. Habéis gastado demasiado en libros, jovencitas. Ahora se sufren las consecuencias».




    —¿No le llamaste ignorante?




    —Le debemos seis meses de renta, Laura —gruñó Elisa—. Tú sabes mucho de oficinas y archivos, pero yo sé más de asuntos caseros.




    —Es cierto. Tienes razón.




    * * *




    Trabajó febrilmente toda la tarde. Ella tenía un buen sueldo, pero de buen grado hubiera hecho trabajos extras para duplicarlo. Allí no se trabajaba un minuto más de la hora debida.




    Y gracias a haber sido hija de Ernesto Cánovas, y dejar éste muchos amigos, pudo con una tarjeta de un anciano amigo de su padre coger aquel empleo. No era nada fácil conseguir empleo en los tiempos que corrían.




    A las cinco de la tarde sonó el timbre y hubo de  atravesar su despacho para trasladarse al de su jefe. Le imponía este hombre. Sus ojos eran como chispitas centelleantes. No sabría decir por qué, pero lo cierto es que no le agradaba en absoluto la forma de mirar de Marcelo Lagar.




    Tocó en la puerta.




    —Sí.




    Siempre decía igual. Un sí breve y escueto, que sonaba en el despacho como un pistoletazo.




    Tenía una voz pastosa y bronca, grave como su persona. Sólo los ojos… ¡Aquellos brillantes ojos que parecían desnudar, en vez de mirar tan sólo!




    Laura aún no lo había dicho a nadie, casi ni se lo confesó ante sí misma, pero lo cierto es que cada vez que entraba en el despacho de Marcelo Lagar, la daba la sensación de ser desnudada de pies a cabeza, y esto la llenaba de vergüenza.




    —¿Me llamaba, señor?




    —La correspondencia —dijo él, lanzándole una de sus características miradas—. Puede usted llevarla al correo.




    —¿Algo más, señor?




    —Nada.




    —Buenas tardes.




    Dio la vuelta, y ya iba junto a la puerta, cuando sonó la voz de Lagar concisa y grave.




    —¿Quiere comer conmigo esta noche?




    Quedó paralizada. Tardó unos segundos en volverse hacia él.




    —¿Algún trabajo extra, señor? —preguntó quedamente.




    Marcelo sonrió.





    —Estoy solo —dijo indiferente—. Mi prometida se ha ido de viaje.




    Parpadeó. Sí, conocía a la novia. Era una niña bien, amiga de las hijas de su tía. Una muchacha cuyos padres poseían una gran factoría. ¿Bella? No le parecía ni siquiera atractiva. Pero eso, dado el egoísmo humano muy en boga, apenas si tenía importancia.




    —Gracias, señor —replicó todo lo serena que pudo—. No acostumbro a entretener prometidos de otras mujeres.




    —Qué respuesta más poco diplomática. ¿Puedo recogerla en su casa?




    —No, señor.




    —Deme su dirección. La recogeré a las nueve en punto.




    —Gracias, señor.




    —Bueno, por lo visto —indicó alzándose de hombros— no desea comer conmigo.




    —Tengo otras ocupaciones.




    —¡Oh, claro! Se me había escapado ese detalle. ¿Ya tiene novio, verdad?




    No respondió. Preguntó cortés:




    —¿Desea algo más el señor?




    —No, no, puede retirarse. Le advierto que lo hubiera pasado bien.




    —Según a lo que usted considere bien. No todos apreciamos del mismo modo las cosas.




    —¿Qué cosas? —rió él, campanudo.




    —De la vida.




    —Filosofía. Sólo filosofía. Allá usted. Sólo traté de entretenerla. Tiene usted aspecto de aburrida.





    Malhumorada regresó a su despacho. Para ser el primer día que trabajaba con él, resultaba demasiado duro el comienzo. Presintió que tendría que luchar. Luchar mucho. Estaba habituada.




    A las siete dejó el edificio de veinte plantas y se dirigió a la parada del autobús. Antes de regresar a casa tenía que visitar al casero.


  




  

    



    II




    No era muy alta Laura Cánovas. Su estatura era más bien corriente, pero de una esbeltez y perfección extraordinarias. Pero no era esto lo que más llamaba la atención en ella. Eran los ojos. Unos ojos color de uva, de expresión melancólica y acariciadora. La mirada de Laura invitaba a la paz, a la ternura, al silencio. Tenía el cabello de un castaño claro, la nariz perfecta, la boca sensual, de ancho dibujo, enseñando al reír unos dientes nítidos, pequeños y perfectos. Y tenía… veintidós años. Muy pocos años para lanzarse a la lucha por la vida, sin más sostén que su propio esfuerzo.




    Se detuvo ante la puerta del piso del casero y pulsó el timbre. Abrió una mujer envuelta en un delantal de flores, con los cabellos desgreñados y expresión malhumorada. Al ver a la joven, a quien no conocía, gruñó:




    —¿Qué se le ofrece? ¡Maldito timbre!




    Casi inmediatamente, dos niñas, de unos seis años, aparecieron ante las airadas frases de la criada. Esta se las sacudió de un manotazo.




    —¿Qué hacéis aquí? Hala, al cuarto donde estabais. ¡Pero qué niñas!





    Las niñas (parecían gemelas), contemplaron a Laura como si ésta fuera una película del Oeste.




    —¿No os lo he dicho? ¡Adentro! —Y mirando a Laura—: Son el colmo. Jamás he conocido niñas peor criadas. ¿Sabe lo que le digo? Un hombre no debía enviudar cuando tiene dos niñas como éstas. ¿Qué se le ofrece?




    —Deseo ver a don Avelino.




    —Se lo diré. Me parece —añadió en voz baja y rencorosa— que está contando sus perras en el desván.




    Tenía fama de usurero. Laura ya lo sabía, como lo sabía todo el barrio. No llevaba esperanzas de ablandar lo, pero lo intentaría. Era su deber.




    —Siéntese ahí, en esa butaca. Avisaré a mi amo. ¡Ah! Siéntese con cuidado, tiene una pata rota. —Y bajando la voz añadió—: En esta casa no se compone nada, una vez descompuesto.




    —¿Qué dices, Petra? —preguntó una gemela, tirando de la falda de la criada.
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