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ADVERTENCIA

			Esta es una historia sobre un romance oscuro y una obsesión más oscura aún. Considera que aborda temas que pueden ser perturbadores para algunos lectores. Hay violencia, descripciones de asesinatos, acoso, pensamientos suicidas, hostigamiento, lenguaje explícito y traición. Si requieres una lista completa, consulta la página web de la autora: jasminemasbooks.com. El romance se cuece a fuego lento, pero hay escenas bastante explícitas. Por favor, ten cautela.

			A veces convertirse en héroe es doloroso… muy doloroso.

			¡Cuidado!

		

	
		
			 

			 

			 

			 

			 

			Este libro está dedicado a todas las chicas a las que les gustan los hombres de ficción moralmente cuestionables, que no pudieron evitar gritar la primera vez que leyeron «¿Quién te hizo eso?».

			Esta historia es para ti.
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LINAJES DE LAS CASAS CTÓNICAS
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			Fides est periculosa ludum: la confianza es un juego peligroso.

			No supo quién la estaba acechando hasta que fue demasiado tarde.
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OMNISCIENTE

			FORTUNA
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			Me cubrí las piernas cruzadas con la larga toga y me senté completamente inmóvil sobre la hierba. Las piedras de Delfos estaban acomodadas en círculo a mi alrededor.

			Había recogido esas rocas cuando era niña, hace miles de años.

			Las palmas relajadas y abiertas. La cabeza inclinada hacia atrás.

			Una pipa humeante colgando de mis labios.

			Inhalé las hierbas y sentí una punzada de dolor a través de mis ojos cerrados mientras activaba mis poderes.

			Atisbos de patrones, números y probabilidades se agolparon en mi mente, demasiadas imágenes para comprenderlas.

			El camino de la existencia no era más que azar, y el azar no era más que un círculo de acontecimientos.	

			Las intensas sensaciones se transformaron en una agonía, pero inhalé el humo y resistí la embestida.

			Las imágenes sin sentido se transformaron en palabras crípticas.

			Me hablaron así:

			«Quien se perdió ha de cambiar lo que fue;

			entre cadenas, con los soldados de la muerte, 

			se convertirá en lo que es eterno;

			o los titanes heredarán la Tierra, y no habrá más que guerra».

			Abrí los ojos de golpe.

			Percibí la amargura de oscuras posibilidades en la lengua y sentí los caminos del porvenir en la médula de mis antiguos huesos.

			El tipo de poder espartano que poseía no era nada sin la acción, pero jamás me acobardaba ante las decisiones desagradables. Por eso yo había sobrevivido, mientras que el resto de mi especie había perecido.

			Frente a mí, el futuro estaba sobre el filo de una navaja: el apocalipsis y la paz eran las dos caras de la misma moneda.

			Podría inclinarse hacia cualquier lado.

			Había que actuar. Al fin y al cabo, nullum magnum ingenium sine mixture dementia fuit.

			«Jamás ha existido un gran genio sin un toque de locura».

			Exhalando humo, con dolor en las articulaciones al ponerme de pie, me tambaleé y tropecé mientras corría por el campo, entraba en el palacio y me precipitaba por un largo pasillo de mármol blanco.

			Mis ojos violetas y mi pelo blanco se reflejaban en las paredes de espejo.

			Cuando llegué a la pesada puerta de ónix de la cámara interior, ni siquiera me molesté en llamar. Empujé la puerta y la abrí de golpe.

			Los líderes de la Federación discutían detrás de los podios dorados de la cámara.

			Se dieron la vuelta y me miraron.

			Crac.

			Cayeron de rodillas.

			Me saqué la pipa humeante de los labios y la agité en el aire.

			—La ley sobre el matrimonio que descartamos debe aprobarse… hoy —dije con voz ronca—. La edad para casarse debe ser veintiséis.

			La cámara estalló en un rugido.

			—¡Pero si estábamos proponiendo un siglo! —gritó alguien—. ¡A los veintiséis años se es demasiado joven para tener un compromiso para toda la inmortalidad!

			Alcé la mano. Todos se callaron. De inmediato.

			—Eso no es todo —continué—. Este año, Caronte y Augusto tienen que ser profesores para la prueba final.

			Todos parpadearon confundidos.

			—¿Por qué? —preguntó Zeus con los ojos entornados; la electricidad chisporroteaba en su piel mientras se arrodillaba junto al podio del orador en el centro de la cámara.

			Alcé una ceja.

			—¿Estás cuestionando mis habilidades, jovencito?

			—Por supuesto que no. —Bajó la cabeza—. Mis disculpas por mi falta de respeto. Solo tenía curiosidad.

			Lo miré fijamente.

			—No la tengas.

			El silencio se expandió.

			Uno por uno, los líderes de la Cámara hicieron una profunda reverencia, con la frente apoyada en el suelo de mármol rojo.

			Lentamente, bajé las largas escaleras cubiertas de alfombras negras que conducían al centro de la cámara.

			Cuando llegué al podio del líder, tomé unas tijeras y metí la mano en la cesta donde estaban las leyes que no se habían aprobado, envueltas en un listón escarlata.

			Lo corté.

			El listón cayó.

			Un pergamino se desenrolló; tenía impresas en tinta negra las palabras «Ley sobre el matrimonio».

			—Apruébenla —dije mientras me inclinaba y le entregaba la ley previamente desechada a Zeus, que seguía en posición de reverencia—. Apruébenla ya: haz los cambios de edad y asigna a los dos nuevos profesores.	

			El papel crujió por la electricidad cuando Zeus lo tomó. Luego retomó su posición de inmediato.

			Me di la vuelta.

			Subí con lentitud los escalones; los seres inmortales permanecieron postrados a ambos lados.

			Me burlé en voz baja mientras ellos se encogían: «Ay, Cronos, si pudieras ver en qué se ha convertido tu imperio… Los espartanos se han vuelto tan débiles».

			A diferencia de los líderes de la Cámara, mi palabra era absoluta.

			Yo era lo único que se interponía entre el ascenso y la caída de Esparta.

			«Cronos, sálvanos a todos».

		

	
		
			
LA GRAN GUERRA

			SUAVEMENTE, COMENZÓ
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			Eones antes de que naciera la humanidad, el estado de Esparta se extendía por miles de islas en el archipiélago de la actual Grecia.

			Esparta estaba compuesta por cien espartanos inmortales, sus animales de protección y las creaturas locales. «Creatura» era un término general que los espartanos utilizaban para clasificar a todas las razas de seres civilizados que tenían poderes especiales, pero no eran espartanos.

			Gobernados por una federación oligárquica, los ciudadanos inmortales de Esparta se complacían con llevar una tranquila y lánguida vida de lujo isleño. 

			No conocían el conflicto, la codicia ni los celos.

			 Todo era pacífico. 

			Entonces llegaron los humanos. 

			La humanidad sintió una fascinación inmediata por los inmortales. 

			Esparta le enseñó a la humanidad el arte, la agricultura y el gobierno. 

			Los humanos los adoraban. 

			Así, los espartanos se convirtieron en dioses de la humanidad. 

			Siglos más tarde, los espartanos y las creaturas emigraron con los humanos a la actual Italia, disfrutando de la riqueza y el estatus de la divinidad. 

			Nació el Imperio romano. 

			Sin embargo, los asuntos de los hombres no debían tomarse a la ligera. 

			La población mortal creció vertiginosamente. 

			Por el contrario, Esparta tuvo problemas de fertilidad: su número se mantuvo en torno a la centena.

			Entonces los humanos descubrieron que los espartanos no eran del todo inmunes a la muerte: podían ser cortados en pedazos diminutos y después ser esparcidos, o bien, podían hacerlos pasar hambre y torturarlos hasta quedar en coma.

			La humanidad se volvió contra sus dioses.

			Los emperadores declararon la guerra a los espartanos porque querían para ellos todo el poder y la riqueza.

			Sin embargo, la humanidad olvidó que se enfrentaba a una raza más inteligente que ellos.

			Esparta desapareció. Por completo.

			Los espartanos y las creaturas migraron al norte de Italia y se escondieron en los Dolomitas.

			Sin embargo, antes de marcharse, destruyeron todos los avances que habían compartido con los humanos: la Biblioteca de Alejandría se quemó hasta sus cimientos y con ella nuestro conocimiento de los dioses. Lo único que nos quedó fueron las mentiras.

			Sin la guía de Esparta, Roma cayó.

			Con el paso de los siglos, los dioses vivos que habían guiado a la humanidad a la grandeza se convirtieron en mitos. Sin embargo, los mitos que nos contábamos eran incorrectos. Los dioses no eran como los recordábamos en los cuentos y las leyendas: sus alianzas, sus linajes, su poder. Todo era falso.

			El tiempo avanzó.

			Protegidos por el anonimato, avanzando entre las sombras, los espartanos y las creaturas amasaron riquezas insondables y crearon tecnologías superiores.

			Pero Esparta no era tan pacífica como parecía.

			Había dos facciones divisorias de espartanos: las Casas Ctónicas y las Casas Olímpicas.

			Cada casa representaba un linaje familiar de poder que recibía el nombre de su líder fundador, un espartano más poderoso que los demás. 

			Todos los espartanos de las Casas Olímpicas tenían poderes que les permitían mejorarse a sí mismos física o mentalmente. 

			No herían a nadie, pues se centraban en la superación personal y las ciencias.

			Había cincuenta Casas Olímpicas diferentes, con decenas de miembros. Los olímpicos mantenían su número teniendo hijos con humanos, y a estos mitad humanos, mitad espartanos se les llamaba mestizos.

			En contraste, las Casas Ctónicas eran los espartanos de ojos ensangrentados. 

			Los ctónicos solo tenían poderes que dañaban a los demás, como la tortura, el control mental y el dolor.

			A lo largo del tiempo, solo habían vivido cuatro familias ctónicas. Nacidas en los albores de Esparta, a diferencia de las Casas Olímpicas, que surgieron y desaparecieron, las Casas Ctónicas permanecieron invariables.

			Siempre.

			El infame cuarteto ctónico: las Casas de Hades, Afrodita, Artemisa y Ares.

			Cada una de ellas contaba con un puñado de miembros, ya que en raras ocasiones procreaban con los débiles humanos, que no podían soportar sus poderes. Unas pocas creaturas, aquellas con las habilidades más oscuras, se aliaron con estas casas.

			A lo largo de la historia, las dos facciones mantuvieron una incómoda tregua. La Federación, liderada por los olímpicos más fuertes, mantenía la paz.	

			Sin embargo, en el umbral del siglo XXI, la paz se hizo pedazos.

			Comenzó la Gran Guerra.

			Las cuatro Casas Ctónicas atacaron a las cincuenta Casas Olímpicas en un intento por derrocar a la Federación y conseguir el poder sobre Esparta.

			Superados en número, veinticuatro ctónicos lucharon contra cientos de olímpicos.

			Sin embargo, el conflicto se prolongó durante décadas porque las habilidades de los ctónicos eran monstruosas. 

			Las Casas Olímpicas más débiles fueron las primeras en caer, ya que los ctónicos las cazaron sin piedad y esparcieron sus restos por todo el mundo. Los olímpicos más fuertes se unieron y buscaron venganza.

			En 2045, solo quedaban en pie ocho de las familias olímpicas más fuertes y antiguas: las Casas de Zeus, Hera, Atenea, Hermes, Poseidón, Deméter, Apolo y Dioniso.

			La guerra había llegado a un punto muerto y los números de ambos bandos disminuían.

			Esparta estaba en riesgo de colapsar.

			Quedaban los cuatro líderes de las Casas Ctónicas, pero sus veinte hijos habían sido capturados y asesinados.

			Si la guerra continuaba, no quedaría nada que gobernar, por lo que ambos bandos firmaron un alto al fuego.

			En la nueva Federación los olímpicos tenían una mayoría incluso más aplastante.

			Se restableció la paz.

			Unos años más tarde, en 2050, los titanes, creaturas monstruosas e inmortales, aparecieron inexplicablemente en la Tierra y empezaron a masacrar a los humanos.

			La Federación, liderada por los olímpicos, vio la oportunidad de presentarse nuevamente ante la humanidad.

			Los dioses se alzaron de nuevo.

			También aprovecharon la ocasión para castigar a los ctónicos.

			En compensación por la guerra y sus crímenes, la Federación dictaminó que los ctónicos que quedaban —y cualquier hijo que tuvieran, así como las creaturas oscuras que se aliaron con ellos— se encargarían del problema de los titanes en la Tierra.

			Llamaron a esta nueva organización el Escuadrón de la Muerte.

			Pero eso no fue todo.

			Los ctónicos y las creaturas también se vieron obligados a luchar contra los titanes, y entre sí, en el Coliseo de los Dolomitas. Se trataba de un concurso delirante conocido como el Torneo de Gladiadores Espartanos.

			Esta competencia se convirtió enseguida en el torneo más violento que jamás hubiera existido sobre la faz de la Tierra.

			Marcó el comienzo de una nueva era de brutalidad.

			Casi medio siglo después, los titanes seguían vagando por la Tierra, los ctónicos empezaban a recuperar su número y los Olímpicos tenían hijos cada vez menos poderosos.

			Una vez más, la Federación luchaba por mantener su poder, y las mareas de la historia apuntaban hacia la guerra. Esparta estaba más fracturada que nunca. Para hacer frente a la creciente división, la Federación promulgó una polémica ley sobre el matrimonio. Los ctónicos trataron de socavarla de inmediato.

			Ahí comienza nuestra historia.

		

	
		
			 

			 

			 

			 

			 

			AB INITIO

			En este cambio de siglo,

			toda Esparta aplaude;

			la Federación cae,

			ante quien exhibió a los dioses.

			—Fortuna, 2050
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			LA SERPIENTE

			ALEXIS: AÑO 2090
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			—¿Quién eres? —me susurró al oído una voz femenina.

			Me incorporé sobresaltada y parpadeé aturdida.

			Las muñecas me punzaban de dolor. Estaban en carne viva.

			La hierba y las flores rosadas de verano crepitaron cuando una cálida brisa sopló sobre el campo esmeralda en el que dormitaba.

			La Montana rural era un lugar silencioso e inquietante.

			Situado a trescientos kilómetros al norte de las luces de la ciudad de Helena, la red eléctrica apenas llegaba a nuestro destartalado campamento de remolques.

			Los titanes llegaron en el año 2050, y el mundo se derrumbó.

			Los niños de la escuela decían que estábamos en nuestra era apocalíptica.

			Yo lo llamaba el infierno.

			Nadie sabía de dónde habían llegado esos titanes inmortales con aspecto humano, dientes afilados como cuchillos, venas negras, largas garras y supervelocidad, ni por qué destrozaban a los humanos por diversión.

			Su existencia era una desgracia si querías vivir (yo no quería).

			El padre John decía que los titanes habían aparecido para «darles una lección a los humanos». Desde entonces, no hicimos más que perecer dramática y espantosamente… qué extraña lección.

			Después de todo, fueron los espartanos quienes nos salvaron.

			—¿Me escuchas? —preguntó más alto la voz desconocida.

			Giré la cabeza y busqué a quien me estaba hablando, pero no había nadie más en el campo.

			Me quejé cuando el rápido movimiento hizo que me dolieran más las muñecas.

			Mi padre y mi madre de nuevo estaban usando la tina para preparar su «bebida especial» para combatir el hambre —una combinación de productos de limpieza, agua y levadura de pan mohoso— y su comportamiento era cada vez más errático.

			Sin ir más lejos, la semana pasada había mirado «de mala manera» a mi padre, así que me había atado con una cuerda áspera porque era «una zorra de diez años, holgazana, malcriada y buena para nada».

			Esta mañana, me había cansado de estar atada como un perro y me había golpeado los brazos contra una roca mientras me jaloneaba hasta liberarme.

			Las dos muñecas definitivamente estaban fracturadas.

			«Al menos te escapaste».

			La buena noticia: mi padre estaba tan fuera de sí que probablemente ni recordaría que me había atado.

			La mala noticia: necesitaba la costosa medicina de la Federación Espartana —«sería mejor la muerte»—, pero no podía pagarla.

			Alguien tenía que ocuparse de su salud mental de la forma más barata: golpeándolo en la cabeza con una pala (eso era lo que le habían hecho al vecino Paul: noquearlo mientras no se daba cuenta). 

			—Puedes oírme, ¿verdad? ¿Qué… eres? —dijo la voz invisible junto a mi oído, y me sobresalté de miedo.

			«Genial, me persigue un fantasma».

			Miré a mi alrededor con recelo.

			Un alambre de púas resplandecía entre la lejana arboleda que rodeaba el campamento de remolques, y de una rama colgaba una bandera blanca con el escudo de la Casa de Hades: un horrible esqueleto de perro con ojos ardientes color carmesí.

			Era un perro infernal.

			Debajo de la bandera, un cartel advertía en letras rojas como la sangre: «Zona militarizada protegida por la Federación Espartana. Cuidado, titanes».

			Los símbolos de la organización ctónica de asesinos —el Escuadrón de la Muerte—, con sus banderas de espeluznantes perros infernales que nadie había pedido, estaban colgados por todas las zonas protegidas. Eran una advertencia para los titanes de que, incluso entre monstruosidades, había Goliats.

			Todo el mundo conocía a las doce familias espartanas que dominaban la tierra.

			Las ocho Casas Olímpicas eran los buenos, ya que sus poderes no dañaban a las personas. En cambio, las cuatro Casas Ctónicas eran pura maldad.

			Eran asesinos en masa con poderes oscuros.

			Me estremecí.

			«La era de los dioses y los monstruos apesta».

			Respirando entre dientes, intenté concentrarme en otra cosa que no fuera la agonía que me recorría desde los antebrazos.

			«¿Qué harían Emmy Noether y Carl Gauss en esta situación?». Por desgracia, no estaba segura de cómo actuarían mis héroes, brillantes matemáticos de la Historia.

			Dormir estaría bien. 

			También la muerte.

			De momento me habría conformado con releer por enésima vez la autobiografía de Emmy Noether en la biblioteca pública. Era como un abrazo suave.

			Por lo menos, suponía que era así como se sentiría un abrazo. Nunca me habían abrazado. Todavía no.

			Tal vez nunca, tomando en cuenta que odiaba que me tocaran y que no le agradaba a la gente.

			—Tu olor me parece familiar —susurró más fuerte la voz invisible—. Me pregunto… ¿cómo te llamas, niña?	

			Me olí la axila. Había usado la manguera fría del jardín esa mañana, así que solo olía a sol y a pasto.

			—Soy Alexis Hert —dije con timidez. Me hormigueaba la cicatriz que tenía en el esternón desde que era bebé.

			—¿Puedes entenderme, humana? ¿Puedes hablarme? —La voz era aún más fuerte y me sobresalté—. Soy Nyx.

			—Eh… Hola —dije torpemente.

			Hubo una larga pausa.

			—¿Por qué tienes las muñecas ensangrentadas? —preguntó Nyx.

			—Mis padres adoptivos están tratando de matarme —dije con un fuerte suspiro.

			—Eres una humana extraña. —la voz de Nyx sonó más cerca—. Hablas de muerte, pero no hueles a miedo. Te pasa algo raro.

			—Es probable que sí —dije.

			—Tu actitud es perturbadora. He conocido espartanos inmortales que temían la muerte más que tú — siseó Nyx.

			—¿Eres un fantasma? —pregunté.

			—No.

			—Mentirosa.

			De repente, un objeto oscuro tapó el sol y se acercó a unos centímetros de mi cara.

			Unas pupilas verticales resaltaban sobre un fondo morado neón, y una resbaladiza lengua bífida se arrastró por mi mejilla.

			—Te dije que era real —siseó Nyx.

			Una… una… colosal serpiente negra, tan larga como una de mis piernas, con dos colmillos relucientes, afilados como cuchillas, y unos ojos morados, se alzaba en el aire frente a mí.

			Parecía peligrosa.

			Depredadora.

			—¿Qué eres? —susurré.

			Su brillante cabeza negra se balanceaba de un lado a otro con la brisa veraniega, como si intentara hipnotizarme.

			—Soy una equidna, una antigua raza de serpientes invisibles. Por supuesto que no lo sabrías; los humanos no saben nada de la naturaleza de las bestias.

			Tragué con fuerza.

			—¿Eres venenosa?

			Los colmillos brillaron mientras la serpiente asentía con la cabeza.

			—Demasiado. El solo roce de uno de mis colmillos te mataría en segundos.

			—Estupendo —dije con asombro—. ¿Quieres que seamos amigas? —Nunca había tenido una amiga.

			Los ojos morados brillaron.

			—Bueno —siseó Nyx, abriendo la mandíbula al hablar—, pero solo porque tu vida parece miserable, y yo me perdí en esta tierra salvaje sin nadie con quien hablar.

			—Genial. —Alargué la mano y acaricié su brillante cabeza.

			Nyx soltó una mordida al aire con un chasquido.

			—No vuelvas a tocarme así o te mataré a mordiscos, niña; no soy un perro cualquiera. —Olfateó con altanería—. Esto es solo un acuerdo temporal.

			Me reí.

			Era divertida.

			Horas más tarde, después de retozar con mi nueva mejor amiga e intentar ignorar el dolor de mis muñecas, el sol se puso en un cielo rosa ardiente.

			Si no volvía al remolque antes del anochecer, me quedaría afuera y me vería obligada a dormir en la oscuridad.

			Estaba decidida a dormir adentro esa noche.

			—Volvamos juntas —susurré. Nyx se volvió invisible y se deslizó junto a mí. Su cabeza rozó mis pies mientras corría.

			Regresamos cuando aún había luz en el cielo, aunque nadie se dio cuenta.

			Mi madre y mi padre estaban sentados en el patio, demacrados y con los ojos vidriosos mientras sorbían tazas sucias llenas de su «bebida especial». Tenían las pupilas dilatadas y las cabezas inclinadas hacia atrás en un ángulo antinatural mientras miraban lasnubes.

			Cadáveres vivientes.

			Tarareé para tranquilizarme.

			—Parecen… enfermos. —La lengua húmeda de Nyx se deslizó por mi oreja mientras se erguía detrás de mí y me seguía al remolque—. ¿Quieres que los mate?

			—No —susurré mientras la guiaba por el pasillo—. Eso está mal.

			La lámpara de la pared emitía una débil luz verde y la electricidad zumbaba mientras se esforzaba por dar luz al decrépito remolque, una mezcla de piezas de metal y madera de una época anterior a los titanes.

			El único ventilador, que apuntaba a la cama de mis padres adoptivos, no servía para refrescar el resto del espacio.

			El calor sofocante del verano era opresivo.

			Nyx chasqueó los colmillos.

			—Bueno, pero algún día, niña, los mataré por ti.

			Resoplé.

			—No puedes matarlos. Matar es un pecado. Moralmente, es lo peor que puedes hacer. Tu alma se corrompería. Lo dice el padre John.

			—El padre John suena como un estúpido idiota; eres demasiado joven para saber de qué hablas —dijo Nyx—. Cuando seas mayor, pensarás diferente.

			Era claro que se iba a ir al infierno por decir eso.

			«Un momento, ¿no dijo el padre John que las serpientes eran malvadas? ¿Me voy a ir al infierno por hacerme su amiga?».

			La condena eterna era sorprendentemente complicada.

			Sacudí la cabeza.

			—Yo nunca mataré a nadie —prometí con el pecho ardiendo de sinceridad.

			Nyx resopló.

			Con cautela, me acomodé en la caja de cartón que me servía como cama.

			En la parte inferior había un pequeño trozo de tela blanca con una etiqueta de ocho letras bordada en dorado en la parte delantera. Era el mameluco que llevaba cuando me encontraron de bebé en el orfanato, mi única posesión en todo el mundo.

			Sentí una sensación extraña de deslizamiento cuando Nyx acomodó su pesado cuerpo sobre mi regazo.

			—¿Puedes hablar con todas las personas? —susurré.

			—No, niña. Es inusual que puedas oírme —murmuró Nyx—. Solo puedo hablar con las de mi especie, y no somos muchas.

			—Bueno, pues me parece muy agradable —murmuré con sueño—. Ahora no puedes dejarme porque podemos hablar, siempre había querido una amiga… solo que nada de matar… ¿me lo prometes?

			—Yo no hago juramentos estúpidos. Basta de parloteo —siseó Nyx—. A dormir.

			Más tarde me di cuenta de que mi tartamudeo desaparecía por completo cuando hablaba con ella.

			Las bestias no me daban miedo. La gente, sí.

			Así fue como una serpiente venenosa invisible de diez kilos se convirtió en mi compañera más cercana.

			Sí, me hice amiga del primer monstruo que conocí.

			Pum.

			Pum.

			Pum.

			Me desperté con sobresalto unas horas más tarde.

			Se oían fuertes golpes en la puerta del remolque.

			Mi madre y mi padre maldijeron en voz alta mientras se tambaleaban fuera de la cama hacia el odioso y repetitivo sonido.

			Me asomé por la esquina de mi caja. Nyx murmuró contra mi piel y se movió, pero no se despertó.

			En la puerta había una anciana bajita, de pelo blanco y ojos sorprendentemente violetas. Su expresión era seria. Una figura delgada con capucha estaba encorvada a su lado.

			—¿Qué demonios cree que está haciendo? —preguntó mi madre mientras miraba fijo a la intrusa, mucho más sobria que antes—. No vendemos nuestra bebida en la puerta, tendrá que esperar al lunes y conseguirla en el bosque como todo el mundo en el campamento.

			Junto a mi madre, mi padre abrió la boca y balbuceó sonidos ininteligibles.

			—Gracias, qué oferta tan generosa —dijo la anciana, con un tono que insinuaba que pensaba cualquier cosa menos eso. Se aclaró la garganta—. Estoy aquí porque el Gobierno de Estados Unidos, dirigido por la Federación Espartana, los ha hecho responsables de un segundo hijo adoptivo. Les enviarán vales mensuales de comida para cubrir sus gastos. Se llama Charlie.

			«Nunca había oído hablar de hijos adoptivos entregados a domicilio».

			Antes de que alguien pudiera reaccionar, la anciana empujó a Charlie dentro del remolque con una fuerza asombrosa, y cerró la puerta.

			Mi madre resopló mirando al niño.

			—Me las van a pagar. Esto es ridículo, carajo. No solicitamos otro. Ni siquiera podemos alimentar a la maldita otra cosa.

			«Qué lindo, ahora soy un objeto».

			Mi padre se acercó tambaleándose al sofá destartalado, cayó en él boca abajo y se puso a roncar.

			Mi madre agarró a Charlie por el escuálido brazo y lo arrastró hacia mi caja de cartón. Cerré los ojos con fuerza y fingí dormir.

			—Niño, puedes dormir al lado de… Alex, hay suficiente espacio. —A juzgar por la larga pausa, le había costado recordar mi nombre. Qué grosera. Llevaba casi diez años viviendo con ella.

			Mi madre se alejó dando fuertes pisadas. Los resortes rotos crujieron cuando se metió a la cama.

			Entreabrí los ojos a través de mis pestañas.

			Charlie estaba arrodillado frente a mí.

			Jadeé.

			Sus ojos eran de un antinatural color amarillo que casi brillaba en la oscuridad. El pelo rubio y grasiento le colgaba alrededor del rostro pálido y afilado, y unas ojeras oscuras rodeaban sus facciones hundidas.

			—Yo soy A-Alexis —susurré con cautela, extendiéndole la mano amoratada. Me temblaba la muñeca adolorida mientras esperaba a ver qué hacía.

			«¿Se va a burlar de mi tartamudeo?».

			Miró fijamente mi mano, pero no la tomó.

			Si no hubiera tenido los ojos abiertos, me habría costado creer que estaba vivo porque se mantuvo totalmente inmóvil.

			Bajé la mano y me acomodé para que hubiera espacio en la caja de cartón.

			Los dos éramos pequeños. Cabíamos.

			Discretamente moví a Nyx al otro lado para que no la tocara.

			—Tengo diez años —dije en voz baja—, ¿tú también tienes diez?

			Charlie negó con la cabeza y, con cautela, se acomodó a mi lado. Seguía sin hablar.

			—¿Eres más chico? —le pregunté.

			Asintió mientras nos sentábamos uno junto al otro en la oscuridad.

			—¿Tienes nueve?

			Volvió a asentir.

			—Supongo que ahora eres mi hermano menor. No te preocupes, seré una buena hermana —le prometí rápidamente—. Sé todo sobre nuestros padres adoptivos. Sígueme la corriente y estarás bien. Yo te protegeré.

			—No tienes que hacerlo —susurró.

			Le di un codazo.

			—Ya sé que no tengo que hacerlo, pero quiero. Te voy a cuidar.

			Abrió muchísimo los ojos.

			—¿Qué te pasa? —le pregunté con preocupación.

			Sacudió la cabeza como si no fuera nada, pero una ligera sonrisa le curvó los labios.

			Sentí que un calorcito se extendía en mi pecho y le devolví la sonrisa. 

			Había empezado el día con cero amigos. 

			Ahora tenía dos. 

			Las cosas estaban mejorando.

			2
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			La energía en el remolque era, en el mejor de los casos, polémica y, en el peor, traicionera.

			El viento aullaba afuera mientras el invierno descargaba nieve con furia.

			La tormenta de febrero lo ensombrecía todo. La luz verde de la esquina brillaba con debilidad, apenas sostenida por la escasa electricidad asignada al remolque.

			Era de noche, por eso Nyx estaba afuera cazando. Decía que la oscuridad hacía más fácil matar.

			Le creía.

			—Tenemos que actuar ya —le susurró mi madre a mi padre en la cocina del remolque.

			«¿De qué están hablando?». Se me revolvió el estómago cuando un mal presentimiento me recorrió el pecho.

			Pensaban que eran los únicos que seguían despiertos.

			Charlie estaba dormido a mi lado.

			Yo estaba bien despierta.

			Charlie había estado con nosotros desde el verano, y ya era el mejor hermano que podía haber pedido.

			Era callado y tímido, pero a mí no me importaba, porque salía conmigo todos los días y me dejaba ayudarlo con sus tareas de matemáticas. Nunca se burló de mi tartamudeo ni me dijo estúpida.

			En realidad, no había dicho ni una palabra además de la única frase que dijo cuando nos conocimos, pero eso no me molestaba.

			Por primera vez no me sentía sola.

			Mi madre susurró algo inaudible, y su tono era oscuro.

			El único problema era que las cosas no iban bien con los padres adoptivos.

			Había menos provisiones que nunca en el banco de alimentos local. La mitad de los cupones de alimentos que recibían para Charlie y para mí no eran canjeables, porque en invierno no había carne ni lácteos.

			Todos nos moríamos de hambre. Más que de costumbre.

			El frío también hacía que menos vecinos salieran de su remolque para comprar la «bebida especial» de los padres adoptivos.

			Mi madre hablaba en voz baja y yo me esforzaba por escuchar.

			—Tenemos que deshacernos de Charlie —susurró—. Nadie lo sabrá.

			Mi padre convino con un gruñido.

			Me quedé helada de miedo.

			«No».

			«No pueden hacer eso».

			Pero sí podían.

			Hacía semanas que no íbamos a la escuela porque los caminos estaban demasiado congelados para circular, y probablemente por eso estaban haciendo planes en ese momento.

			Algunos profesores generosos nos daban las sobras de su comida. Normalmente era lo que nos mantenía con vida. El panorama se volvía más desesperado para nosotros con cada tormenta de nieve.

			Ahí, en el norte rural de Montana, en pleno invierno, podías hacerle lo que fuera a cualquiera y nadie lo sabría hasta la primavera.

			Sacudí con suavidad a Charlie para que se despertara.

			Sus ojos amarillos brillantes me miraron con confusión. Se estremeció; la condensación de nuestro aliento se suspendía en el aire. Su piel pálida era casi traslúcida.

			—Ve a esconderte en el baño, ahora —le dije—. Cierra la puerta con seguro.

			Los ojos de Charlie se abrieron con horror al ver mi expresión tensa.

			—Oigas lo que oigas, no salgas del baño —susurré con rapidez—. Si las cosas se ponen… graves y no hay otra opción, solo entonces usa el teléfono y llama para pedir ayuda. Marca 777.

			El teléfono estaba pegado a la pared del baño en una caja de vidrio con el letrero «Solo para emergencias». Todas las casas estaban obligadas a tener uno en caso de un ataque de los titanes.

			Mi madre había instalado el nuestro en el baño porque decía que no quería «ver esa maldita cosa horrenda todo el día».

			Había dicho lo mismo sobre mí.

			A Charlie se le cortó la respiración cuando se dio cuenta de lo que le estaba diciendo.

			La línea telefónica conectaba con socorristas, pero ellos se ocupaban de las crisis después de que se desencadenaran. Los titanes eran la única amenaza que justificaba una intervención inmediata; para todo lo demás, cada quien estaba por su cuenta.

			Después de todo, solo existían diez espartanos ctónicos, y por ahora solo cinco estaban calificados para cazar a decenas de titanes monstruosos.

			El Escuadrón de la Muerte tenía poco personal.

			Desde la Gran Guerra, solo habían nacido cinco niños ctónicos. Todo el mundo sabía quiénes eran.

			Augusto, Caronte, Patro, Aquiles y Helena.

			Técnicamente había otra hija, Medusa, pero estaba encarcelada en el inframundo, que era la famosa prisión espartana de máxima seguridad.

			También había un puñado de creaturas que luchaban por el escuadrón junto con los líderes ctónicos, pero rara vez tenían hijos.

			Además, como los ctónicos no se unían al escuadrón hasta alcanzar la inmortalidad, a los veinte años, solo había un heredero varón ctónico, ctónico de pura sangre, en edad de luchar con los líderes.

			Augusto, heredero de la Casa de Ares.

			Era el hijo de veintitrés años de Ares y Afrodita.

			El siguiente hijo en alcanzar la mayoría de edad sería Caronte, el hijo de dieciocho años de Artemisa y Érebo.

			La hermana de Augusto, Helena, era la heredera de ocho años de la Casa de Afrodita.

			No se sabía mucho más de ellos, porque los herederos y las herederas eran famosos por su reclusión.

			Eran las élites espartanas modernas, más importantes y poderosas que lo que cualquier miembro de la realeza humana podría haber soñado jamás.

			Los últimos hijos de los ctónicos eran dos extraños mitad humanos, llamados mestizos: Patro y Aquiles.

			Patro, de la Casa de Afrodita, tenía trece años, y Aquiles, de la Casa de Ares, catorce.

			Eran el futuro del Escuadrón de la Muerte, pero hasta que alcanzaran la mayoría de edad, apenas había monstruos suficientes para luchar contra los titanes.

			La humanidad seguía en grave peligro.

			La Federación había mantenido a la civilización con vida, pero todo lo que no era una necesidad era prescindible.

			Charlie y yo estábamos debajo de lo prescindible.

			Estábamos en el piso.

			—Vete ya —le susurré a Charlie, luego me incliné hacia delante y le di un fuerte abrazo—. Todo va a salir bien.	

			Los dos estábamos temblando mientras nos abrazábamos.

			Cuando me aparté, Charlie asintió y se arrastró en silencio hasta el baño, al lado del lugar donde dormíamos.

			«Emmy y Carl se esforzaron mucho para convertirse en pioneros de las matemáticas. Emmy se enfrentó al mal en su época y se mantuvo fuerte».

			«Sé como ella, Alexis».

			Quería fingir que no había oído a mi madre, pero sí la había oído.

			«No puedo hacerlo».

			Ellos eran dos, y yo solo una. Aunque era alta para mi edad, ellos eran mucho más grandes que yo.

			«Sí puedes».

			Respiré con dificultad y me levanté.

			Con las muñecas crispadas por el dolor fantasma, froté las ligas para el pelo que cubrían la piel lisa de mis viejas cicatrices.

			Habría consecuencias si actuaba, siempre había consecuencias en el infierno.

			«Necesitas un plan».

			Lentamente salí a la cocina, donde ellos estaban tomando sus bebidas, y me paré con las piernas abiertas.

			No tenía ningún plan. Necesité una docena de intentos antes de reunir el valor para hablar.

			—Si-si intentan he-herir a Charlie, te-tendrán que pasar por en-encima de mí —dije—. Le-le contaré a to-todo el mu-mundo lo que intentaron ha-hacer y lo-los encerrarán para siempre.

			Por mucho que me concentrara, mi tartamudeo siempre era peor cuando hablaba con ellos: solo desaparecía por completo con Charlie y Nyx.

			Se dieron vuelta hacia mí como en cámara lenta.

			Tenían los ojos muy abiertos y desenfocados, con las pupilas dilatadas. Les escurría líquido de los labios. Las sombras cubrían sus rostros demacrados.

			—¿Qué carajo acabas de decirnos, niña? —preguntó mi padre con lentitud.

			Mi madre sonrió, mostrando las encías podridas y tres dientes. Aventó su vaso vacío, que se hizo añicos en el suelo de baldosas agrietadas.

			Di un salto y me tragué un grito.

			—¿Qué tal si los matamos a los dos? —Mi madre se rio—. No tenemos nada que perder, de todas formas, nos estamos muriendo de hambre.

			El sudor me corría por un lado de la cara y luego se congelaba con la gélida temperatura. Cada hueso de mi cuerpo quería darse la vuelta y correr.

			Me mantuve firme y busqué con desesperación un arma: recogí el tostador de metal roto de la barra y se lo lancé.

			Mi padre gimió al recibir el golpe y retrocedió dando tumbos.

			Hubo un momento de silencio.

			«Mal plan».

			Lo apartó de una patada.

			—¿Cómo… carajo te atreves? —gritó mi madre. Entonces se abalanzaron sobre mí en una ráfaga de gritos y puñetazos.

			Todo parecía distante mientras los fragmentos de cristal me mordían las plantas de los pies y mi madre me sacudía por los hombros, gritándome obscenidades. Su aliento apestaba a químicos.

			Mi padre me golpeó el ojo izquierdo con el puño, pero yo no sentía nada.

			El tiempo se distorsionó.

			Después de toda una vida de dolor, el cerebro aprende a sufrir. Yo sabía cómo mantenerme consciente durante una paliza. Había tenido años para perfeccionar mi técnica.

			La clave era tensar el abdomen y las nalgas.

			Tarareando.

			Y el nihilismo.

			También me ayudaba interpretar el papel de un torturado prodigio musical del siglo XIX en la agonía imaginaria de escribir una ópera violenta.

			Una melodía inquietante empezó a sonar en mi cabeza.

			Solo yo podía oír la música.	

			Me agaché, y mi madre me dio un puñetazo en la oreja izquierda.

			—Maldita puta holgazana y malagradecida, amenazándonos después de todo lo que hemos hecho por ti… —Un fuerte zumbido cortó sus palabras (una lástima; tenía algunos puntos intrigantes).

			Me tambaleé y me giré.

			Otro puñetazo me dio en el lado izquierdo de la cabeza.

			La cocina era estrecha, y mi padre se vio empujado hacia atrás mientras mi madre seguía atacando.

			En mi lucha por evitar la violencia, su puño golpeó en el mismo lugar, todo se volvió borroso y no pude ver ni oír.

			La música clásica, delirio, llenó la oscuridad.

			Una luz tenue se filtraba a través de mis córneas vulneradas: la mitad de mi campo de visión era negra y, con la otra mitad, arañaba casi a ciegas la cara y el cuello de mi madre con las uñas ensangrentadas.

			Me agarré de su blusa.

			Gritó algo que no pude oír.

			Su puño me dio en la boca y mi sangre salpicó la cara arañada de mi madre mientras me aferraba a ella con todas mis fuerzas, desesperada por impedir que llegaran hasta Charlie.

			«Mantenlos ocupados. Se van a cansar. Entonces aprovecha un descuido».

			—¡Déjame entrar, Alexis, déjame entrar AHORA! —la voz de Nyx gritó desde afuera. Debió haber regresado de su cacería y oyó la conmoción.

			«Ella puede ayudarme a proteger a Charlie».

			Me abalancé hacia la puerta para dejarla entrar, pero mi padre se lanzó al mismo tiempo. Me arrastró de vuelta a la cocina (el infierno) y me arrojó hacia mi madre (un demonio de dicho lugar).

			El golpe de castigo me dio en el costado de la cabeza y todo ardió. La arañé mientras forcejeaba.

			—¡Niña, déjame entrar ahora mismo! —El remolque se sacudió cuando Nyx se golpeó contra él.

			El puño de mi madre volvió a dar contra mi ojo izquierdo y las luces se apagaron. El negro envolvió mi visión.

			Había sangre por todas partes.

			Me gritó en la cara y yo le contesté el grito. «Ay, mira, estamos afinando. A Mozart le habría encantado».

			Volvió a golpear un lado de mi cabeza, y mis dedos se aflojaron mientras todo giraba más rápido.

			«Concéntrate. Estás perdiendo, Alexis. Concéntrate».

			Me llené de pánico agudo y caliente, como si me hubieran apuñalado directamente en el corazón. «Charlie está en peligro. No te atrevas a desmayarte».

			¡CRASH!

			El mundo explotó: la ventana que teníamos al lado se rompió en mil pedazos.

			Llovieron cristales. «Oh, mira, un crescendo».

			Me tambaleé hacia atrás, resbalando con la sangre y los cristales mientras me esforzaba por recuperarme.

			Había fragmentos por todas partes.

			El remolque estaba cubierto con rayas rojas porque algo había entrado por la ventana desde el exterior.

			Mi padre me señaló. Luego señaló a mi madre y se gritaron el uno al otro. Yo señalé el lavabo y grité.

			Gritaron y saltaron hacia atrás, empujándose uno a otro para alejarse del monstruo imaginario del lavabo. Los empujones se volvieron más agresivos y luego voló un puñetazo. Se pelearon a golpes.

			«Esa distracción tuvo más éxito del esperado».

			El esternón de repente me estalló de dolor.

			«Genial, voy a tener un infarto a los once». Cualquier otro día, habría recibido un ataque cardíaco con los brazos abiertos. Pero no en ese momento, cuando Charlie dependía de mí.

			Mi madre agarró un cuchillo del bloque, lo blandió con violencia, y gritó algo confuso sobre un demonio rojo mientras me miraba fijamente. Su expresión era feroz.

			«Se volvió loca por completo».

			Su mente estaba envenenada.

			Tratando de esquivarla, tropecé con algo sólido en el suelo y aterricé de nalgas.

			Ella se alejó de mí.

			Los vidrios se me encajaron en las palmas de las manos al mismo tiempo que algo se estrellaba contra mi pierna, me paralicé de horror. Me lancé hacia delante y tanteé el espacio, agarrándome a un cuerpo invisible.

			—Yo te protegeré —siseó Nyx.

			Nyx se había lanzado por la ventana para salvarme. Ella era la razón por la que me había escapado.

			El pánico se triplicó en mi pecho. «No, no pueden herirla». Tanteé a ciegas en busca de mi mejor amiga, agitando sus escamas heladas con cada gramo de fuerza que me quedaba.

			—Quédate a mi lado —susurré con desesperación—. Tenemos que proteger a Charlie. No a mí —jadeé.

			Nyx siseó.

			Tarareé una melodía frenética en mi cabeza.

			Los evolucionistas se equivocaban: los humanos no habíamos evolucionado a partir de los primates, habíamos involucionado de ellos.

			Con las manos enredadas en las escamas heladas de Nyx, nos arrastré a las dos hacia atrás por el suelo.

			Me agarré a la manija de la puerta del baño y empecé a levantarnos. La puerta se abrió y caímos adentro.

			«Dejó la puerta abierta para mí».

			La cerré detrás de mí rápidamente.

			Mi madre y mi padre gritaron algo sobre un demonio mientras se aullaban el uno al otro.

			En el reducido espacio, Charlie estaba hecho un ovillo en un rincón.

			Su cuerpo escuálido estaba apretujado entre el excusado y la pared. Sus ojos llorosos abiertos de par en par me miraron con horror. Luego tembló con más fuerza y agachó la cabeza como si tratara de esconderse.

			Nyx se sacudió entre mis manos.

			—Suéltame —siseó—. Tengo que matar a esos bastardos por hacerte daño.

			Charlie no reaccionó, y no me sorprendió. Hacía tiempo que había aceptado que yo era la única que podía oír a Nyx.

			Todo el mundo asumía que yo era una perdedora que hablaba sola.

			Lo de perdedora seguía siendo objeto de debate (no lo era; en mi tiempo libre, yo era autora de un fan fiction sobre Emmy Noether y Carl Gauss).

			Jadeé y me estremecí mientras el dolor del esternón se intensificaba.

			—Protejamos a Charlie desde aquí, primero dejemos que se lastimen entre ellos.

			La sinfonía tocó más rápido.

			Nyx se deslizó por mi cuerpo y me rodeó el cuello y los hombros como una bufanda invisible.

			Charlie sollozó con más fuerza en un rincón.

			Yo también habría llorado, pero estaba demasiado alterada por la adrenalina.

			Además, no había sentido nada en once años. 

			También eso.

			Sin aliento, me tambaleé hasta el excusado y quité la pesada tapa de porcelana. Volví a colocarme junto a la puerta, levanté mi arma improvisada y cerré los ojos.

			Cuando entraran, yo los golpearía y Nyx los mordería.

			«Nadie le hará daño a Charlie. Nadie me lo va a quitar. Nunca. Está a salvo. Yo lo mantendré a salvo».

			El dolor me apuñaló el pecho.

			Nunca había sentido un ataque de pánico tan agudo.

			«Sol sostenido en un crescendo».

			Con la respiración entrecortada, obligué a mis temblorosos brazos a permanecer levantados mientras Charlie se mecía de un lado a otro desconsolado.

			«Por él puedo hacer cualquier cosa».

			Podía ser que no fuéramos parientes, pero como predicaba el padre John: «La sangre de un pacto es más fuerte que los lazos de nacimiento».

			Día y noche, Charlie y yo sobrevivíamos juntos en este remolque del infierno. Compartíamos una cama de cartón. Pasamos hambre juntos. Además de Nyx, él era la única persona que tenía en mi vida.

			—¿Cuál es tu plan? —preguntó Nyx, su lengua invisible me rozaba la mejilla.

			—Si entran, los matamos —dije, tronándome el cuello.

			Los platillos chocaron.

			Sentía una agonía en el esternón.

			Charlie sollozó con más fuerza.

			Estaban pasando muchas cosas.

			—Gran plan —siseó Nyx.

			Los padres adoptivos habían ganado: me habían convertido en una asesina.

			Del otro lado de la puerta, mi madre soltó un grito funesto y se me erizaron los pelos de la nuca. El sonido fue tan atroz que mi pánico se cuadruplicó. Jadeé por la fatiga mientras me dolía el pecho.

			Escuchamos unos pasos pesados.

			Mis brazos temblaban de cansancio mientras levantaba más alto la tapa de cerámica amarillenta, lista para luchar.

			La voz de mi padre estaba cerca cuando gritó:

			—¡Niños, ayuda, rápido… algo la está lastimando!

			Me quedé inmóvil.

			¿Qué acababa de decir? ¿Acaba de pedirnos ayuda? ¿A los niños que planeaba matar? «Este hombre no puede estar hablando en serio».

			Charlie gimió y se acurrucó más en su lugar.

			Cerré los ojos y no me moví.

			Los lamentos armonizaban.

			—¡Niños, llamen al 777! ¡Un titán tiene a su madre! —La puerta del baño se agitó como si intentara entrar—. Alex, haz algo.

			Odiaba ese apodo.

			Nosotros no teníamos madre.

			En realidad, no.

			En la cocina se oyó un chillido espeluznante.

			Los titanes se sentían atraídos por la sangre y la violencia, pero en este remolque la miseria era una ocurrencia casi diaria. «¿Por qué atacaría uno ahora? No tiene sentido, a menos que…».

			Reprimí un grito: la ventana estaba abierta de par en par después de que Nyx la hubiera atravesado, así que el remolque no estaba cerrado como de costumbre.

			Había entrado una bestia.

			En mis manos, la tapa temblaba sin parar. Unas escamas heladas se deslizaban contra mi cuello como si Nyx se posicionara para atacar.

			—Algo invisible la está destrozando… es… es… es uno de ellos… tiene que ser… por favor, llama… ¡por favor, ayuda! —mi padre suplicó a través de la puerta.

			La puerta crujió cuando la golpeó para intentar entrar.

			Me doblé por el dolor en el pecho.

			Mi madre gritó más fuerte y mi padre sollozó mientras arañaba la puerta del baño.

			—Por favor, llamen a los espartanos ya. Por favor, niños. Su boca está echando espuma. Es… horrible.

			A ella la estaban atacando, y él estaba en la puerta. De verdad estaba sucediendo, los titanes estaban ahí.

			Apreté más los ojos.

			Charlie sollozó más fuerte.

			La orquesta tocó el acto final.

			Unos puños golpeaban la puerta, un hombre desesperado suplicaba de manera intermitente, y las manos me temblaban cada vez más.

			La sangre escurrió por mi cara y goteó en el suelo.

			La puerta se sacudió.

			La moribunda gritó.

			La inquietante música clásica seguía sonando.

			—Eres fuerte —susurró Nyx—. Eres valiente. —Las escamas se deslizaron por mi cara como si me estuviera acariciando—. Puedes encargarte de todo: puedes dominar el universo.

			Las lágrimas se unieron a la sangre y gotearon por mi cara.

			No me moví ni abrí los ojos.

			El teléfono de la pared permaneció intacto.

			Se oyó un horrible gorgoteo y luego… silencio. El único sonido eran los sollozos entrecortados de mi padre.

			Los músicos dejaron sus instrumentos e hicieron una reverencia.

			Contuve la respiración mientras esperaba. Esperé a que él hiciera el mismo sonido que mi madre había hecho. Esperé a que la puerta se rompiera. Esperé la lucha contra un titán. Esperé la muerte.

			El tiempo se alargó.

			Yo seguía esperando.

			—Creo que ya se fue —dijo mi padre con abatimiento. Entonces se oyó un golpe como si se hubiera tropezado. La puerta principal se cerró de golpe y su voz se apagó mientras gritaba y pedía ayuda a los vecinos.

			No bajé mi arma.

			Charlie sollozaba quedamente.

			La insoportable sensación de mi esternón desapareció poco a poco y todo se volvió borroso.

			Ruidos, sonidos, movimientos… todo era una neblina confusa.

			El tiempo se distorsionó.

			Charlie se acurrucó adormilado contra mi costado. Parpadeé hasta que estuve consciente.

			Encima brillaban tenues luces verdes y debajo de mí había un familiar sofá raído. Había caído la noche en el remolque y nevaba suavemente en la oscuridad.

			La tormenta había pasado.

			Charlie dormía con mi brazo encima, y Nyx estaba envuelta alrededor de mi torso, invisible bajo mi sudadera. El remolque estaba lleno de desconocidos que bullían de energía. Uno de ellos dijo algo de que los vecinos habían llamado.

			Dos de los desconocidos se dirigieron hacia mí.

			Me estremecí e intenté encogerme hacia atrás en el sofá, para poner distancia entre nosotros.

			A los médicos, hombre y mujer, no les importó. Se inclinaron más e invadieron mi espacio personal, con el león dorado de la Casa de Zeus en sus relucientes placas de identificación.

			Si hubiera tenido fuerzas, habría gritado.

			Apenas pude emitir un gruñido.

			Me untaron algo en los cortes más profundos de la cara, las manos y los pies, y me estremecí.

			—Quédate quieta —dijo la doctora con brusquedad—. Te estoy poniendo un gel curativo espartano extremadamente caro. Solo queda un poco. Cuando se acabe, ya no tendrás más suerte. —Frunció los labios con disgusto.

			«El problema no es la medicina, sino que me estás tocando».

			—Deberías darnos las gracias de que lo estemos usando contigo —dijo el médico con sorna—. Este frasco está caducado. De lo contrario, de ninguna manera lo gastaríamos en ti. Los laboratorios espartanos olímpicos tardan años experimentando y diseñando fórmulas para crear estos medicamentos milagrosos.

			Deseé que no hubiera caducado.

			Respiré hondo, tarareé una melodía clásica y me concentré en los aspectos positivos: a pocos metros de distancia, mi madre era introducida en una bolsa para cadáveres por personas vestidas con trajes blancos para materiales peligrosos, y mi padre estaba afuera, en la nieve, discutiendo mientras lo interrogaban.

			«Buenos tiempos».

			La puerta del remolque se azotó.

			—Quédate quieta —me ordenó el médico mientras me apretaba las mejillas y me frotaba el ojo izquierdo.

			«Probablemente nunca estudió matemáticas después de cálculo. Carl Gauss jamás me hablaría así».

			Un policía alto, vestido de negro y con elegantes pistolas espartanas en ambas caderas, se arrodilló frente a mí, y el caballo salvaje de la Casa de Artemisa brilló en su identificación. Tenía ojos furiosos inyectados de sangre.

			El policía encendió una grabadora y habló en voz baja, como si hablara con un animal asustadizo. 

			—Solo necesitamos que nos digas qué fue lo que pasó. ¿Tu padre te hizo esas heridas? ¿Él te golpeó? —preguntó en voz baja, como si importara.

			Ambos sabíamos que no importaba.

			Ya no se perseguían ni las agresiones ni los abusos; el sistema espartano dedicaba recursos a combatir un solo delito.

			—No es mi padre —lo corregí, y mi voz sonó extraña—. Es mi padre adoptivo, y sí. Él me go-golpeó.	

			El policía entornó los ojos con interés.

			—¿Y quién golpeó a tu madre? ¿Quién la mató? ¿Recuerdas…?

			—¡Dile lo que pasó, Alexis! —bramó mi padre desde afuera—. Dile que fueron los titanes. Tú sabes que yo estaba… —gruñó como si alguien lo hubiera golpeado.

			Mi cerebro terminó la frase por él: «sollozando en la puerta del baño, rogándote que llamaras a los espartanos».

			—No le hagas caso —dijo el policía—. ¿Quién mató a tu madre adoptiva? Puedes decirme la verdad. Estaba… empapada en sangre y echando espuma por la boca… fue un ataque particularmente… brutal.

			Abrí la boca para decir que debía haber sido un titán, pero las palabras no me salieron.

			Charlie podría haber muerto esa noche. Nyx podría haber resultado herida. Me froté las muñecas y miré al policía fijamente a los ojos.

			—Mi padre la mató —dije con calma.

			Sus ojos rojos de diablo se reflejaron de manera acusadora en su placa.

			El policía apagó la grabadora.

			—Gracias. Era todo lo que necesitaba. El sistema manejará esto enseguida. Será trasladado esta noche a la Penitenciaría de la Federación Espartana, donde cumplirá cadena perpetua sin libertad condicional. —Me hizo un gesto con la cabeza—. Ya no te va a molestar.

			Se levantó y salió del remolque.

			Afuera, mi padre empezó a gritar obscenidades sobre matarme (algo ambicioso, en mi opinión, puesto que ya había tenido su oportunidad), pero la puerta de un coche se cerró de golpe y se calló.

			La doctora me miró con disgusto y me habló con voz distorsionada:

			—No pudimos hacer nada por tu ojo ni por tu oreja. No estás calificada para recibir tratamiento hospitalario.

			No tenía ni idea de qué estaba hablando.

			Se marchó con su compañero.

			No iba a extrañar su energía positiva.

			Me di cuenta de que, a lo lejos, alguien estaba desenrollando una cinta amarilla en la que se leía «zona contaminada» a lo largo de las paredes del remolque, mientras otra persona tapiaba la ventana rota.

			La gente se fue.

			El tiempo pasó con rapidez.

			Parpadeé.

			El remolque estaba vacío y apestaba a desinfectante. Me recordó la «bebida especial».

			Unas luces verde neón proyectaron sombras sobre las paredes mientras una fila de camiones eléctricos espartanos se alejaba hacia la tormenta. La nieve se acumulaba suavemente en las ventanas.

			Los tres estábamos solos.

			Era un sueño hecho realidad; era una pesadilla.

			Temblando y castañeteando los dientes, me quité a Nyx de encima y volví a acostar a Charlie en el sofá. Luego me tambaleé hasta la puerta del remolque.

			Me llevó varios intentos girar las tres cerraduras.

			Con brazos temblorosos, arrastré el viejo sillón por la sala y lo puse enfrente de la puerta a modo de barricada.

			Unas luces tenues iluminaban la neblina verde.

			Después de jalar la manta raída y remendada de la cama en la que ninguno de nosotros había dormido nunca, me acosté junto a Charlie en el sofá y atraje a Nyx a mis brazos.

			No podía dormir.

			Cuando el reloj digital marcó las 5:00 de la mañana, renuncié a intentar descansar y entré tambaleante al baño.

			Las tuberías gimieron mientras salía el agua de la llave. Me eché agua helada en la cara y me miré en el pequeño espejo que estaba sobre el lavabo.

			Abrí la boca en un gesto de horror.

			Mis rizos apuntaban en todas direcciones y mi piel dorada estaba cubierta de contusiones, moretones y cortes.

			Ese no era el problema.

			Lentamente, cerré el ojo derecho.

			El mundo se volvió borroso y oscuro a pesar de que mi ojo izquierdo seguía abierto. Abrí el ojo derecho y recuperé la visión.

			Agua rosada goteaba lentamente de mi cara.	

			Unos iris desiguales me devolvieron la mirada en el espejo. No era una ilusión: ya no tenía dos ojos oscuros.

			El iris izquierdo era blanco.

			El iris derecho era negro.

			Lo mejor: eso no era todo.

			Sintiéndome como si estuviera bajo el agua, me llevé la mano temblorosa a la oreja derecha y hablé en voz alta. El sonido era distorsionado y lleno de estática. Bajé la mano y repetí la acción. Esta vez pude oír mi voz.

			Estaba ciega y sorda del lado izquierdo.

			Respiré hondo, me eché más agua helada, me acomodé el pelo y eché los hombros hacia atrás.

			La niña del espejo parecía tranquila. Cubierta de cortes, con inquietantes ojos disparejos, era intimidante. Poderosa. A su derecha, el teléfono de emergencias colgaba intacto de la pared.

			—¿Quién es ella? Debo saber su nombre —diría Carl Gauss si la viera caminando por la calle en Brunswick, Alemania—. ¡Esa niña será mi prodigio!

			Sonreí.

			Mis abusadores se habían ido.

			Era libre.

			Esa madrugada, me hice amiga del segundo monstruo que había conocido: yo misma.

			Al menos, eso creía.

			Más tarde comprendí que tenía mucha razón y que a la vez estaba muy, muy, pero muy equivocada. Los monstruos son así de engañosos: cuando uno se da cuenta de lo que son en realidad, ya es demasiado tarde.

			Más tarde, ese día, tocaron la puerta del remolque.

			Un hombre de mediana edad con profundas arrugas en la boca estaba de pie en la nieve.

			—La Federación —En un alarde de sofisticación, escupió un grueso gargajo— identificó este remolque como escena del crimen y, por tanto, es inhabitable.

			Señaló un enorme camión blanco con una elegante plataforma plateada en la parte trasera.

			—Me ordenaron que me lo lleve. —Su voz estaba distorsionada y el pitido agudo de mi oído izquierdo empeoró.

			Hubo una ráfaga de nieve y sus pestañas se cubrieron de escarcha.

			—¿Y dónde se supone que vamos a vivir? —le pregunté con los labios entumecidos.

			—No es mi problema. Todos los habitantes deben evacuar… ahora —dijo, con rostro inexpresivo—. Estoy autorizado a usar la fuerza. —Apoyó la mano en una macana que llevaba sujeta al cinturón.

			Unos minutos más tarde, Charlie, Nyx y yo estábamos parados en el terreno vacío de pasto muerto con la manta de los padres envuelta alrededor de los hombros. Teníamos a nuestros pies una caja con unas pocas y míseras pertenencias.

			El camión se llevó el remolque por el camino cubierto de hielo.

			—Busquemos refugio —susurré y conduje a mi familia hacia el remolque más cercano para rogar ayuda.

			Oficialmente éramos indigentes.

			Eso era lo malo de vivir en tiempos oscuros: la vida empeoraba poco a poco.

			Siempre.
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			La luz verde neón parpadeaba en el techo mientras que la red eléctrica luchaba por mantener encendidas las luces de la escuela.

			Eran las seis de la mañana, pero el salón de clase, en el periodo en el que los profesores pasaban lista antes de empezar las clases, vibraba por el ruido.

			«¿A quién le importa si Sarah engañó a Bethany con Eric e hicieron cosas por atrás?».

			La gente me confundía, pero los adolescentes me dejaban francamente perpleja.

			A veces (todos los días), diecinueve años en la Tierra me parecían suficientes.

			Ya había visto demasiado.

			Suspiré pesadamente e intenté concentrarme en resolver una ecuación en la que llevaba meses trabajando.

			Toda mi vida dependía de que estuviera entre el mejor .001 por ciento en la prueba de mérito espartana de junio. Todos los jóvenes de diecinueve años hacían la prueba para determinar si podían asistir a una de las tres universidades que quedaban en el mundo, dirigidas por los espartanos.

			Aunque consiguiera entrar, de todos modos necesitaba pruebas de mis logros académicos además de mis calificaciones. Mi trabajo sobre la hipótesis de Riemann sería mi prueba.

			Charlie dependía de mí. No lo defraudaría.

			Jessica estaba sentada a mi lado, a la izquierda, y se puso a olfatear con exageración.

			—¿Alguien más huele eso? —preguntó en voz alta, y luego se rio con un grupo de chicas.

			«Gracias a Dios soy parcialmente ciega y no puedo ver su expresión. Un pequeño consuelo».

			Olfateó más fuerte.

			Deseaba disolverme en pedacitos y desaparecer, pero solo me encogí más en mi asiento.

			Me había lavado en el baño de la escuela esa mañana.

			Me limpiaba con obsesión, pero nunca era suficiente porque el olor a indigente persistía en mis pocas prendas por mucho que las lavara.

			El aroma proclamaba a todo el mundo que Charlie y yo vivíamos en cajas de cartón detrás del campamento de remolques más pobre de nuestra ciudad.

			Jessica se tapó la nariz y sus amigas fingieron arcadas.

			Tarareé una melodía clásica.

			Dolores fantasma se dispararon por mis antebrazos, debajo de la docena de viejas ligas para el pelo que cubrían mis muñecas llenas de cicatrices.

			Ignoré la mugre incrustada bajo mis uñas, demasiado profunda para sacarla jamás.

			Ignoré la pesadez de mis párpados, porque cada noche me costaba trabajo conciliar el sueño, preocupada por si cualquier sonido en el bosque era un titán que venía a hacerle daño a Charlie.

			Ignoré el enorme vacío que sentía en el estómago, ya que dar clases particulares a cambio de vales de comida de otras personas apenas nos mantenía alimentados y la Federación consideraba ilegal el trabajo infantil, así como el trabajo de cualquiera que todavía no hubiera hecho la prueba de mérito espartana.	

			Decían que era incivilizado hacer trabajar a los niños.

			«Punto polémico, ¿saben qué es incivilizado? Obligar a los niños sin hogar a morirse de hambre porque no se les permite mantenerse a sí mismos».

			—Les juro que nunca se baña. Es un asco —dijo Jessica en voz alta para que todo el salón pudiera oírla.

			Se carcajearon de nuevo.

			El esternón me ardía de vergüenza.

			En momentos como ese deseaba ser una de esas chicas ruidosas y seguras de sí mismas. De las que dicen lo que piensan y no se dejan someter. Como las fuertes y valientes femmes fatales que aparecen en videos y libros antiguos.

			—Huele horrible. —Jessica fingió una fuerte arcada.

			No dije nada.

			Me sumí aún más en mi asiento y froté las palmas húmedas contra mis pantalones remendados. Interactuar con otros humanos no era mi fuerte. Las palabras siempre se me atragantaban en la garganta.

			La banca de Jessica rechinó cuando se alejó de mí a propósito, como si estuviera enferma.

			La presión en mi pecho se multiplicó por diez.

			«Solo déjame en paz».

			Diablos, para entonces yo ya le había dado clases particulares a la mitad de la población escolar y era gracias a mi si alguien podía hacer álgebra en este lugar dejado de la mano de Dios.

			Sí, la vara estaba abismalmente baja. Eso pasaba con la caída de la civilización.

			La banca de Jessica rechinó más fuerte mientras se alejaba.

			Sin importar lo que hiciera, jamás sería más que la sucia indigente que tartamudeaba y olía mal.

			Los humanos apestaban.

			—¡Dios mío… oigan! —gritó Taylor emocionada mientras entraba corriendo al salón—. Hay una nueva publicación en la página Estilo de Vida Espartano sobre el Dúo Escarlata: ¡con imágenes de ellos luchando contra unos titanes!

			El Dúo Escarlata, Patro, de la Casa de Afrodita y Aquiles, de la Casa de Ares, eran los miembros más famosos del Escuadrón de la Muerte.

			Actualmente, los mestizos semihumanos eran la obsesión espartana favorita de todo el mundo.

			Lo único que emocionaba más a los humanos era la grabación del Torneo de Gladiadores Espartanos, que se celebraba cada tres años. Tanto así que la escuela ya estaba colgando estandartes, preparándose para el año siguiente, cuando se celebraría la competencia.

			«Genial, espartanos ctónicos y creaturas oscuras luchando entre sí y contra los titanes durante semanas en el Coliseo de los Dolomitas. Yupi, tortura y muerte. Arriba el deporte».

			No lo entendía.

			El salón estalló en un parloteo eufórico y me provocó un pitido agudo en el oído izquierdo. Las sillas rechinaron y los pupitres chocaron mientras los alumnos corrían hacia el fondo del salón de clases.

			Mis compañeros (enemigos) se agolparon como buitres sobre un cadáver alrededor de las voluminosas computadoras preespartanas, intentando echar un vistazo a la página web dedicada a todo lo relacionado con los espartanos.

			El sitio web era la única razón por la que existía un enorme mercado clandestino de computadoras de principios del siglo XXI.

			Contenía videos, imágenes, fan fiction y trivias sobre cualquier cosa relacionada con los espartanos de las doce grandes casas.

			El sitio también ofrecía contenido más profundo y sugerente sobre los espartanos: bocetos de sus penes desnudos hechos por humanos según relatos de primera mano.

			No es que yo los hubiera visto.

			Bueno, los había visto una vez, pero había gritado y apagado la computadora de la biblioteca pública.

			De acuerdo, la había reiniciado solo para poder ver de nuevo.

			Tal vez había tenido un largo debate con la bibliotecaria sobre si los penes parecían caracoles deformes (ella era del equipo que creía que parecían pepinos de mar).

			Claro, después había pasado cinco días seguidos revisando la página porque no podía creer que los hombres tuvieran esas cosas entre las piernas.

			Sí, todo eso había ocurrido la semana anterior. No, no quería hablar de ello; aún sufría por mi inocencia perdida.

			—Cállense todos, estoy tratando de dormir —gimió Nyx en voz alta, solo por el efecto dramático, ya que ambas sabíamos que yo era la única que podía oírla.

			Oculta bajo mi enorme sudadera, enroscó su cuerpo invisible de serpiente alrededor de mi estómago. Reprimí un grito por la repentina asfixia.

			—Deja de moverte —le susurré—. Estoy tratando de concentrarme en esta ecuación.

			¿Acaso era la única persona en el mundo que respetaba las matemáticas?

			—Si esa chica chilla una vez más, voy a matarla —dijo Nyx—. No me importa lo que digas, niña. Eso es lo que va a pasar.

			Negué con la cabeza.

			—Se llama Taylor.

			—Muy bien —siseó Nyx—. Pues voy a matar a Taylor lenta y dolorosamente, ¿te parece mejor así?

			Nyx mordisqueó el aire. Su solución para todo era morder a alguien hasta matarlo. Nunca lo había hecho, sobre todo porque yo se lo impedía físicamente.

			Aunque tenía mis sospechas de por qué hace tres años el señor Jones, el supervisor del pasillo, había «caído muerto de repente» en la cafetería después de burlarse de mi tartamudeo, pero Nyx juró que era inocente y yo nunca había podido demostrar nada.

			—¿Profesor Brewer? —preguntó con expresión contrariada Timothy, el mariscal de campo de la escuela (Tim-Tom en mi cabeza)—. ¿Podemos poner el video en el proyector para que todos puedan ver cómo los ctónicos aniquilan a los titanes?

			—Hagan lo que quieran. Ya están en el último año —dijo el profesor Brewer, que comía ruidosamente una salchicha de desayuno.

			—¿Ya puedo morder a un estudiante? —preguntó Nyx.

			Con discreción, como saben hacer todos los adolescentes, golpeé a mi serpiente homicida invisible y mejor amiga contra el pupitre para impedir que me aplastara a muerte porque no la dejaba asesinar a mis compañeros.

			Las cosas no iban bien.

			El profesor Brewer apagó las luces y los alumnos murmuraron emocionados cuando se encendió el proyector. La página Estilo de Vida Espartano apareció en la pantalla.

			—No puedo creer que vayamos a ver al Dúo Escarlata —le susurró Tim-Tom a su amigo—. Es la primera vez que se aparecen desde enero.

			«Cuatro meses enteros: es un milagro que hayamos sobrevivido».

			Un calor se deslizó contra la parte delantera de mi cuello.

			—Quiero ver —dijo Nyx mientras asomaba su cabeza invisible por el cuello de mi sudadera.

			Miré a mi alrededor, nerviosa de que alguien hubiera notado un extraño bulto con forma de serpiente bajo mi ropa.

			Nadie me estaba viendo a mí.

			Todo el salón miraba al frente con las pupilas dilatadas. La luz verde neón del proyector se reflejaba en sus ojos vidriosos y desorbitados.

			Crac.

			Saltamos en nuestros asientos.

			En la pantalla, un titán voló por los aires y se estrelló contra un árbol, y unas horribles venas negras cubrían cada centímetro de su piel expuesta.

			De sus dedos retorcidos sobresalían largas garras negras.

			Se oyeron gritos.

			El video había sido grabado por un cazador de espartanos, uno de los humanos que acechaban a los espartanos por todo el mundo intentando conseguir imágenes del Escuadrón de la Muerte mientras luchaba y capturaba titanes.

			Había una razón por la que el Dúo Escarlata era famoso.

			Se rumoraba que los demás ctónicos, los líderes, los herederos y las herederas, se regían por una serie de normas arcaicas enfocadas en mantener el honor. Formaban parte de una alta sociedad secreta que gastaba su fortuna y recursos en mantenerse aislados de los humanos.	 Sin embargo, el Dúo Escarlata, criado por espartanos desde su nacimiento, no se regía por las duras normas de honor de la alta sociedad.

			Eran celebridades a nivel mundial.

			El ángulo de la cámara cambió. Un espartano musculoso agarró al titán y lo lanzó a cientos de metros por el bosque como si no pesara nada. Luego, el espartano corrió hacia el titán dándole la espalda a la cámara.

			El titán gemía de dolor.

			—Por favor, no —suplicaba, mientras arañaba el brazo del hombre con sus afiladas garras.

			Un lobo negro de complexión obscena entró a cuadro y se sentó protectoramente junto al espartano. La bestia gruñó con brutalidad. Volteó la cabeza hacia la cámara: de su mandíbula salían ojos rojos y feroces colmillos. 

			Se me erizó la piel de los brazos y las piernas.

			En un abrir y cerrar de ojos, el espartano sacó un cuchillo y se abalanzó sobre el titán mientras que el lobo le saltaba encima. El titán gritó de agonía.

			Desvié la mirada.

			A juzgar por los ruidos de asombro del salón, yo era la única que sentía repulsión.

			Si los olímpicos eran los héroes cuyos avances tecnológicos salvaron nuestra civilización, los ctónicos eran los nuevos dioses oscuros, venerados por su poder destructivo.

			«Dios nos salve a todos».

			La pantalla se salpicó de sangre negra.

			El espartano se sentó a horcajadas sobre el monstruo y, por primera vez en el video, pudimos ver su perfil: un bozal negro con un dibujo de rejilla envolvía la mitad inferior de su rostro moreno.

			—Carajo, es él —dijo un estudiante—. Es Aquiles.

			Todo el mundo conocía a Aquiles.

			Era el único espartano que usaba bozal.

			La Federación Espartana lo había restringido después de su aterradora participación en el torneo tres años atrás porque los poderes de su voz hacían una cosa: torturar. Había puesto en coma a decenas de creaturas con unas pocas palabras.

			Era un monstruo entre los monstruos.

			Lo cual tenía sentido, la Casa de Ares era llamada la Casa de la Guerra por una razón: todos los espartanos que salieron de esa casa eran psicóticos.

			Sus poderes eran pura maldad, incluso en comparación con las otras Casas Ctónicas.

			Hacían trizas a la gente.

			Por diversión.

			—Es tan guapo —susurró Jessica.

			—Sí —respondió todo el salón al unísono.

			Como los espartanos también eran conocidos por tener relaciones sexuales con todo el mundo —no tenían prejuicios de géneroy solían salir (ser promiscuos) con varias personas a la vez—, se puso de moda entre los humanos emular su estilo de vida sexualmente libre.

			A mí no podría haberme importado menos.

			Carl Gauss, también conocido como celibato extremo, era el único para mí.

			Tim-Tom hizo un comentario inspirador sobre que él abriría bien las piernas y lo recibiría como un campeón, y yo me concentré en algo menos perturbador: el titán que gritaba mientras lo torturaban.

			«Algo de razón tenían cuando empezaron a asesinar humanos».

			Sus datos aparecieron en letras de neón a la derecha de la pantalla.

			• Nombre: Aquiles

			• Apodos: El Hijo de la Guerra, El Asesino, La Bestia del Dúo Escarlata

			• Linaje: padre – Ares, líder de la Casa de Ares. Madre – humana

			• Afiliación a la Casa Espartana: ctónico

			• Estatura: 2 metros

			• Peso: 130 kilogramos

			• Fecha de nacimiento: 23 de marzo de 2077

			• Poder: habilidad de torturar con la voz, detalles desconocidos

			• Animal de protección: lobo

			• Nivel de poder: 95 de 100

			• Ocupaciones: miembro del Escuadrón de la Muerte. Fundó la empresa de fabricación de armas GSMM con Patro, Augusto y Caronte

			• Patrimonio: 3,000 millones de dólares

			Pum. Pum. Pum. Pum.

			Aquiles vació un cargador de balas sobre el titán que gritaba.

			Sus ojos color bermellón eran despiadados; naturalmente eran de un tono rojo impresionante, incluso cuando no estaba usando sus poderes, y llevaba el pelo largo y castaño recogido en un chongo. Sin duda, él era la razón por la que la mitad de los alumnos del salón llevaban el pelo recogido en un chongo.

			—¿Estás viendo? ¿Lo ves a él? —susurró un muchacho.

			—Ya sé. Es… irreal.

			—Salvaje y sexy.

			El salón se rio.

			Yo me debatía entre estrangularme en ese momento o más tarde.

			Pum. Pum. Pum. Pum.

			El titán seguía gritando, porque ser inmortal significaba que no se le podía matar, pero sí torturar.

			El arma hizo clic.

			La bestia del Dúo Escarlata sacó con tranquilidad otro cargador y siguió disparando como si estuviera aburrido.

			Tenía fundas sobre todos sus abultados músculos; casi cada centímetro de su poderoso cuerpo estaba cubierto de armas.

			En el cañón del arma de Aquiles se leían las letras doradas GSMM. La G y la S significaban Guerra y Sexo, una oda a los apodos que los humanos habían dado al Dúo Escarlata, pero nadie sabía qué significaban las dos emes, solo se sabía que representaban a Caronte y Augusto, los reservados herederos ctónicos que se rumoraba que eran más aterradores que el Dúo Escarlata.

			Tomando en cuenta que Aquiles estaba torturando a un titán en la pantalla, me costaba trabajo creerlo.

			Un segundo espartano apareció de repente en escena, agarró a Aquiles por el hombro y lo apartó del titán.

			Un jaguar de Nemea se acercó sigilosamente y se sentó junto al lobo. Eran del mismo tamaño (de la altura de los ponis miniatura, pero sin la ternura).

			—¡Dios mío, es él!

			—No puede ser.

			—¡Quítate para que pueda ver! —gritó alguien mientras empujaba a otro alumno de su silla.

			El segundo espartano apareció a plena vista: era el Sexo de GSMM. El hijo de la mujer más hermosa que jamás hubiera pisado la Tierra.

			La única persona con la llave del bozal de Aquiles.

			Patro.

			Cayó de rodillas y rodeó la garganta del titán con la mano, y sus datos aparecieron en la pantalla.

			• Nombre: Patroclo

			• Apodos: Patro, El Hijo del Sexo, Líder del Dúo Escarlata, El Hombre Ideal, El Controlador de Aquiles

			• Linaje: madre – Afrodita, líder de la Casa de Afrodita. 

			   Padre – humano

			• Afiliación a la Casa Espartana: ctónico

			• Estatura: 1.93 metros

			• Peso: 108 kilogramos

			• Fecha de nacimiento: 23 de agosto de 2078

			• Poder: mental, detalles desconocidos

			• Nivel de poder: datos insuficientes

			• Animal de protección: jaguar de Nemea

			• Ocupaciones: miembro del Escuadrón de la Muerte. Fundó la empresa de fabricación de armas GSMM con Aquiles, Augusto y Caronte

			• Patrimonio: 3,500 millones de dólares

			El titán pataleó y suplicó.

			Patro tocó la frente del titán con el dedo índice; sus ojos verdes brillaron inyectados de sangre mientras activaba sus poderes ctónicos, y el titán dijo algo.

			Patro apretó la mandíbula con rabia. Luego giró la cabeza hacia la cámara.

			Pelo negro corto y ondulado, labios rojos carnosos, largas pestañas oscuras, piel negra, mejillas hundidas y profundos hoyuelos creaban una imagen impresionante.

			Los estudiantes jadearon.

			—Los rumores son ciertos. Realmente se parece a la estatua del David —dijo alguien, y el salón asintió en voz alta.

			Los alumnos movieron sus escritorios para acercarse.

			Incluso a través de la pantalla granulada, el rostro de Patro era algo de otro mundo. Era demasiado atractivo para ser real.

			Definitivamente el padre John estaba pensando en Patro cuando dijo: «El diablo tiene una cara hermosa, y la humanidad irá al infierno por adorarla».

			Patro alzó un dedo y apuntó directamente a la cámara.

			—Maldita sea —susurró Tim-Tom detrás de mí.

			Unas pesadas botas negras salieron a escena y revelaron unos muslos abultados cubiertos de armas, unos afilados ojos rojos y un bozal.

			Aquiles jaló hacia atrás el puño y destrozó el lente de un puñetazo: la pantalla se volvió negra.

			Se hizo un silencio sepulcral mientras todos asimilaban lo que acababan de ver.

			Unos relámpagos destellaron afuera, iluminando el alambre de púas, y los truenos resonaron en la oscuridad.

			La lluvia arreció.

			—Dios mío, ¿vieron eso? Carajo, no puedo ni respirar. Fue lo más sensual que he visto en toda mi vida. Ni siquiera puedo…

			RIIIINNNG.

			La clase había terminado.

			Los estudiantes bullían de emoción mientras recogían sus cosas y salían, cuidándose de dejar un gran espacio a mi alrededor, como si yo fuera la mismísima peste.

			El cielo se iluminó con un siniestro tono verde que combinaba con las luces mortecinas del salón de clases y los pasillos.

			—Bueno, niña, eso fue más entretenido que de costumbre —dijo Nyx al lado de mi cuello, y yo la volví a meter discretamente bajo mi sudadera.

			Alcé mi mochila y me dirigí a la biblioteca.

			—Fue horripilante —susurré.

			Un alumno me miró raro.

			—Si por horripilante quieres decir brillante, entonces claro —dijo Nyx y murmuró algo perturbador sobre que una mujer tenía necesidades.

			La ignoré.

			Los rostros se confundían mientras avanzaba por la luz verde de los pasillos abarrotados, con el pensamiento acelerado.

			Técnicamente, hacía tres años que había terminado la preparatoria, pero solo los jóvenes de diecinueve años podían presentar la prueba de mérito espartana y graduarse.

			Me pasaba los días en la biblioteca, estudiando para la prueba y, por mi cuenta, aprendiendo lecciones avanzadas con viejos libros de texto universitarios.

			Los gritos del titán seguían resonando en mis oídos mientras caminaba más rápido entre la aglomeración de cuerpos.

			A lo largo de las paredes había hombres vestidos de negro con las manos apoyadas en las empuñaduras de sus pistolas, con la inscripción «GSMM» grabada en oro en las fundas.

			También exhibían el minotauro de la Casa de Ares y los perros infernales de la Casa de Hades en sus placas.

			Lo que quedaba del gobierno estadounidense obligó a los trabajadores del Estado a portar los símbolos de la Federación Espartana, especialmente los de las Casas Ctónicas. A fin de cuentas, no significaba nada, pero hacía que la gente se sintiera más segura.

			Un mercenario hizo contacto visual conmigo.

			Él apartó la mirada primero.	

			Los hombres siempre hacían lo mismo. Les gustaba fingir lo contrario, pero mis ojos de distintos colores los asustaban.

			Los mercenarios eran carnada.

			Los titanes eran cazadores solitarios, pero como eran poderosos inmortales a los que apenas frenaban las avanzadas armas espartanas, la falta de número no importaba.

			Un solo titán podía destruir una ciudad entera si quería.

			Cuando aparecieron, en 2050, los gobiernos intentaron lanzarles bombas nucleares.

			Había sido un desastre.

			Había una terrible imagen muy famosa de un titán emergiendo de una explosión, desfigurado, pero moviéndose todavía, con los ojos fijos en los humanos heridos atrapados en la zona de la explosión.

			Los mercenarios del pasillo eran señuelos de cinco segundos como mucho, pero al parecer los hombres armados que miraban a los estudiantes hacían que todos se sintieran más seguros.

			El pasillo era una mancha de desconocidos.

			Una mano me agarró del hombro, retrocedí y me estampé contra un casillero.

			—Oye, cálmate, solo soy yo. —Un chico se metió en mi espacio personal.

			Se alzaba sobre mí como una nube oscura.

			—Soy yo, Josh, ¿no te acuerdas de mí? —Su sonrisa vaciló—. Me diste clases el mes pasado para el examen de matemáticas. En el que saqué sesenta y cinco, por cierto.

			Me quedé mirándolo sin comprender. «¿Quiere que le conteste?».

			La gente no conversaba conmigo fuera del servicio de tutoría; me hablaba sin esperar respuesta.

			Hablaban sobre los agujeros de mi ropa y me preguntaban si de verdad vivía con perros salvajes en el bosque.

			Bromeaban diciendo que tenía pulgas.

			Josh echó la cabeza hacia atrás y estalló en carcajadas (nada de esto tenía gracia).

			—Estoy muy emocionado. Es la calificación más alta que he sacado en la vida. —Me dio palmaditas en el hombro.

			El casillero sonó detrás de mí mientras me alejaba de él.

			Como yo era alta para ser una niña, la mayoría de los chicos de nuestra escuela eran casi de mi estatura, pero Josh era más corpulento.

			—Ya sé que habíamos acordado que te dejara tu pago en tu casillero —dijo Josh con una expresión extraña—. Pero quería hablar contigo en persona.

			Me entregó tres vales de comida.

			Los tomé rápidamente y los doblé con cuidado en mi bolsillo, luego me aparté del casillero y me le adelanté para entrar a la biblioteca.

			—¡Espera! —Josh, a quien ahora recordaba vívidamente porque pensaba que seis por siete eran sesenta y siete y no creía que el cero fuera un número (alguien tenía que salvarlo de su miseria), corrió a mi lado izquierdo.

			No podía verlo.

			El pánico me oprimió el pecho.

			—No te preocupes. Huele a débil. No tienes nada que temer —me dijo Nyx con un siseo—. Pero… lo morderé hasta matarlo por ti porque soy generosa y servicial. De nada.

			—No vas a morder a nadie —susurré.

			—¿Qué dijiste? —Oía la voz de Josh amortiguada y distorsionada, así que tardé un segundo en descifrar qué había preguntado.

			No contesté.

			Los detectores de metal de la biblioteca aparecieron a la vista y apresuré el paso.

			Josh se paró delante de mí y me acercó la mano a la cara.

			Reprimí un grito.

			Me quedé inmóvil.

			Esperé el golpe.

			Enredó un dedo en uno de los rizos dorados que se me escapaban de la capucha de la sudadera. 

			—¿Sabes?, no eres como dicen. Tus ojos en realidad son bastante bonitos —dijo con suavidad.

			«Gracias, y tú eres en realidad bastante estúpido».

			Por dentro, me burlé de él.

			Por fuera, me quedé en silencio, paralizada por el miedo.	

			—Espera, niña —dijo Nyx—. ¿No es el tipo que no sabía multiplicar?

			Su voz me sacó de la conmoción y di un paso hacia la biblioteca.

			Josh se movió conmigo.

			—Entonces, ¿qué dices? ¿Te interesa…? —Movió las cejas de arriba abajo y luego hizo una pausa como si esperara que yo dijera algo.

			«Espera. Quiere que nosotros dos… lo hagamos».

			Negué con la cabeza con horror.

			Prefiero morir.

			De una manera horrible.

			Ahora mismo.

			Aquí, en este mismo pasillo.

			En un universo alternativo, era lo suficientemente valiente como para decirle todo eso a la cara.

			La agradable sonrisa de Josh desapareció ante mi expresión.

			En este universo, lo empujé en silencio y corrí hacia mi santuario, con el pecho agitado.

			«Por eso no interactúo con la gente».

			—¡Nada de correr en la biblioteca! —me gritó Dorean, la bibliotecaria, en cuanto crucé el umbral—. No estamos en una zona desprotegida, Alexis. Ten un poco de recato. No somos titanes.

			Dorean me miró con atención, con los rasgos arrugados por el enojo. Una pistola espartana brillaba en la cadera que le habían reemplazado el año anterior en un lujoso instituto de investigación espartano. Se rumoraba que había donado un riñón para salir de la lista de espera.

			«Qué mujer tan inteligente».

			Me deleité con su impresionante presencia.

			Dorean era el tipo de mujer que yo aspiraba a ser.

			Fuerte. Audaz. Intimidante. Capaz de verbalizar sus pensamientos intrusivos.

			En la biblioteca reinaba un silencio sepulcral, ya que solo un puñado de estudiantes tenían acceso después del «incidente». Dorean había cachado a Jake Dalmer masturbándose debajo de un escritorio, y le había disparado en el pene. A quemarropa. Sin dudarlo.

			Por eso es mi heroína.

			—El director quiere verte —Dorean (leyenda de la comunidad) me entregó un permiso para salir al pasillo y me sacó de mi ensoñación.

			—Gracias po-por su servicio a la escuela —dije instintivamente.

			Dorean apoyó la mano sobre su pistola y alzó las cejas. El mensaje era claro: «Sal de la biblioteca o tendré que tomar medidas».

			Comprensible.

			Ella era la única persona, aparte de Charlie, que me agradaba.

			Me quedé en la puerta de la biblioteca hasta que el pasillo se despejó. Luego atravesé la escuela apresuradamente, con los ojos muy abiertos y volteando para asegurarme de que estaba sola. Si Josh aparecía de nuevo, me echaría a correr.

			Cuando entré a la oficina del director, Charlie estaba ahí sentado junto a un niño cubierto de sangre.

			El viento sacudía los barrotes de la ventana; la tormenta seguía arreciando.

			La cara del director estaba enrojecida.

			—Aunque tenga dieciocho años, como tutora de Charlie, es tu trabajo castigarlo —dijo en cuanto entré a la pequeña oficina—. Brandon empujó a Charlie, y después Charlie se encargó de darle una paliza sangrienta.

			Los tres se voltearon hacia mí.

			El director me miró como si yo tuviera alguna autoridad sobre la situación, como si no fuéramos dos niños sin hogar que compartían una caja de cartón.

			—Están esperando que digas algo —siseó Nyx bajo mi sudadera, y agradecí la indicación.

			—Castigaré a Charlie —dije—. Su comportamiento es… —busqué una palabra apropiada— condenable.

			El director exhaló y se recargó en su silla.

			—Señorita Hert, usted es la estudiante más inteligente que esta escuela ha producido. Por favor, asegúrese de que no vuelva a ocurrir. Su hermano también es uno de nuestros mejores estudiantes, y no tengo el tiempo ni la energía para ocuparme de estas tonterías; tenemos titanes de qué preocuparnos.

			Señaló con la mano a los dos casi adultos que chorreaban sangre en el suelo.

			Todos los presentes esperaban algo.

			Yo esperaba algo también.

			—Di algo —siseó Nyx.

			—Lo-lo entiendo —dije.

			No entendía.

			Unas horas más tarde, nos bajamos de un oxidado autobús escolar, otra reliquia de la época anterior a los espartanos.

			Le dimos las gracias al conductor del autobús, que nos mostró un diente negro mientras gruñía una despedida o un insulto vulgar (sin duda fue lo segundo).

			Ahora caía una cálida lluvia primaveral, pero ni a Charlie ni a mí nos molestaba; cualquier cosa era mejor que el frío glacial del invierno.

			Nyx se quejó sobre la posibilidad de morirse ahogada.

			Para ser una serpiente salvaje, era demasiado demandante.

			Charlie se acercó a mí cuando entramos al campamento de remolques y cerró la reja de alambre de púas con un chasquido.

			De alguna manera, por alguna razón, la reja había mantenido lejos a los titanes todo el tiempo que habíamos estado sin hogar.

			Era un milagro. Aun así, me quedaba despierta cada noche ahogada en ansiedad. El hecho de que algo no hubiera ocurrido en el pasado no afectaba la probabilidad de que ocurriera en el futuro. Eso me atormentaba.

			Pasé el brazo por los anchos hombros de Charlie. Era delgado, pero más ancho y alto que yo; si se alimentara bien, tendría un físico impresionante.

			Lo acerqué.

			Se encorvó.

			Había algo frágil en su mayor tamaño, como si temiera su propia capacidad de violencia.

			En ese momento sus pálidos nudillos estaban cubiertos de sangre seca, los ojos amarillos entornados.

			La pigmentación de Charlie era tan diferente de la de mi piel y mi cabello dorados que la gente de la escuela se sorprendía cuando se enteraba de que éramos hermanos.

			Pero los lazos traumáticos no cambiaban tu apariencia, solo tu alma.

			—¿Estás enojada? —preguntó con sus largos dedos.

			Cuando hace ocho años quedó claro que Charlie no hablaba, los dos aprendimos el lenguaje de señas de un viejo libro de la biblioteca.

			Fruncí el ceño confundida y le contesté con señas: 

			—¿Por qué iba a estar enojada? —Siempre hacía señas mientras hablaba, para que no se sintiera solo comunicándose con las manos.

			—Golpeé a ese chico hasta que quedó cubierto de sangre —dijo a señas frunciendo el ceño, los movimientos de sus manos eran espasmódicos—. No era mi intención, pero mi mente se puso en blanco, y de repente él era nuestro padre, y yo solo quería proteger…

			—¿No te empujó él primero? —le pregunté.

			—Sí —Charlie dijo con señas lentamente.

			—Entonces fue culpa suya —respondí—. Tienes derecho a defenderte. No está bien que nadie te toque sin tu permiso, jamás. No lo olvides.

			Charlie me abrazó. Su cuerpo envolvió el mío y me incliné hacia él.

			Me encantaban sus abrazos.

			Nos abrazamos uno al otro.

			Cuando por fin se apartó, levantó el brazo, mostrando el tatuaje negro que decía «C+A» que tenía en el antebrazo.

			Choqué mi tatuaje, que era igual, contra el suyo.

			Era algo nuestro.

			Un hombre nos saludó desde la ventana de su remolque y nosotros le devolvimos el saludo.

			Era el alma más amable de todo el campamento.

			El año anterior nos había prestado un kit para hacer tatuajes. Él era la única persona que nos daba cajas de cartón y cobijas.

			Si no nos hubiera dejado entrar a su remolque durante los días más fríos y nevados del año, los dos estaríamos muertos.

			Era nuestro salvador.

			Nuestro santo personal.

			También estaba cubierto de la cabeza a los pies de cráneos de animales y símbolos satánicos, lo cual, si no lo pensabas demasiado, era inspirador.

			Un pentagrama sobresalía en su frente mientras nos observaba a Charlie y a mí sumergirnos detrás de los árboles.

			Detrás de unas ramas cuidadosamente colocadas, apartamos la lona que protegía de la intemperie nuestra red de cajas de cartón.

			El suelo estaba cubierto de mantas y alfombras viejas que habíamos robado de los remolques justo después de que la gente que vivía en ellos muriera, antes de que la Federación se los llevara.

			Fluffy, el husky de 40 kilos que Charlie había nombrado, se levantó y se abalanzó sobre mí como un carnero mientras yo caía de rodillas.

			Le besé el hocico mientras él movía la cola de emoción.

			Alguien había abandonado a Fluffy en el campamento hacía tres inviernos y él se había metido en nuestro refugio y se había negado a separarse de nosotros.

			Me preocupaba cómo íbamos a darle de comer, pero resultó que le gustaban las ardillas y los conejos muertos que nos llevaba Nyx.

			A veces Charlie y yo nos los comíamos cuando estábamos muy desesperados, pero si consumíamos demasiados nos sentíamos mal, así que se los dejábamos a Fluffy, a quien nunca le afectaban.

			Tres años después, Fluffy era el mejor alimentado de todos.

			Hablando de comida, levanté la esquina de la alfombra y escondí nuestros nuevos vales de comida en una vieja botella de cerveza, ya que solo se podían canjear los viernes.

			Era lunes.

			Solo teníamos que pasar cuatro días más de hambre. Tres, técnicamente, porque el lunes estaba a punto de terminar y comeríamos el viernes.

			Setenta y dos horas de inanición.

			«No es mucho».

			Encendí una linterna solar agrietada que habíamos robado y una luz verde llenó el espacio.

			Unos minutos más tarde, estaba acostada sobre un montón de cobijas, con una serpiente invisible alrededor del cuello acariciándome la cara, un husky sobre mi regazo y Charlie sentado a mi lado con su tarea extendida sobre sus piernas.

			En nuestro viejo y destartalado radio solar sonaba música clásica.

			Estaba apoyado sobre el lado derecho de mi cabeza y las vibraciones me recorrían todo el cuerpo.

			Charlie roía uno de los palitos de carne seca que había almacenado para que pudiera comer algo diario. Estaba en crecimiento, así que necesitaba la proteína más que yo.

			Sentí una punzada de hambre, pero me concentré en la suavidad bajo mi cuerpo y en el cartón sobre mi cabeza.

			«Somos afortunados. Los padres adoptivos se fueron. Somos libres de sus abusos».

			La lluvia golpeaba suavemente la lona.

			Charlie me hacía preguntas de matemáticas con señas, y las secuencias de números flotaban a mi alrededor mientras pensaba en la hipótesis de Riemann.

			Las escamas de Nyx se sentían suaves contra mi cara, y Fluffy se frotaba contra mis piernas, dejando pelos por todas partes.

			La gratitud me envolvió.

			Estaba rodeada por mi familia, a salvo. Todo iba a estar bien.

			Si hubiera sabido lo equivocada que estaba.
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			—Cinco minutos para que termine el examen —anunció la supervisora desde la entrada del gimnasio. Los mercenarios estaban parados alrededor del perímetro con sus armas espartanas a la vista—.  Terminen de escribir sus respuestas —dijo—. Recuerden, después de picarse el dedo, no presionen la yema contra el papel: apriétense el dedo y dejen que la sangre gotee en las dos casillas… solo necesitan una pequeña cantidad.

			Los papeles crujieron cuando cientos de estudiantes cambiaron de página.

			Sentía la mano acalambraba alrededor del lápiz mientras escribía Con desesperación. Doce horas de prueba me habían pasado factura.

			El reloj avanzaba.

			¿No podían habernos dado otra hora?

			Me concentré desesperadamente en terminar mi redacción sobre la física de la mecánica cuántica: la respuesta tenía que escribirse en latín.

			A medida que avanzaba la prueba de mérito espartana, la dificultad de las preguntas aumentaba exponencialmente.

			A partir de la mitad, había que responder todas las preguntas en latín. A juzgar por la cantidad de cambios de página de los demás alumnos, yo era la única que estaba respondiendo la última pregunta.

			—¡Quedan tres minutos!

			«Mierda, ¿cómo se dice “cromodinámica cuántica” o “quarks” en latín?».

			El sudor me escurría por los costados.

			Tenía la traducción en la punta de la lengua, pero el tiempo me presionaba.

			—¡Queda un minuto!

			Garabateé parva pila, que se traducía como «pequeñas esferas». No era del todo correcto, así que escribí apresuradamente el contexto y esperé que fuera suficiente para…

			Sonó una campana.

			—Se acabó el tiempo: ¡dejen los lápices! —anunció la supervisora—. Los profesores pasarán a recoger los exámenes. Asegúrense de que su nombre esté escrito en la primera página. Si todavía no lo han hecho, tómense el tiempo ahora para picarse el dedo y rellenar las dos casillas de la última página.

			Me desplomé en el asiento y me subí la capucha, jadeando como si hubiera corrido kilómetros.

			«Si no alcanzaste un puntaje lo suficientemente alto, Charlie y tú están condenados».

			Me temblaban las manos.

			«Respira, cálmate. No parecía demasiado difícil y lo respondiste todo».

			—¿Por fin terminó? —preguntó Nyx desde debajo de mi sudadera—. No sé qué me va a matar primero, el hambre o el aburrimiento.

			—Te dije que te quedaras en la casa —susurré.

			Nyx se enroscó más alrededor de mi estómago.

			—¿Y dejarte a tu suerte?

			—Tengo diecinueve años, no necesito una niñera.

			—Niña, yo no soy una niñera. Soy una cuidadora de tiempo completo, sin los beneficios de llegar a matar gente. Mi vida es trágica.	

			—Ay, sí, qué calamidad. —Me castañeteaban los dientes por la adrenalina de haber contestado una prueba tan larga—. Además, ¿qué niñeras tienen el beneficio de matar gente? —pregunté confundida.

			—Las buenas —respondió Nyx—. Las que de verdad protegen a los niños, obviamente.

			Nada era obvio para mí en esta situación.

			—Eres muy rara —susurré.

			El alumno sentado frente a mí se dio la vuelta y me miró con extrañeza.

			Arrugó la nariz.

			Me encogí en el asiento, frotándome las ligas para el pelo de la muñeca. Los agujeros de las mangas de mi sudadera se burlaban de mí.

			«Sobreviviste a la preparatoria. No tienes que volver a ver a esta gente».

			Una profesora desconocida caminaba lentamente entre las filas, recogiendo los exámenes. Se detenía y le hacía una pregunta a cada alumno, así que tardaba una eternidad.

			Marqué con el pie el ritmo de una melodía clásica que solo yo podía oír.

			El antiguo aire acondicionado chisporroteaba ruidosamente y apenas enfriaba la húmeda habitación. Las luces del gimnasio brillaban en verde neón y zumbaban mientras la red eléctrica se esforzaba por soportar tanta electricidad.

			Estábamos a finales de junio y estaba húmedo.

			Estaba atrapada con cientos de estudiantes, en la fila de en medio, rodeada por todos lados.

			Cuando la profesora por fin llegó hasta mí, levanté mi cuadernillo y se lo entregué, ansiosa por terminar e irme.

			Lo tomó con una sonrisa y pasó al siguiente…

			—Espera. —Me devolvió el examen—. Olvidaste picarte el dedo, menos mal que lo revisé. Asegúrate de llenar las dos casillas.

			Tomé el examen y el pequeño dispositivo de punción que nos habían dado a todos y me lo hundí en el dedo. Salió sangre a borbotones.

			—Ay, amor —jadeó la profesora—. Sé amable contigo misma.

			Apenas lo había sentido.

			—Está bi-bien. —Sostuve el dedo goteante sobre las dos casillas de la parte de atrás.

			Rápidamente le devolví el examen.

			Me limpié el dedo en la sudadera y esperé a que se marchara.

			No se movió.

			Levanté la vista hacia ella. «¿Ahora qué?».

			Su rostro estaba pálido y el papel se sacudía en sus manos temblorosas.

			—¿Qué está pasando? —siseó Nyx—. ¿Por qué tu ritmo cardíaco acaba de aumentar?

			—No sé.

			La profesora no se movió, parecía haber visto un titán. Sus ojos

			se desviaron hacia mi cara, luego volvieron a la hoja y sus pupilas se dilataron. Un hilo de humo se desprendió del papel como si estuviera ardiendo. Se apartó un paso de mí como si tuviera miedo.

			—¿Qué pasa? —pregunté.

			Las cálidas escamas de Nyx se deslizaron contra mi cuello.

			—¿Qué le hiciste?

			—Nada. —Me agarré las muñecas con fuerza mientras un dolor fantasma me subía por los brazos—. Yo no hice nada.

			La profesora abrió la boca y la volvió a cerrar, como si no encontrara palabras. Los alumnos se voltearon para ver a qué se debía el retraso.

			Empezaron los susurros.

			Se me erizaron los vellos de la nuca.

			Todo el gimnasio nos estaba mirando.

			—Róbale el arma a un mercenario —dijo Nyx—. Dispárale en las dos piernas y luego sal corriendo. Hazlo rápido. Yo te cubro.

			Se me crispó un párpado.

			—No se puede dispararle a la gente —susurré (yo no era como Dorean).

			—Siento ser la única de nosotras que realmente intenta resolver el problema —siseó Nyx.

			—Dispararle a la gente no es resolver problemas —respondí.

			—Eso suena como algo que diría alguien… —Nyx hizo una pausa dramática— que en realidad nunca ha resuelto un problema.

			—Estás loca.

			—Si tuviera pulgares oponibles, las cosas que haría —dijo Nyx—. Los movimientos sexuales que probaría, las posiciones que…

			—Por favor, deja de hablar —supliqué.

			Milagrosamente, Nyx me escuchó.

			El profesor Brewer caminó rápidamente por el pasillo hacia la maestra que sostenía mi examen. 

			—Julie, ¿qué pasa? ¿Por qué dejaste de recoger las pruebas? Tenemos que salir de…

			Ella le enseñó la prueba y él se quedó callado. Un agujero crecía rápidamente en la hoja, y estaba humeante, como si alguien hubiera vertido veneno sobre la página.

			El profesor Brewer se tambaleó hacia atrás.

			—Protocolo —soltó en voz alta el profesor, y todas las cabezas del gimnasio se voltearon para mirarlo. Sacó un librito de su bolsillo trasero y lo hojeó. También le temblaba la mano.

			Yo quería vomitar.

			—Tenemos que avisar. —El profesor Brewer agarró a la profesora del codo y la condujo entre los pupitres hacia la pared más alejada del gimnasio. Se detuvieron frente al teléfono de emergencia.

			El profesor Brewer tomó el martillo de la pared. Crash, rompió el vidrio alrededor del teléfono.

			Marcó tres números y alguien contestó al otro lado.

			—Por protocolo —dijo el profesor Brewer con un tono de voz anormalmente agudo—. Informo que tenemos una estudiante cuya sangre volvió amarilla la casilla, y… luego el papel se quemó. No, no es la casilla de creaturas de abajo. No, no se incendió. Es la… casilla de arriba.

			La página se desintegró en cenizas en su mano.

			—Sí… sí… sí… la hoja acaba de desintegrarse —dijo por teléfono el profesor.

			Los alumnos se voltearon hacia nosotros desde sus pupitres y hablaban abiertamente entre ellos mientras me miraban con disgusto.

			Nyx chasqueó los dientes.

			—Ocúpense de sus asuntos —siseó.

			Nadie la oyó.

			—Las coordenadas son… —El señor Brewer miró el panel del teléfono entornando los ojos y leyó—: … 46.5891 grados norte y 112.0391 grados oeste; sí, estamos cien por ciento seguros… sí… entendido.

			Colgó el teléfono.

			Bum.

			Hubo una explosión.

			El gimnasio tembló. Los pupitres se estremecieron. Las luces verdes se apagaron y luego parpadearon rápidamente.

			Un rayo de luz blanca me quemó los ojos, salió humo y el aire sopló a ráfagas como si hubiera estallado una bomba.

			Dos hombres salieron del humo. Eran dos Goliats: extremadamente altos, cubiertos con capas de músculos y trajes a la medida que se amoldaban a cada curva de sus cuerpos absurdamente poderosos.

			Echaban chispas por los ojos.

			Llevaban el león de la Casa de Zeus bordado en oro en los bolsillos del pecho.

			—¿Dónde está? —gritó uno de los hombres.

			La habitación enmudeció.

			Su voz resonó en el espacio.

			Por sus vestimentas, sus impresionantes físicos y la falta de coronas, era obvio quiénes eran: espartanos olímpicos mestizos de la Casa de Zeus.

			El profesor Brewer me señaló directamente.

			Un lápiz cayó de un pupitre y los alumnos se sobresaltaron con el ruido. Nyx se deslizó alrededor de mi cuello.

			—¡Aléjate de ella! —siseó.

			Los dos imponentes hombres avanzaron con fuerza hacia mí.

			La boca me supo a sangre.	

			—Quítate la capucha, hijo —bramó uno de ellos—. Míranos a los ojos cuando te hablamos.

			Me arrancó la sudadera por la cabeza y se quedó inmóvil.

			—Es otra niña, jefe, mierda… no otra vez una niña —dijo el otro hombre con un grito ahogado.

			El jefe frunció el ceño.

			—Ya veo.

			Se acercaron.

			Estaba rodeada.

			Nyx me apretó el cuello y siseó más fuerte:

			—Los morderé. Después, corre. Solo dime cuándo.

			Ninguno de los dos hombres reaccionó a su amenaza.

			Yo no habría podido responder, aunque hubiera querido.

			El jefe frunció el ceño y habló con brusquedad:

			—Según el artículo tercero de la prueba, hacerse pasar por espartano y usar sangre espartana es un delito capital que se castiga con la muerte, ¿eres consciente de eso?

			—Demonios, niña —dijo Nyx—, no tenía ni idea… ¿tú sabías?

			La habitación giró más rápido.

			—¿Sí o no? —me gritó en la cara, con voz explosiva y cruel—. Necesitamos tu consentimiento de que eres consciente de esto. ¡Contéstame!

			El alumno que tenía enfrente se puso a llorar.

			Otro chico sollozaba.

			—¿ERES CONSCIENTE? —gritó, salpicándome de saliva.

			Parpadeé.

			—S-Sí.

			Algo plateado atravesó el aire y mi mano quedó sujeta hacia arriba por su agarre cruel.

			Me clavó una gruesa aguja en la mano.

			Empujó una jeringa.

			Vació un líquido plateado en mis venas y una sensación helada se extendió bajo mi piel.

			Me quedé mirando mi mano sin expresión.

			Una orquesta tocaba la marcha fúnebre de Chopin.

			El espartano habló, y sonaba como si estuviera hablando bajo el agua:

			—Según la ley de la prueba de mérito de la Federación Espartana, te inyecté suficiente adrenalina purificada para matar a un cíclope… si realmente eres una mestiza espartana abandonada, lo cual es extremadamente raro, entonces sobrevivirás. —Sonaba escéptico mientras alzaba un cronómetro—. Sin embargo, si eres una humana que consiguió ilegalmente sangre espartana en el mercado negro y me estás mintiendo, entonces estarás muerta en tres minutos.

			Activó el temporizador.

			Escuché arcadas y más estudiantes lloraron, lo que me resultaba confuso, ya que no eran ellos a quienes les quedaban segundos de vida.

			Me quedé mirando la aguja que tenía en la mano fijamente.

			«Maldita sea».

			Se me encogió el corazón.

			«Charlie va a estar devastado».

			«Además, Carl Gauss demostró el teorema fundamental del álgebra a los veintiún años, y yo todavía no he hecho un nuevo descubrimiento en matemáticas. Qué vergüenza».

			El espartano interrumpió mi crisis mental.

			—Los humanos son ridículos. Otra niña boba tratando de acercarse al Dúo Escarlata. Es una maldita epidemia —se burló—. Cronos sálvanos de esa estúpida página web. Desperdiciaste tu vida, jovencita, ¿y para qué? Ahora estás muerta. Probablemente todavía sigas fantaseando con ellos como una idiota…

			«Si me muero ahora, nunca resolveré la hipótesis de Riemann. Unos meses más y lo habría conseguido».

			El espartano sacudió la cabeza con disgusto.

			—No ha habido una mestiza mujer en siglos —dijo—. Y aunque hay algunas herederas, son las más honorables y puras de todos nosotros; tú no te pareces nada a ellas.

			Hizo un gesto de asco después de hablar, como si la idea de compararme con ellas le diera nauseas, y luego siguió despotricando.

			—A una heredera jamás la habrían descubierto participando en una iniciación espartana, ni la encontrarían en un basurero como este. —Miró la habitación con disgusto.	

			Se estremeció dramáticamente y murmuró algo sobre la deshonra y la protección de las costumbres más puras de la Casa.

			Volvió a sacudir la cabeza.

			—Mestiza o heredera, ninguna espartana abandonaría voluntariamente a una bebé niña: sería una blasfemia. —Su expresión era de horror—. Nuestro número de mujeres es tan bajo.

			Nos miramos fijamente durante un momento largo e incómodo.

			«¿Está esperando a que diga algo?».

			No hablé.

			Por desgracia, lo tomó como una señal para continuar.

			—Adivina qué, ni siquiera eres la primera que lo hace: el año pasado tuvimos dieciocho positivos fraudulentos, todas niñas bobas… ¿crees que nos gusta malgastar recursos viajando por todo el planeta, solo para encontrar fans de los espartanos a las que tenemos que asesinar? Cronos, es vergonzoso el estado en el que ha caído la humanidad. Un dato curioso, porque estás a punto de estar enterrada a dos metros de profundidad: los mestizos solían tomar microdosis de esta cosa para competir con los herederos, pero eso se acabó porque todos y cada uno de ellos se volvieron locos. Aunque tú no necesitas que te enseñe sobre la locura…

			El temporizador sonó y el espartano que había estado en silencio lo miró boquiabierto.

			—Jefe… mire. —Lo levantó con los ojos muy abiertos.

			Se quedaron mirándolo.

			Me miraron a mí.

			Volvieron la mirada al reloj.

			—Levántate —me dijo el jefe suavemente.

			«¿Me va a romper el cuello porque la droga no funcionó?».

			No me moví.

			«Mierda. No estoy preparada mentalmente para que me rompan el cuello».

			Me tapé la tráquea.

			—Alexis, tienes que hacerle caso —dijo Nyx con urgencia—. Levántate ya.

			Con las rodillas temblorosas, me levanté del pupitre y me agarré el torso, sin saber cuál era la conducta adecuada para que me rompiera el cuello.

			«¿Debo intentar tronármelo primero para que esté más suelto? ¿Debo girar en la misma dirección para que sea más fácil?».

			Los espartanos me miraban como si estuvieran deseando telepáticamente que cayera muerta, y yo esperaba que me atacaran. En algún lugar del más allá me esperaba Carl Gauss (estaba delirando).

			Seguimos… esperando.

			Tarareé con desesperación.

			«¿Quién diría que ser asesinada sería tan incómodo?».

			—Mierda, jefe, santo Cronos, esto va… esto va a cambiar todo. Es un acontecimiento.

			El jefe se aclaró la garganta.

			—Lo sé.

			Sacó suavemente la aguja de mi piel.

			—Según el artículo tercero, se ha confirmado que eres una espartana mestiza mujer abandonada. Por la presente se te declara una ciudadana de Esparta.

			«Un momento… ¿qué?».

			—¿Tienes diecinueve años? —preguntó con voz suave.

			—Sí —susurré con los labios entumecidos.

			Tragó saliva.

			—¿Ya tienes relación con alguna de las doce Casas Espartanas, incluyendo herederos o patrocinadores?

			—No.

			—¿Tienes alguna razón para creer que eres heredera de una Casa?

			—No.

			—Según las enmiendas al artículo tercero, todos los ctónicos están obligados a competir en el Torneo de Gladiadores Espartanos a los dieciocho años. También están obligados a unirse al Escuadrón de la Muerte, si sobreviven a la prueba final. ¿Tienes alguna razón para creer que eres ctónica?

			—No.

			—En algún momento de tu vida, ¿has sido reclutada, has convivido o has tenido algún contacto con un titán?

			«Mi padre adoptivo suplicando en la puerta del baño: “Por favor, llamen a los espartanos ya. Por favor, niños”. Mi madre adoptiva aullando de agonía mientras era despedazada».

			—N-No —respondí.

			—¿Tienes alguna razón para creer que no rellenaste ambas casillas y que también tienes herencia de creatura?

			—No —susurré con voz ronca. «Esto está pasando de verdad».

			—¿Cómo te llamas?

			—Alexis. —Me aclaré la garganta—. Hert.

			Dio un paso hacia mí.

			—Según el artículo tercero —Su tono era serio—, Alexis Hert, ahora eres candidata para asistir a la Academia de Guerra Espartana… la inmortalidad no es un derecho, sino un privilegio. Que la fortuna te guíe, hija de Cronos.

			«Hora de entrar en pánico».

			Me agarró del brazo y susurró: «Domus».

			El mundo explotó.

			El humo giraba a mi alrededor. Una agonía recorrió cada uno de mis nervios y abrí la boca para gritar, pero la oscuridad me hizo pedazos. La realidad se transformó en un…

			El insoportable dolor cesó.

			Escuché ruidos intensos a mi alrededor.

			Me tambaleé.

			Ya no estábamos en la luz verde del gimnasio.

			Estábamos afuera.

			El jefe espartano, el mismo hombre aterrador que me había gritado en la cara, me acarició suavemente las mejillas.

			—Buena suerte, niña. La vas a necesitar. —Su voz estaba llena de pesar.

			Suspirando, se alejó.

			El cielo estaba gris y lloviznaba, y el aire era ligeramente fresco, como si todavía fuera primavera y no finales de junio.

			Había arena húmeda bajo mis pies.

			Me zumbaron los oídos y me quedé estupefacta mientras giraba en círculos.

			Un estadio escasamente lleno se alzaba a mi alrededor, pero la gente y los animales de las gradas coreaban a gritos:

			—¡Amor fati, memento mori… amor fati, memento mori… amor fati, memento mori!

			Se me erizó la piel.

			«Recuerda que morirás, ama tu destino».

			No.

			No podía ser.

			Sí lo era.

			La multitud estaba compuesta por espartanos, sus animales de protección y creaturas vestidas con túnicas completamente negras.

			Los chicos de mi edad ya estaban en la arena, como si esperaran a que empezara algo.

			Todos se voltearon y me miraron fijamente.

			El cántico perturbador resonaba por todas partes.

			Unas montañas escarpadas se alzaban detrás del estadio y el sol se asomaba bajo las nubes, aunque en el gimnasio de la escuela ya había anochecido.

			El horizonte me resultaba extrañamente familiar.

			«Dios mío».

			Al darme cuenta sentí como si me apagaran un cigarrillo contra la piel. Al principio, no sentí nada. Luego, el dolor fue insoportable.

			Me tambaleé hacia atrás.

			Los Dolomitas italianos tocaban el cielo, lo que significaba que la horrible agonía había sido el sistema de transportación espartano.

			Habíamos saltado al otro lado del mundo.

			Respiré entrecortadamente mientras el corazón se me retorcía.

			Charlie estaba a miles de kilómetros.

			Me rodeaba el Coliseo de los Dolomitas, donde se celebraba el Torneo de Gladiadores. También era donde se decía que los jóvenes espartanos y las creaturas luchaban a muerte en un proceso secreto de pruebas que tenía más de rumor que de realidad.

			«Tengo el mal presentimiento de que está a punto de confirmarse».

			Un cuerno sonó con fuerza.

			El escaso público agitó los puños y se alzaron doce banderas alrededor de la arena.

			Una antigua civilización inmortal celebraba.

			Esparta.

			Las ocho coloridas banderas de las Casas Olímpicas ondeaban entre una docena de personas en cada sección.	

			El león de oro de la Casa de Zeus.

			El pavorreal arcoíris de la Casa de Hera.

			El búho morado de la Casa de Atenea.

			El pez verde de la Casa de Hermes.

			El delfín azul de la Casa de Poseidón.

			El cerdo café de la Casa de Deméter.

			El águila amarilla de la Casa de Apolo.

			La cabra morada y verde de la Casa de Dioniso.

			En cambio, las Casas Ctónicas parecían completamente fuera de lugar entre los Olímpicos. La mitad del coliseo tenía los asientos vacíos, lo que los separaba del resto de la variopinta multitud.

			Solo había diez espartanos en esa sección.

			En total.

			Algunas creaturas terroríficas vestidas con largas túnicas negras se situaban entre ellos.

			Cuatro banderas negras ondeaban, y sus símbolos eran todos igual de escalofriantes, cada uno cubierto de sangre con horripilantes ojos rojos.

			El Minotauro atacando de la Casa de Ares.
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