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			“Ai vostri occhi 
affinché si fingano i loro.
 Ai vostri sensi
 rapiti dal loro respiro.
 Alle vostre labbra
 schiusesi e sfiorate
 nel pronunciare
 le loro parole
 in un nuovo senso
 in un nuovo appiglio
 nel vostro animo 
perché l’alchimia 
viva in eterno”

		

	
		
			L’intensità dello smarrimento

			Chissà... è soprattutto un libro singolare, e questo può essere il suo pregio principale, perché la singolarità è il territorio preferito dalla letteratura e dall’arte. È a partire da questa condizione che cattura inizialmente l’interesse dei lettori e degli spettatori, e, in seguito, forse la cosa più importante: fissarsi nella memoria di coloro che hanno dedicato il loro tempo a vivere con esseri e immagini che possono sicuramente essere incorporati nelle loro esperienze. Gesì Hornoff dà vita a un’intensa galleria di personaggi, soprattutto della mitologia classica, e, senza tradire la loro essenza o le loro storie, li riporta in vita attraverso un processo di aggiornamento insolito e accattivante.

			Con parole introduttive come queste, è mio dovere non rivelare al lettore ciò che dovrà scoprire da solo quando entrerà nel testo, ma, per incoraggiare la sua curiosità, dirò che questa attualizzazione avviene in diversi modi: il più importante, esplorando altre dimensioni, diciamo esistenziali, di molti di questi personaggi mitici (soprattutto Andromaca ed Elena, nella prima delle tre parti che compongono l’opera); poi, esponendo i loro conflitti e le loro contraddizioni alla luce delle concezioni contemporanee delle relazioni umane, con particolare attenzione a quelle che indagano lo stato di subordinazione in cui le donne sono state confinate, nei miti, nella letteratura e, naturalmente, soprattutto, nella realtà. In questo modo, non solo le donne, ma anche gli eventi legati a quella che conosciamo come guerra di Troia, vengono posti sotto una luce diversa, visti da altre prospettive.

			Queste indagini congetturali ed esistenziali si estendono alla seconda parte del libro, intitolata “Chissà...”, una raccolta di brevi testi in cui Hornoff, con la sua voce, interroga una serie di personaggi dissimili (molti reali, tra cui lui stesso) sulle circostanze della loro vita, in particolare su quegli eventi che sono stati determinanti nel fissarli nella memoria dell’umanità.

			Nella terza parte, “Viaggio nel passato”, Hornoff affronta, con ancora maggiore enfasi, ciò che circonda la sua intimità (oserei dire: anche la nostra intimità), e questo in circostanze tanto diverse quanto la devastazione causata da una guerra, dalla presenza costante e affettuosa tra i suoi oggetti personali di un minuscolo chicco di riso, o dalle conseguenze della morte di una persona cara, con la quale ha condiviso la maggior parte degli anni in cui ha vissuto. Qui diventano ancora più palpabili i grandi temi che attraversano queste pagine, sempre legati al confronto tra amore e memoria o, per dirla in altro modo, all’indagine su come noi esseri umani ci aggrappiamo alla memoria per sostenerci di fronte ai disastri che possono derivare dalle decisioni, spesso tragiche, causate dalle scelte affettive.

			Per ottenere tutto questo, e per farlo in meno di cento pagine, l’intensità della poesia è essenziale. Lo sguardo su questi personaggi, o dalla soggettività di questi personaggi, è scritto, in gran parte, con le risorse della poesia (un genere che Hornoff conosce bene), così che questa intensità è accompagnata da versi di eccezionale bellezza.

			Piuttosto che offrire risposte, la migliore letteratura si caratterizza per la sua apertura allo smarrimento e al dubbio. Chissà... si propone di farlo, e ci riesce dal titolo all’ultima parola.

			Non mi resta che ringraziare Gesì Hornoff per l’opportunità di conoscere in anticipo un libro che conserverò a lungo nella mia memoria.

			Arturo Arango

		

	
		
			ANDROMACA

		

	
		
			Prefazione dell’autore

			Il perché di un monologo (apparentemente) ambientato ancora nella antichità dà tutto il polso della attualità degli argomenti sottoposti e proposti alla nostra riflessione.

			Una donna è libera nella sua condizione attuale e ha la possibilità di scegliere davvero liberamente?

			Una donna allo stato attuale è ancora costretta a fare delle rinunce in virtù di una condizione sociale o lavorativa autonoma e, o, migliore, pagando il fio di questa scelta in termini sociali ed affettivi?

			E ancora, quale lo scotto della condizione della donna proprio attraverso una lettura letteraria incapace di creare punti di riflessione vincenti e di riscatto propositivo, evidenziando pertanto nella sensibilità degli scrittori la necessità assoluta di riprendere e riambientare con nuova luce proprio quel mutismo interiore imposto inizialmente, ai personaggi femminili. Tutto questo, e di più, a seconda dell’interpretazione e interiorizzazioni personali, è il monologo di Andromaca: una donna che si immagina raccolga le proprie riflessioni mentre riapre l’unico baule concessole portarsi con sé in un attimo di intimità assoluta, lontana da occhi indiscreti, nella camera da letto. Tanti oggetti che ricordano a vario titolo il suo passato. Gli oggetti che ci rappresentano ognuno nel nostro passato, lasciando il di noi passaggio senza mutare nel tempo, fino a diventare cianfrusaglie per chi non amandoci non le vedrà come testimonianze del nostro passaggio. Avvertimento fondamentale affinché la vita continui a determinarsi come magistra vitae.

			Il monologo di Andromaca dall’antichità si eleva ad eterna consapevolezza della donna nella sua condizione “potenziale”. Condizione potenziale seppur impotente (ancora in parte) inerme rispetto ad una società, di volta in volta rigenerata su dinamiche maschiliste e guerrafondaie, basate sulla prevaricazione in nome del potere, sul possesso infamato spesso di abuso. Una Andromaca rivisitata a favore di un riscatto e di un’emancipazione femminile cosciente. Le genti che Andromaca richiama sono l’eterno perdurare di una co- scienza vigile e matura, pur tuttavia non sufficientemente forte, e sentita, nel suo tempo come anche, nel sentircelo ripetere, come eco intatta, nel nostro.

			Cos’è il dolore se non la condizione chiave interpretativa attra- verso cui osservare più attentamente le fragilità di una società, su come essa ponga soluzione, riparo e anticorpi alle ingiustizie.

			Nelle parole di Andromaca è intatto l’urlo di dolore, altrettanto intimo che giunge fin nelle donne nel nostro tempo.

			Un tributo per chiudere un cerchio rimasto troppo oltre aperto.

		

	
		
			Testo

			Ora nulla ha più senso.

			Ora che una corda cinge la tua regina e tiene chiuse palmo contro palmo le mie mani, ora che sono come gatta morsa sul collo, ora che ho subito le attenzioni del fiero detrattore del suo bottino, del tuo sacrificio.

			Ora che ho provato, controvoglia, amore per un seme sbocciato rosa che ho reciso e di cui ho colto solo le spine, che ho constatato di quanto è crudele amare d’istinto il frutto in grembo, seppur figlio della prevaricazione, senza provare la giusta rabbia, la stessa che provo quando vedo gioire l’uomo, il cui padre fu causa della tua morte, amato sposo, rendendo orfano solo ancora per qualche alba ancora.

			Neottolemo, mio sciagurato disgustoso padrone, figlio d’Achille, il vostro nome è un fendente nel cuore ogni volta che apra bocca per parlarmi. Essi resteranno impressi nella memoria delle genti come sinonimo di delitto, della barbara condizione della donna trascinata e maltrattata sottomessa senza più arbitrio, o libertà alcuna.

			Astianatte, figlio mio, ti ho ancora sul petto, non smetterò di pro- nunciare il tuo nome, nonostante sia con tuo padre nell’Ade. Il vostro nome resterà inciso a fuoco nei cuori delle donne come ideale d’amore, sacrificio, legame indissolubile finanche oltre la morte.

			Cosa ha più senso, senza gli odori, le voci e i silenzi che accoglie- vano i nostri giorni.

			Come rendere tutto nuovo, tutto diverso se nato senza volerlo, senza mai averlo desiderato. Trascinata nella polvere come il tuo corpo sono stata privata del mio passato, del mio rango, del mio dolore, privata del mio onore nel ricordarti come eroe.

			Dura sorte, ma loro non sanno che, quando Priamo ti riportò, pieno di sabbia e polvere, fu il momento in cui ti ho amato più di ogni altro istante in cui ti sono stata accanto.

			Dovevo fare piano per non farti male, per non disturbare il tuo viaggio. Eri ancora perfetto, tranne quella ferita appena sotto il collo da cui si è sversata fuori la tua essenza; i tuoi occhi erano chiusi ma il tuo volto sereno sorrideva.

			Ti chiesi più volte, cosa pensassi, ora lontano, ma non proferisti parola; le mie ancelle volevano sostituirsi nel renderti omaggio pensando che non fosse lavoro da regina.

			Ma quale regina, quel fendente, mi ridusse visibile meno della polvere e della sabbia che ti levavo dal viso, granello dopo granello, senza fretta proprio come quando ti amai la prima notte dopo averti confessato che già dal primo incontro mi eri entrato nel cuore.

			Ho spogliato tante volte il tuo corpo dalla corazza, ma mai pensando che, seppur morendo in battaglia, avresti potuto subire tale sorte; o che tale sorte beffarda capitasse proprio a me, data in preda al figlio del tuo assassino.

			Si muore, lo so, ma quel giorno eravamo in due ad essere morti, entrambi non parlavamo più, né avremmo proferito parole d’amore per alcuno oltre. Perché si muore quando finisce l’amore e non quando finisce di battere il cuore.

			Quando preparai il tuo corpo presi le due monete, per Caronte, che so avevi messo da parte, a presagio funesto, prima della battaglia e le consegnai a Paride, l’unico responsabile della tua morte, divenuto principe del regno.

			Ho amato, infinitamente, la famiglia e i miei fratelli morti anche loro tutti contro Sparta, ma loro mi erano stati donati dal fato, e non scelti da me per condividere il mio destino come te. Cosa si è quando si è cenere? Si è solo quello che si è stato e presto neppure quello, perché il tuo corpo evapora ai più tra i ricordi sempre più sbiaditi e frammentati, non più fedeli al tatto dei tuoi oggetti trasformati da simulacri ad ingombro per il nuovo arrivato. 

			Nel giro di una notte mi tramutai in una piangente povera ancella, fino a perdere le lacrime ed avere gli occhi fissi nel vuoto.

			Una stella era caduta dal cielo ma per noi un intero firmamento si era spento. E così eccomi qui schiava e preda, protagonista di quel destino nefasto visto da testimone subito dalle mogli della mia gente, tante volte, sentito estraneo.

			Nulla ha più senso.

			Rinnovo con orrore che al suo corpo sudato che raggelava il mio cuore sempre più ad ogni respiro, ad ogni suo spasmo di piacere, mentre il mio, violato, trasaliva, vinta e sottomessa all’occorrenza ogniqualvolta ne avesse desiderio o prurito, come preda inerme morivo dentro, come ulivo nello scavarsi dentro infetto.

			Quel corpo, sempre ignoto e mai desiderato, beveva a sorsi per sputarla lontano deflorando la mia anima, la mia integrità.

			Ettore, mio amato, il tuo corpo dolcissimo dal crine al sandalo, lo accarezzo nella mente con la stessa passione di quando con cura, senza fretta, per gustarlo lentamente, come miele residuo leccato dalle mani a colazione, lo osservavo ansimando di desiderio scrutando ogni curva delle tue vene innervate sul tuo corpo, ogni tondo dei tuoi muscoli. Quanto mi inebriava il vederti spogliare dopo averti disteso l’olio per il bagno; mi sembrava sempre di dover rinunciare alla lingua, quando mi sfioravi già col tuo sguardo, quando con l’indice attraversavi i miei seni per tornare sulla guancia per sfiorarla.

			Eravamo padroni, l’uno dell’altra in ogni angolo del regno. La tua voce era liuto in dolce canto. Mio Ettore, saggio principe, mai se- vero, eri un sole che riscaldava tutt’intorno generando vita.

			Nel tuo possedermi v’era un dedalo di sensazioni indescrivibili. Ho vissuto al tuo fianco sempre con la paura di perderti, così all’improvviso, ed è per questo che ti ho amato con la fame dell’errabondo alla tavola dell’ospite casuale nel divorare avido gli avanzi della cena. Ecco il perché dei miei silenzi, quando dormivi ti osservavo cercando di interpretare dal muoversi impercettibile delle palpebre i tuoi sogni: cavalcavi? Uccidevi in battaglia? Un duello? Facevi all’amore, ed ero io che desideravi? Pativo e gioivo muovendo come musica il mio volto al tuo attendendo che ti svegliassi. All’alba silenziosa e rosa ti rispondevo che mi ero appena svegliata, mentendo.

			Che faccia facevi nel volermi credere per amore!

			Perché una donna che ama con tutta l’anima il suo uomo, è difesa dalla sua spada offrendo come scudo il suo corpo vigile quand’egli placido giace tra le braccia d’Orfeo.

			Cos’è l’anima senza il corpo che ti ha fecondato vita nel grembo? Cos’è quell’anima senza quel corpo nato da quell’amore?

			Cosa del mio corpo e della mia anima e di quella di mio figlio in- difeso sul mio petto esanime dal dolore strappato e lanciato come dardo rotto fino a schiantarsi oltre le mura tramutando in ombra al sordo colpo il gemito piangente.

			Cosa?

			Un figlio e sposo altrui sono qualcosa d’altro che non t’appartiene, un plettro che suona stonato per te, ma musica familiare ad altri, ma quando è la carne della tua carne e quella che hai generato a gemere allora è il tuo spirito e il corpo a spezzare le corde della lira della tua anima, allora ogni suono intorno replica il dolore. Ogni oggetto è come un colpo allo stomaco che ti leva il respiro, ogni sogno è un risveglio improvviso, senza lasciare sosta al respiro, tregua al sin- ghiozzo, pace al pianto.

			Regine e schiave sono la stessa cosa quando la loro condizione non le migliora.

			Quando sei immobile in attesa che qualcuno ti permetta di parlare, e puoi farlo ormai a comando, col timore di essere fraintesa allora è meglio essere ombra, meglio non essere mai nata.

			Peggio, dopo averlo provato il desiderio, l’appagamento, la lussuria, l’estasi, sentirsi viva, sentirsi tutta di un’altra entità ed essa dentro il tuo sentire che t’appartiene aiutandoti a sconfiggere la solitudine. Ed infatti, è proprio grazie ad esso, a quel ricordo onnipresente che sono qui schiava tra le schiave ancorata a quella prua, propiziatrice della mia rotta onirica nel ricordarti: ogni qual volta il mio silenzio non desti sospetto; ogni qual volta, il mio volto adombrato guarda fuori dalla finestra.

			Sono ancella della mia stessa anima: le porto l’acqua della rassegnazione, sedo la sete della disperazione. Ingoio ogni boccone amaro peggio del digiuno, senza soddisfare quell’ansia di solitudine che lascia la mia ombra intatta senza la tua teneramente ad infrangerla.

			Le donne di ogni tempo, d’ora in poi, sapranno leggere nei miei occhi asciutti e disperati: ogni intimo timore nella scelta del proprio amore senza perdere né slancio né ardore, ma a guisa d’insegna- mento sapranno liberarsi dal giogo quando imposto, e subito.

			Un giorno, saprò con il mio esempio giovare riscattando, il mio tempo infame nel concedermi e concederci solo immane dolore e rimpianto. E loro sapranno con la loro consapevolezza e libertà riscattarmi, e darmi senso.
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