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			Para Aran y Adei, mis pequeñas esperanzas.

		

	
		
			La paranoia de los salvapatrias
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			Suelo fumar en el lavabo y más de una vez orino sentado, como las mujeres. Lo hago para no manchar el suelo del inodoro. Antes de ir al lavabo cojo un cigarrillo y me sobresale un cigarrillo del paquete y este me dice: —Enciéndeme a mí, quiero quemarme como un ciquitraque. Y lo cojo y estando en el WC lo noto feliz y gozando a su manera de estar encendido. Voy a la cocina y cojo un vaso grande para beberme un refresco; los vasos grandes me sugieren que quieren estar rebosantes de Fanta. Me voy al mini bar y escojo el mejor whisky, y este me dice: —Algo me decía que me cogerías a mí y que soy tu prioridad, incluso más que el Martini Blanco, soy tu licor preferido. Después de beberme un vaso de whisky me entra un hambre canina. Abro la nevera y los tuppers me dicen vacíame a mí, tengo croquetas de pollo, lo descarto, me dice el tupper de Mongetes amb butifarra: —Agafa’ m a mí, sóc catalá i el meu gust és que hem mengis perque jo he descobert que t’agrado més que els entrepans de cansalada. Y le digo: —Si, però ningú és millor que qualsevol altre. Agafaré el tupper que em doni la gana. Y me decanto por el arroz con conejo, y este me dice cuando cierro la nevera: —Sé que soy tu comida preferida, soy murciano, pero llevo muchos años en los fogones de tu madre y de tu padre. Gracias por ser mi preferido pero no te hagas ilusiones, ya que se dice en Valencia: —l’arrós fa l’estómac grós. Pero tengo mucha hambre, demasiada. Así que vacío el tupper y después me bebo un café solo, este me insinúa: Estoy solo, solo, soledad profunda. Échame edulcorante o blanca azúcar.

		

	
		
			Pensares
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			Pensar sin pensar que estás pensando,

			pensamientos forzados,

			aquellos que son tan falsos y estériles

			como una fuente seca.

			Morir sin darte cuenta que te estás muriendo,

			malos y buenos pensamientos,

			dejar de ser esclavo del pensamiento.

			Que todo es de colores.

			Que el silencio sólo contiene tu voz,

			deja de contradecir esa máxima.

			Que no hay nada más fecundo que la libertad,

			libertad verdadera,

			libre pensamiento de agua, de roca a roca,

			olvida el amarillento miedo

			y el gris del oprobio.

			Que la Libertad está en tu interior.

			Seguro que te estás echando de menos.

			Libérate de todo y echa a volar.

			Basta de ir en contra tuya.

		

	
		
			¿Estamos locos o qué?
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			Los locos no tenemos un Dios anciano,

			los locos no tenemos voz, ni conmiseración,

			ni consuelo, ni empatizamos con nadie.

			Los locos terminamos de morir hace tiempo.

			Se reían de Baldomero, sí, se reían descaradamente.

			Los locos solamente tenemos lamentos,

			gritos babeantes y mucho, pero mucho estigma.

			Perdimos la credibilidad con el diagnóstico.

			Perdimos la inocencia entre desprecios.

			Un loco es un hombre solo,

			tres locos son un trío de Rey, caballo y sota de bastos.

			La baraja tiene la culpa de nuestra locura,

			la hojalata, el llavero entre el terciopelo,

			el agua del grifo, la sosegada argucia.

			la taquicardia de mamá, los nervios de papá,

			el desprestigio que supone dejarte a la deriva

			como un haragán que se emborracha de injusticia.

			La locura de Nietzsche, la de Don Quijote,

			la de tantos y tantos que merecemos soledad.

			La risa de los cuerdos,

			el apellido olvidado tras los electroshocks,

			el veneno que mezclamos con agua para tragarlo.

			La locura de Paul Celan, la de John Nash,

			es la locura de la que todo el mundo habla.

			La locura que tanto temen las muchachas,

			la alegría efervescente disipada y sin burbujas.

			Estoy desnudo ante los ojos que ríen malvadamente,

			estoy sujetado por un vademécum asfixiante

			y ya no creo en los silencios con charla distendida.

			Suben y bajan las dosis,

			cambian las pautas.

			Te aborrecen en los secretos que se abren

			como un paraguas en plena lluvia.

			Es un “no parar” continuo.

			Un sentimiento de culpa te toca el timbre

			y se va corriendo como una broma para más psicosis.

			Nadie tiene la culpa,

			sin embargo amamos vivir todavía.

			¿Qué hay tras las paredes que golpean los chacales?

			No debe haber nadie tras una mirada perdida,

			pero el latido es una sensación extraña.

			Me extrañan seres queridos.

		

	
		
			El enorme sol
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			Cuando yo tenía un sol enorme en mi corazón todo el mundo me quería. Incluso en los eclipses, y en las sombras de la vida aparecía yo y el agua sonreía de movimiento trémulo. Cuando yo ayudaba con mi alegría y empezaba a cantar la nueva canción del silencio de una pieza todo el mundo se movía con mi paso de andariego con la inocente mirada. Cuando yo era un adolescente ciego de verdades, de verdades alegres y sin paradas en las estaciones de la melancolía, las amapolas esparcían sus semillas para dejar de estar solas en los trigales verdes. Cuando yo era silencio que brotaba como una fuente en el almuerzo de mi casa, mi casa era entonces un hogar de primavera, de luces y de felicidad que se acurrucaban en la placentera mirada de un niño soñando con las tardes de domingo y los sábados-noche en las planicies de la vida. Cuando yo era fuerte y guapo, como un galán de Hollywood o un protagonista de una película lacrimógena. Cuando yo convenía, cuando yo interesaba, cuando yo era preludio las chicas venían a escuchar mi canto natural y mi pureza era un puente entre un lado de la tarde esbelta y al otro lado la noche hermosa de lunas. Cuando yo era abrigo en invierno, regazo para bebés, batiscafo entre amarillenta luz de música para lobos y perros durmientes. Cuando yo era, porque un día fui, y eso ahora no lo recuerda nadie. Ni saben mi verdad los sobrinos de mi estirpe. Cuando yo era peregrino solitario que se limpiaba los zapatos con algodones y betún de negra y reluciente capa de esmero. Cuando yo mentía como un idiota inocentón que ahora siente vergüenza ante la mirada compasiva del cielo azul. Cuando yo era, porque un día fui nada más que eso.

		

	
		
			Qué lejos de mí
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			Qué lejos estoy de mí.

			Estoy tan lejos que me busco

			irremediablemente por los rincones

			de mi casa.

			Estoy lejos, muy lejos,

			ya no recuerdo aquel que fui

			y que echo tanto de menos.

			Me busco en los lugares pequeños,

			en el ascensor, en el vestíbulo,

			y cuando las pocas veces que salgo

			me voy tan lejos de mí

			que no me encuentro.

			Qué lejos estoy de mí.

			Poco importan los espejos,

			la compañía o la añoranza.

			Estoy lejos tan lejos

			que me asombro de ser yo

			quien formule estas palabras.

			Estoy muy lejos, muy lejos.

		

	
		
			Pasatiempo
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			Y yo me he dado cuenta que yo

			soy para ti un pasatiempo,

			de esos con crucigramas,

			jeroglíficos y sopa de letras.

			Jugar conmigo es pasar el rato,

			me miras desde tu atalaya

			y descubres ronroneos de gato,

			descubres a un solitario

			y otras cosas que vaya, vaya…

			yo me he dado cuenta

			que soy para ti entretenimiento,

			un atrayente pasatiempo

			con el que jugar sin peligro ni riesgo.

			Yo me he dado cuenta

			que te encanta bien mi cuento

			y que todo yo soy pasatiempo

			con el que distraerse un momento,

			yo te recomiendo

			que escupas contra el viento,

			yo te recomiendo

			que distraigas tu intelecto

			en leerte un libro de Coelho,

			o de un tal Jorge Bucay

			y verás que el mundo es guay.

			Todo es proponérselo.

			Yo te recomiendo que escupas

			siempre, muy siempre al cielo,

			a ver si tienes tú la culpa

			de mi tanto de disculpa,

			o te encomiendas a un consuelo

			de un Chupa-chups de fresa;

			verás qué rico caramelo

			si lo encuentras en el suelo,

			no hagas pasatiempo ni seas perversa

			de este solitario del silencio

			pues mi vida no interesa.

			Invéntate otro juego,

			pues yo no soy tan necio

			de negarte un buen consejo.

		

	
		
			Baldomero


			[image: ]

			Con ganas de casarse en febrero en San Valentín se retorció de ganas, así era Baldomero. Se fue en busca de una gitana una tarde de LSD acérrimo, y se fue con la misma locura intacta de que lo quisieran por entero, le sorprendió negación de su campana. Una paliza recibiste, momento pendenciero. Estaba claro que fiebres y malarias en tu inocencia tradujeron el significado de la voltereta al alba, se puso enfermo, muy enfermo, sudaba de frío, de calor tiritabas. Ser hoy gitano Baldomero no es suerte que a veces nos llama, como andar despacio y de puntillas, ser perdedor en la luz de la mañana trae contigo las manecillas del reloj de los hombres rana. Eras loco Adán, un bosque sin semillas, apareces cuando consigues pasta, Baldomero parece que solo te humillas, porque tu orgasmo es pura mojama, quisieras ser salvaje caballo pero eres un payo de esta plural España, no sabes manejar al incesante rayo, nadie se ofreció para tu mortaja. Mira como lloran las plañideras al ver tu cara en paz y en gracia. Eras un loco, sí, pero hay que agradecer otro esclavo desde rayas en los mapas destinado a fronteras y migrañas.

		

	
		
			Conformidad
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			Aunque tengas naturaleza especial,

			aunque llores sin poderlo evitar,

			que sepas que te tienes que conformar.

			Ya se acabó la farra, la compañía,

			el bienestar, el absurdo disfraz.

			Por naturaleza no habrá igualdad,

			la voluntad es un sonido sonando buen metal.

			Te tienes que acostumbrar

			al hipócrita adiós, la soledad,

			amigos, ¿dónde están?

			Te llaman Pinocho, te llaman bobo,

			estás en este mundo

			donde obedece el sicario, el capataz.

			Hablarán de ti por detrás.

			Porque no los sientes hablar,

			te tratarán como un payaso,

			como una trompeta de juguete

			y una nariz roja que el mundo te dará.

			No creas que es casualidad

			a eso te tienes que conformar.

		

	
		
			Las acequias dormidas
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			Cuando duermen las acequias el fango se hace visible. Un cuerpo que parece impoluto miente ante la gran verdad de la vida y se ríen de él y no se da ni cuenta. Ven serio el suicidio del tiempo, y un escalón de hielo sube por la escalinata del silencio. Hubo una vez un peligro, un peligro desnudo e inquieto, en la rozadura que deja tras de sí el develo. Un poeta no es nada ni nadie, es un jazmín sin olor y olor se despliega en la noche, cuando la vegetal presencia duerme como las acequias. Yo no soy mal nacido, ni mi madre da besos por botellas de cerveza. El oropel de las sustancias selectas se esconde taciturno e incesante como un escalofrío De Dios. No. No más noches entre la acequia que duerme. Que cuenta su sueño de agua en la vértebra rota del lamento. Las malas hierbas se unen en la plegaria, y un aliento de piedra y ladrillo se vuelca ante la regadía del sol. Una avispa se posa en la noche y pretende punzar a la luciérnaga inocente, que solo luz y belleza la mueve. Sus alas son de mosca pequeña y breve, pero al alba la acequia espera la caricia del agua. Agua que estuvo estancada y ahora corre ciega de libertad. Es veloz el mundo desnudo, más veloz que el sol del mediodía. Un radiante espejo es el agua que de noche su carne quieta deslumbra. Alguna bacteria y alguna molécula de sudor de hortelano brilla de lúcida visión primigenia. El hombre con su azada crea el milagro del fruto. Y sólo la ortiga y el viento mienten más que un mundo seco. No voy a morir de noche, tampoco en la tarde con cielo vainilla, moriré una mañana sin lavarme la cara. Es pesado caminar para ambos mundos, pero cuando las acequias dormidas se preparan para las cosechas hermosas. Hermosas y generosas como palabras que parecen hormigas. Leche de hormigas no le faltan al niño, ni un bote de colonia Nenuco, ni un potito Nestlé que se acerque. Las acequias dormidas sueñan en la víspera del regadío, y nada ni nadie trabaja lejano de los regueros del pensamiento. Me gustan las novedades del huerto. Entre patatas y tomateras todavía verdes se asoman ante la ceguera de los topos. Una lombriz cruza con su silencio tragando el barro de las acequias dormidas. Y una mentira la sujeta anfibia.

		

	
		
			Oda a Malinche
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			Te utilizaron porque ignoraban tu idiosincrasia,

			estabas enamorada y traducías para la raza.

			Hernán Cortés no supo apreciar tu habilidad.

			Eras como Satanás,

			interprete de lenguas varias,

			tu maldición fue el descalabro maya.

			Malinche, yo te hubiera querido,

			por mujer polivalente, por brava,

			Malinche, ¿de que está hecha tu retahíla?

			Eras bella como un quetzal pero traicionada,

			traición que te amarraba a las palabras.

			Malinche, ¿es tu compromiso por Hernán o por la raza?

			Malinche, quisiera hacerte evidente el milagro

			de volver a tu origen sin ser esclava.

			Malinche, dicen que tu maldición al indígena clama,

			no hay origen, no hay consejo, no eras nada.

			Malinche, ¿de qué están hechas tus venganzas?

			De sudor frío, de celos ciegos, de mordazas.

			Te usaron como se usa una lágrima falsa,

			Malinche, dime si maldeciste o es un cuento, nada,

			yo te hubiera querido

			por indígena y por esclava.

			Te apresaron y te traicionaron,

			Malinche, cambio tu oro de palabras por tus ganas

			de sentirte mujer frente a cascos y espadas.

			Malinche, ¿qué ha sido de tu rosa ultrajada?

			Reniego de mi hispanidad, de mi raza blanca,

			sólo para que se haga justicia,

			una justicia que regrese a tu alma.
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