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			Sinopsis

		

		
			Verano de 2003. En Hässelby, a las afueras de Estocolmo, se halla el cuerpo sin vida de un árbitro de fútbol. Giuseppe Costa, padre de uno de los jugadores del último partido en el que ha participado, es arrestado por el crimen. El caso parece claro, pero Costa se niega a admitir el asesinato. Cuando no queden hilos de los que tirar, el Jefe de Homicidios decide recurrir al profesor Hans Rekke, experto mundial en técnicas de interrogatorio, quien intentará que confiese el crimen.

			Sin embargo, Costa es liberado y el caso se cierra sin resolver. Solo Micaela Vargas, una joven policía recién incorporada al equipo, se niega a que la investigación caiga en el olvido. Cuando vuelvan a reencontrarse tiempo después, Rekke, aristócrata y con conexiones con las altas esferas, y Micaela, hija de inmigrantes chilenos y conocedora de los bajos fondos de Estocolmo, decidirán retomar la investigación y resolver un caso que esconde mucho más de lo que nadie hubiera podido imaginar.

			 

			El primer caso de Rekke & Vargas. Excepcionales. Opuestos. Nada se les escapa.

		

	
		
			Obscuritas

			El primer caso de Rekke y Vargas

			David Lagercrantz

			 

			 Traducción de Martin Lexell y Alberto Sevillano
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			Capítulo 1

			El comisario jefe era un idiota.

			Vaya mierda todo esto, una cosa totalmente absurda.

			El comisario Fransson se enzarzó en una larga y malhumorada perorata. Micaela Vargas no soportaba escucharle y, además, hacía demasiado calor en el coche. Al otro lado de la ventanilla se sucedían las casas señoriales de Djursholm.

			—¿No lo hemos pasado? —preguntó.

			—Tranquila, bonita, tranquila; no es que este sea precisamente mi barrio —contestó Fransson al tiempo que se daba aire con la mano.

			Poco después atravesaron la puerta de una verja y continuaron por una extensa zona ajardinada hasta llegar a una casa de piedra muy grande, provista de pilares claros a lo largo de la fachada, y el nerviosismo que Micaela sentía se intensificaba. En realidad trabajaba como policía de barrio, pero ese verano la habían trasladado a homicidios para participar en una investigación, porque el hombre sospechoso de ser el autor del crimen era un conocido suyo: Giuseppe Costa. Hasta el momento su trabajo consistía en poco más que hacer comprobaciones sencillas y ser la chica de los recados. Aun así, ese día le habían pedido que fuera a ver a un tal profesor Rekke, quien, según el comisario jefe, les iba a poder ayudar con el caso.

			—Esa debe de ser la señora —dijo Fransson señalando a una elegante mujer pelirroja vestida con unos pantalones blancos que había salido a la escalera de entrada a recibirlos.

			Como salida de una película, pensó Micaela, sudorosa e incómoda, antes de bajar del coche y atravesar la grava perfectamente rastrillada que había delante de la casa.

		

	
		
			Capítulo 2

			Micaela tenía por costumbre llegar muy pronto a la comisaría; pero esa mañana —cuatro días antes de ir a ver al profesor Rekke— estaba todavía en casa, desayunando, a pesar de que eran más de las nueve. Sonó el teléfono. Era Jonas Beijer.

			—Al despacho del comisario jefe, todos —dijo.

			No aclaró el motivo de dicha reunión, pero a Micaela le dio la sensación de que era importante. Se acercó al espejo del recibidor y se puso a tirar de la sudadera que llevaba puesta. Era de la talla XL y le quedaba grande y holgada. Parece que quieras esconderte, hermanita, habría dicho Lucas, pero Micaela decidió que valdría. Antes de salir para el metro se pasó un cepillo por el pelo y se peinó el flequillo de forma que casi le tapaba los ojos.

			Era 15 de julio de 2003, y Micaela acababa de cumplir veintiséis años. Había poca gente en el tren. Encontró una fila de asientos vacía, se sentó y se sumió en sus pensamientos.

			Evidentemente no resultaba nada raro que el caso interesara a las altas esferas de la policía. Puede que el homicidio en sí fuera un simple arrebato de locura, un acto cometido bajo la influencia del alcohol, pero había otros factores que otorgaban un peso especial a la investigación. La víctima, Jamal Kabir, era un refugiado político del Afganistán de los talibanes y árbitro de fútbol, y lo mataron a pedradas al final de un partido de juveniles en el campo de Grimsta IP. De ahí que el comisario jefe Falkegren, naturalmente, no quisiera perderse la acción.

			Bajó en Solna Centrum y continuó hasta la comisaría que estaba situada en la calle Sundbybergsvägen. Durante el camino se propuso tomar de una vez la palabra y explicarles todo lo que le parecía que hacían mal en la investigación.

			 

			 

			Martin Falkegren era el comisario jefe más joven del país, un hombre que se preciaba de mirar siempre hacia delante y estar en la onda de todo lo nuevo. Llevaba sus ideas como medallas en el pecho, decían, no sin cierto retintín, pensaba él. No obstante, se sentía orgulloso de su actitud abierta, y ahora la había vuelto a demostrar con la introducción de un método novedoso. Quizá no tuviera buena acogida, pero, como le dijo a su mujer, fue la mejor conferencia que había oído en su vida. Claramente merecía la pena que lo probaran.

			Buscó más sillas y puso unas botellas de agua Ramlösa y dos cuencos con caramelos de regaliz que su secretaria había comprado en la tienda libre de impuestos en un crucero a Finlandia, atento en todo momento por si oía pasos acercarse por el pasillo. Aún no venían, y por un momento la figura de Carl Fransson le cruzó la mente. Visualizaba su corpulento cuerpo y su mirada crítica. En realidad, pensó, no se le podía reprochar nada. A ningún policía a cargo de una investigación le hace mucha gracia que el jefe se entrometa en su trabajo.

			Sin embargo, las circunstancias eran especiales. El autor del crimen, un italiano narcisista, loco de atar, los estaba manipulando de lo lindo. Una auténtica vergüenza, para hablar claro.

			—Perdón, ¿soy la primera?

			Era la joven chilena. Había olvidado su nombre, solo se acordaba de que Fransson quería apartarla de la investigación. Al parecer, le llevaba siempre la contraria.

			—Bienvenida. Creo que todavía no nos conocíamos —dijo tendiéndole la mano.

			Ella se la estrechó con un apretón firme y Falkegren aprovechó el momento para examinarla de arriba abajo. Era bajita y de constitución robusta, y tenía una melena gruesa y rizada que llevaba con un largo flequillo peinado sobre la frente. Sus ojos grandes y un poco rasgados poseían un intenso brillo negro. Había algo en ella que le atraía a la vez que le invitaba a mantener las distancias; le entraron ganas de notar el tacto de su mano unos segundos más, pero se sintió inesperadamente cohibido, de modo que se limitó a murmurar:

			—Conoces a Costa, ¿verdad?

			—Sé quién es, al menos. Poco más —contestó Micaela—. Los dos somos de Husby.

			—¿Cómo lo describirías?

			—Es un poco payaso. Solía cantarnos en el parque. Cuando se da a la bebida se puede poner terriblemente agresivo.

			—Sí, eso resulta obvio. Pero ¿por qué nos miente con tanto descaro?

			—No estoy segura de que mienta —repuso ella, y a Falkegren ese comentario no le gustó nada.

			La posibilidad de que hubieran detenido al hombre equivocado no se le pasaba por la mente. Las pruebas eran concluyentes, por lo que ya estaban preparando el procesamiento. Lo único que les faltaba era la confesión, cosa que quería comentar en la reunión. No le dio tiempo a intercambiar más palabras con la agente porque en el pasillo resonaban ya los pasos de los demás. Se enderezó y los recibió a todos con elogios.

			—Buen trabajo. Estoy orgulloso de vosotros, chavales —dijo, y aunque no fueran unas palabras del todo acertadas teniendo en cuenta la presencia de la mujer chilena, no se corrigió.

			Se concentró en intentar dar con un tono campechano, algo que tampoco le salía muy bien. Se le ocurrió decir:

			—Vaya locura de historia. Y todo porque el árbitro no pitó penalti.

			Un comentario quizá poco matizado, pero por otra parte no era más que una frase para romper el hielo. Fransson, como no podía ser de otra manera, aprovechó la oportunidad para echarle una reprimenda afirmando que el caso era bastante más complejo. Existía un móvil claro, continuó, que tal vez les resultaba extraño a ellos, pero no a un padre alcoholizado incapaz de controlar sus impulsos que vive y se desvive por lo que hace su hijo en el campo de fútbol.

			—Sí, sí, claro —convino Falkegren—. Pero, aun así, Dios mío... Vi la secuencia del vídeo. Costa se me antojó completamente fuera de sí, mientras que el árbitro..., ¿cómo se llamaba?

			—Jamal Kabir.

			—... mientras que Jamal Kabir se mostraba de lo más tranquilo. Menudo porte tenía ese hombre.

			—Eso dicen.

			—Y menuda manera de mover las manos. Elegante, ¿a que sí? Como si dirigiera todo el partido.

			—Resulta un poco especial, es verdad —reconoció Fransson, y entonces Martin Falkegren desvió la mirada del comisario, decidido a recuperar la iniciativa.

			No les había convocado para charlar de fútbol precisamente.

			 

			 

			Micaela se rebullía en la silla. Había tensión en el ambiente a pesar de los esfuerzos de Falkegren por convertirse en uno más de la pandilla, un intento sin visos de prosperar. Era de otra especie. No paraba de sonreír, llevaba un traje caro y calzaba unos mocasines negros con borlas.

			—Bueno, ¿qué tal va el tema de las pruebas, Carl? Acabo de comentarlo con... —dijo mirando a Micaela.

			Pero no parecía recordar su nombre, u otra cosa le pasó por la cabeza porque dejó la frase suspendida en el aire, momento que aprovechó Fransson para intervenir y exponer la situación actual de las pruebas. Como siempre cuando hablaba, resultó muy convincente. Dio la impresión de que lo único que faltaba era que el juez dictara sentencia, y quizá fue por eso que Martin Falkegren no prestaba especial atención. Se limitaba a murmurar palabras de asentimiento.

			—Exacto, exacto, y esas pruebas no se verán debilitadas precisamente por las observaciones recogidas en el informe P7.

			—Pues no, eso es verdad —asintió Fransson, y entonces Micaela alzó la mirada de su cuaderno.

			El P7, pensó, el maldito informe P7. Había llegado a sus manos hacía diez días. Al principio no tenía del todo claro en qué consistía, pero se trataba del informe del examen preliminar de psiquiatría forense, el que precedía a otro análisis más exhaustivo. Lo leyó con cierta expectación, solo para decepcionarse casi de inmediato. Trastorno de personalidad antisocial, era la conclusión; probable trastorno de personalidad antisocial. En otras palabras, se daba por hecho que Costa era algún tipo de psicópata. No se lo creía.

			—Exacto —repitió el comisario jefe, ahora con voz excitada—. Ahí tenemos la clave de su personalidad.

			—Sí, bueno, tal vez —contestó Fransson revolviéndose incómodo en la silla.

			—Pero de lo que se trata es de hacerle confesar.

			—Sí, claro.

			—Y tengo entendido que habéis estado muy cerca de eso.

			—Bueno, pues...

			—Y en eso he aportado mi granito de arena, ¿a que sí? —continuó Falkegren, y todos hacían como si no comprendieran nada, aunque en realidad sabían muy bien adónde quería ir a parar, por lo que no le pilló de sorpresa a nadie cuando añadió—: Cuando os pedí que probarais una nueva técnica de interrogatorio.

			—Sí, efectivamente, fue un buen consejo —murmuró Fransson esforzándose en manifestar cierta gratitud sin dar la sensación de estar demasiado impresionado.

			Después de que llegara el informe P7, Falkegren había propuesto que dejaran de presionar a Giuseppe Costa para, en su lugar, permitir que se expresara como experto en psicología. Les había sonado un poco raro, por decir algo, pero Falkegren insistió: «Como la imagen que tiene de sí mismo es de alguien grandioso, cree saberlo todo sobre fútbol». Al final decidieron intentarlo. Un día que Giuseppe se mostró particularmente fanfarrón, Fransson dijo:

			—Con tu larga experiencia, Giuseppe, sin duda podrías explicarnos cómo razona una persona que comete un acto tan demente como el de matar a un árbitro. —Y entonces, en efecto, Costa se irguió y empezó a hablar con tanta emoción que parecía que estuviera ofreciendo una confesión indirecta. Sin duda se trataba de un momento interesante de la investigación, pero de lo que Micaela no había sido consciente hasta entonces era del orgullo que había supuesto para Martin Falkegren.

			—Veréis, es una técnica bastante famosa. Hay un ejemplo muy conocido —prosiguió Falkegren.

			—¿Ah, sí? —dijo Fransson.

			—Un joven periodista entrevistó a Ted Bundy en la cárcel en Florida.

			—¿Perdón?

			—Ted Bundy —repitió—. El mismísimo. El método funcionó muy bien con Bundy. Es que Bundy había estudiado Psicología, así que cuando tuvo la posibilidad de lucirse como experto, se sinceró por primera vez —constató Falkegren, y entonces ya no era solo Micaela quien ponía una cara llena de escepticismo.

			Ted Bundy.

			¿Por qué no Hannibal Lecter? Ya total...

			—No me malentendáis —añadió Falkegren—. No hago comparaciones. Solo os quiero contar que la investigación en este campo ha dado frutos y que existen nuevas técnicas de interrogatorio, y que nosotros dentro de la policía...

			Vaciló antes de continuar.

			—¿Sí?

			—... tenemos grandes lagunas de conocimientos. Incluso me atrevería a decir que hemos sido ingenuos.

			—¿De verdad? —intervino Fransson.

			—Sí, sí. Durante mucho tiempo el propio concepto de psicopatía fue incluso considerado anticuado y estigmatizante, pero eso ha cambiado, gracias a Dios. El otro día estuve en una conferencia, mejor dicho, en una conferencia fantástica.

			—Vaya —comentó Fransson.

			—Fue increíblemente interesante, estábamos todos como pegados a las sillas. Bueno, bueno, tendríais que haber estado. La daba Hans Rekke.

			—¿Quién?

			Se miraron unos a otros. Resultaba evidente no solo que nadie había oído hablar de ese tal Rekke sino que, además, no era algo que les preocupara lo más mínimo.

			—Es catedrático de Psicología en la Universidad de Stanford, un puesto de enorme prestigio.

			—Impresionante —afirmó Fransson con ironía.

			—Sí, desde luego —siguió Falkegren sin percibir el sutil tono burlón del comisario—. Le citan en todas las revistas más importantes.

			—Fantástico —intervino Ström también con ironía.

			—Pero no creáis que anda por las nubes con sus teorías. Es especialista en métodos de interrogatorio y ha ayudado a la policía de San Francisco. Es asombrosamente agudo y competente —concluyó.

			Estas tampoco fueron unas palabras bien acogidas por los asistentes a la reunión. Más bien reforzaron el ambiente de enfrentamiento que se respiraba en el despacho. Por un lado, el jefe, un trepa que había ido a una conferencia que le hizo ver la luz, y por el otro, Fransson y sus hombres, los policías sensatos y trabajadores con los pies en la tierra que no caían rendidos a las primeras de cambio ante cualquier novedad en boga.

			—El profesor Rekke y yo nos entendimos enseguida, congeniamos muy bien —continuó Falkegren, dejando claro que él también era especial, ya que había logrado semejante compenetración con una persona tan inteligente—. Le hablé de Costa —dijo.

			—De modo que le hablaste de Costa.

			Fransson alzó una ceja.

			—Le hablé del narcisismo y la idea de grandiosidad que hay en su personalidad, y le comenté la situación un poco complicada en la que nos encontramos por falta de pruebas concluyentes —siguió Falkegren.

			—Vale... —contestó Fransson.

			—Y entonces mencionó ese método que se empleó con Bundy, y dijo que quizá podríamos probar con eso.

			—Qué bien, pues ya conocemos el trasfondo de la historia —comentó Fransson, ansioso por terminar la reunión.

			—Pero luego, cuando salió tan bien, cuando Costa realmente se sinceró, pensé, Dios mío, si Rekke ha podido ayudarnos tanto con una idea lanzada así de improviso, ¿qué no podría hacer si supiera más del caso?

			—Hmm, bueno, quién sabe —dijo Fransson incómodo.

			—Exacto —continuó Falkegren—. Así que me puse a indagar un poco más sobre su persona... bueno, ya sabéis que tengo mis contactos, y no me he encontrado más que elogios. Nada más que elogios, caballeros. Por eso me he tomado la libertad de enviarle al profesor Rekke el material sobre el caso.

			—¡¿Que has hecho qué?! —exclamó Fransson.

			—Le he enviado el material de la investigación —repitió Martin Falkegren, pero era como si los demás no lo entendieran del todo.

			Fransson se levantó.

			—¡Pero eso es una violación del secreto de sumario, joder! —espetó.

			—Tranquilo, tranquilo —dijo Falkegren—. No es ninguna violación de nada. Rekke formará parte de nuestro equipo, y además en calidad de psicólogo tiene la obligación de guardar el secreto profesional. Sinceramente creo que le necesitamos.

			—Chorradas —soltó Fransson.

			—Habéis hecho un buen trabajo, ya os lo digo, de eso no cabe duda. Pero no tenéis pruebas concluyentes. Necesitáis una confesión, y estoy convencido de que Rekke puede ayudaros con eso. Detecta como nadie contradicciones y fisuras en las declaraciones.

			—¿Y qué hacemos? ¿Qué pretendes? —protestó Fransson—. ¿Que el catedrático se encargue de la investigación?

			—No, no, por el amor de Dios. Solo os pido que os reunáis con él y que le escuchéis. A ver si puede aportar un nuevo enfoque, nuevas ideas. Os recibirá este sábado a las dos en su casa en Djursholm. Me ha prometido repasar todo el material para entonces.

			—Yo no pienso sacrificar otro sábado más para semejantes tonterías —soltó Axel Ström, el mayor del grupo y cerca ya de la edad de jubilación.

			—Okey, okey, está bien. Pero algunos de los demás seguramente podréis ir. Tú, por ejemplo —siguió Falkegren, señalando a Micaela—. De hecho, Rekke me ha llamado preguntando por ti.

			—¿Preguntando por mí? —Miró a su alrededor visiblemente incómoda, convencida de que se trataba de una broma.

			—Sí, con relación a algún interrogatorio que habías hecho a Costa que le ha parecido interesante.

			—No creo que piense que... —empezó.

			—Primero, no podemos dejar que Vargas vaya sola —interrumpió Fransson clavando la mirada en Falkegren—. No tiene suficiente experiencia, ni de lejos. Y en segundo lugar, con todo respeto, Martin, podrías habernos informado antes. Has ido a espaldas de nosotros.

			—Lo reconozco. Te pido disculpas por eso.

			—Bueno, en fin, ya está hecho. Yo también voy.

			—Bien.

			—Pero no pienso seguir ni uno solo de los consejos del señor catedrático si no me gustan. El encargado de la investigación soy yo, nadie más.

			—Claro que sí. Aunque te pido que vayas con la mente abierta.

			—Yo siempre voy con la mente abierta. Forma parte del trabajo —dijo, y entonces Micaela tuvo que reprimir el impulso de bufar o soltar algún comentario mordaz.

			Pero, como siempre, permaneció callada limitándose a asentir con la cabeza con semblante serio.

			—Yo también me apunto —anunció Lasse Sand­berg.

			—Y yo —dijo Jonas Beijer, y así fue.

			El sábado siguiente quedaron delante de la comisaría para ir juntos a la elegante residencia del profesor Rekke situada en Djursholm: Micaela, Fransson, Sandberg y Beijer.

		

	
		
			Capítulo 3

			Micaela se acordaba perfectamente del momento en que se enteró. Fue el mismo día en el que lo arrestaron. Eran las ocho y media de la noche, e iba camino de ver a su madre en Trondheimsgatan. A pesar de que estaban a principios de junio se respiraba un aire tan frío como si fuera octubre. En el patio de delante del edificio había mucha gente. A medida que Micaela se acercaba, la gente se volvía hacia ella con cara de indignación, y en cuestión de un par de minutos tenía claro a grandes rasgos lo que había sucedido.

			Giuseppe Costa, o Beppe, como ella lo llamaba, había matado a un árbitro de fútbol. Se había celebrado un partido con el equipo sub-17 de Brommapojkarna, donde jugaba su hijo, Mario, y casi al final del segundo tiempo Beppe entró corriendo en el campo a armar bronca, borracho como una cuba. Hicieron falta cinco o seis personas para inmovilizarle en el suelo y después, cuando pensaban que se había calmado, al parecer fue detrás del árbitro con ojos de loco.

			—Suena completamente absurdo —dijo Micaela antes de subir a ver a su madre, que estaba en la galería exterior delante de su casa mirando a toda la gente que se había congregado abajo.

			Su madre llevaba el largo pelo gris suelto, y vestía zapatillas de andar por casa sin calcetines y un jersey nuevo muy hippie con estampado de flores. Soplaba un viento cortante y parecía preocupada, como si temiera que algo les hubiera ocurrido a Lucas o a Simón.

			—¿De qué están hablando? —preguntó en español.

			—Dicen que Beppe ha matado a un árbitro de fútbol —contestó Micaela, y entonces su madre se le antojó más bien aliviada: no había sido Simón haciendo alguna estupidez de las suyas o jugándose la vida.

			Luego, cuando cenaban, se la veía más animada.

			—Se veía venir —constató.

			En ese momento Micaela no dio importancia a las palabras de su madre. Son cosas que se dicen así sin más, pensó. Pero más tarde le mosquearon, porque de repente era como si Beppe estuviera predestinado a matar a un árbitro. Todo el barrio estalló en rumores y empezaron a circular viejas historias que parecían apuntar a la inevitabilidad de un acto criminal de ese calibre. Quizá por eso, como contrapeso, Micaela contaba otras historias de Beppe, sobre todo una que había sido importante para ella.

			Solo tenía once o doce años, y en esa época oía hablar de Beppe bastante a menudo: peleas variadas, escenas violentas de noches bebiendo en el Husby Krog, gritos y broncas que salían de su apartamento.

			Durante esos años Simón, el más joven de sus dos hermanos mayores, se dedicaba al hip hop. A veces pensaba que el hip hop era la única de sus actividades que no le destrozaba la vida. Como muchos otros jóvenes del barrio, Simón tenía miedo a Beppe, quien solía amenazar con gestos y patadas a los chavales que se reunían en la plaza con Eminem a todo volumen en sus enormes radiocasetes. Aun así, Beppe debió de haberse dado cuenta de la desesperada necesidad que tenía Simón de ser reconocido y aceptado, porque se fue compadeciendo de él poco a poco hasta que un día se lo llevó aparte para ensayar algo. Esa misma noche Beppe apareció en la plaza pavoneándose como siempre y anunció que iba a cantar.

			—¡Ahora no! ¡No estamos para tus canciones! —gritaron todos.

			—¡Callaos la boca! Tengo algo especial que ofreceros —dijo, e hizo señas a Simón para que se acercara.

			Simón se negó con un gesto, tan perdido y desorientado como siempre cuando había mucha gente a su alrededor, hasta que de repente se marcó unos pasos de baile que Micaela nunca le había visto hacer. Acto seguido empezó a rapear con Beppe: «Soy el hijo perdido, atracador he sido, pedidos siempre he atendido», unas rimas que él mismo había escrito. Micaela no pudo traer a la memoria ninguna otra ocasión en la que hubieran sonado tantos gritos de júbilo en esa plaza.

			Quizá tampoco se trataba de una cosa tan extraordinaria. Micaela suponía que todos los asesinos también tenían actos benévolos en su haber, pero ese día se le quedó grabado, un poco como un misterio por resolver. Después del homicidio compartió esa anécdota un par de veces, y al cabo de algún tiempo se enteró de que Beppe quería hablar con ella. Se lo contó el inspector Jonas Beijer.

			—¿Dirías que tu relación con Costa te hace perder la imparcialidad? —preguntó.

			—No lo sé —contestó Micaela.

			Jonas no parecía prestar atención a su duda, y le pidió que procurara «establecer contacto con él y ver si así consigues hacerle hablar». Algo con muy pocas posibilidades de prosperar, claro. Micaela sabía que hasta ese momento nada había funcionado: Giuseppe apenas era capaz de atenerse al tema sin irse por las ramas, y ni siquiera admitía haber hecho lo que todo el mundo podía ver en el vídeo del partido.

			Micaela se preparó minuciosamente, como siempre, antes de bajar a verlo la mañana del 10 de junio. Estaba sentado en la sala de interrogatorios, solo, fumando un cigarrillo. Toda su enorme y desgreñada figura parecía haberse encogido, y mostraba una sonrisa nerviosa.

			—Dicen que cuentas cosas buenas sobre mí —dijo.

			—Mucha mierda también, no creas.

			—Me caía bien tu viejo. Nos escribíamos papelitos.

			—Todos le escribíamos papelitos.

			—Pero era buena gente —continuó Beppe, con una cara tan desoladamente triste que no resultaba difícil sentir pena por él.

			Costa parecía tener a todo el mundo en su contra, y tal vez ese fuera el motivo por el que —en un intento de ocultar su simpatía— ella le trató con tanta dureza. Después se enteró de que había conseguido sonsacarle muchas cosas nuevas. Jonas Beijer se deshizo en elogios, y Micaela se sorprendió a sí misma al decir: «está ocultando algo», comentario que causó impresión.

			Lo notó enseguida, como si hubiera pasado una especie de prueba, y al día siguiente le ofrecieron entrar a formar parte del equipo de investigación.

			—Necesitamos a alguien con tu mirada —dijo Jonas, y aunque comprendió que no todo el mundo la iba a recibir con los brazos abiertos, la emoción la embargó.

			Le suponía un gran cambio pasar, de la noche a la mañana, de policía de barrio a investigadora de homicidios para trabajar en el caso que estaba en boca de todos. Comenzó a soñar con ascender a comisaria, o tal vez aún más alto. Durante las primeras semanas, antes de que empezara a albergar dudas, no cabía en sí de orgullo y ambición.

		

	
		
			Capítulo 4

			El sábado, cuando tocaba ir a ver al profesor Rekke, por una vez no había nada en los periódicos sobre el asesinato, ni siquiera un artículo de opinión sobre la violencia en el fútbol o la presión que sufren los árbitros o los niños: nada de nada.

			Por eso solo leyó las noticias de la sección internacional, igual que solía hacer su padre. De Irak había pocas novedades; la guerra oficialmente había terminado, aunque eso desde luego no quería decir que lo hubiera hecho en la realidad. Todos los días estallaban nuevas bombas en ataques suicidas. Las perspectivas de que la modélica democracia occidental surgiera así como así entre las ruinas, como por arte de magia, no se le antojaban muy prometedoras.

			En la plaza de Kista el sol abrasaba de nuevo. Se levantó de la mesa de la cocina, y cuando se estaba acercando al armario sonó el teléfono. Era Vanessa, su mejor amiga, y como era sábado por la mañana Micaela se imaginó que llamaba para darle un detallado informe de la fiesta de la noche anterior, y así fue: le contó una larga y sinuosa historia de un «suequito sobón de la hostia» que intentó enrollarse con ella en el autobús volviendo a casa.

			—Me parto. —Micaela se rio.

			—Es la verdad —insistió Vanessa, y tras colgar Micaela siguió riéndose un poco más, a pesar de que no le parecía demasiado divertido, solo otra variante más de una historia que había oído ya cien veces.

			Abrió el armario, sacó sus vestidos y faldas. Los puso todos encima de la cama y, resistiendo el impulso de llamar a Vanessa para pedirle consejo, eligió un conjunto que consideró arreglado pero no en exceso: falda negra, camiseta roja, una cazadora vaquera que quizá le quedaba un poco pequeña y que se ceñía al pecho, pero que le gustaba de todos modos, y zapatillas blancas.

			Se marchó y al llegar al metro se sentía sorprendentemente esperanzada. Al fin y al cabo, se trataba de algo diferente, y el profesor ese había preguntado por ella, o al menos eso decían, lo cual le hacía mucha ilusión, no lo podía negar. Mientras el tren pasaba Kista, Hallonbergen y Näckrosen se puso a fantasear con lo que realmente debería decirles a sus compañeros, y cuando bajó en Solna Centrum tenía una sensación chispeante, un burbujeo que le recorría todo el cuerpo. Pero ya en el aparcamiento todo se desvaneció, y no hizo falta más que una mirada: los ojos entornados y escrutadores de Lasse Sandberg que siempre rondaban sus caderas.

			—Mira lo sexy que se ha puesto Vargas para el profesor —soltó.

			—Es que pensé que... —empezó Micaela.

			—A lo mejor anoche jugaba un partido fuera de casa —intervino Fransson.

			—Y no es fácil encontrar el momento para cambiarse entre un partido y otro —añadió Sandberg, y entonces Micaela decidió que no merecía la pena intentar contestarles.

			Se limitó a subir al Volvo 745 de Fransson y sentarse en el asiento de atrás al lado de Jonas Beijer, quien le lanzó una mirada de comprensión. Se miró las uñas preguntándose si no había sido una idiotez pintárselas. Al levantar los ojos le deslumbró el sol.

			El día era muy caluroso y no había ni una sola nube en el cielo. Dentro del coche el ambiente resultaba sofocante. Algo debía de pasar con el aire acondicionado, el aire zumbaba dando vueltas de un lado para otro sin refrescar nada. Los hombres empezaron a sudar enseguida y el ambiente se volvió bullicioso. Fransson se quejaba de que le dolía un huevo la mano después de haber pegado unos tiros en la galería de Hagalundshallen esa misma mañana.

			—Es como si me ardiera toda la mano —dijo.

			Fransson llevaba la voz cantante, como siempre. A falta de otra cosa que hacer, Micaela se dedicó a estudiar cómo Beijer y Sandberg adaptaban el tono de voz en cuestión de segundos. Si Fransson se quejaba de algo, ellos también, y si se reía, ellos se unían al jolgorio. En ningún otro momento se carcajeaban con tanto desahogo como cuando el objeto de su burla era el comisario jefe Martin Falkegren, el hazmerreír común; qué idiota era y qué ridículas esas borlas, o lo que fuera, que llevaba en los zapatos. El parloteo del coche le resultaba insoportable a Micaela.

			Ansiaba desesperadamente oír unas palabras, las que fueran, que no le resultaran desgastadas y manidas; pero al entrar en Djursholm, donde se sucedían las imponentes casas señoriales de la zona, se perdió en otro tipo de pensamientos.

			Djursholm estaba en la otra punta de su línea de metro. Allí vivían los que habían nacido con un cupón ganador en la lotería de la vida. Entre los que residían en Husby, en cambio, lo que más había eran restos de granadas y metralla, fragmentos de aquello que se había roto lejos de allí. Esa idea llevaba el sello de su hermano Simón.

			«No necesito leer los periódicos para enterarme de lo que ha sucedido en el mundo, lo veo en mis vecinos», dijo una vez, quizá porque nunca leía los periódicos ni, a decir verdad, ninguna otra cosa tampoco. Pero tenía algo de razón en lo que decía.

			Si estallaba una guerra o una revolución en alguna parte del mundo, los afectados del conflicto acababan en Husby. Hasta allí llegaban refugiados que traían consigo una parte de esas guerras y que durante toda su infancia habían aprendido a manejar las réplicas de los terremotos que habían sacudido sus vidas.

			—¿No lo hemos pasado?

			—Tranquila, bonita, tranquila; no es que este sea precisamente mi barrio. Debe de estar por aquí cerca —respondió Fransson mientras continuaba conduciendo en dirección al agua hasta llegar a unas verjas altas provistas de una cámara y un telefonillo.

			Tras un breve intercambio de palabras atravesaron la verja y después una fuente hasta llegar a un amplio patio que se abría delante de un magnífico chalé de piedra color ocre con grandes ventanales, ubicado justo a orillas del agua.

			La casa tenía una escalera de piedra blanca que llevaba a un porche donde les esperaba una mujer vestida con pantalones blancos de algodón y una blusa azul que se movía al viento. Daba la impresión de tener entre treinta y cinco y cuarenta años. Era pelirroja, con pecas en las mejillas, y lucía un cuerpo esbelto y ágil que se antojaba extrañamente ligero a la intensa luz solar y les hacía a todos los demás sentirse rechonchos y pesados a medida que se acercaban a ella. Pero lo peor era su belleza. Era una belleza sobrecogedora, y el hecho de que les recibiera con una simpatía tan exquisita no contribuyó en absoluto a mejorar su estado de ánimo.

			Todo lo contrario: reforzaba su superioridad. Micaela tiró, un poco nerviosa, de su falda y se mantuvo detrás de Fransson. El comisario no solía dejarse impresionar por nadie, pero en ese momento parecía andar perdido él también, y más cuando entraron en la casa y vieron todo lo que había allí dentro; ¿y qué iban a decir?

			Una cosa era Falkegren con sus trajes y las borlas de sus zapatos, pero esto iba más allá de lo que eran capaces de asimilar. La casa era de techos altos y en las paredes colgaban cuadros grandes y hermosos; no había ni un solo mueble o jarrón que no manifestara un estilo y una clase impecables. Se oían las notas frágiles y melodiosas de alguien que tocaba el violín en una habitación contigua. A Micaela la música la conmovió, y aun así la mujer —que se presentó como Lovisa Rekke— solo parecía irritada. Dijo a modo de disculpa:

			—Dios mío, ya le he pedido que deje de tocar. —Luego elevó la voz—: Julia, ya está bien.

			El violín se calló y una chica de unos diecisiete o dieciocho años salió de la puerta de la izquierda y, como era previsible, ella tampoco palió la incomodidad de los policías: era ridículamente guapa, con el pelo rizado y los ojos de un color azul claro.

			—Lo siento, mamá, se me olvidó —se disculpó, y eso ya fue el colmo para Micaela.

			Allí delante tenían a una chica de un encanto alucinante y se pone a pedir perdón por haber tocado el violín tan maravillosamente que había dejado boquiabiertos a todos, y lo peor de todo: ninguno de ellos se hacía a la situación. Nadie intervino para decir: «No, mujer, por lo que más quieras, si era muy bonito». Se limitaron a quedarse allí pasmados, mudos y torpes, y tuvo que ser Julia la que tomara la iniciativa al tenderles la mano y saludar con un «Encantada de conoceros».

			Micaela no pudo traer a la memoria ningún otro ejemplo que ilustrara mejor una humillación de clases. Una chica adolescente los había convertido a todos en un rebaño de ovejas con su educación y sus maneras mundanas, y a Micaela le entraron ganas de romper un jarrón o arrancar un cuadro de la pared o algo. Pero también le ocurrió otra cosa: empezó a pensar en los artículos científicos de Rekke. Les había echado una ojeada durante la semana sin haber encontrado ningún indicio de que hubiera colaborado antes con la policía, como había afirmado Falkegren, ni tampoco de que se interesara por los actos violentos.

			Rekke más bien se dedicaba al estudio de los errores de pensamiento, las jugarretas que nos hace el cerebro por culpa de ideas preconcebidas y nociones falsas. Puede que fuera verdad lo que decía Fransson, que la mayoría de sus estudios no eran más que sutilezas nimias y filigranas intelectuales, pero había algo en ellos que la atraía: una claridad, creía, una agudeza que Micaela había echado en falta.

			—¿Dónde está? —preguntó Fransson irritado.

			—Yo también me lo pregunto —contestó Lovisa Rekke—. Supongo que se ha dejado absorber por algún tema suyo.

			—No tenemos mucho tiempo.

			—Lo entiendo perfectamente. Les pido disculpas. Voy a buscarle ahora mismo. Pónganse cómodos mientras tanto —dijo Lovisa Rekke señalando un conjunto de sofás y butacas que estaban situados al lado de una estatua de bronce de una niña que hacía una reverencia sumisa.

			Se sentaron a esperar.

			Puede que no transcurriera tanto tiempo, pero se les hizo eterno, y después de que la mujer volviera a bajar para pedirles disculpas una vez más, se quedaron solos de nuevo y entonces Micaela lo percibió con claridad; la espera y la casa también había afectado a los demás.

			Había creado en todos ellos una gran expectación, aunque en el caso de los hombres seguramente muy a su pesar. Incluso Fransson se puso ansioso y empezó a toquetear su querido IWC Schaffhausen, el reloj que había heredado de su hermano y que, como solía decir, estaba muy por encima de sus posibilidades económicas.

			—Bueno, ya que estamos aquí, a ver qué nos puede contar este profesor —dijo, y al instante oyeron pasos que bajaban raudos por la escalera curva para acto seguido ver a Hans Rekke acercarse a toda prisa, como un corredor inquieto.

		

	
		
			Capítulo 5

			Mucho después Micaela reflexionaría sobre lo que realmente sabían aquel día; mucho menos, por supuesto, de lo que creían. Pero en aquel entonces el asesinato, en toda su brutalidad, se les antojaba un caso bastante sencillo. No tenía nada de sofisticado y no existía ningún indicio de que hubiera sido planificado u objeto de largas ponderaciones.

			No parecía tratarse más que de un salvaje arrebato de locura; pero, claro, sucedió justo al terminar un partido de fútbol, y la espectacularidad del crimen no hacía más que aumentar por la carismática personalidad de la víctima.

			Jamal Kabir tenía treinta y seis años cuando murió. Se trataba de un hombre delgado, bastante atractivo, de espalda recta y una mandíbula que se había quedado un poco torcida después de haber sufrido una brutal paliza y varias torturas en Kabul. Muchos hablaban de la tristeza que irradiaba. No era raro que circularan rumores en torno a su figura, pero al grupo de investigación solo les habían llegado comentarios positivos. Además, se conocía que era un experimentado árbitro y entrenador de fútbol.

			Durante el régimen talibán había luchado por el derecho de los chicos a jugar al fútbol en Kabul. No era fácil, había explicado a la Dirección General de Inmigración de Suecia. El régimen anunciaba todo el tiempo nuevas normas sobre el largo de los pantalones y de las mangas de las camisetas, así como del grado de júbilo permitido al celebrar un gol. Pero se esforzaba en defender su amado fútbol. Incluso lo veía como algo vital, decía. Cualquier otro tipo de diversión estaba prohibido. No se podía escuchar música. No se permitía a nadie ver una película o una obra de teatro. Quemaban los libros. Encerraban a las mujeres en casa o las ocultaban detrás de los burkas. Y en el estadio de la ciudad, el Ghazi Stadium, llevaban a cabo ejecuciones públicas regularmente, como si las matanzas y mutilaciones hubiesen sustituido al fútbol como el gran entretenimiento popular.

			Asegurarse de que se ofreciera una alternativa a la gente se convirtió en una cuestión existencial para Kabir. Organizaba partidos y torneos para equipos juveniles, lo cual le granjeó cierta popularidad, decía; la gente se le acercaba para agradecérselo. Pero también tuvo cada vez más problemas con las autoridades, hasta que al final fue arrestado y sometido a torturas. Había algunos interrogantes acerca de su pasado, y la descripción de su arresto a Micaela no le resultó del todo creíble. La Dirección de Inmigración, sin embargo, había recibido un certificado confirmando que los talibanes realmente habían ido a por él, y de las graves torturas recibidas no cabía duda.

			Según el acta de la autopsia, presentaba fracturas en las costillas y en la mandíbula que no se habían producido en relación con su muerte. En las muñecas se veían cicatrices de color lunar provocadas por algún tipo de cadena, y en el pecho quedaban rastros de lesiones por congelación. A todas luces había sufrido mucho, pero, con todo, había logrado conservar su espíritu de lucha. Al llegar a Suecia en noviembre de 2002, no tardó en retomar las mismas actividades que en Kabul. Se dio a conocer por los campos de fútbol que había en los alrededores del centro de refugiados de Spånga, adonde había sido asignado, y entró en contacto con los equipos juveniles que se entrenaban allí.

			—Fue mi manera de sobrevivir —explicaba.

			Recogía pelotas y colocaba conos en los entrenamientos. Daba consejos y repartía elogios, y pronto le dieron la oportunidad de arbitrar partidos de categorías inferiores. Enseguida resultó evidente que el hombre sabía lo que hacía. No pasaba inadvertido —también, quizá, por su particular forma de moverse por el campo— y poco a poco le dieron una mayor responsabilidad. Al final llegó a arbitrar partidos de la liga nacional juvenil, y en mayo de ese año, tres semanas antes de ser asesinado, el programa de deportes de la televisión se interesó por él y grabó un reportaje. Por lo tanto, ese 2 de junio en que salió al campo de Grimsta IP muchos de los espectadores lo reconocieron. La testigo Ruth Edelfelt, madre de uno de los jugadores, veía a un héroe de guerra en Jamal, mientras otros hablaban con tono solemne de su carisma y aspecto sombrío.

			Sabían que en esa época Kabir acababa de instalarse en un apartamento en la calle Torneågatan en el barrio de Akalla, y que de vez en cuando trabajaba en un taller de motos, igual que en Kabul. A la policía no le había llegado ninguna información de que Kabir hubiera recibido amenazas ni de que temiera por su vida. Cuando pitó el comienzo del partido poco antes de la una del mediodía, se le veía seguro y tranquilo con sus grandes ojos marrones y la espalda erguida. Existían dos grabaciones en vídeo del partido; ambos equipos —Djurgården y Brommapoj­karna, masculinos sub-17— grabaron el evento. En los vídeos Kabir se mostraba resuelto y concentrado. Solo unas pocas veces levantó la mirada al cielo.

			Se avecinaba una tormenta y hacía bastante frío para ser verano. Los espectadores llevaban todos cazadoras o chándal, todos menos uno que iba en pantalones cortos y camiseta azul claro del Napoli con el patrocinador Buitoni en el pecho. La camiseta significaba mucho para él. Lo sabía Micaela mejor que nadie. Beppe siempre había dado la matraca sobre la época de esplendor del equipo de Nápoles en los años ochenta, y la camiseta era el modelo que llevaban al ganar la liga italiana con Maradona en el equipo.

			Al principio la camiseta estaba limpia, quizá incluso planchada, y Beppe de un humor radiante. No le faltaban motivos. Era padre de la gran estrella del partido, Mario Costa. Durante mucho tiempo no paró de dar vueltas de un lado para otro jactándose de su hijo mientras bebía de una botella verde de Gatorade que con suma probabilidad no contenía agua. Pero el buen humor no le duró mucho y, como tantas otras veces en su vida, de golpe y porrazo su estado de ánimo cambió. Seguramente influyó también el tiempo, porque a mitad de la segunda parte comenzó a llover a cántaros, una lluvia que los azotaba incluso desde los lados, pero más que nada fue por la evolución del partido. En cuatro minutos el Djurgården empató y Giuseppe empezó a protestar a gritos, sobre todo del árbitro.

			—¿Estás tonto o qué? ¡Pita! —vociferaba sin que nadie le prestara demasiada atención.

			Lo cierto era que había otras cosas en las que fijarse. Iban empatados, dos a dos, y el partido resultaba cada vez más intenso y emocionante; en los últimos minutos Mario se hizo con el balón justo delante del área, consiguió regatear a dos, tres defensas y se dispuso a tirar cuando le derribaron.

			—¡Penalti! ¡Por todos los demonios! ¡Penalti! —gritó Giuseppe, y por una vez lo más probable era que tuviera razón.

			Parecía clarísimo en el vídeo. Además, Kabir dio la impresión de estar a punto de pitar. Pero no llegó a hacerlo. No hubo penalti. Mientras Mario seguía tirado en el área, gritando y dolorido, Giuseppe irrumpió corriendo en el campo y en cuestión de segundos se armó la de Dios es Cristo. Giuseppe estaba fuera de sí, lo cual a lo mejor explicaba por qué mucha gente consideraba que Jamal Kabir se había portado con una dignidad fuera de lo común, o al menos eso creía Micaela.

			Kabir constituía un contraste total con la furia de Beppe, y era verdad que en la última secuencia grabada que existía de él irradiaba una sensación de control absoluto. Era como si su lenguaje corporal dijera: «A mí no me vas a alterar». Pero de pronto sucedió algo. La cámara recibió un golpe y a continuación los entrenadores y los padres, uniendo esfuerzos, consiguieron apartar a Giuseppe. La situación se calmó un poco, y Beppe volvió a sentarse en las gradas con otra botella de marca de bebida deportiva que con toda seguridad tampoco contenía agua. Kabir abandonó el campo, y con él prácticamente todos los demás, incluso Mario, que todavía acusaba el dolor pero que no tenía paciencia para esperar a su padre. El estadio se fue vaciando. Al final solo quedaron Giuseppe y un conserje.

			Pero Kabir tampoco fue muy lejos. Se detuvo en la calle Gulddragargränd, a poca distancia del estadio, para mirar su móvil bajo la lluvia, aunque sin hacer ninguna llamada ni enviar un sms. Según un testigo, parecía indeciso, quizá también preocupado o al menos alerta. Luego desapareció en el bosquecillo que había cerca.

			Micaela nunca había entendido muy bien por qué. Difícilmente podía considerarse un atajo, todo lleno de maleza y cuesta arriba. En todo caso, allí dentro se metió, y nunca más se le vería con vida. Por eso, claro, resultaba llamativo que Giuseppe se levantara de las gradas más o menos al mismo tiempo para desaparecer en la misma dirección sin dejar de proferir terribles injurias dirigidas a Kabir. Nadie sabía con exactitud lo que aconteció después.

			Nadie tampoco podía afirmar con certeza lo que sucedió durante los minutos decisivos, solo que debió de ser rápido y violento, y que independientemente de cómo se observara las cosas no pintaban bien para Giuseppe.

			En otras ocasiones anteriores se había mostrado capaz de recurrir a una considerable violencia, y cuando echó a andar tras Kabir hacia Gulddragargränd dando tumbos llevaba una piedra en la mano.

			Salió todo manchado de sangre del bosquecillo donde yacía Kabir muerto con el cráneo destrozado. Además, había imágenes de las cámaras de vigilancia del metro en las que se le veía sentado como en estado de shock con la camiseta llena de manchas oscuras.

			Parecía tener tanto móvil como oportunidad, así como el carácter necesario para llevar a cabo el crimen.

		

	
		
			Capítulo 6

			Hans Rekke bajó corriendo por la escalera curva, vestido con unos vaqueros y una camisa azul de lino arremangada, y tomó asiento junto a ellos en uno de los sofás. Llevaba una pequeña carpeta de plástico en la mano, y la pierna izquierda se le movía sin parar, como un corredor que ha tenido que detenerse a esperar un momento antes de poder continuar la marcha.

			—Lo siento. Qué vergüenza, qué vergüenza.

			Pero la disculpa no parecía sincera. A diferencia de su mujer y su hija, no cruzó la mirada con los policías. Ni siquiera les dio la mano. Se limitó a dirigir los ojos al suelo con gesto incómodo mientras dejaba la carpeta encima de la mesa. Micaela reparó primero en su cuerpo, que podría haber sido el de un atleta de media distancia. Era alto y esbelto, con brazos musculosos y venosos.

			Pero lo más llamativo eran sus manos. Tenía unas manos tan gráciles y unos dedos tan largos que Micaela, en una reacción instintiva, miró los suyos. Eran cortos y torpes, pensó, e incómoda desvió los ojos hacia la ventana y el agua que había fuera. Cuando los dirigió de nuevo hacia el profesor, este la estaba observando fijamente, cosa que no solo la avergonzaba, sino que además le parecía bastante fuera de lugar.

			Ella no era nadie, poco más que una becaria en ese grupo. El profesor debería haber mirado más bien a Fransson. No obstante, era Micaela en quien se fijaba, y aunque ella apartó la vista enseguida, le dio tiempo a reparar en su cara. No era guapo como su mujer y su hija, más bien presentaba un aspecto aguileño, afilado, con un especial carisma luminoso, y unos ojos de color azul claro que parecían penetrar en ella.

			—Bueno, ya podemos empezar —dijo Fransson con voz irritada.

			—Sí, claro, perdón —se disculpó el profesor paseando la vista entre los demás del grupo, aunque no con la misma intensidad.

			—Tengo entendido que nuestro comisario jefe, Martin Falkegren, le ha enviado el sumario —continuó Fransson.

			—Sí... Eso es...

			Sonaba extrañamente vago.

			—¿Y...? —intentó Fransson.

			—¿Y qué?

			—¿Qué idea tiene de Costa?

			—¿Costa?

			Rekke miró hacia fuera, donde estaba aparcado el coche de los policías, dando la impresión de estar sumido en pensamientos del todo diferentes.

			—Has leído el material, ¿no? Si no, no tiene mucho sentido que estemos aquí.

			—Lo he leído.

			—Bien —dijo Fransson mientras toqueteaba su reloj, todavía con un aire nervioso—. Porque estamos buscando una forma de hacer que nuestro detenido confiese.

			—Eso tengo entendido.

			—Vale, muy bien. Resulta que ya nos has ayudado un poco, de manera indirecta, por así decirlo. Por lo visto hemos utilizado una técnica a la que has hecho referencia, y que fue puesta en práctica, si no nos equivocamos, por un periodista que entrevistó a Ted Bundy.

			Rekke desvió la mirada de nuevo, esta vez a la fuente que había delante de la casa. Parecía avergonzado.

			—Fui un poco idiota, y en realidad no es una buena historia.

			—¿No?

			—Stephen Michaud, que es el nombre del periodista, no consiguió sonsacarle gran cosa. No sé muy bien por qué lo mencioné. Supongo que más bien quería referirme a que creo en la adulación. ¿Qué es lo que se suele decir? La cantidad de halagos que nos creemos es inversamente proporcional a la cantidad que merecemos —continuó Rekke.

			Carl Fransson parecía reflexionar sobre las palabras, sin comprenderlas del todo, para luego dar la impresión de ignorarlas. Se inclinó hacia delante mientras extendía la mano derecha en un movimiento un poco peculiar.

			—Bueno... Tal vez sea así... Pero en este caso resultó realmente...

			—Has practicado tiro esta mañana —le interrumpió Rekke.

			—¿Cómo? Sí... ¿Cómo lo sabes? —Fransson le observó sorprendido mientras retiraba su mano derecha y se cruzaba de brazos.

			—Nada, solo una conjetura, no te preocupes. Perdóname, te he interrumpido.

			—Como decía —retomó Fransson, ahora aún más inseguro—, nos interesaría saber cómo proceder para conseguir que Costa comience a hablar, prestando especial atención, obviamente, a su trastorno de personalidad.

			—¿Te refieres a las conclusiones del informe P7 de Per Wärner?

			—En parte sí, claro, pero nosotros también hemos visto cómo se comporta, su forma de vanagloriarse.

			—Como si fuera una persona grandiosa.

			—Eso es. Grandioso y llevado por sus impulsos. Un psicópata, para hablar en plata. ¿O tienes otra opinión... como experto?

			—En calidad de experto sé que al menos hay mucha gente deseosa de que sea un psicópata —constató Rekke.

			—¿Qué quieres decir?

			—Bueno... pues... ¿cómo explicarlo? Hay algo en esa palabra que nos anima, ¿verdad? Como una copita de coñac con el café, o un buen vino con el almuerzo para romper el tedio de entre semana.

			—No entiendo —dijo Fransson.

			—Pido disculpas. No me expreso con claridad.

			Se calló al tiempo que su mirada se cubría de algo vidrioso. Era como si todo el tiempo entrara y saliera de un estado de intensa concentración.

			—Me gusta tu reloj, un objeto con estilo, clásico —comentó.

			Fransson bajó la mirada a su muñeca.

			—¿Qué? Eh... Gracias.

			—Pero la corona parece dañada. Deberías llevárselo a alguien para que le eche un vistazo. Si no, se te va a soltar.

			—No le pasa nada a la corona —murmuró Fransson, enfadado ya, mientras estiraba la manga de la camisa para ocultar el reloj.

			—Bueno, para ir al grano: ¿era una buena idea dejarse impresionar tanto por el P7?

			Fransson se extrañó.

			—¿Qué quieres decir?

			—Verboso, por ejemplo —continuó Rekke—. ¿Es esa una palabra común hoy en día?

			—Eh... no... no creo.

			Fransson lanzó una mirada a los demás como queriendo decir: «¿Veis? No se puede hablar con este hombre».

			—¿O tú qué dices? —preguntó Rekke dirigiéndose de nuevo hacia Micaela—. ¿Es una palabra que utilizáis por tu barrio? «Ayer conocí a un chico verboso.»

			—No, la verdad es que no —reconoció Micaela.

			—Aun así, es una palabra que aparece tres veces en el sumario. ¿Cómo es posible?

			—No lo sé —dijo Fransson.

			—Entonces os lo voy a explicar —prosiguió Rekke—. Verboso es una mala traducción de la palabra inglesa glib.

			—¿Glib?

			—Exacto. Los diccionarios suecos normalmente la definen con varias acepciones como «escurridizo», «locuaz», «superficial». Pero cuando Mia Hjerling hizo su traducción del libro El mundo de los psicópatas, de Robert D. Hare, eligió una sola palabra, verboso, en lugar de varias, y la palabra arraigó, en parte porque acabó arriba del todo en la lista de Hare para identificar a psicópatas. «Verboso y encantador», pone en la traducción sueca.

			—No entiendo —se quejó Fransson.

			—La palabra se asentó y empezó a aparecer también en libros más populares, o a lo mejor debemos llamarlos «populistas», como Así reconoces a un psicópata.

			—¿Ah, sí? —preguntó Fransson visiblemente molesto.

			—Eso es, y el inspector Sandberg y tú lo habéis leído, ¿verdad?

			—¿Y eso qué tiene que ver?

			—Os habéis dejado influir —constató Rekke con calma.

			—¿Estás diciendo que nos lo hemos inventado nosotros?

			—No, no, en absoluto. Solo que vuestra mirada se modificó un poco, como nos pasa a todos cuando leemos libros que nos fascinan. Lo preocupante aquí es la ausencia de una voz en contra, no había ningún advocatus diaboli, ninguna via negativa.

			—¿Perdón?

			—Buscasteis todos, o casi todos, lo mismo.

			—Y eso era...

			—Confirmar la conclusión del P7 de Per Wärner, lo cual es desafortunado, y no solo porque Per sea un idiota.

			—¿Es un idiota?

			—Por lo general, sí. Pero sobre todo porque se convirtió en un círculo vicioso que reforzó la tendencia de la investigación, lo que los psicólogos solemos llamar el «sesgo confirmatorio» o la «polarización grupal».

			—¿Cómo?

			—Dentro de la policía utilizáis la expresión «visión de túnel», ¿verdad?

			Fue como si una descarga eléctrica hubiera sacudido al grupo, y aun así Micaela estaba bastante segura de que tardaron un buen rato en comprenderlo o en ser capaces de asimilarlo. Fransson se quedó boquiabierto antes de estallar con voz agresiva a la vez que confundida:

			—¿Qué coño estás insinuando?

			Tras cruzar la mirada con Fransson, Rekke la dirigió a Micaela.

			—Resulta especialmente frecuente en grupos homogéneos con un líder fuerte. ¿Tenéis un líder fuerte? ¿Qué me dices, Micaela? —preguntó.

			Micaela se sobresaltó. No solo porque Rekke supiera su nombre, sino también porque algo difuso y oscuro se encendió en su interior, quizá la chispa de un ansia vengativa.

			—Te estás pasando —espetó Fransson, y entonces pareció que Rekke quería salir corriendo.

			La pierna izquierda volvió a moverse como cuando se sentó, pero al momento cerró los ojos y estiró la espalda como si se preparara para salir a un escenario. Luego dirigió la vista a un punto por encima de la cabeza de Fransson y un poco en diagonal.

			—Podemos empezar con el primer testimonio —dijo.

			—¿De qué testigo?

			—El conserje Viktor Bengtsson del estadio de Grimsta IP —continuó Rekke—. Se percata de que Costa se inclina para recoger algo de la pista de atletismo que hay alrededor del campo, pero no sabe qué. No obstante, poco a poco es como si fuerais colocando una piedra en la mano de Costa. «¿Podría haber sido una piedra?», pregunta el inspector Axel Ström en la página 138 de las actas de los interrogatorios, y recibe un «Sí, tal vez» por respuesta. Luego, de repente, es ya un hecho que Giuseppe llevara una piedra en la mano. ¿No resulta un poco raro?

			—No lo hemos dado por hecho.

			—Y después están los insultos. Bengtsson oye a Costa injuriar al árbitro. Aunque ¿dice realmente: «Voy a matar a ese hijo de puta»? Al principio solo se habla de que se puso a proferir improperios así un poco en general. Bengtsson dice: «Parecía que quería matarle», y luego esa frase de alguna manera se convierte en palabras en boca de Costa. Ha habido una modificación de la memoria de Bengtsson.

			—No es verdad. Hemos hecho preguntas críticas todo el tiempo.

			—En apariencia, quizá sí, pero no en el fondo. Con todo, creo que la declaración de Bengtsson está bastante bien en comparación. La del joven Filip Grundström me parece peor.

			—¿Qué pasa con Grundström?

			—Se trata de un chaval sensible, ¿verdad? Interpreta vuestros deseos, y puedo empatizar con eso. ¿Qué no hacíamos todos a esa edad para conseguir nuestros quince segundos bajo los focos? Filip obviamente ha visto a Costa con una camiseta del Napoli sucia, aunque no queda muy claro dónde, al menos no al principio. Luego se vuelve más seguro hasta el punto de que, en un pispás, Costa ha salido tambaleándose del bosquecillo a Gulddragargränd y las manchas de la camiseta se han convertido en sangre. ¿No os parece curioso? Cómo una suposición refuerza a otra y cómo eso, a su vez, influye en vuestra manera de hablar con los demás testigos.

			—Te estás pasando —objetó Fransson mientras se levantaba a medias, solo para hundirse de nuevo en el sofá con su cuerpo pesado y un poco torcido.

			—Quizá, es posible —admitió Rekke—. Pero os volvéis cada vez más selectivos respecto a qué información os interesa. No comprendo del todo por qué desconfiáis tanto de Costa. Es cierto que su historia resulta algo lunática, pero no hay que olvidar que la verdad muchas veces es así, un poco absurda. ¿Por qué no podría haberle apetecido pasear por las cunetas? Está empapado y cabreado, así que le da igual empaparse y cabrearse aún más, ¿total? ¿Y por qué no puede haberse caído dañándose el codo? ¿Y lo de ver una percha verde en la cuneta? ¿Una percha verde?

			—¿Qué pasa con la percha?

			—En realidad, nada, solo es un detalle curioso en el que me he fijado. No entiendo cómo se le habría ocurrido una cosa así, si es que mentía. Una percha tal vez, pero ¿una verde? ¿Cuántas perchas verdes habéis visto en la vida?

			—No lo sé.

			—Yo tampoco, pero aquí hay una al menos.

			Sacó una fotografía polaroid de su carpeta de plástico y, para gran asombro —y emoción— de Micaela, la imagen representaba una percha verde en una cuneta.

			—Estaba más lejos de lo que pensaba —dijo—. Tuve que buscar un rato.

			—¿Así que has estado allí? —intervino Jonas Beijer de repente, como si acabara de despertar.

			—Sí, pero no por la percha. Me interesaba más el lodo y el agua.

			—¿Y eso por qué? —soltó Fransson agresivo.

			—Los lagos y las tierras pantanosas de esa zona son distróficos y acidificados. Hay una escasez de cal, lo cual le da un color marrón rojizo al lodo y hace que el agua de las cunetas se asemeje un poco a sangre diluida. Quería hacer un pequeño experimento.

			—¿Qué tipo de experimento? —inquirió Jonas Beijer.

			—Nada científico, en absoluto. Solo un pequeño estudio comparativo, pero en blanco y negro, en un blanco y negro granulado —explicó antes de sacar otras dos fotografías de la carpeta.

			Una de ellas la conocían de sobra. Era Giuseppe sentado en el metro en toda su desmelenada y sucia figura, y con la manchada camiseta del Napoli. La otra foto representaba a una persona alta y esbelta que mostraba una tímida sonrisa a la cámara.

			Ese hombre era el propio Rekke, que también llevaba una camiseta sucia.

			—Lo que uno hace para aclararse las ideas —constató.

			—¿Así que también te tiraste a la cuneta? —quiso saber Fransson.

			—Me contenté con mojar la camiseta en el agua fangosa, ponérmela y subir a la estación de metro en Vällingby. Pero también fue interesante. Resulta llamativo hasta qué punto se parecen nuestras camisetas, ¿verdad? —dijo, y tenía razón.

			Micaela no pudo evitar sentir una punzada de vergüenza. No había pensado en ningún momento que las imágenes de las cámaras del metro resultaran especialmente convincentes.

			—O sea, ¿quieres decir que las manchas de la camiseta que llevaba Costa no eran de sangre? —Volvió a ser Jonas Beijer el que preguntaba, como poniendo sus ideas en orden.

			—Eso es justo lo que quiero decir.

			—Entonces ¿por qué se deshizo de la camiseta tan rápido? —espetó Fransson.

			—No lo sé.

			—No lo sabes.

			—No —contestó Rekke—. Pero quizá debemos creer lo que dice: la camiseta estaba sucia y rota, las costuras se habían deshilachado por dos sitios. Tal vez fuera verdad que le daba pereza lavarla, ¿y por qué habéis dado por hecho que esa camiseta era tan importante para él?

			—¿Así que no ves nada sospechoso en su comportamiento?

			—Evidentemente habría sido mejor si hubiéramos encontrado la camiseta. Pero aquí hay otras cuestiones de relevancia que me preocupan más, ¿no estás de acuerdo? —dijo Hans Rekke mirando a Micaela.

			—¿Qué? No... no lo sé —titubeó.

			—¿De verdad? ¿Tú, que has albergado dudas todo el tiempo?

			—No creo que ella haya tenido más dudas que los demás —se interpuso Fransson malhumorado.

			—¿No? Ella plantea otro tipo de preguntas. Tiene otra agudeza en la mirada, y puede que también influya el hecho de que...

			Volvió a clavarle esa intensa mirada que tanto incomodaba a Micaela, como si estuviera a punto de formular una verdad que ella no quería oír, y tal vez se diera cuenta, porque se interrumpió a sí mismo y cambió de tema. Empezó a hablar de los delitos de lesiones que figuraban en los antecedentes de Costa y que se recogían en el sumario.

			—¿Qué caracteriza a esos casos? —preguntó Rekke.

			—Son agresiones violentas —respondió Jonas Beijer, como si de repente hubiera cambiado de lado y se hubiera convertido en uno de los alumnos de Rekke.

			—Exacto, pero hay algo más, ¿verdad?

			—¿El qué?

			—En pocas palabras, un alboroto tremendo. Cada vez que Costa se ha liado a puñetazos, ha pegado gritos y ha armado mucho escándalo. Pero ¿qué pasa cuando muere Jamal Kabir?

			—No lo sabemos.

			Pero debe de haberse llevado a cabo con mucho sigilo, pensó Micaela.

			—No, no lo sabemos —continuó Rekke—. Pero hay algunas cosas que conocemos. Jamal Kabir no se gira. No hay golpes que le alcancen desde los lados o desde delante. Todos los golpes van dirigidos a la parte de atrás de su cabeza. No resulta probable que alguien le advierta con gritos e insultos. Pero sobre todo...

			—¿Qué? —espetó Fransson.

			—Los golpes le caen desde arriba. El cráneo y los huesos de la cabeza han recibido un impacto enorme. Las fracturas, por decirlo de alguna manera, han continuado por dentro en la dirección del trauma. A excepción de uno de los golpes, con el que ha pasado algo diferente: ha hecho que el cráneo se expanda momentáneamente, lo cual se puede detectar por la convexidad de la fractura, que tiene forma de Y, ¿y qué indica?

			—Que ese golpe llegó desde abajo —intervino Micaela de repente. La idea ya le había pasado por la cabeza.

			—Exacto, y ¿cuál de los golpes debe de haber llegado desde abajo, si Kabir cayó hacia delante?

			—El primero.

			—Efectivamente. ¿Y cuánto mide Costa?

			—Un metro ochenta y siete.

			—¿Y Kabir?

			—Uno setenta y tres.

			—Por lo tanto, podemos concluir que el autor del crimen debe ser más bajo que Kabir. Además, no me cuadra ese tipo de rabia contenida, fría y metódica con la personalidad de Costa, porque no, para contestar a vuestra primera pregunta, Costa no es un psicópata. Tiene un carácter demasiado sentimental y angustioso.

			—Entonces ¿qué es?

			—Es alcohólico, y extrovertido. Es orgulloso, amargado. No cabe duda de que puede ser violento, pero no ha matado al árbitro. Os habéis equivocado —dijo Hans Rekke con una voz que no se teñía de triunfo ni de superioridad, sino que sonaba más bien apesadumbrada, como si lo lamentara.

			Aun así los policías encajaron sus palabras como una bofetada, y les dolió aún más por encontrarse en su elegante casa y porque Rekke en ese momento se les antojaba tan sofisticado con su figura alta e imponente, como si él en toda su esencia fuera por completo diferente de ellos.

			Micaela no se sorprendió lo más mínimo cuando Fransson se levantó.

			—Ya he oído bastante —tartamudeó.

			—¿De verdad?

			—Está claro que no sabes ni jota del trabajo policial —espetó, y entonces Rekke también se levantó y contempló al comisario con una melancólica sonrisa.

			—No, quizá no —contestó—. Pero sé identificar ciertos patrones de conducta, y os aconsejo que le echéis un vistazo a la última secuencia del vídeo de Kabir, justo después del final del partido.

			—Pero si lo hemos visto mil veces ya, joder.

			—No lo dudo. Pero ¿no os resulta extraña la tranquilidad que muestra Kabir cuando Costa no para de armar escándalo y pegar gritos? Es como si le estuviera calando sin problema: «Otro chalado más», parece pensar. Pero, de repente, justo antes de que alguien dé un golpe a la cámara, ¿qué ocurre? Desvía la vista a la derecha, donde descubre algo y de súbito le invade el miedo.

			—Pero si solo esquiva la mirada, nada más.

			—¿Es realmente eso lo que hace? Creo que más bien...

			—No me interesa lo que creas o dejes de creer. Ya he tenido bastante con estas chorradas.

			—Lo lamento.

			—Muy bien, pues adiós y muy buenas —soltó Fransson antes de echarse a andar hacia la puerta.

			Por un momento los demás no supieron qué hacer. El cambio de escenario fue tan repentino y desconcertante que Beijer y Sandberg se limitaron a mecerse de un lado para otro como si pretendieran acompañar a Fransson y quedarse con Rekke al mismo tiempo, hasta que al final ganó el impulso de seguir el ejemplo de su jefe. Solo Micaela permaneció quieta, al lado de la estatua de bronce, intensamente concentrada.

			—¿Qué es lo que crees? —preguntó.

			—¿Qué? —contestó Rekke, no del todo presente.

			—¿Quieres decir que había alguien más allí que hemos pasado por alto?

			Hans Rekke la observó, no como antes, sino con una mirada ausente, como si el interés que mostraba hacía un momento solo hubiera sido intelectual, como si ella no fuera más que otro objeto de estudio.

			—Tal vez —dijo distraído, y entonces Micaela se preguntó si no sería mejor marcharse ella también.

			Pero luego le vino a la mente el árbitro, y la sombría autoridad que desplegaba sobre el campo.

			—¿Y Jamal Kabir? ¿Qué piensas de él?

			Rekke pareció volver a animarse. La contempló con gesto caviloso.

			—No me fío de él —indicó—. No solo por las lagunas que hay en su relato, sino también por las lesiones que tenía de antes. Las reconozco. Es como si apuntaran a... —continuó, ya recuperada la pasión en su voz.

			Pero tampoco en esta ocasión pudo completar la frase. Se oyeron voces alteradas en el hall al tiempo que se acercaban pasos, unos pasos suaves y lentos como si no quisieran molestar. Era la mujer de Rekke, que había salido de la cocina y los miraba inquisitiva, quizá irritada, y en ese momento la puerta de la calle se cerró de un golpe. Se dirigieron los tres hacia la puerta, pasando por delante de la hija, Julia, que los observaba con ojos curiosos, casi ávidos. Micaela oyó a Rekke susurrar:

			—Es nuestra pequeña espía.

			—¿Qué? —protestó Julia.

			—Hay que vigilar los secretos de uno por aquí —dijo.

			Su tono resultaba ligero, como si hubiese olvidado por completo el portazo, pero Micaela desistió de seguirle el hilo y salió al porche.

			El sol abrasaba. Los pasos le resultaban pesados por la grava cuidadosamente rastrillada del patio. Fransson y Sandberg le hacían impacientes señas con las manos desde el coche, mientras ella avanzaba despacio, sumida en pensamientos y musitando palabras malsonantes para sus adentros. De repente se dio la vuelta porque tenía una palpable sensación de que alguien no solo la estaba observando de nuevo, sino estudiándola con la misma agudeza e interés de antes. Pero no eran más que imaginaciones.

			Rekke estaba entrando en la casa con el brazo alrededor de la cintura de su mujer, dando pasos livianos y despreocupados, como si el encuentro con los policías no hubiera sido más que un paréntesis para él, una parada en el camino a algo más importante, una idea que la colmó de rabia y humillación.

			Subió al coche con cara de pocos amigos y enseguida acusó el bochornoso calor que hacía allí dentro.
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