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			Sinopsis

		

		
			1950. Contra los deseos de sus padres, Grace se muda a Nueva York para convertirse en actriz. Pronto se ve inmersa en la brillante vida de la bohemia artística y cultural de la ciudad, pero, como mujer en un mundo de hombres, no tarda en encontrar dificultades.

			Sin embargo, se las arregla para defenderse; de hecho, su vida se caracteriza por un deseo inquebrantable de emancipación: de sus padres, de la poderosa élite de Hollywood y de las expectativas sociales. Grace logra mantenerse fiel a sí misma incluso cuando alcanza la fama que siempre ha soñado. En la cúspide de su carrera, conoce al amor de su vida y acabará enfrentándose a una dura decisión: ¿es su amor lo suficientemente fuerte como para que lo sacrifique todo y se despida de su pasión por el cine para siempre?

		

	
		
			La decisión de Grace Kelly

			Una novela para vivir la mayor historia de amor de todos los tiempos

			Sophie Benedict

			 

			 Traducción de Albert Vitó i Godina
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			Prólogo

			Filadelfia, 1941

			Grace observó con atención cómo los libros apilados sobre la cabeza de su amiga Selina apenas se tambaleaban. ¿Conseguiría ella también mantenerlos quietos? Orgullosa, Selina continuó andando de un lado a otro, con unos zapatos que le quedaban grandes porque seguramente se los había tomado prestados a su madre.

			—Muy bien —la alabó Grace—. Y ahora cuéntame que quieres divorciarte. Que ya estás harta de mí y de mis arrebatos de ira, y que además... —indicó en voz cada vez más baja y más titubeante—, tengo un idilio con tu mejor amiga.

			—¡Harry! —exclamó Selina con aire teatral, levantando los brazos hacia el techo—. Oh, Harry, oh...

			—¡El texto! —la interrumpió su amiga—. ¿Qué dice tu texto?

			—Ah... Harry... —dijo Selina, bajando los brazos—. ¿Cómo era?

			Grace no tuvo que consultar sus notas.

			—«Se acabó. ¡Te dejo, Harry! No tiene sentido seguir fingiendo... ¡Me marcho!»

			Selina se volvió tan de repente hacia su amiga que los nueve libros que llevaba apilados encima de la cabeza cayeron sobre las tablas del suelo con gran estrépito.

			—Selina, tienes que moverte de forma controlada, bien erguida —la reprendió Grace—. Los libros deben mantenerse sobre tu cabeza. Para eso los llevas.

			—Es que no comprendo por qué tengo que marcharme —explicó Selina mientras se sentaba sobre el viejo arcón del ajuar de la madre de Grace—. Al fin y al cabo, es él quien me ha traicionado a mí. ¿Por qué he de ser yo la que se marche de casa?

			—Ahora mismo eso no importa —replicó Grace—. No se trata de si tiene sentido o no, sino de actuar de forma que resulte creíble. De que la rabia que sientas sea verosímil, de que te muestres herida por todas las cosas que te ha hecho. Si lo prefieres, puedes decirle que se marche él. Y ahora vuelve a colocarte los libros encima de la cabeza y pruébalo una vez más.

			—Ay, es que... ¿Sabes, Grace? —dijo Selina, negando con la cabeza—. Creo que ya está bien así. Nunca conseguiré ser una actriz de verdad. Me cuesta mucho recordar los textos, y por una cosa o por otra siempre tengo la sensación de estar haciendo el ridículo.

			Grace arqueó las cejas.

			—¿El ridículo? Selina, ¿qué hay más bonito que interpretar un personaje y jugar a ser otra persona aunque solo sea durante un par de horas?

			—Eso es justo lo que te estoy diciendo: que yo prefiero leer. O pintar —aclaró Selina—. Hace poco, papá me regaló una caja de acuarelas nueva con unos tonos verdes preciosos, y he estado pensando que tal vez...

			Grace se levantó de un brinco hasta quedar de pie y erguida como una vela. Luego, con pasos cortos pero poderosos, cruzó la habitación.

			—¡Harry! —gritó con impaciencia—. ¿Dónde estás, Harry?

			De repente, se dio la vuelta como si clavara la mirada en los ojos de su esposo infiel.

			—Ha llegado la hora de que hablemos. Se ha terminado, Harry... No, esta vez es de veras. No te acerques a mí, por Dios. ¡No te acerques o te juro que gritaré! No lo aguanto más. Te dejo, me marcho. Que seas muy feliz con Maureen... Sí, lo sé. Hace tiempo que me engañas con ella, pero esta vez se ha terminado. Harry... No, no... ¿Por qué te arrodillas? Levántate, ¡levántate ahora mismo!

			Apenas un instante después, Grace se arrodilló.

			—Te perdono, Harry... Yo... yo también te amo. Por más que me resista a ello, no puedo evitarlo.

			Selina la observó boquiabierta, impresionada por la increíble transformación que había experimentado su amiga. Acababa de ver cómo las lágrimas le recorrían las mejillas, cómo el rostro se le endurecía primero debido a la ira y luego volvía a suavizarse. Contempló con fascinación los cambios que se sucedían en el semblante infantil de Grace, que de repente parecía haberse convertido en el de una mujer adulta.

			—¿Cómo lo haces? —le preguntó.

			Grace se puso de pie, se recogió los mechones rubios tras las orejas y se secó las lágrimas de la cara.

			—No lo sé, simplemente me sale. Es como si en esos momentos no fuera yo misma, sino otra persona.

			Las chicas habían empezado a escribir juntas algún que otro diálogo, pequeñas escenas poéticas e historias, pero a la hora de interpretarlas a Grace se le daba mucho mejor. Le encantaba meterse en el papel, dar vida a los personajes y expresar lo que sentían.

			Selina vivía en el mismo vecindario que Grace, de manera que las dos niñas se habían conocido jugando una tarde de verano, a los once años, y desde entonces eran amigas. El padre de Selina, Paul Clayton, un acaudalado industrial, casi nunca estaba en casa. La madre vivía con sus dos hijas y el servicio en una mansión espléndida, pero casi siempre estaba encerrada en su habitación o en el salón contiguo, por lo que Selina y Grace solían pasar el tiempo en la buhardilla, inventándose historias.

			—Eres fantástica —dijo Selina con un suspiro de admiración—. Pero ahora tengo que volver a casa. Hoy vendrá mi padre y no puedo llegar tarde. Mamá no se encuentra bien.

			—¿Qué le pasa? —preguntó Grace mientras se quitaba las gafas para limpiárselas con un faldón de la blusa.

			—La señora Treville dice que sufre «episodios» —contestó Selina con seriedad.

			—¿Qué clase de «episodios»?

			—El tipo de episodios que se tienen cuando te haces mayor.

			Un mes antes la madre de Selina había cumplido los treinta y dos, aunque a juzgar por las habladurías de los vecinos parecía que tuviera ya cincuenta. La señora Treville se refería justo a eso. Era la víbora del vecindario, una chismosa de lengua viperina de Filadelfia, una viuda de unos sesenta años que vivía como una reina en una enorme mansión, con salones espléndidos y una gran veranda. «La casa de la señora Treville parece la de Tara de Lo que el viento se llevó», decía siempre Selina, que había visto la película en el cine dos años antes y no se había movido del asiento de principio a fin, fascinada durante las cuatro horas que duraba.

			—Vivien Leigh es tan guapa..., ojalá pudiera ser como ella —dijo en ese momento—. Sea como sea, la señora Treville dice que esos episodios son normales, pero a veces mamá se comporta de un modo extraño. Le cerró la puerta en las narices a la señora Treville porque pasó a visitarla sin que la hubiera invitado, y me preguntó por qué mamá nunca salía de casa. Y eso que ya lo sabe..., es por los episodios.

			Grace pensó en su propia madre. Ella nunca sufría esa clase de episodios, Margaret se mostraba siempre igual de inaccesible. La madre de Grace era disciplinada y seria, casi nunca se reía.

			Comenzaron a recoger sus cosas y Selina metió los zapatos de tacón rojos en una bolsa que había llevado allí.

			—¿Nos vemos mañana? —preguntó.

			Grace negó con la cabeza.

			—Mañana tengo que estudiar, después ir a clase de tenis y, más tarde, ballet.

			Se puso las gafas de nuevo. Grace odiaba ser corta de vista casi tanto como odiaba esas gafas. Si dependiera de ella, habría preferido ir todo el día con los ojos entrecerrados y viendo el mundo borroso con tal de no llevar esa montura horrenda. Sin embargo, su madre la obligaba a usarlas y no le había dado la más mínima oportunidad de discutir el tema. Cuando Margaret Kelly enderezaba la espalda, arqueaba las cejas y respiraba hondo, sabías que era mejor no empezar ninguna discusión.

			—¿Y pasado mañana? —preguntó Selina, pero una vez más Grace tuvo que negar con la cabeza.

			—Iré con mi hermana por primera vez a las pruebas de la Old Academy Players, la compañía de teatro de East Falls —explicó emocionada—. Nuestros padres nos han dado permiso y me hace mucha ilusión. Y a Peggy también.

			A Grace le brillaron mucho los ojos tras los cristales de las gafas. De ser por ella, se pasaría el día entero sumergiéndose en un papel u otro. Había un montón de facetas y de sentimientos que se podían expresar, y ella se había propuesto explorar todas esas posibilidades.

			Al menos hasta que consiguiera que su padre se sintiera orgulloso de ella.

			Porque eso era lo que más deseaba en el mundo. John Kelly era un hombre directo, enérgico. Había conseguido muchos éxitos como remero, incluso había ganado medallas olímpicas, y las bellas artes no solían impresionarlo tanto como las gestas deportivas. Mientras que sus otros tres hijos iban cumpliendo sus expectativas, a ella la consideraba demasiado débil, reservada y enfermiza para conseguirlo. «¿Se puede saber por qué llora ahora Grace?» Esa frase se la había oído a su padre ya en demasiadas ocasiones.

			A veces, cuando se quedaba sola, jugaba a imaginar que su padre la abrazaba con cariño y le decía lo feliz que era de tener a una hija como ella. A Grace le encantaba esa fantasía que únicamente albergaba cuando estaba a solas. En un par de ocasiones se había perdido tanto en esas ensoñaciones que se había olvidado de presentarse a la mesa puntual, y entonces su padre le demostraba cualquier cosa menos cariño. No obstante, en esos instantes eso no la inquietaba lo más mínimo. La idea de poder regresar más tarde a su mundo de ensueño le servía de consuelo y la llenaba de esperanza.

		

	
		
			Uno

			Filadelfia, 1947

			—¿Qué es lo peor que puede pasarme, papá? —preguntó Grace, intentando controlarse, sabiendo que su padre no encajaba nada bien los arrebatos emocionales. Pocas veces le había costado tanto mantener la compostura como en esos instantes, pero realmente se lo estaba jugando todo.

			Su padre estaba acostumbrado a que las cosas transcurrieran a su antojo, había trabajado muy duro para que así fuera. John Kelly era el segundo hijo más joven de nueve hermanos y sabía muy bien lo que costaba abrirse paso en la vida. Había empezado como albañil y había conseguido prosperar hasta convertirse en un empresario de éxito: Kelly for Brickwork ya tenía un volumen de ventas millonario en la década de 1920. De sus hijas esperaba respeto y una disciplina impecable, pero por encima de todo confiaba en que le obedecieran. No solía recibir un no como respuesta ni ninguna réplica a sus veredictos.

			Estaban sentados a la mesa, era la hora de cenar. Para la familia Kelly, comer juntos era tan importante como la actividad física. John y su esposa Margaret habían animado a sus hijos a practicar deporte desde pequeños, y aunque Grace también jugaba al tenis, nadaba y jugaba al hockey, su rendimiento deportivo era más bien modesto y siempre había preferido practicar el ballet.

			—¿Lo peor que te puede pasar si te marchas sola a una ciudad como Nueva York? —respondió John Kelly, y soltó una carcajada—. No es posible que me lo estés pidiendo de verdad, Gracie. ¿Cuántos años tienes? ¡Acabas de cumplir los diecisiete! No hemos invertido tanto en tu formación académica para que ahora nos salgas con que quieres ser actriz. Lo que tienes que hacer es encontrar a un hombre adecuado y casarte, Gracie, y no perder el tiempo con tonterías.

			—Pero..., papá, siempre que interpretaba un papel en la escuela todos se quedaban fascinados. Y tú también —dijo Grace, tan indignada que no había conseguido tragar ni un solo bocado durante la cena—. ¿Y si resulta que esto es lo único que sé hacer?

			Su padre dejó la cuchara junto al plato.

			—Gracie, una función escolar no significa nada en absoluto.

			—¿Y qué me dices de la obra del tío George? ¿Ya no te acuerdas de lo mucho que os impresionó mi actuación?

			Su tío George, el hermano de John, había escrito una obra de teatro, The Torch-Bearers («los que llevan las antorchas»), y Grace sabía que lo había hecho muy bien. Estaba orgullosa sobre todo por las palabras que le habían dedicado los críticos en un periódico local: «Realmente daba la impresión de que Grace Kelly sobre el escenario era la portadora de la antorcha de la familia».

			—Gracie, no estás bien sentada; ¿cuántas veces tengo que repetírtelo? —se limitó a señalar su madre con la frialdad, el dominio y el distanciamiento habituales. Ella ni siquiera recordaba la última vez que había recibido una muestra de afecto suya. Si es que había recibido alguna.

			Los seis estaban sentados alrededor de la gran mesa. John, su esposa Margaret, Grace, sus hermanas Peggy y Lizanne y finalmente John, su hermano, que estudiaba en la Universidad de Pensilvania.

			—Lo siento, mamá —respondió de forma automática.

			—Haz el favor de comer, Gracie. Todavía no has probado bocado. Lizanne, ya sabes que es la cuchara la que se acerca a la boca y no al revés.

			—Lo siento, mamá —se disculpó Lizanne, también de forma automática. Tenía cuatro años menos que ella, y tampoco se atrevía nunca a replicar nada.

			Su hermana mayor, Peggy, que estaba de visita, también se estremeció. Cuando pasaba por casa seguía sometiéndose a su madre, a pesar de haber tenido ya un hijo. Se quedó sentada tiesa como una tabla, aguardando la próxima crítica mordaz. No tuvo que esperar mucho.

			—Peggy, la cuchara debe ir hacia el borde del plato. Es que...

			—En cualquier caso, ni siquiera pienso considerarlo —dijo John Kelly en voz baja, sin alterarse lo más mínimo, lo que sin duda constituía una mala señal.

			Grace suspiró. Las cosas nunca habían sido fáciles con sus padres. Incluso entonces, con casi dieciocho años, cuando los tenía delante se sentía aún como una chiquilla que no sabía nada sobre el mundo y a la que había que reprender constantemente. Y ella siempre había obedecido, a pesar de que a veces, cuando consideraba que la trataban de forma injusta, habría preferido gritar.

			Grace probó la sopa sin apreciar su sabor. Quería ir a Nueva York fuera como fuese. Su mayor deseo era convertirse en actriz; al menos tenía que intentarlo. Pocas veces había estado tan convencida de algo como entonces. Y no estaba dispuesta a renunciar a ese sueño.

			—Todos dicen que tengo talento. —Lo intentó de nuevo—. Y que podéis estar orgullosos. De mí.

			—Si se tratara de otra cosa, quizá estaría orgulloso —repuso su padre, y Grace supo de inmediato que se refería a los éxitos deportivos que sus hermanos obtenían con regularidad—. Y a partir de ahora no quiero volver a oír hablar del tema —concluyó.

			—Pero... —empezó a decir Grace.

			—Ya has oído a tu padre, Gracie —la interrumpió su madre—. Se acabó. Come y calla.

			Grace se preguntó cuánto tiempo más tendría que esperar para que su vida pudiera empezar de verdad. Fue entonces cuando se le ocurrió la idea: ¿podría solicitar la plaza sin el consentimiento de sus padres, sin su permiso? Un sentimiento hasta entonces desconocido comenzó a apoderarse de ella. No tenía nada que ver con la obediencia, ni con la disciplina o el resto de las cosas que le habían enseñado en casa. No, no se parecía en nada a eso, era algo distinto. No sabía que se trataba de ese sentimiento que comparten todos los jóvenes que se encuentran en el umbral de la vida adulta y por primera vez divisan, al alcance de la mano, lo que hasta el momento solo habían conseguido imaginar de un modo vago: una vida propia, sin tutelas ni reglas, sin tener que pedir permiso a nadie; una vida libre. Un centelleo atravesó el cuerpo de Grace, aunque lo acompañaba, por supuesto, la incertidumbre. ¿Cómo sería la vida más allá de todos esos obstáculos?

			Su madre le lanzó una mirada que solo podía anticipar que algo no le parecía bien.

			—No harás nada sin nuestra aprobación, Gracie. ¿Me has comprendido?

			—Claro, mamá —contestó Grace de forma automática mientras asentía. Aun así, siguió pensando en cómo serían las cosas si se marchara.

			—Ten cuidado, no te manches, Gracie.

			—Lo siento, mamá.

			Margaret se sirvió agua. Como siempre, su aspecto era inmaculado. Una falda estrecha de color beige y una blusa blanca, una chaqueta de punto holgada gris oscuro y el pelo recogido en un moño; apenas se maquillaba, y esperaba de sus hijas que siguieran su ejemplo. Elogiaba la naturalidad, mientras que los colores estridentes, tanto en la ropa como en los cosméticos, le parecían una vulgaridad.

			Grace quería a su madre, pero al mismo tiempo esta le infundía mucho respeto. A sus hijos siempre les había inquietado su origen alemán. No conocían ese país que había sido gobernado por un emperador y en el que tanto se valoraban la disciplina y el orden, pero les parecía temible. Cuando los niños no tenían cerca a su madre, la llamaban «el general prusiano».

			—Gracie —dijo su padre—. No te han aceptado en el Bennington College... y un Kelly no debería suspender ningún examen de admisión. Por lo menos podrías haber dejado las clases de ballet para estudiar más. Deberías aprovechar más la vida, y no pensar en quimeras como lo de Nueva York.

			—No es ninguna quimera —respondió Grace con mucha calma. No estaba dispuesta a que eso la sacara de sus casillas—. Es lo que deseo hacer en la vida. Y si no me han aceptado en Bennington es porque muchos jóvenes han regresado de la guerra y han querido retomar los estudios. Por eso ha habido tanta afluencia de solicitudes y, por supuesto, las chicas somos las que nos hemos quedado fuera. Además, Bennington ha endurecido los requisitos de los aspirantes: dos años de matemáticas en lugar de uno, lo sabes perfectamente. Y yo solo he cursado un año de matemáticas, por eso me han rechazado, no porque haya suspendido ningún examen —explicó indignada.

			—Gracie se pondría gorda como una vaca si fuera a Vermont, con la de vacas que hay ahí —bromeó Lizanne. Tenía trece años y estaba en esa época en la que todo la hacía reír.

			Grace la fulminó con la mirada.

			—Tal vez el tío George podría ayudarme a entrar en la American Academy of Dramatic Arts —dijo Grace—. Al fin y al cabo es la mejor escuela de interpretación.

			—Ya me has oído —repitió John Kelly—. De una vez por todas: Nueva York, el teatro, la interpretación..., todo eso no son más que tonterías. Espero que mi hija acabe teniendo una vida más estable que eso. Gracie, deberías dedicarte a algo sensato. Será mejor que te centres en lo esencial: piensa en cómo debería ser tu carrera profesional para que se adecúe a tu familia. No quiero volver a oír hablar del tema.

			Grace siguió tomando cucharadas de sopa sin apetito. No iba a dar su brazo a torcer con tanta facilidad. Tal vez pareciera un angelito ingenuo, pero sabía muy bien lo tenaz que podía llegar a ser. Y cuando había deseado algo de verdad, siempre había terminado consiguiéndolo.

			 

			 

			Al día siguiente llamó a Nueva York a hurtadillas para pedirle ayuda a su tío. Al fin y al cabo se trataba de su vida, y no estaba dispuesta a vivirla según los mandatos de sus padres.

			Sin embargo, su tío también tuvo dudas al respecto.

			—Te entiendo, Gracie, pero te lo imaginas demasiado sencillo —le explicó—. La mayoría de los actores no llegan a conocer el éxito, es un trabajo duro y cuesta mucho ganarse la vida con eso.

			—Ya, pero estoy convencida de que lo conseguiré, de que es lo más adecuado para mí —dijo ella—. Recuerda mi actuación en la obra que escribiste, ¿te has olvidado de lo bien que lo hice?

			—De acuerdo, Gracie, veré lo que puedo hacer, aunque lo más seguro es que tu padre quiera arrancarme la cabeza.

			—Pero no lo hará, tío George. ¡Gracias!

		

	
		
			Dos

			Nueva York, 1947

			El Barbizon Hotel for Women le produjo cierta aprensión a Grace cuando se plantó delante.

			Miró a su alrededor. Por fin lo había conseguido, estaba en Manhattan. Todo eran luces y destellos de anuncios luminosos, motores y bocinas de coches y voces poblando la calle Sesenta y Tres, muy cerca de la avenida Lexington.

			Grace tenía la sensación de estar viviendo en un sueño. Nueva York no estaba a más de dos horas en coche de Filadelfia, pero era un mundo nuevo para ella.

			Su tío George había recurrido a toda su capacidad de persuasión y había conseguido que su padre, a regañadientes, le diera permiso para intentarlo.

			—No aguantarás ni una semana —le había dicho, y difícilmente podría haber elegido unas palabras más dolorosas para despedirse de su hija.

			Sin embargo, Grace estaba dispuesta a demostrarle a su padre que ese era el camino más adecuado para ella.

			El Barbizon Hotel for Women era un imponente edificio de ladrillo de veintidós plantas. El vestíbulo constaba de una especie de atrio desde el que subía la escalera que permitía acceder a las habitaciones. Había palmeras de abanico por todas partes. La residencia era únicamente para chicas, y cualquier contacto con hombres estaba prohibido; la encargada no se cansaba de recordárselo a todas. Allí imperaban normas muy estrictas, y por eso el Barbizon era muy popular entre las madres que enviaban a sus hijas a Nueva York. Se garantizaba un modo de vida inmaculado para las hijas, y de vez en cuando las encargadas de dirigir el centro, mujeres de aspecto furioso, se ocupaban de vigilarlo todo, incluso los ascensores que permitían acceder a las plantas en las que se encontraban las habitaciones privadas de las chicas. Cada día, a las siete en punto de la mañana, se controlaba que las residentes hubieran pasado la noche solas.

			—Nada de visitas masculinas —advirtió la anciana de rostro pálido y severo que estaba a cargo de la recepción. Las gafas le colgaban de una cadenita sobre el cuello almidonado y apocadamente abotonado de la blusa. Llevaba el pelo peinado hacia atrás y recogido en un moño.

			—Por supuesto —contestó Grace, mirando a su alrededor. La decoración era neutra, nada de lo que había le recordaba a su casa ni le resultaba familiar, lo que por un lado le pareció inquietante, aunque también era justo lo que había deseado.

			¿Conseguiría superar los desafíos que la esperaban en Nueva York?

			—Y la puerta se cierra a las diez en punto —remarcó la señora de la recepción.

			—Claro, claro —dijo Grace, y acto seguido recogió su maleta del suelo para llevársela a la habitación.

			La señora iba andando por delante de Grace, pero no tardó en volverse hacia ella.

			—Es usted de Filadelfia, ¿verdad?

			—Así es —respondió ella asintiendo con la cabeza.

			—Se le nota —prosiguió la anciana—. Sé reconocer todos los acentos, es algo que se aprende con el tiempo. Más vale que haga algo al respecto, igual que con esa forma de hablar tan nasal.

			Grace se sonrojó. ¿Qué le importaba a esa mujer cómo hablaba? Sin embargo, decidió no responder. Además, lo cierto era que la señora tenía razón. Su pronunciación no era tan clara como antes de sufrir una sinusitis que se había prolongado demasiado, y sus compañeras de clase ya le habían tomado el pelo en más de una ocasión diciéndole que hablaba como una reina presumida.

			—Aquí está —dijo la señora, abriendo la puerta de la habitación—. Adelante.

			El cuarto estaba amueblado de forma modesta pero correcta: una cama, un ropero, un escritorio, una alfombra, cortinas estampadas y una cómoda.

			—Los únicos hombres que admitimos en el edificio son médicos, electricistas, fontaneros y otros operarios estrictamente necesarios. En caso de que tenga lugar alguna celebración en el vestíbulo, allí también serán admitidos, aunque solo si antes han avisado de su presencia con nombre y apellido. Tenemos el deber de notificar cualquier vulneración de estas normas y aplicar el castigo que sea conveniente en cada caso. No lo olvide, por favor.

			—No lo haré —replicó Grace en tono amistoso mientras inclinaba la cabeza en dirección a la señora que, acto seguido, se marchó de nuevo a la recepción.

			Grace le echó un vistazo al reloj. Las cinco y media. Tenía una cita con su tío George en una hora y quería refrescarse y relajarse un poco antes de disfrutar de la primera noche de su nueva vida en Nueva York.

		

	
		
			Tres

			Grace salió puntual de su habitación en el Barbizon y por primera vez recorrió las calles de Nueva York al atardecer, rodeada de espectaculares edificios, sola y dispuesta a afrontar su nueva vida. Estaba increíblemente contenta de que sus padres al final le hubieran permitido ir. De repente se sentía adulta, a pesar de que todavía faltaban tres meses para el 12 de noviembre, la fecha en la que cumpliría los dieciocho. En esos instantes todo le parecía agradable y sencillo. Por fin había conseguido plantarse en Nueva York, aquella prometedora gran ciudad tan llena de vida. Fascinada, Grace pasó junto a unas tiendas, deteniéndose frente a los escaparates para admirar los sombreros, zapatos, vestidos y chaquetas relucientes. Le llamaron la atención los gigantescos rótulos, así como el leve murmullo que parecía flotar en el aire, procedente de todas las personas que iban de un lado a otro. Poca gente andaba sola, muchos caminaban de dos en dos, o de tres en tres, o formando parte de grupos más numerosos que iban charlando camino del cine o de un restaurante.

			Los coches tocaban las bocinas y las personas paraban taxis, se reían, se saludaban y se despedían. Se sucedían las tiendas y los restaurantes, uno tras otro, formando un barullo agradable que la cautivó. Disfrutó tanto contemplando todo aquello que apenas se dio cuenta de que el paisaje se iba vaciando de comercios a medida que se acercaba a una zona más tranquila.

			Grace retrocedió unos pasos y miró a su alrededor. No conocía aquella calle, por lo que buscó el rótulo. Estaba en la Primera Avenida, aunque a esas alturas aquello no significaba nada para ella, y cuanto más avanzaba mayor era la sensación de que estaba apartándose de su camino. En algún momento se dio la vuelta. Qué tonta, ni siquiera tenía un simple mapa de la ciudad.

			Por suerte todavía no había oscurecido del todo, y tuvo la esperanza de que la calle por la que andaba le permitiría llegar a alguna parte. Decidió preguntar a un señor que paseaba a su perro, pero el tipo no reaccionó. A Grace le sorprendió ese comportamiento y no pudo evitar preguntarse si los habitantes de la gran ciudad evitaban por sistema hablar con desconocidos. Siguió caminando, furiosa consigo misma. ¿Por qué no se había fijado mejor en la dirección del restaurante? El tío George le había dicho que estaba a la vuelta de la esquina del Barbizon, pero ella había recorrido al menos tres kilómetros. De repente ya no se sentía como una adulta, sino como una tonta y una novata.

			Grace se detuvo para mirar a su alrededor de nuevo, escuchando atentamente por si oía algún ruido. Pero no oyó nada más que algún que otro coche pasando de vez en cuando. Recorrió otro trecho hasta la siguiente esquina con la esperanza de orientarse de una vez. De pronto vio que a lo lejos había uno de los grandes paneles luminosos que anunciaban el chicle Wrigley’s Spearmint y supo, por fin, que iba por buen camino, ya que recordaba haber pasado junto a ese anuncio parpadeante nada más salir del Barbizon.

			Poco después Grace encontró el camino de vuelta a la residencia y se detuvo unos instantes para recomponerse un poco. Continuó caminando unos cien metros en línea recta, giró a la izquierda, luego a la derecha y después otra vez a la izquierda, tal como le había indicado el tío George, sin permitir que la vida palpitante de las calles de Nueva York la distrajera de nuevo.

			 

			 

			—¿Cuándo tienes la audición? —quiso saber su tío, una vez sentados a la mesa después de haberse encontrado frente al restaurante.

			—Pasado mañana —explicó Grace con una emoción patente en la mirada—. El día veinte, y no veo el momento de que llegue de una vez. Tía Marie le ha hablado bien de mí al señor Diestel.

			Marie Magee era una actriz amiga de su madre que había recurrido a sus contactos para organizar la audición de Grace para la famosa American Academy of Dramatic Arts. Emil Diestel era el secretario del consejo de administración, y tía Marie había acudido a él directamente para ayudar a Grace. Este le había contado que la lista de inscripciones ya estaba llena y que ni siquiera la siguiente Eleonora Duse sería capaz de conseguir una plaza. Al menos eso fue lo que le dijo.

			—Tienes suerte —afirmó George—. Marie ha debido de presionar tanto al pobre Diestel que él no habrá podido negarse. «¡Pobre chica, señor Diestel! ¡Apiádese de ella!» —exclamó, alzando los brazos y poniendo los ojos en blanco.

			—¡No! —se quejó Grace, riendo—. Se ha limitado a contarle que eres mi tío —admitió—, el famoso dramaturgo ganador del premio Pulitzer, y eso sí que debe de haber influido bastante. En cualquier caso, tía Marie me ha dicho que ha hecho todo lo posible y que pasado mañana por fin tendré la oportunidad de demostrar mi talento. No veo el momento de contarles a mamá y a papá que me han aceptado.

			Estaba tan segura de que iba a conseguirlo que su tío no pudo evitar echarse a reír.

			—Ya lo veremos —dijo George para intentar aplacar su entusiasmo—. No te precipites alegrándote antes de tiempo. Por mucho que te ayuden a conseguir la audición, al final el resultado dependerá de cómo lo hagas, Gracie. Y ahora pidamos algo para comer. Es la primera noche que cenamos juntos en Nueva York y hay que celebrarlo.

			Dicho esto, le hizo una seña al camarero, que se acercó enseguida para atenderlos. George, que se sentía como en casa en los restaurantes de postín, pidió la carta y una botella de Dom Pérignon.

			Grace miró a su alrededor para contemplar el local decorado con opulencia, que rezumaba elegancia y lujo por los cuatro costados. Las gruesas alfombras orientales de colores intensos amortiguaban los pasos de los camareros, mientras que las cortinas de terciopelo verde oscuro que enmarcaban los ventanales, así como las mesitas redondas y las cómodas sillas de caoba y fresno negro, invitaban a disfrutar de la comida. Cuando el camarero les sirvió el champán en relucientes copas de cristal, Grace se sintió como una reina en su palacio. En el centro de la sala había colgada una araña enorme cuyas incontables velas arrojaban una luz maravillosamente atenuada, y un músico sentado frente a un piano de cola negro, enorme y brillante tocaba una de las preciosas composiciones de Chopin.

			Grace le dedicó una sonrisa de gratitud a su tío.

			—¿Cómo te sientes? —le preguntó este, cogiéndole la mano.

			—Muy emocionada —respondió Grace con las mejillas coloradas.

			Llevaba un vestido azul marino muy sencillo y pendientes de perla, y los ojos le brillaban como dos zafiros. Apenas se había puesto maquillaje, solo un poco de lápiz de labios rosa, aunque en realidad le habría gustado pintárselos del color rojo intenso que se había comprado a hurtadillas antes de marcharse a Nueva York. Sin embargo, cuando había llegado la hora de ponérselo le había parecido oír la voz de su madre diciéndole «Menos es más, Gracie», de manera que se había decidido por el apocado y discreto tono rosado.

			—Me lo imagino —dijo George, contemplando a su sobrina, a la que no veía desde hacía mucho tiempo. Había crecido y se había convertido en una joven muy bella. Tenía el pelo liso y rubio, y una figura que revelaba las horas dedicadas al deporte y a la práctica del ballet. Grace se movía con un garbo y una elegancia naturales, era una joven consciente de que tenía toda la vida por delante, y además parecía absolutamente decidida a abrirse camino en el mundo.

			Su tío deseaba que lo lograra y estaba dispuesto a ayudarla en todo lo posible. Por eso había convencido a su hermano para conseguir que Grace tuviera acceso a una audición en Nueva York. A partir de ahí, ya se vería, pero de momento estaba contento de que su sobrina hubiera volado del nido paterno, donde el rigor y la rigidez poco habrían contribuido a alentar su desarrollo y su talento artístico.

			A George le habría gustado que su hermano fuera más permisivo, que tuviera más sentido del humor y se mostrara más tolerante, pero sabía que era un hueso duro de roer. John y él eran demasiado distintos, y vivían vidas diametralmente opuestas. John era un hombre acostumbrado a trabajar con las manos, mientras que George dependía de su mente, y la verdad era que no le había ido nada mal, a juzgar por el éxito que había tenido su obra Craig’s Wife, por la que le habían concedido el premio Pulitzer en el año 1926.

			George podía imaginarse a la perfección las dificultades que debía de afrontar Grace con un padre como John. No era más que una joven con sensibilidad para las bellas artes, pero en su familia le había tocado ser la oveja negra, como ya le había ocurrido anteriormente a George. Para demostrarle que no le hacían mucho caso, Grace le contó que, de pequeña, había pasado varias horas encerrada en un armario en el que la habían metido sus hermanas porque nadie la había echado en falta.

			—Nadie se dio cuenta de mi ausencia —le confesó Grace—. Aunque yo ya estaba acostumbrada. Cuando mamá por fin me encontró, se sorprendió de que, en lugar de echarme a llorar, me hubiera puesto a jugar con mis muñecas a oscuras.

			«Ven conmigo, Gracie», pensó George al oír la anécdota, casi con cierto orgullo. Él no tenía hijos, y eso que el mes de enero ya había celebrado su sesenta cumpleaños. Sin embargo, no se había casado jamás y desde el principio había sentido devoción por su sobrina. George nunca había confesado que en realidad le gustaban los hombres, aunque tampoco trataba la cuestión como un secreto, y a la familia no le había quedado más remedio que aceptar que era «distinto».

			Para Grace, su tío George era simplemente el tío George, y lo quería como tal. Tenía unos rasgos delicados, el pelo castaño siempre peinado hacia atrás y la mirada más profunda y afable que se pudiera imaginar. Era un buen conversador, capaz de responder cualquier pregunta sobre política y actualidad mundial, aunque lo que más le gustaba a Grace era que la tomaba en serio y que jamás se burlaba de sus sueños ni de sus planes de vida.

			Llegaron los menús y, a pesar de la opulenta oferta que abarcaba desde el solomillo con crema de Madeira, el foie trufado y el arroz blanco a la mantequilla o el entrecot con judías y pommes dauphine hasta el rollo de hojaldre relleno de arándanos, merengue y chocolate negro, Grace, recién llegada a Nueva York tal como George había constatado con regocijo, pidió una ensalada mixta con pechuga de pollo asada, sazonada con vinagre y aceite de oliva extrafino. El Dom Pérignon burbujeaba prometedor en las refinadas copas cuando brindaron.

			—No habría sabido elegir a alguien mejor para pasar mi primera noche en Nueva York —dijo Grace—. Me haces muy feliz, tío George. Te agradezco mucho todo lo que has hecho por mí.

			—Y yo me alegro por ti, Gracie. Y te aseguro que no será la última noche que pasaremos juntos en Nueva York —prometió él con una reverencia—. Para un viejo como yo siempre es una alegría ser la envidia del resto de los viejos.

			—¿Qué van a envidiar? —preguntó Grace indignada.

			—Bueno, que esté sentado con la joven más encantadora del restaurante —respondió él con una sonrisa—. Por tu futuro, Gracie. ¡A tu salud!

		

	
		
			Cuatro

			—Gracias, es suficiente.

			Emil Diestel, el secretario del consejo de administración de la prestigiosa American Academy of Dramatic Arts, inclinó la cabeza hacia Grace con una expresión indescifrable. Ella se limitó a observar cómo regresaba a su escritorio y se sentaba en su silla giratoria intentando descubrir qué revelaba ese rostro tan austero. ¿Estaba decepcionado? ¿Había confiado en exceso en sus propias posibilidades?

			—Por favor, siéntese, señorita Kelly.

			Hecha un manojo de nervios, esta ocupó la silla vacía que había frente al escritorio y se alisó la falda unas cuantas veces.

			—Ya sabe que el plazo de admisión de solicitudes ha terminado y que los procedimientos de selección están cerrados —constató mientras cruzaba las manos, dedicándole a Grace una mirada afable.

			Pensando que aquello no presagiaba nada bueno, ella asintió con cortesía.

			—Claro, señor Diestel, soy consciente de ello, y... yo... Bueno, tenía la esperanza de que tal vez podría convencerlos para que me aceptaran.

			El señor Diestel esbozó una sonrisa cordial. Ya había tomado una decisión y le pareció cruel mantener a aquella joven esperando con el corazón en vilo.

			Grace había recitado primero una escena de la obra que había escrito su tío, The Torch-Bearers, con la que tanto había brillado en una ocasión, y había terminado la audición con un pasaje de El mercader de Venecia de Shakespeare.

			Emil Diestel era un hombre con mucha experiencia. Tenía buen ojo para detectar el talento teatral y se había percatado enseguida del potencial de la joven. Sin embargo, también había observado que le quedaba mucho trabajo por delante, sobre todo en lo referente a la voz, ya que sin duda necesitaba lecciones de fonación. No obstante, Grace Patricia Kelly era una candidata mucho más prometedora y ambiciosa de lo que estaba acostumbrado a ver, sobre todo teniendo en cuenta su edad.

			—Queda admitida, señorita Kelly —anunció el señor Diestel, y Grace reaccionó de inmediato con una sonrisa radiante.

			—¡Oh, señor Diestel, cuánto se lo agradezco! —exclamó mientras se ponía en pie y corría a rodear el escritorio para abrazarlo—. ¡No sabe lo mucho que esto significa para mí!

			El señor Diestel le entregó la documentación con la información para la matrícula y Grace salió de la Academy danzando de la emoción. Emil Diestel la siguió con la mirada.

			«Grace Kelly es una joven actriz de temperamento sensible», escribió el señor Diestel en el informe de admisión. «Posee claras dotes interpretativas y es expresiva, inteligente, amable y vivaz, además de tener muy buena presencia sobre el escenario.»

			Su única desventaja era la voz, que sonaba nasal y poco definida. Sin embargo, al señor Diestel le había complacido lo que vio. Y mucho.

			Emil Diestel se quedó con la extraña sensación de haber descubierto un diamante en bruto. A partir de ahí dependía solo de ella y de sus maestros que acabara convirtiéndose en un brillante pulido.

			 

			 

			Cuando Grace entró entusiasmada en el Barbizon, se topó con Phyllis Lavalle, una chica de dieciocho años que estaba sentada en la biblioteca con Laura Snyder, otra residente.

			—Hola —dijo, lanzando su chaqueta sobre uno de los sillones club—. ¿Molesto? —preguntó casi sin aliento.

			Tenía unas ganas locas de contarle a alguien lo ocurrido. Después de salir de la Academy había ido directamente a buscar una cabina telefónica para llamar a su tío George, pero resultó que no estaba en casa, y su tía Marie tampoco, de manera que todavía no había tenido ocasión de compartir su felicidad con nadie.

			—¿Por qué ibas a molestar? —respondió Phyllis—. Tómate una taza de té. ¿Cómo ha ido la audición?

			—Increíble —contestó con entusiasmo mientras se acomodaba frente a Phyllis y Laura—. He empezado con...

			Phyllis levantó una mano para interrumpirla.

			—Por supuesto que te ha ido bien, y apuesto a que te han admitido a pesar de haber llegado fuera de plazo, pero gracias a tus buenos contactos y a tu enorme talento el señor Diestel seguro que ha decidido hacer la vista gorda una vez más. De manera que Grace ha conseguido entrar en la Academy mientras que las demás hemos recibido una respuesta muy distinta y tendremos que buscarnos un empleo en un supermercado o en un restaurante hasta que comiencen las siguientes audiciones, y llegado ese momento los astros deberán alinearse para que nos admitan. En cambio, para ti, Grace, todo esto es algo natural, ¿verdad? —le espetó Phyllis, que por lo general era de lo más amistosa con ella pero que en esos instantes la estaba fulminando con la mirada.

			Grace no supo cómo responder a eso y trató de justificarse, asustada ante aquella reacción.

			—Mi tío me ha ayudado a conseguir la cita, sí, pero el señor Diestel no me habría admitido si la audición hubiera ido mal. No dejaría entrar a alguien sin talento en la Academy.

			Phyllis soltó una carcajada cargada de desdén.

			—¿Lo has oído, Laura? Grace tiene talento, y es evidente que nosotras no. Bueno, tal vez lo que ocurre es que no tenemos un tío que haya ganado un premio Pulitzer, ni una tía actriz que conoce a toda la gente importante de Nueva York.

			—¿Qué tiene que ver eso? —preguntó ella algo mosqueada—. Créeme, yo...

			—No pasa nada, Grace —dijo Laura—. Ya nos imaginábamos que te admitirían. En cualquier caso, enhorabuena. —Y siguió hojeando la revista de moda que tenía sobre el regazo.

			La joven, que había llegado ilusionada por la posibilidad de compartir con alguien su alegría, se puso en pie.

			—Muchas gracias por vuestro interés —dijo con la esperanza de no revelar su desesperación, sino simplemente cierta reserva.
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