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Tardor del 1973


Els dos jornalers havien posat el tractor entre un parell de troncs d’avet i havien deixat el motor al ralentí per aprofitar la llum dels fars de davant i veure-s’hi enmig de la foscor.


Remugaven en silenci, es queixaven de la pluja, el vent i la resistència de la torba a les pales. La majoria dels renecs, però, anaven adreçats contra en Sigurd Offerlund, que els havia obligat a anar allà en aquell moment, en una hora que haurien d’estar sopant ben calentons al barracó de la granja.


Això sí, ni l’un ni l’altre no s’atrevien a exclamar-se en veu alta. Ni tan sols entre ells.


En Sigurd Offerlund era un home dur, violent, i n’hi havia prou amb una paraula a destemps per despertar-li un atac d’ira.


I que et clavés unes quantes puntades de peu no era, ni de bon tros, el pitjor que et podia passar aquí dalt, enmig de la natura salvatge.


Si vas al bosc, vigila, començava el vell poema.


A la granja, la gent explicava coses en veu baixa de persones que s’havien barallat amb en Sigurd i després havien desaparegut sense deixar rastre.


És per això que els dos jornalers no deien res mentre clavaven el ferro de les pales a la rasa de la torbera, malgrat que la temporada d’extracció ja s’havia acabat.


En aquesta època de l’any normalment treballaven a l’enorme graner, que, si bé era fosc i humit, almenys els protegia contra les inclemències del temps. El problema era que, feia uns dies, la vella rasa de la torbera s’havia tornat a ensorrar. Era una cosa que passava cada cop més sovint, ara, com si volgués posar en evidència que l’època de la torba havia quedat enrere.


En Sigurd, però, no era una persona que acceptés de bon grat aquesta mena d’avisos. Va agafar un rampell i va acusar els jornalers d’haver sabotejat la màquina expressament per poder fer el mandrós, i llavors els va fer sortir al fred de la nit a cops i empentes i els va obligar a baixar a la rasa. No pas perquè calgués, sinó perquè podia.


Perquè a en Sigurd Offerlund no hi havia ningú que se li enfrontés.


Una de les dues pales va topar amb alguna cosa dura. No era gens freqüent que hi hagués roques a la terra de torbera, així que el jornaler va treure una llanterna de la butxaca de l’impermeable per poder veure-ho de més a prop.


Hi havia alguna cosa que brillava al fons de la rasa, mig oculta rere un terròs de torba. Tenia una forma rodona que no era normal allà. Els dos homes van picar el terròs junts i després el van alçar, i tot seguit van tornar a encendre la llanterna.


La claror va il·luminar els contorns d’una cara.


En veure-la, els dos jornalers es van fer enrere, van deixar caure les pales i es van enfilar fins a fora de la rasa. Un cop dalt, es van quedar mirant-se l’un a l’altre, neguitosos, xops de pluja i blancs de cara.


Havien desenterrat alguna cosa del bosc, sens dubte.


Ara bé, no era cap dels foscos secrets d’en Sigurd, sinó una altra cosa molt més antiga de la qual ningú no hauria d’haver destorbat el son. Un dels dos homes es va senyar, i això que no era gens religiós.


—I si tornem a tapar la rasa —va dir— i continuem la feina una mica més enllà?


Va assenyalar amb la mà cap a la foscor.


L’altre home va assentir amb el cap, i just estirava el braç per agafar la pala quan van sentir una veu entre la remor del vent.


—Ja torneu a fer el mandrós, desgraciats?


Eren en Sigurd Offerlund i els seus fills, en Ragnar i l’Arvid, vestits amb uns impermeables llargs i amb unes llanternes a les mans.


Feien cara de prunes agres i miraven els dos jornalers com si els acusessin de ves a saber què, fins que un dels treballadors va assenyalar la rasa.


—Hem trobat una cosa. Un mort, sembla, i ja fa temps que hi és.


—Un munt de temps —va deixar anar l’altre.


—Ai, collons! Deixa-m’ho veure!


En Ragnar, el fill gran, es va ficar a la rasa d’un bot. Amb prou feines era major d’edat, però tot i així ja era més alt que el seu pare. D’altra banda, havia heretat l’astúcia i la malícia d’en Sigurd.


Les botes xipollejaven a la torba humida mentre el noi, amb l’ajut de la llanterna, examinava la troballa de més a prop. La pluja dibuixava unes franges llargues a la claror del feix de llum.


—És una dona —va constatar—. Encara li queda pell, i també cabells. La roba sembla antiga, pel poc que se’n veu.


El fill petit, l’Arvid, es va escurar el coll. En general, era més callat que el seu germà, i no tan llest com ell, però, malgrat que encara era un noiet, hi havia alguna cosa inquietant en ell.


—Potser és una mòmia dels pantans —va dir—. En vam veure unes de Dinamarca a l’escola, en diapositives. La torba les conserva amb els cabells i la pell i tot plegat.


—Sí, n’he sentit a parlar —va confirmar el seu pare, pensatiu—. Se’n poden treure calés, d’això?


L’Arvid va arronsar les espatlles.


—Els danesos les tenen als museus. La gent paga entrada per veure-les.


—Paguen entrada, dius?


En Sigurd va fer petar la llengua un parell de vegades, com si rumiés.


—Vosaltres dos —va dir als jornalers—, traieu-la. Però amb compte, res de pales. La volem tan sencera com es pugui.


Els homes es van ficar altre cop a la rasa i es van ajupir fins que els genolls els van quedar a l’altura del cap. Sí que era una dona, sí. La torba li havia ennegrit la cara, però els trets facials se li veien ben clarament. Tenia els ulls tancats, com si dormís.


—Què collons espereu, hòstia! —els va cridar en Sigurd des del marge del clot—. Traieu la resta.


Els dos jornalers es van posar a excavar amb les mans, enretirant terrossos de torba per alliberar el cos de la dona.


Era menuda, anava vestida amb roba grisa i duia un fermall al pit, una mena de símbol. Ara bé, no va ser el fermall el que va cridar més l’atenció dels homes.


—Ho has vist? —Un d’ells va assenyalar el coll de la noia, on es veia un tall que li anava d’orella a orella—. Tu creus que ha sigut amb la pala?


L’altre va fer que no amb el cap.


—I ara! No he baixat tant. Li van tallar el coll. I mira això.


La dona tenia les mans ennegrides encreuades sobre el pit. En una li faltava un dit. Entre les mans li sobresortia un objecte, la punta del qual no podia ser sinó un pal de fusta clavat al pit de la dona.


Els dos homes es van mirar l’un a l’altre, neguitosos.


—Què coi espereu, parell d’inútils? —va cridar en Sigurd, estrenyent les dents—. Vinga, pugeu-la aquí dalt.


Un dels dos es va girar cap a l’amo i va fer el cor fort.


—La van clavar a la torba perquè no la tragués ningú —va dir, en veu baixa—. Valdria més deixar-la aquí.


—Deixar-la aquí? —va replicar en Sigurd—. Val di­ners, aquesta!


—Sí, però... —Els jornalers es van mirar mútuament de reüll—. No s’han de despertar els condemnats del bosc. Pot ser perillós.


En Sigurd va deixar anar un esbufec tan fort que es va sentir per sobre del vent i la pluja.


—Quin parell de marietes de merda! Aparteu-vos!


Es va ficar a la rasa, va apartar els dos jornalers a empentes i tot seguit es va posar a la gatzoneta i va tocar el pal de fusta.


—Veniu a donar-me un cop de mà, nois —va dir als seus fills—. Jo estiraré la fusta i vosaltres alceu el cos per les espatlles. Aneu amb compte que no es parteixi, entesos?


En Sigurd va agafar fort el pal amb les dues mans.


—Vinga. Un, dos i tres!


Va estirar el pal amb tota la força, alhora que els fills aixecaven la mòmia dels pantans per les espatlles. Es va sentir un lleu cruixit, però el pal amb prou feines es va bellugar.


—Tornem-hi —va dir en Sigurd, serrant les barres—. Un, dos i tres...


El pal continuava resistint.


En Sigurd es va eixugar l’aigua de pluja i la suor del front. Tenia la cara vermella i inflada.


La pluja es va tornar més intensa de cop i volta, i amb l’ajut del vent es va convertir en un mur d’aigua que colpejava tot el que trobava. Era com si la natura volgués impedir el que estava passant. Els dos jornalers es van mirar de reüll un altre cop i un d’ells va escopir tres vegades per sobre de l’espatlla, com la seva àvia li havia ensenyat que s’havia de fer per espantar els mals.


—Vinga, nois, agafeu aquí, collons, que no tenim tota la nit.


En Sigurd va fer un tercer intent. Els nois van falcar els seus cossos poderosos clavant els peus a terra, un a cada banda del menut cos de la dona, i van estirar tan fort com van poder mentre l’amo tornava a intentar desclavar el tronc del cadàver.


—Ara sí que...


El pal es va deixar anar de sobte i en Sigurd va caure cap enrere i va esquitxar-ho tot de pluja i de fang.


Els jornalers van fer un parell de passes cap endavant per veure-ho millor. En Ragnar i l’Arvid aguantaven la dona entre tots dos. L’havien alçat uns quants graus d’inclinació, i ara semblava que la portessin en braços.


Es van quedar tots en silenci una estona contemplant la mòmia dels pantans. La cara, que semblava de cuir, transmetia pau, era gairebé bonica.


Amb tot, també s’hi veia una altra expressió, que ara que la pluja li havia esbandit el fang i la brutícia s’apreciava amb més claredat.


—Hòstia! —va murmurar un dels jornalers.


Just mentre ho deia, es va fixar en l’amo. En Sigurd Offerlund jeia a terra de panxa enlaire, tan llarg com era, amb la cara blavosa, la boca oberta i la mirada apagada i buida. Amb les mans s’agafava el seu propi cos amb força, com si, instintivament, hagués volgut protegir-se d’un dolor sobtat al pit. Encara aferrava el pal amb els dits.


—Pare! —va bramar en Ragnar, mentre s’arrossegava cap a en Sigurd. L’Arvid, en canvi, es va quedar immòbil amb la mòmia entre els braços intentant entendre el que havia passat.


Els dos jornalers, però, sí que ho sabien. Es van quedar mirant l’amo, ja mort, després es van mirar entre ells, i finalment van observar el rostre de cuir de la mòmia dels pantans, ara lluent d’aigua de pluja.


Tot seguit es van senyar tots dos, gairebé alhora.


Durant molts anys, cada vegada que tornaven a explicar la història de com van trobar la Donzella Grisa, juraven que els semblava haver vist com somreia.









La Donzella Grisa


El Bosc Rovellat és un bosc primigeni. De jove estava format de preciosos arbres de fulla caduca i estanys d’aigües lluminoses. Era un indret alegre i ple de vida. Llavors, però, van anar arribant del nord les coníferes, que hi van portar les ombres i la foscor. Al sotabosc, la molsa es va fer cada cop més espessa i va formar capes i més capes compactes que van ofegar els estanys i van convertir el que una vegada eren boscos lluminosos en un indret de torberes tenebroses.


Aquí, tot s’enfonsa lentament.


Els arbres, els animals i les persones... tot acaba desapareixent en la terra blana i ja no en surt mai més.


Això, almenys, és el que la gent es pensa.


El Bosc Rovellat, però, no oblida mai. Envolta els seus secrets amb embolcalls fibrosos, els embalsama amb els àcids del terreny i es disposa a esperar el moment. I llavors, de vegades, de nit, mentre el mussol banyut emet el seu udol planyívol i el vent bufa del nord, deixa entreobert el seu humit interior.


Va ser en una d’aquestes nits, ara fa molt de temps, que la van retrobar. Uns homes de mans encallides i rostres ferotges la van arrencar a la força.


I llavors, igual que abans, la mort li va fer companyia.


Perquè la sang es redimeix amb la sang. Aquesta és la voluntat del bosc. Ara igual que abans.


Ella és la Donzella Grisa.


Ha passat mil anys vigilant.


Esperant.


Aquí.


Al Bosc Rovellat.











DIUMENGE
























Lova


—Calla! —En Filip alça la mà—. Que ho sents, Lova?


La Dottie deixa anar un lleu gruny, belluga les orelles i mira inquieta al voltant. La Lova entén la reacció de la gossa. El soroll que ressona pel bosc està a mig camí entre un lament i un esbufec.


—Què és això? —pregunta, inquieta.


—Un mussol! —diu en Filip—. Mira de gravar-ho.


La Lova posa en marxa la gravadora del mòbil. Es queden en silenci mentre el mussol continua udolant en la penombra. A la pantalla, l’indicador es belluga al ritme de l’udol.


La Dottie torna a grunyir suaument i alça els ulls per mirar la Lova.


Som a començaments de juny i, malgrat que falta poc per a les nou del vespre, el sol encara no s’ha post. Tot i així, les ombres són cada vegada més denses entre els arbres. Més endavant, a la nit, s’espera tempesta, de manera que han ficat uns paravents a les motxilles.


La pista forestal que segueixen és estreta, amb prou feines hi cap una filera de roderes, els esbarzers i els bedolls amenacen d’envair l’espai des de cada costat, i entremig s’hi intercalen altres arbres caducifolis i avets més vells. Hi ha molts troncs tombats i soques amb les arrels a l’aire, i tot plegat indica que el terreny és insegur.


I, a més, la Lova té la impressió que passa alguna cosa estranya amb els colors. L’herba, les falgueres, les fulles dels arbres, que ara, a començaments d’estiu, haurien de ser d’un verd esclatant, es veuen pàl·lides i esmorteïdes. Com si, aquí, la natura no fes servir la seva paleta de pintor habitual.


L’udol del mussol s’atura de cop.


La Lova para la gravadora i dona un cop d’ull per sobre de l’espatlla. Ja han caminat un bon tros per la pista, i la barrera on han deixat el cotxe fa estona que ha desaparegut del seu camp de visió. Quant deuen haver recorregut? Pel cap baix, un quilòmetre. I encara hi ha molta més distància abans d’arribar a la primera àrea habitada.


No és la primera vegada que visiten llocs esgarrifosos on s’han comès crims, indrets on han tingut lloc esdeveniments terribles, però cap d’aquests llocs era tan lluny, enmig del no-res.


La Dottie està inquieta, i ella també. La gossa vigila l’entorn alçant les seves orelles de corgi i es llepa nerviosa el musell. És un animal obedient i podria anar sense corretja, però en aquest bosc hi ha llops.


En Filip diu que la Lova és una exagerada. Els llops són tímids i no s’acostarien mai a dos humans adults. El que passa és que a les xarxes corren moltes històries que diuen el contrari.


Potser sí que són els llops el que fa que la Lova estigui tan tensa, però no n’està del tot segura. Si els rumors són certs, el bosc oculta coses encara més perilloses que els llops.


—Mira! —diu en Filip, assenyalant entre l’espessor.


Hi ha les restes d’un cotxe vell allà dintre, cobert en part de molsa, fulles i branquillons i travessat pel tronc d’un bedoll que hi ha entrat per la finestreta del darrere.


—Aquest no passaria la inspecció tècnica de vehicles, això segur —continua en Filip, amb una rialla—. La natura es venja, no trobes?


La Lova observa el cotxe clavat a terra. No té vidres a les finestretes, li falta el reixat del davant, i els forats dels fars davanters estan buits. A la Lova li recorda una calavera.


En Filip es posa a filmar amb el mòbil. Està de molt bon humor i no es fixa en com de nerviosa està ella. La Dottie, en canvi, continua a l’aguait, alça el morro i ensuma el ventijol.


A mesura que avancen, veuen altres restes de vehicles entre els arbres. Primer són esparses, però després es van fent més nombroses. Són desenes, potser fins i tot s’acosten al centenar. D’alguns vehicles només se’n veu el sostre o els alerons, de tan enfonsats que estan al sotabosc.


—Ostres, mira allà! —En Filip surt de la pista i s’encamina cap a una de les desferres.


La Lova el segueix, però llavors, al cap de poques passes, s’atura. El terra té una consistència estranya, és ferm i tou alhora. La capa de vegetació superficial està completament seca, les plantes mig mortes. Tot i així, a les parts enfonsades entre els matolls es veuen dos bassals d’aigua d’un vermell tan marronós i un aspecte tan oliós que semblen rovell líquid.


—Fes-me una foto!


En Filip s’ha posat davant de les restes d’un cotxe americà de pel·lícula dels anys cinquanta que en el seu moment va ser blau. Ja fa temps que els elements s’han endut la majoria del vernís, i la molsa s’ha enfilat fins a l’altura de les finestretes. La desferra és bonica i fantasmagòrica al mateix temps. La Lova fa unes quantes fotos amb el mòbil.


El mussol banyut torna a udolar. El so que fa sembla diferent, ara. Més angoixant i més insistent.


Fins aquest instant la Lova no s’havia fixat que no se sent cantar cap altre ocell.


Ni un de sol.


Torna a pensar en les històries que ha llegit a internet. És impossible oblidar-se’n.


—Continuem o què? —diu en Filip—. Aviat es farà fosc.


Fa pocs anys que van obrir el canal de YouTube. Al principi es dedicaven només a l’exploració urbana: fàbriques en ruïnes, cases abandonades, soterranis i túnels. Consells i trucs per trobar bons indrets per a la descoberta en àrees urbanes i per aprofitar al màxim l’experiència. Rebien uns quants centenars de visualitzacions a la setmana, la majoria d’amics i coneguts.


Al cap d’un temps, però, a en Filip se li va acudir una altra idea. Començarien a buscar llocs abandonats on s’haguessin comès assassinats i filmarien els relats dels crims allà mateix. «El punt on es troben el true crime i l’exploració urbana», en deia. La Lova havia de reconèixer que la idea era esplèndida. Amb allò, el canal adquiria una característica que el feia únic. Ara reben desenes de milers de visualitzacions cada vegada que pengen un vídeo, i ja han començat a guanyar diners. En Filip ja parla de treballar a mitja jornada a l’altra feina que té. ¿I si és el vídeo d’aquest vespre, precisament, el que fa que el canal es dispari com un coet?


La pista forestal s’acaba en un cul-de-sac on es pot fer mitja volta. Aquí, la vegetació està a punt de reconquerir el terreny. El sotabosc és més elevat i el bosc és més vell.


Més enllà, entre els arbres, s’alça imponent un edifici fosc.


—És la fàbrica de torba. —En Filip treu la brúixola—. La rasa d’on van extreure la Donzella Grisa el 1973 és uns tres-cents metres cap allà —diu, fent un gest amb la mà—. I la granja de la família Offerlund, vora un quilòmetre cap a l’altra banda.


Després, en Filip assenyala en una tercera direcció, cap a un arbre mort amb les branques nues, molt llargues, en una de les quals, ben amunt, s’hi veu una ombra fosca.


—Veus el mussol?


La Lova fa visera amb una mà, tot i que amb prou feines cal, perquè la llum ja és molt esmorteïda. El mussol és d’un gris marronós, amb la cara blanca, i té els pèls del cap eriçats en senyal d’alerta. Es queda mirant fixament la Lova quan s’hi acosten fins que, al final, desplega lentament les ales.


—És com si ens volgués impedir que continuem caminant cap allà —diu la Lova, abaixant la veu.


En Filip es posa a riure i imita els moviments de l’ocell.


—Gireu cua, gireu cua —diu, amb un to dramàtic impostat—. Aneu amb compte amb el Bosc Rovellat.


A la Lova no li fa gens ni mica de gràcia. Se li posa un insecte al clatell i pica amb la mà, emprenyada, per mirar d’aixafar-lo. Quan torna a observar l’arbre mort, el mussol ja no hi és, se n’ha anat sense fer cap mena de soroll.


Ara fa un parell de setmanes es van trobar una carta a la bústia. A dins hi havia una clau plena de rovell i una nota amb unes coordenades de GPS, una data i una frase escrita a mà.


«Aquesta nit, els llops dormen».


Quan van introduir les coordenades i va aparèixer el mapa a la pantalla, en Filip i la Lova van entendre de seguida de quin cas es tractava.


L’assassinat de la Donzella Grisa.


Ja feia temps que en volien fer un vídeo, però segons tots els fòrums d’exploració urbana la fàbrica de torba abandonada, que era on hi havia hagut l’assassinat, és inaccessible, i a la família Offerlund, que és la propietària tant de la fàbrica com del terreny i del cementiri de cotxes que l’envolta, no els agraden els intrusos. A la xarxa hi ha un munt de comentaris d’exploradors urbans que han rebut amenaces, que els han fet fora o que han vist com els destrossaven el cotxe. A més, corren rumors de coses força pitjors.


«El Bosc Rovellat té les seves pròpies lleis», escrivia algú. «Al llarg dels segles hi ha desaparegut gent, i hi ha un assassí rondant pels boscos».


La diferència és que la Lova i en Filip tenen una clau i saben que durant un període de temps al cementiri de cotxes i a la fàbrica de torba no hi haurà ningú vigilant, i això és una oportunitat per crear un contingut que marqui la diferència. És a dir, si confien en la persona que va escriure la carta.


Fins avui al matí, la Lova no hi havia rumiat gens, però aquesta nit ha dormit malament i s’ha despertat amb una sensació d’esgarrifança.


Torna a mirar al voltant. Potser busca el mussol, o potser és una altra cosa. Una cosa que l’observa a ella des de les ombres. Un animal que espera el seu moment. O un assassí...


L’insecte torna i comença a caminar-li pel clatell amb unes potes fredes i menudes, i, per molt que intenta aixafar-lo, la Lova continua sense encertar el cop.


Davant de la fàbrica de torba, el terreny està ple de restes de cotxes: l’esquelet d’un vell autobús, un camió sense cabina, una gran quantitat de turismes mig enterrats en diverses fases de decadència. Tot plegat, entremig d’unes peces de motor tan rovellades que ja ni tan sols es poden identificar.


Al cap d’una estoneta de caminar sobre munts de ferralla, arriben a l’edifici de la fàbrica.


—És impressionant, oi? —diu en Filip.


La Lova ha vist fotos de l’edifici a la xarxa, però tot i així les dimensions l’aclaparen. L’edifici, en realitat, és un enorme magatzem sense finestres que fa cent metres de llarg i segur que una vintena d’ample. La teulada, mig esbotzada, s’alça almenys deu metres entre les altes capçades dels arbres.


—Recorda una sala de l’època dels vikings, no trobes?


En Filip assenyala el crani d’un animal coronat amb unes banyes que està penjat a sota del carener, enganxat amb unes peces de metall rovellades que contrasten d’una manera grotesca amb el to grogós dels ossos.


—És d’un ant —continua ell—. Segur que el van clavar molt abans que nasquéssim tu i jo. No acabo de saber si em dona bon rotllo o mal rotllo.


—Mal rotllo, molt mal rotllo —diu la Lova, emfàticament.


Filma el crani d’ant deformat i després amb la càmera fa una passada general a la façana. Els gruixuts taulons s’han tornat grisos amb el pas del temps, però no s’hi veuen ni forats ni altres desperfectes.


—Per ser que tenen vuitanta anys, trobo que les parets estan en bon estat —diu la Lova—. Igual que la teulada.


—Els taulons són de duramen, i les capçades dels arbres protegeixen l’edifici del sol —constata en Filip—. A més, la família Offerlund fa fora els intrusos.


La porta de doble fulla de la part frontal de l’edifici està tancada amb dues barres d’acer encreuades i un cadenat gros que es veu força vell.


En Filip ja té la clau a la mà, però s’atura. La inquietud d’abans gairebé ha desaparegut, substituïda per una excitació tensa.


—Espera’t! Filmarem el moment en què intentis obrir el cadenat. Serà més emocionant.


—Fantàstic, amor meu!


La Lova diu a la Dottie que s’ajagui i obre la càmera del mòbil. Comença a haver-hi massa poca llum, però la falta de definició afegeix dramatisme a les imatges. En Filip es gira d’esquena a la porta. Tot seguit, la Lova posa en marxa la filmació i li diu que comenci.


—Som al profund interior de l’àrea que limita Escània i Småland —arrenca ell—, en una enorme zona de torberes que la gent de la regió anomena el Bosc Rovellat. El nom prové del substrat rocós ric en mineral de ferro que dona el color a la terra i a l’aigua.


Para en el moment adequat. Com sempre, la Lova troba impressionant la manera com en Filip canvia per adquirir la personalitat d’un presentador de programes. La veritat és que li sembla un pèl sobreactuat, però al públic li agrada.


—El Bosc Rovellat està habitat des de l’edat del ferro —continua ell—. Una gran quantitat de troballes històriques suggereixen que al llarg dels segles ha estat l’escenari de molts fets tenebrosos i ritus pagans. Ritus que estan vinculats a un acte luctuós considerablement més recent, que és el que no trigarem a revelar.


Torna a fer una pausa.


—Durant la guerra i fins a la dècada de 1970, al Bosc Rovellat hi havia explotacions de torbera, i ara som precisament davant d’una vella fàbrica de torba d’aquella època.


Posa la mà a la porta de fusta i passa a un to de veu més transcendent.


—Va ser aquí dintre, en aquest edifici de dimensions exagerades, on el novembre del 2013 va tenir lloc un descobriment atroç: el del cos d’una dona jove i guapa assassinada i mutilada de la manera més brutal.


En Filip incrementa el to dramàtic.


—La policia va trobar pistes importants al lloc dels fets. Les pistes recordaven un sacrifici humà de l’època vikinga en aquesta mateixa regió: el d’una mòmia dels pantans anomenada la Donzella Grisa.


Dreça l’esquena i mira tot seriós a la càmera.


—Em dic Filip Sahlberg i això és Crims misteriosos. Aquest és l’indret on hi va haver l’anomenat «crim de la Donzella Grisa».


Es queda mirant fixament a càmera fins que la Lova interromp la filmació.


—Perfecte —diu ella—. Continuem directament amb la clau. Explica d’on l’hem tret abans de ficar-la al cadenat.


En Filip alça la clau per ensenyar-la a la càmera.


—Vam rebre una carta anònima amb la clau del magatzem de torba —diu—. El remitent afirmava que aquesta nit tindríem l’única oportunitat d’entrar-hi. Ara ens queda saber si era veritat.


Es gira i comença a remenar el cadenat.


La Lova es nota el cor a la gola.


En Filip intenta fer girar la clau, però no passa res. La remou diverses vegades dins del forat fins que, finalment, l’enretira.


—Merda —diu—. No s’obre.


La Lova apaga la càmera. Se sent un tro llunyà, esmorteït, seguit d’una ràfega de vent que agita les capçades dels arbres. La Dottie torna a fer un gruny. No li agraden les tempestes.


La Lova es despenja la motxilla, n’obre un compartiment lateral i en treu un esprai per lubricar panys.


—Té! Torna-ho a provar.


A en Filip se li il·lumina la cara.


—Ets una crac, amor meu.


Ruixa el pany del cadenat i torna a ficar-hi la clau.


—Es mou! —exclama—. Corre, engega la càmera!


La Lova filma com en Filip allibera el cadenat.


—El nostre seguidor secret ha complert la seva paraula. La clau funciona! —exclama ell, entusiasmat.


Tot seguit enretira les barres d’acer i estira la porta. La Lova es fa enrere per captar tota la imatge amb la càmera. La porta s’obre amb un gir lent acompanyat del xerric sinistre de les velles frontisses.


Es queden parats just passat el llindar. La Dottie alça el morro i ensuma sorollosament. A dins de la fàbrica, l’aire és humit i fa olor de soterrani, d’oli, ferro i alguna altra cosa que la Lova no acaba d’identificar.


Una cosa primigènia i inquietant.


Aquí i allà, per les escletxes entre els taulons de les parets i del sostre, es filtren lleus feixos de la llum grisosa del capvespre. A part d’això, hi regna la foscor.


En Filip engega la llanterna.


—Uau!


L’interior del magatzem de torba recorda una catedral. L’alt sostre s’aguanta sobre fileres de columnes de fusta situades a banda i banda al llarg de l’edifici. Les dues parets del fons queden tan lluny que la llum de la llanterna pràcticament no hi arriba.


Escampats per les parets hi ha penjats cranis grotescos d’animals i cornamentes, tot plegat enganxat amb peces de metall rovellat. Cérvols, cabirols i algun ant escadusser que els miren amb les conques dels ulls buides.


—Hòstia! —murmura la Lova per a ella mateixa.


Al mig de la sala hi ha una màquina enorme, de dos pisos d’alt, amb unes grans rodes dentades i uns pistons units al que sembla una boca oberta plena d’unes espantoses dents metàl·liques afilades entre les quals encara hi ha penjats fils de torba.


—La màquina de tallar torba —diu en Filip—. El cor de la fàbrica. Ara veurem...


Passa el feix de llum de la llanterna al voltant de la màquina com si es volgués orientar.


—La columna on van trobar l’Elena ha de ser cap allà. La quarta de la paret del fons de la banda nord.


S’encamina ràpidament cap al lloc que ha indicat, amb l’ajut de la llanterna. La Lova, en canvi, es queda on és, enmig de la foscor i només amb la llum de la pantalla del mòbil per orientar-se.


Torna a assaltar-la el mateix neguit d’abans.


Aquest lloc fosc i humit té alguna cosa que li fa venir esgarrifances. Les desferres dels vehicles, el mussol, els cranis antinaturals dels animals, els colors que semblen fora de lloc.


«I un assassí rondant pels boscos...».


Les potetes de l’insecte li tornen a recórrer el clatell, i aquesta vegada la Lova toca alguna cosa amb els dits i tanca la mà. Una bestiola dura es regira dins del palmell. El primer impuls és llançar-la ben lluny, del fàstic que li fa, però finalment decideix alçar la mà i il·luminar-la amb el mòbil.


És un escarabat d’uns dos o tres centímetres de llarg, amb el dors negre travessat per unes franges de color de rovell marronós. Belluga les antenes cap a la pell com si volgués ensumar-la i esbrinar quina mena d’ésser viu és i què hi fa, aquí.


La Dottie gruny, inquieta, i li toca les cames amb els coixinets dels peus.


De sobte, la Lova sent la temptació quasi irresistible de fugir, d’anar-se’n de la fàbrica de torba, tancar la porta al darrere, córrer cap al cotxe sense ni tan sols girar-se, allunyar-se tant com pugui del Bosc Rovellat i no tornar a pensar mai més en el crim de la Donzella Grisa.


—Vine, Lova, és aquí!


En Filip la crida tot excitat.


La Lova fa el cor fort, es treu de sobre l’escarabat i s’encamina cap a la llum de la llanterna.


Els trons s’acosten i la pluja comença a picar lleument a la teulada.


—Mira, era exactament aquí! Veus la sang?


En Filip enfoca una columna.


La fusta és rugosa i està esquerdada, i hi ha unes quantes taques fàcilment perceptibles.


—I aquí, mira!


Alça la llanterna.


Més amunt hi ha alguna cosa gravada.


Dues R anguloses cisellades ben fondo que es donen l’esquena l’una a l’altra.


—És una runa lligada —xiuxiueja en Filip—. I la marca que hi va deixar l’arma del crim. Hem de filmar-ho de seguida.


Treballen amb determinació. Munten més focus i altres elements que duien a les motxilles, en Filip es penja un micròfon i tot seguit proven diversos angles per a la filmació.


La Dottie s’ha ajagut a terra a contracor i no aparta la mirada de la porta. La pluja pica a la teulada cada cop més fort, i la tempesta agita les capçades dels arbres.


—Estàs a punt? —pregunta la Lova.


En Filip fa que sí amb el cap. Se’l veu molt tens, i no és habitual en ell.


—Som-hi!


—Estimat públic. Així doncs, ara ens trobem al lloc on, a finals de novembre del 2013, van trobar morta l’Elena Resare, de vint-i-nou anys.


Posa la mà a la columna.


—L’Elena era aquí, d’esquena a la columna, amb el coll tallat d’orella a orella. Com podeu veure, avui, vint anys més tard, la fusta encara conserva taques de sang.


La Lova fa zoom sobre les taques.


—Ja ens podem imaginar el terror que devia passar l’Elena en els seus últims instants de vida, aquí en aquest indret fosc i tenebrós.


En Filip calla i es queda quiet un moment, amb una expressió molt seriosa.


—A la columna, a sobre del cadàver, hi havia aquest símbol, gravat amb el mateix ganivet que es va fer servir per matar la pobra Elena. El ganivet encara hi era, clavat a la fusta. Aquí podem veure la marca que va deixar.


La Lova segueix amb la càmera el moviment de la mà d’en Filip cap als símbols gravats i la marca de l’arma mortal.


—Els signes que va cisellar l’assassí formen una runa lligada, un símbol immemorial que es diu que posseeix qualitats màgiques. I això no és tot.


Fa una pausa dramàtica i tot seguit ensenya la seva pròpia mà.


—L’Elena tenia tallat el dit anular de la mà esquerra. Malgrat la intensa recerca de la policia, el dit no va aparèixer mai, com tampoc el marit de l’Elena, en Björn Resare, que es va fer fonedís aquella mateixa nit i de qui es van trobar les empremtes digitals a l’arma del crim. Els rumors diuen que la va matar per gelosia, però no se sap del cert. Malgrat que es va emetre una ordre internacional de crida i cerca, fa una dècada que l’assassí està en llibertat. Hi ha qui diu que es va amagar en algun lloc al fons del Bosc Rovellat, on la justícia no l’ha pogut trobar.


En Filip fa un gest cap a la foscor.


—I per si no n’hi hagués prou amb les esgarrifoses circumstàncies del cas, amb la runa lligada, la manera en què es va produir l’assassinat i el fet que al cadàver li faltés un dit, hi hem d’afegir que a començaments de la dècada de 1970 van desenterrar una mòmia dels pantans de l’època vikinga a només un centenar de metres de distància d’aquí.


Abaixa el to de veu.


—Era una jove que la gent va anomenar la Donzella Grisa. És a dir, que l’Elena i ella van compartir el mateix destí terrible: assassinades, mutilades i potser fins i tot ofertes en sacrifici als poders que regnen sobre el Bosc Rovellat.


S’atura. La Lova està tan immersa en el relat que triga una mica a adonar-se que en Filip vol descansar.


—De conya —diu ell—. Ara farem una presa des d’un altre angle i després ja ho editarem.


La pluja repica molt fort contra la teulada. Es filtra per aquí i per allà i cau a terra amb un esquitx.


La Lova aixeca un focus i descobreix un altre escarabat amb franges marronoses que s’arrossega pel vidre. O potser és el mateix d’abans? Gira el focus per fer-lo fora. El feix de llum projecta l’ombra de la bestiola a la paret i el fa semblar un monstre enorme d’èpoques primigènies.


—Espera’t, que me’l miro —diu en Filip.


Agafa el focus i observa l’insecte atentament.


—És un escarabat enterrador —constata—. Un tipus d’escarabat carronyaire.


—Vaja.


La Lova contempla les potetes de l’insecte que fa un moment se li passejava pel clatell. Un escarabat carronyaire.


—Aquest és més gros del normal, es deu haver atipat —diu en Filip mentre apaga el focus.


L’escarabat enterrador sembla desconcertat per un moment. Després desplega lentament les ales que tenia ocultes sota els èlitres i desapareix en la foscor amb un zumzeig.


De sobte se sent un tro poderós. La Lova s’estremeix i busca la Dottie.


La gossa, però, no és al lloc on estava ajaguda.


—Dottie?


La Lova crida i xiula, però no es veu ni se sent res.


—Vols dir que ha fugit? —pregunta en Filip.


La Lova, inquieta, fa llum al voltant amb l’altre focus.


Vora la màquina de tallar torba veu alguna cosa que es belluga.


S’afanya a acostar-s’hi, i un cop allà s’ajup. Llavors veu la corgi amagada sota la màquina i respira tranquil·la.


—Vine aquí, Dottie!


La gossa, però, no li fa cas, sinó que continua arrossegant-se cap al fons, a sota de la màquina.


Un nou tro ressona per l’edifici.


—Dottie! Au, vine cap aquí, noia.


La Lova passa el focus a en Filip i també es fica sota la màquina, vigilant de no fer-se mal.


Fa molta pudor d’oli ranci i torba vella.


—Ves amb compte. Si t’esgarrinxes pots agafar el tètanus.


En Filip il·lumina les peces de maquinària brutes i esmolades que envolten la Lova.


Ella ja és molt endintre mirant de tranquil·litzar la gosseta amb la veu, però la Dottie continua enganxada a terra, incapaç de contenir els tremolors que li recorren el cos.


La Lova estira la mà. Just quan ja està tocant-li el collar, la gossa s’aixeca de cop, tira el cap enrere i llança un llarg esgarip.


Llavors la Lova s’enretira, ja ha sentit abans la Dottie fent aquesta mena de so.


En el mateix moment que la gosseta calla, se sent un altre udol al bosc.


Un de més salvatge, més bestial, que li posa els pèls de punta.


Llops!


La Lova es llança cap endavant i es dona un cop al cap amb una peça metàl·lica, tan fort que gairebé se li ennuvola la vista. Tot i així, aconsegueix agafar la gossa pel collar i estirar-la cap a ella.


Tot seguit surt arrossegant-se i s’aixeca, trontollant, amb la gosseta en braços i el cap adolorit.


A fora, el llop continua udolant.


—Té més por ell de nosaltres que nosaltres d’ell —deixa anar en Filip, però no sembla gaire convençut del que diu.


Mentre parla se sent un segon udol que es confon amb el primer. Dos llops, potser més. Una llopada sencera.


—Filip...


L’edifici rep una nova sacsejada i la Lova se sent defallir.


—Aquí dintre estem segurs —diu en Filip, una mica massa de pressa—. Però val més que tanquem la porta. Vine, fes-me llum!


Agafa la llanterna i corre cap a la porta. La Lova el segueix tan de pressa com pot. Els llops tornen a udolar, més a prop ara. Sembla com si fossin just a fora.


Plou a bots i barrals. En Filip agafa la maneta de la porta i l’estira, mentre la Lova aguanta la llanterna amb una mà i abraça fort la Dottie amb l’altra.


La porta ofereix resistència, les frontisses xerriquen, indolents.


Un llamp i un tro enorme sacsegen l’edifici de dalt a baix, i en Filip deixa anar la maneta de la porta.


—Collons! —remuga—. Ha caigut ben a prop, aquest!


La Lova té la vista clavada en l’obertura de la porta.


Li sembla entreveure moviment en la foscor del bosc. Li fa un salt el cor.


—Filip! —diu, amb un esgarip.


En Filip torna a agafar la maneta, però no té temps de tancar la porta perquè algú l’hi arrenca de les mans.


Allà al davant hi ha una dona vestida amb roba lleugera i xopa de dalt a baix.


Té els trets facials gairebé ocults rere els cabells pèl-rojos enganxats a la cara. Sembla un fantasma o un espectre del bosc.


En Filip retrocedeix de l’espant, ensopega i cau de cul a terra.


La dona avança cap ell. Fins ara, la Lova no s’havia fixat que porta la roba empastifada de taques d’un marró vermellós que sembla sang.


La Lova intenta xisclar, fer alguna cosa, però el terror la té igual de paralitzada que a la Dottie.


En Filip també està immòbil. S’ha quedat de panxa enlaire mirant fixament la dona, que ara li queda a sobre.


L’aigua regalima dels cabells de la dona i li recorre tot el cos.


A fora, els llops tornen a udolar. La Lova es queda sense respiració.


La dona estira la mà cap a en Filip.


Cau un altre llamp que il·lumina tot l’edifici. El temps s’atura un instant. Prou perquè la Lova vegi l’espantós objecte que la dona porta al palmell de la mà.


Un dit tallat.


Aleshores se sent un tro tan eixordador que la Lova deixa caure la llanterna a terra. La bombeta parpelleja i, finalment, s’apaga del tot.









Asker


Tan bon punt arriba al davant del gran xalet, ja se’n penedeix. Al camí d’accés hi ha uns quants vehicles d’una empresa de càtering, d’una d’organització de festes i d’una orquestra. Tot plegat contradiu les paraules tranquil·litzadores de la mare, que deia que només es tractava d’una petita celebració per al seu cercle més íntim.


Si anés sola, l’Asker giraria cua i se’n tornaria cap a casa, però no és el cas.


Mira de reüll en Viktor, que és qui l’acompanya. No es pot negar que va molt guapo, amb el vestit d’estiu que porta. El sol li ha aclarit els cabells i ja té la pell colrada. A més, és divertit i intel·ligent alhora. I a sobre, ho fa bé al llit.


Tot i així, es penedeix d’haver-lo convidat aquest vespre, com també es penedeix d’haver comprat el vestit blau cel especialment per a aquesta celebració. No té costum d’anar amb vestit. Ni d’assistir a aquesta mena de festes a l’aire lliure.


Ara, però, és massa tard per fer-se enrere.


Segueixen el passeig, il·luminat amb torxes enceses, cap al portal del jardí. Hi ha dos homes amb americana fosca i auriculars que fan guàrdia i els repassen de dalt a baix amb la mirada mentre comproven els seus noms en un iPad. L’Asker dona una llambregada a la llista de convidats. És massa llarga perquè es quedi tranquil·la.


—Benvinguts —diu un dels homes mentre els obre el portal.


És emprenyador que la mare l’hagi enredat d’aquesta manera. Al cap i a la fi, aquesta va ser la llar on es va criar, o, almenys, una de les llars on es va criar. Hi va viure uns quants anys al final de l’adolescència.


La diferència entre el xalet de Limhamn de la Isabel i en Junot i la Granja on va créixer amb en Per el Paranoies difícilment podria ser més gran. Han decorat el gran jardí amb garlandes lluminoses i fanals d’oli. A l’altra punta del parterre de gespa perfectament retallada hi ha un escenari amb una banda que toca música ambiental al volum adient per a l’ocasió.


Entre unes taules plegables, un centenar de convidats amb roba estiuenca xerren mentre uns cambrers vestits de blanc els ofereixen canapès i beguda.


—Xampany?


Una cambrera els planta al davant una safata amb unes copes.


—I tant, gràcies!


En Viktor li fa un somriure tan encantador que a la cambrera li pugen els colors. L’Asker estira del braç el seu acompanyant per conduir-lo cap a l’epicentre de la festa. Tant per tant, val la pena anar directament a treure’s de sobre el pegat enganxós que significa la mare.


Per desgràcia, la Camille la veu i s’avança.


—Hola, Leo! Quina alegria veure’t. —Li fa un petonet a la galta, com sempre, com si fossin a la Riviera.


—Mira, et presento en Viktor —diu l’Asker—. Viktor, aquesta és la Camille.


—La germana de la Leo —aclareix la Camille, passejant la vista per en Viktor amb cara de donar-li l’aprovació—. Encantada. No sabia que tinguessis parella, Leo.


L’Asker esquiva la pregunta.


—On tens en Fredric?


—Ah, ha hagut de passar un moment per la feina. Ja vindrà.


El seu cunyat és un error que l’Asker continua lamentant amargament. Hi va haver una època, fa molt de temps, que van sortir junts, fins que ella es va adonar que només era un arribista i un avorrit, el va plantar i se’n va anar als Estats Units.


Més endavant, quan l’Asker va tornar, ell s’havia compromès amb la Camille.


El tediós d’en Freddy ha transformat la divertida i intel·ligent germana de l’Asker en una dòcil mestressa de casa i ha assumit pel seu compte el paper d’hereu natural de Lissander & Partners. Ha actuat amb tanta astúcia que l’Asker gairebé li respecta l’estratègia i tot.


—I les nenes? —pregunta.


—A dins amb la cangur. —La Camille fa un gest cap a la casa—. A la mare li semblava millor així. Vols anar a saludar-les? Ja saps que contentes que es posen. No veuen la tieta gaire sovint.


L’Asker pren un glop de xampany per empassar-se la indirecta, treta directament del llibret d’instruccions de la mare, tot i que la seva germana encara necessita refinar una mica la manera com l’executa.


La Camille s’escura el coll i se li veu un cert neguit a la mirada.


—Escolta, Leo, t’he de preguntar una cosa. —Mira de reüll en Viktor. La Leo buida la copa i la dona al seu acompanyant.


—Et fa res procurar que me la tornin a omplir?


Alça una cella perquè ell s’adoni de la seva intenció.


—I tant. Demanaré uns quants canapès, de passada.


L’Asker s’espera que se n’hagi anat.


—Què volies, doncs?


—Daixò... —La Camille se li acosta una mica més—. Saps res de... —mira al voltant, tota nerviosa—, d’en Per?


Diu aquesta última paraula tan fluixet que és quasi inaudible, com si amb el fet de pronunciar el nom d’en Per n’hi hagués prou per convocar-lo en persona.


L’Asker fa que no amb el cap.


—No en sé res des que va ficar la meitat del cos de policia en aquell merder l’hivern passat. Per què?


La Camille torna a mirar al voltant.


—De cop i volta, ha aparegut un vigilant de seguretat a la recepció del despatx, i va venir una empresa a canviar el sistema d’alarmes, i ens han posat unes càmeres de seguretat a casa. Ningú no me’n diu res, però estic segura que la cosa té alguna relació amb en Per.


—Mmh —fa l’Asker.


La seva germana abaixa la veu encara més.


—Estem en perill, les nenes i jo? —diu, amb un xiuxiueig.


—No ho crec.


—No ho creus? —La Camille converteix la veu en un falset a mig retenir, però de seguida es refà—. Perdona, no volia dir-t’ho d’aquesta manera. El que passa és que estic molt amoïnada. Per les nenes, vaja.


Inclina el cap.


—Només de pensar que en Per ronda ves a saber per on i que potser ens vigila... —La Camille mira neguitosa al voltant per tercera vegada—. Saps on s’amaga, Leo?


—No, ja m’agradaria.


—No en tens ni tan sols una sospita? Aniria molt bé saber-ne alguna cosa, el que sigui, perquè faci menys por de la que fa. I tu sols tenir-li un ull a sobre.


L’Asker observa la seva germana amb atenció. La Camille procura que sembli que només està amoïnada, però no ha aconseguit mai fer-ho tan bé com la Isabel.


En Viktor torna amb una altra copa i un plat amb salmó tallat a trossets, i la conversa s’apaga tota sola.


—Hem d’anar a saludar la mare i en Junot —diu l’Asker a la seva germana—. De seguida passaré a veure les nenes.


Condueix en Viktor cap al centre del parterre de gespa, on la Isabel fa els oficis de regenta amb la desimboltura pròpia d’una monarca i amb en Junot, com sempre, al darrere d’ella i una mica de costat. A l’Asker li cau bé, el marit de la Isabel. Sempre han mantingut una mena d’acord mutu clandestí, potser perquè tots dos han de navegar pel món de la Isabel, amb tot el que això comporta. La Camille el veu com un pare, i les seves filles li diuen avi.


—Gràcies per venir —diu en Junot, mentre li fa un petó a la galta—. Ja veig que portes companyia.


L’Asker fa les presentacions, i mentre en Viktor i en Junot comencen una conversa de cortesia, s’acosta a la mare.


—Estic molt contenta de veure’t, Leonore. Que guapa que estàs, t’hauries de posar vestits més sovint.


La Isabel afegeix a les paraules un somriure sec i un cop d’ull de disgust al tatuatge que la seva filla porta al braç.


L’Asker reprimeix una ganyota. Aquesta sí que és la manera de deixar anar un comentari passiu agressiu. A la seva germana petita encara li falta molt per aprendre.


—I tu no tens per què enviar-me la Camille a veure si em treu informació sobre en Per fent-me xantatge emocional amb les nenes. T’has passat.


La Isabel arrufa els llavis.


—No sé de què em parles, Leonore.


—Ah, no? —L’Asker alça les celles—. A banda dels dos vigilants de seguretat que hi ha a la porta, n’he vist almenys tres més d’aquells que procuren passar des­apercebuts. Tenen pinta de professionals com cal, a més, no són com els borinots de sempre. Trobo que és una mica exagerat per a una simple festa a l’aire lliure.


—Tenim uns quants convidats notables. —La mare de l’Asker es posa bé un petit floc de cabells que, de fet, ja era on havia de ser—. Però, com que ho preguntes, hi ha un munt de coses en marxa que, indirectament, afecten el teu pare. Coses que el podrien... —fa un gest de la mà com si busqués les paraules precises—, desequilibrar una altra vegada.


—Ah, sí?


L’Asker no pot negar que el tema li interessa.


La mare abaixa la veu.


—Recordes Tectron? I que abans el teu pare treballava per a ells?


—Sí —contesta l’Asker—. De vegades en parlava.


Això sí que és quedar-se curta, però la Isabel no està per ironies.


—Un gegant del sector de la defensa està a punt de comprar l’empresa. És un negoci dels grossos, molt llaminer per als accionistes. I per al consell d’administració de Tectron també. Accions, opcions...


—Tot allò a què va renunciar en Per quan va decidir denunciar-los per haver-li robat la patent —diu l’Asker.


La Isabel fa que sí amb un breu gest del cap.


—El vaig avisar. Vaig mirar d’explicar-li que el seu contracte laboral era clar com l’aigua pel que feia a les patents relacionades amb la investigació, i que no tenia res a fer en un judici. Però ja saps que el teu pare no escoltava mai ningú.


—Quant n’hauria tret, en Per, amb el negoci que dius? ¿Si s’hagués quedat tots aquests anys a l’empresa, si s’hagués empassat el gripau en comptes d’arruïnar-se amb litigis sense solta ni volta?


La mare arronsa les espatlles.


—Era el director d’investigació i recerca, formava part del consell d’administració. El programa d’opcions sobre accions és generós, o sigui que parlem de molts milions de corones.


—I a Tectron tenen por que en Per se senti traït altra vegada i els torni a posar una bomba als locals o alguna cosa encara pitjor...


La Isabel fa una ganyota amb la boca que és d’afirmació i desaprovació alhora.


—Tectron està a punt de construir unes noves instal·lacions destinades a la recerca. És una inversió enorme. Si passés alguna cosa...


Fa un gest a l’aire.


—I tu què hi pintes? I en Fredric i la Camille? Per què us preocupa? —L’Asker ja s’imagina la resposta abans que la seva mare digui res—. Ah. Perquè Lissander & Partners està implicada en el negoci...


La seva mare estira els llavis fins que li surt un somriure.


—En aquesta mena de grans fusions internacionals hi ha implicats molts despatxos d’advocats. Es necessiten unes competències particulars del més alt nivell. Som un dels pocs gabinets suecs capaços de participar-hi.


La Isabel torna a canviar d’expressió, ara fa cara d’amoïnada.


—El teu pare no està bé, Leonore. Saps més bé que ningú fins a quin punt pot arribar a ser irracional. L’únic que volem és tenir-li un ull posat a sobre, assegurar-nos que no representa cap perill, ni per a nosaltres ni per a ell mateix. Tot el que en puguem saber serà d’un gran ajut.


La veritat és que l’Asker està una mica estranyada. Que ella recordi, és la primera vegada a la vida que la mare li demana que l’ajudi.


La cicatriu sota el tatuatge del braç dret li pica lleument, que és el que li sol passar quan en Per s’introdueix de cop i volta en els seus pensaments. Creu que sap amb certesa qui ajuda el seu pare, potser fins i tot on s’amaga. Al mateix temps, aquesta informació és l’únic trumfo que té, i l’ha de conservar tan bé com pugui.


—En Per va aparèixer l’hivern passat —diu, amb prudència—. Em va enviar un regal, just després del cas d’en Gunnar Irving i l’Home de Vidre.


—Un regal? —La Isabel entretanca els ulls—. De quina mena?


—No el vaig obrir. El vaig llençar directament a les escombraries. Després, ja no n’he tornat a saber res.


La Isabel observa l’Asker com si volgués esbrinar si diu la veritat. La seva mirada és quasi tan penetrant com la d’en Per el Paranoies.


El truc per enfrontar-se a aquesta mena d’interrogatoris és evitar les mentides directes i explicar la veritat, amanida amb detalls que desviïn l’atenció. Com, per exemple...


—Un regal inesperat —repeteix la mare.


—Potser no tant —contesta l’Asker—. Al cap i a la fi vaig ajudar-lo a evitar que el tanquessin tota la vida per un assassinat que no havia comès.


Fa una ganyota per recordar-li a la Isabel el paper que va representar ella, la mare, en aquell embolic. La Isabel no belluga ni un múscul de la cara, però hi ha alguna cosa que, només una mica, sí que li canvia en la mirada.


—En tot cas... —La Isabel s’allisa una arruga invisible del vestit impecable que porta—. Si en Per dona senyals de vida, t’agrairia que m’avisessis.


—Ja hi pots comptar —diu l’Asker.


S’ha acabat l’interrogatori. Ja ha quedat clar el motiu que la mare l’hagi invitat a venir, i, per tant, aviat se’n podrà anar.


—Parlant de convidats notables —continua la Isabel—. N’hi ha un parell que et voldrien conèixer.


—Ah, sí?


El canvi sobtat de tema deixa l’Asker desconcertada. La Isabel l’agafa pel braç i se l’emporta entre els grupets d’altres assistents a la festa. L’Asker mira enrere, però, pel que sembla, en Viktor està ocupat xerrant amb en Junot. Segur que no és casualitat.


De manera que és així com ho ha planejat tot la Isabel?


Més avall del jardí, en una zona una mica més reservada, hi ha unes quantes persones parlant. Una és el cap de la policia, que va vestit per a l’ocasió amb un blazer i uns pantalons vermells. Té al costat una dona de l’edat de la mare i d’un aspecte força imponent, i al seu costat, un home exageradament colrat pel sol que porta unes ulleres fosques i un jersei lligat al voltant del coll.


—Leonore —diu la dona—. Quant de temps feia que no ens vèiem. Vine i fes una abraçada a la teva tia.


A contracor, l’Asker fa un petó a la galta a la seva tia i al seu marit. La tia Diana i l’oncle Buster no són família seva, de fet, però la Camille els ha dit així des que ella era petita, i els títols falsos s’han mantingut.


Els Severin formen part del cercle dels més vells amics de la Isabel i en Junot. La Diana va ser regidora a l’Ajuntament de Malmö i en acabat va seguir una carrera ascendent. Després d’una temporada al Parlament Europeu, ara ocupa un càrrec en un comitè del Parlament suec, i hi ha experts que l’assenyalen com a nova ministra de Justícia. En Buster és un home de negocis, d’aquells que van amb cotxes descapotables, porten un Rolex al canell i es posen unes locions per després de l’afaitat gairebé tan ostentoses com el rellotge. A més, és d’aquells que fan unes abraçades massa fortes i massa llargues, sobretot a les dones joves. No es diu Buster de debò, és clar, però l’anècdota que hi ha al darrere del malnom és tan ridícula que l’Asker ni se’n recorda.


—Molts records de l’Ossian! —diu la Diana, un cop l’Asker ha donat per acabades les fórmules de cortesia.


—Està en un viatge de negocis; si no, hauria vingut, per descomptat —aclareix en Buster—. Hi ha un munt de coses impressionants en marxa.


La Diana s’adreça al cap de la policia.


—Segur que el recordes, el nostre fill —diu—. L’Ossian treballa en una de les empreses d’en Buster. La pròxima generació que prendrà el relleu.


—I tant que sí. —El cap de la policia fa cara d’impressionat, tal com correspon al moment.


—Doneu-li records de part meva, també —diu l’Asker automàticament, més que res perquè és el que s’espera d’ella. Fa segles que no veu l’Ossian, i tampoc no s’ha perdut gran cosa. És un arribista d’una família de privilegiats, si fa no fa com tots els amics d’en Fredric.


Mira al voltant buscant la mare, però la Isabel ha desaparegut com per art de màgia, cosa que l’obliga a ella a entrar en una conversa sobre el temps que fa aquest estiu. Li costa digerir la pinta que fa el cap de la policia vestit de carrer, i s’ha d’esforçar per apartar-li la mirada dels pantalons vermells. Són tan incompatibles amb la resta de la seva persona que a l’Asker se li fa estrany que el cos de l’home no faci un moviment pel seu compte per treure-se’ls de sobre.


Després de tres minuts exactes de conversa insubstancial sobre el temps i la tempesta tremenda que, pel que es veu, cau cap al nord, la Diana Severin canvia de tema.


—Precisament parlàvem de tu —diu, amb un gest en direcció al cap de la policia.


—Sí. —Ell s’escura el coll, com si hagués interpretat que li toca continuar—. Els estava explicant com vas posar ordre al Departament de Recursos, i com havies donat un cop de mà a en Jonas Hellman i el Departament de Delictes Violents en dues importants investigacions d’assassinat.


L’Asker força un somriure. L’expressió «donar un cop de mà» costa d’empassar. Van ser ella, en Martin Hill i la Unitat de Casos Perduts i Ànimes Errants els que van aturar el Reemplaçador i van salvar la Smilla Holst. El mateix equip que, un mes més tard, va descobrir els macabres experiments d’en Gunnar Irving amb el seu propi fill assassí. A més, van aconseguir evitar que en Per el Paranoies cometés una massacre entre els seus companys policies.


De tota manera, l’Asker s’ha de mossegar la llengua per molts motius davant d’aquella descripció tan poc lluïda, per dir-ho suaument, de la seva contribució.


—Tinc previst fer molts canvis en el personal —continua el cap de la policia—. Aviat s’anunciarà la creació d’un nou càrrec de coordinador. Un bon trampolí per ascendir en la carrera professional en totes direccions. No només al cos de policia.


Intercanvia una mirada ràpida amb la Diana Severin, que significa que el pla no deu ser cosa només d’ell.


—Fes bondat, Asker —conclou, com a resum—. Així et podrem contemplar com a candidata incontestable.


L’Asker s’esforça a deixar anar un «d’acord» mentre intenta processar el que acaba de passar. Abans que arribi a fer-se’n una idea clara, la seva mare apareix de no se sap on amb en Viktor de bracet.


—Leonore, com és que encara no ens has presentat aquest jove tan simpàtic? —diu, fingint un retret.


En Viktor fa una encaixada amb el cap de policia i, tot seguit, amb els Severin.


—Viktor Pettersson —es presenta—. Soc la parella de la Leo.


L’Asker està a punt de protestar, però se n’absté.


En Viktor diu alguna cosa que fa que tots els presents es posin a riure. Alhora, passa el braç per la cintura de l’Asker i l’atreu cap a ell. L’Asker veu de cua d’ull que la Isabel somriu satisfeta sense desenganxar els llavis.


«Això és una emboscada», li diu una veueta a dins del cap. Acaben de dibuixar el seu futur sense deixar-li cap possibilitat d’expressar la seva opinió, i l’ham que es balanceja davant dels seus ulls parla amb tota claredat.


Una oportunitat de rehabilitar-se en la seva carrera i d’abandonar la Unitat de Casos Perduts i Ànimes Errants per voluntat pròpia, i, potser, per avançar de mica en mica cap al Departament de Justícia.


L’únic que ha de fer és bondat.


Que fàcil.


Al cap i a la fi, de bondat, ja n’ha fet.









Fa catorze anys


—Au, vinga, Leonore, vine a ballar!


Unes companyes intenten que surti a la pista de ball. La Leo fa que no amb el cap i alça la copa com a excusa.


És dissabte, només falten un parell de mesos per a la graduació i ella està de festa.


No li preocupen els exàmens, és la millor de la classe en totes les assignatures.


D’altra banda, també s’ha integrat en el nou entorn.


Ara bé, s’hi ha hagut d’esmerçar de valent.


El primer any no tenia cap amiga. En Per el Paranoies estava ingressat al psiquiàtric i ella se n’havia anat a viure amb la mare, en Junot i la Camille a Limhamn. La ment, però, se li havia quedat a la Granja. Se sentia sola, no estava acostumada a relacionar-se amb la gent. Tenia la motxilla al llit sempre a punt per si en Per apareixia i se l’enduia.


El segon any, la cosa va millorar. Es va anar adaptant, va aprendre a estar en companyia d’altres persones sense avaluar si eren perilloses o no, i va deixar de donar cops d’ull constantment a les sortides d’emergència.


El tercer any va començar a fer servir maquillatge, a posar-se una altra mena de roba i de sabates... a no donar prioritat necessàriament a les que li permetessin moviments ràpids i velocitat.


Va fer uns quants amics, o almenys coneguts, va començar a anar a pubs, i va perdre la virginitat amb un noi que ella mateixa havia triat específicament perquè s’encarregués de complir la tasca, un cambrer cinc anys més gran que ella amb qui va passar més o menys sis mesos veient-se d’amagat. Va descobrir que li agradava el sexe, i ell li va ensenyar a fer-se’n experta.


Ara ja està prou integrada i és prou atractiva perquè la convidin a les festes més importants. Com aquesta.


Són en un pis del barri de Ribersborg. A l’altre costat del carrer i de l’estreta riba brilla el mar, i els fanals del pont de l’Öresund estan encesos.


L’organitzador de la festa, que ara mateix oficia de mestre de cerimònies a la pista de ball, es diu Fredric Ullhammar. És guapo i popular. Dels que estan habituats des de petits a les relacions socials, dels que juguen a golf i a tennis i van a esquiar i saben quins coberts s’han de fer servir per a cada cosa, quin vi s’ha de beure i com donar bona conversa a l’amfitriona.


Un dels nostres, com n’hauria dit la mare.


Potser és per això que li interessa, a l’Asker, i sospesa si ficar-se al llit amb ell. Per demostrar que pot.


Que ara sí que està ben adaptada a aquest ambient.


El mira als ulls i li aguanta la mirada prou estona perquè ell se li acosti caminant sense cap pressa.


—Ets la Leonore Lissander, oi?


L’Asker fa que sí amb el cap. El seu nou cognom ja no n’és, de nou, ara, sinó que aviat farà quatre anys que el porta, però tot i així encara no s’hi ha acostumat del tot. Va ser la Isabel qui l’hi va canviar, i sense ni tan sols demanar-l’hi. Tal com ho va dir ella, era una bona manera de començar de cap i de nou, de deixar enrere la vida d’abans.


—Vols ballar? —pregunta en Fredric.


—No.


Fa un glop. Negar-se a ballar és la tàctica correcta, perquè la gent com ell no estan acostumats que els diguin que no.


De manera que ell s’hi ha d’esmerçar més i posar en joc tot el seu encant.


Ella el deixa fer, que s’hi esforci, que desplegui tots els seus recursos.


Llavors, quan, més tard, es fiquen al llit en una de les habitacions del pis, en Fredric està ben convençut que és ell qui l’ha seduït a ella, tot i que la cosa ha anat a l’inrevés.


 


 


En tot cas, la victòria més gran arriba força més endavant. Quan fa un parell de mesos que surten i ella el convida a sopar a casa. La mirada d’orgull contingut que li adreça la mare més o menys a mig segon plat ho diu tot.


Ha assolit el seu objectiu.


S’ha convertit en una persona normal.









Hill


En Hill es desperta a mitja inhalació. Es deu haver adormit al sofà, i en l’obscuritat de la sala d’estar brillen un feix de llum vermella i una silueta fosca gegantina. Li ha entrat algú al pis. Un gegant d’ulls vermells amb unes pupil·les primes i allargades d’amfibi.


Salta del sofà i s’amaga darrere d’una butaca. La vàlvula cardíaca artificial se li accelera de l’espant.


Ha de donar l’alarma, però on és el telèfon? No el veu.


Espera que en qualsevol moment l’Home de Vidre li salti al damunt, aparti la butaca d’una revolada i se l’endugui arrossegant-lo amb les seves urpes d’os. I llavors li estrenyerà els pulmons fins que es quedi sense aire i de les costelles en farà bocins, igual que a en Gunnar Irving. I aquest cop, la Leo no hi serà per rescatar-lo.


Però no passa res. Tot és silenci i quietud.


Al cap de poc, en Hill s’aclareix el cervell.


Ha tingut el malson... una altra vegada.


El feix de llum ve de la petita pantalla del microones de la cuina, i la silueta és un jersei que ha posat abans a assecar en un clau de ganxo.


S’aixeca de terra, es deixa caure altre cop al sofà i es descorda la camisa xopa. De mica en mica, la vàlvula recupera el ritme normal.


L’Home de Vidre és mort, se n’ha anat molt més enllà de cap possibilitat de resurrecció. Tot i així, assetja en Hill gairebé cada nit i l’obliga a deixar un llum encès igual que un nen amb por de la foscor.


Per una banda, el que més li agradaria seria trucar a la Leo encara que només fos per sentir-li la veu, però fa molt que no parlen.


Malgrat tot, agafa el telèfon. Hi ha dues trucades perdudes de la Sofie.


«Mecàgon tot!».


—Perdona! —diu quan ella contesta—. M’he quedat adormit i tenia el mòbil en silenci. Però si encara vols que sopem plegats, d’aquí un quart d’hora estaré a punt.


La Sofie contesta una mica emprenyada, com és lògic, i tot seguit passa al seu tema de sempre, la disputa per la custòdia arran del divorci del marit.


En Hill s’acosta a la finestra fent sorolls guturals d’assentiment i dona un cop d’ull per una punta de la cortina.


Al carrer tot és quietud i silenci. L’únic que es veu són cotxes aparcats, tres dels quals sap que són dels veïns.


El quart, però, el que està més allunyat, és nou.


O no?


Ara fa un parell de setmanes, mentre anava amb bicicleta, li va passar un cotxe tan arran que d’un cop amb el retrovisor el va fer caure.


Per sort, la cosa es va acabar només amb blaus i esgarrinxades. Va ser un accident com qualsevol altre, i s’hi ha de comptar quan se circula amb bicicleta per una ciutat com Lund, que té uns carrers tan estrets i amb llambordes.


Fa pocs dies, en canvi, un cotxe va passar a tota velocitat per un pas de vianants, i si no arriba a ser perquè es va apartar d’un bot l’hauria atropellat.


Des d’aleshores ha començat a vigilar amb el trànsit.


Tots dos cotxes eren platejats, ni nous ni vells, i no tenien cap mena de característica que els fes identificables. Està quasi segur que les matrícules començaven amb una D tant l’una com l’altra, o potser era una B.


El cotxe que hi ha aparcat ara una mica més avall del seu carrer també és platejat, però des de la finestra no se’n pot veure la matrícula. Podria ser el mateix vehicle.


De cop i volta es nota la boca seca.


La Sofie ha continuat parlant per explicar-li alguna cosa de les últimes maniobres del seu ex. En Hill remuga el que espera que sigui la resposta adient, però sense deixar de mirar el cotxe.


De sobte s’encenen els fars del davant i el vehicle surt del lloc on estava aparcat.


La finestra d’en Hill està massa amunt, i entre això i que la llum del vespre és massa tènue no pot veure la cara de la persona que condueix. Amb la matrícula passa el mateix.


El cotxe tomba a la cantonada i desapareix.


L’últim que veu en Hill són els fars vermells del darrere.


La Sofie ha parat de parlar, però ell gairebé ni se n’adona.


—Així, què? —pregunta ella.


—Ah, i tant —fa en Hill, que no sap quina pregunta contesta.


Es fa el silenci uns instants.


—Saps què, Martin...? —Pel to de veu, la Sofie deu estar emprenyada de debò—. Estic esgotada. Ja parlarem demà, entesos?


I penja.


En Hill es queda arran de la finestra contemplant la cantonada.









La Donzella Grisa


A la primera vida es vestia amb pells i llana i vagarejava pel Bosc Rovellat buscant fruita seca i fruites del bosc. O, almenys, és el que ella creu.


Els records d’aquella època són desdibuixats, explicats per altres.


Una vegada va anar a parar a les mines de ferro, això diuen.


Llocs on els homes picaven al fons de la muntanya i feien que l’aigua i la terra es tenyissin de roig. El mineral màgic que es podia esberlar i fondre per fer-ne joies, eines i armes.


Amb el ferro, però, van venir altres coses, coses més fosques, baixes passions. La cobdícia, l’afany de poder, la luxúria. I els actes de maldat que tothora les acompanyen. Els humans sempre han regat el Bosc Rovellat amb sang.


De vegades, quan bufa vent del nord, pot sentir els crits dels morts ressonant entre les capçades dels arbres.


La seva primera vida, però, és història. Mil anys d’oblit.


La segona vida, la veu amb més claredat. Per a bé i per a mal. Hi ha coses que potser valdria més oblidar.


El Bosc Rovellat, però, no oblida mai.


I ella tampoc.











DILLUNS
























Hellman


En Jonas Hellman ha fet la seva ronda d’inspecció habitual dels dilluns. Ha passat pel Departament de Delictes Violents i ha constatat que tots els que hi treballen s’adonen de la importància d’arribar a la feina a l’hora, amb ganes de treballar i animats, després del cap de setmana.


Tot seguit s’ha assegut al seu despatx, i ha fet un gest als caps d’equip perquè li comencin a repassar els casos en curs, les actuacions previstes o els problemes que eventualment puguin sorgir. Com sempre, en Hellman escolta molt i deixa que els caps d’equip presentin les seves pròpies propostes en comptes de donar-los ell les solucions.


No té cap necessitat de demostrar-los qui és el més llest de la sala. Un bon comissari no es dedica a jugar amb el poder d’aquesta manera.


I ell és un bon comissari. Un molt bon comissari, segons l’última enquesta feta entre el personal. El percentatge de resolució de casos continua millorant, els costos estan controlats, les hores extres són acceptables. Tots els indicadors diuen que és l’home adient per al càrrec.


Els caps de grup, el personal en general, tothom a la policia ho sap.


I, tot i així, li costa estar satisfet amb la situació.


Quan s’ha acabat la repassada del dia, l’Eskil s’entreté abans de sortir.


—Daixò, m’agradaria parlar amb tu d’una cosa.


En Hellman li assenyala una cadira.


Abans de tornar-se a asseure, l’Eskil comprova que la porta del despatx estigui ben tancada.


—He sentit un rumor que em sembla que t’interessarà —diu, amb el seu somriure d’autocomplaença un pèl massa evident.


—Ah, sí? —fa en Hellman, secament. No li estranya gens, a l’Eskil li encanten les xafarderies de la comissaria.


—Una de les noies amb qui surto —el somriure vanitós es fa encara més ample— treballa a l’oficina del cap de la policia. Es veu que volen crear un nou càrrec allà dalt, el de coordinador.


—Ah, caram. —En Hellman juga distretament amb la corbata—. Que t’hi vols presentar?


L’Eskil deixa anar una rialla sobreactuada.


—No, home, no fotem; no s’enxampen criminals fent de pixatinters.


En Hellman no té res a objectar.


—Què, doncs?


—El càrrec està pensat per a algú altre.


En Hellman espera pacientment que l’Eskil vagi al gra.


—Es veu que és algú que coneixem —continua l’Eskil—. Que coneixem força bé, fins i tot.


—Ah, sí?


En Hellman es repenja al respatller de la cadira. La qüestió és que ja ha començat a acostumar-se a l’Eskil. Sí que és un cregut, però és bon policia i, a més, és lleial. I predictible, cosa que no sempre és negativa.


—Parles de la Leo Asker.


—La dragona ressorgeix de les profunditats —confirma l’Eskil—. Ascendirà a un càrrec a dues portes de distància del cap de la policia. Diuen que és la Diana Severin qui belluga els fils. El cap de la policia no s’arriscarà a dir que no a la futura ministra de Justícia.


—Mm.


En Hellman es pica les puntes dels dits d’una mà amb els de l’altra.


—No hi farem res? —pregunta l’Eskil.


—Com ara què?


L’Eskil arronsa les espatlles.


—No ho sé. El que sigui. Ens convé, que vagi a parar allà dalt?
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