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            PRÓLOGO


			

            La vida y el cine se retroalimentan y sería imposible conocer la realidad contemporánea sin el cine. El cine toma sus argumentos de hechos que suceden en la realidad y, al mismo tiempo, influye en dicha realidad, nos la cuenta con una determinada interpretación, nos ayuda a entender lo que sucede.

			En el cine se han tratado todos los temas y se ha filmado casi todo. Es difícil encontrar aspectos de la conducta humana que el cine no haya tratado de alguna forma. El análisis constante de lo que se sucede en nuestra sociedad a través del cine nos permite tomar como punto de partida las películas para profundizar en el análisis de la conducta humana, valorarla y obtener valiosos aprendizajes.

			Este libro es un paseo por la conducta humana desde la oscuridad de la sala cinematográfica. Para realizar este recorrido, he seleccionado 47 películas que ilustran diferentes aspectos del comportamiento humano y me he fijado en algunos de los temas que abordan, preguntándome cuestiones tales como: 

			¿Por qué estaba permanentemente malhumorado el enanito Gruñón, mientras que el enanito Feliz andaba siempre tan regocijado? 

			¿Por qué en Pretty woman Kit insistía con tanta vehemencia a su amiga Vivian para que no besara a sus clientes en la boca? 

			¿Pudo Neo haber esquivado realmente las balas en Matrix?

			¿Por qué quería la señora Robinson acostarse con Ben en El graduado?

			¿Existen los zombis?

			¿Hicieron bien Rick e Ilsa al decidir separarse en Casablanca?

			¿Por qué Dumbo era tan tímido y andaba siempre tan triste y melancólico? 

			¿Qué le sucedió a Foster para acabar estallando en Un día de furia?

			¿Por qué Gallagher sucumbió tan fácilmente a los intentos de seducción de Alex en Atracción fatal?

			¿Cómo consiguió Isaac lavar el cerebro a los muchachos del pueblo en Los chicos del maíz?

			¿Qué les pudo haber pasado realmente a los tres estudiantes de cine que desaparecieron en los bosques de Burkittsville en El proyecto de la bruja de Blair?

			¿Por qué los amigos de Stu le llamaban «doctor Maricón» en Resacón en Las Vegas?

			El cine no es solo una fábrica de sueños, también es un espejo a través del cual podemos identificarnos con los personajes, conmovemos con ellos, reflexionar sobre las razones por las cuales se comportan como lo hacen, preguntarnos si nosotros actuaríamos de la misma forma, y deducir, en fin, los motivos más profundos que explican la conducta humana.

			Bienvenidos al conocimiento de la vida humana desde el patio de butacas.
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			Regreso al futuro

			¿Por qué el éxito y el fracaso tienden a expandirse?



            Regreso al futuro es una divertidísima comedia de ciencia ficción que obtuvo un gran éxito de taquilla, dando lugar a la producción de una trilogía que se completó con Regreso al futuro II (1989) y Regreso al futuro III (1990).

			La historia comienza en el año 1985, en un pueblecito californiano donde vive el adolescente Marty McFly, con sus padres Lorena y George.

			George es un hombre apocado, tímido y de poco carácter, que tiene un empleo mal pagado, en el cual sufre además las constantes burlas y humillaciones de su supervisor, el tosco y grosero Biff.

			Este bravucón comenzó a acosar y hostigar al pobre George cuando ambos eran niños y nunca dejó de hacerlo durante los treinta años siguientes. 

			Resultó que ambos terminaron trabajando para la misma empresa y Biff se convirtió en jefe de George, fundamentalmente gracias a los trabajos que este hacía por él. Pero George estaba demasiado asustado como para atreverse a informar a los jefes superiores de la realidad de la situación. 

			Un día Marty, el hijo de George, va a visitar a su amigo Doc, un científico al que todos toman por loco pero que, en realidad, es una especie de genio que ha sido capaz de crear una máquina para viajar en el tiempo.

			Durante la visita, y debido a una serie de incidentes, Marty viaja en ese artefacto retrocediendo hasta el año 1955, donde sus futuros padres aún no se habían conocido. Ahora, deberá conseguir que sus padres se conozcan y se casen, pues de lo contrario su existencia no sería posible.

			Marty prepara un plan para que sus padres puedan encontrarse pero, antes de que llegue George al lugar del encuentro, Biff intenta abusar de su futura madre, Lorena. Justo en ese momento llega George y, por primera vez en su vida, se atreve a enfrentarse a él y le pide que deje en paz a la chica. 

			Biff responde tratando de romper el brazo de George y en ese momento Lorena, intentando ayudar a George, sufre un empujón por parte de Biff y cae al suelo. Esto enfurece a George quien, casi sin darse cuenta, le pega un puñetazo a Biff, dejándole noqueado en el acto. Entonces Lorena, entre sorprendida y admirada, entorna unos ojos tiernamente amorosos que dirige hacia George.

			Después de esta escena, Marty regresa en la máquina del tiempo de vuelta hasta el año 1985. Pero aquí el joven observa que las cosas parecen haber cambiado por completo. Su casa aparece ahora más lujosa y reluciente de lo que recordaba. Sus padres parecen más jóvenes y felices. Y los roles que adoptan George y Biff parecen haberse intercambiado. 

			Resultó que el desenlace de la pelea entre George y Biff, tras el golpe que le dio el primero al segundo, hizo que George se sintiese mucho más seguro de sí mismo. 

			Al mismo tiempo, Biff perdió confianza y, a partir de ese momento, perdió a la víctima predilecta a quien acosar.

			Estos pequeños cambios en las psicologías de ambos protagonistas, dieron lugar con el tiempo a grandes cambios que modificaron por completo el escenario futuro de sus vidas. 

			En el nuevo futuro que se ha desarrollado, resulta que George ha puesto en marcha su propio negocio de automóviles, que parece ir viento en popa. Y Biff trabaja para él como mecánico, dirigiéndose siempre a su jefe con un servil «señor McFly».

			La historia de George en Regreso al futuro es una perfecta descripción del efecto sociológico, bien estudiado, de la amplificación de las diferencias iniciales.

			Este efecto explica la tendencia de las personas que tienen éxito a tener aún más éxito, y la propensión de quienes fracasan a hundirse todavía más en el abismo.

			El éxito inicial y casi fortuito de George al tumbar al matón Biff condicionó el resto de la historia. 

			El éxito incrementó la confianza de George en sí mismo.

			Elevó su estatus relativo.

			Aumentó su autoestima.

			Le confirió un mayor sentimiento de valía personal.

			Le hizo sentir que contaba con los recursos interiores necesarios para afrontar los desafíos.

			Y le reforzó en su determinación para seguir luchando y alcanzar el éxito.

			En cambio, el fracaso de Biff al caer noqueado por el puñetazo de su contrincante contribuyó a destruir su autoconfianza. Minó sus fuerzas, su iniciativa y su determinación. Y de este modo se sintió cada vez menos capaz y dispuesto a intentar seguir luchando por alcanzar el éxito.

			Como a George, nuestros éxitos nos infunden confianza. 

			Y a como Biff, el fracaso reduce nuestro nivel de confianza.

			De esta forma es como el éxito atrae más éxito y el fracaso atrae más mala fortuna. 

			Este fenómeno, que consiste básicamente en que las diferencias iniciales debido a cualquier circunstancia, incluso azarosa, entre los miembros que compiten en un mismo grupo, son magnificadas por el resultado de la competición a través de una serie de mecanismos que conducen a ciclos de éxito o de fracaso, fue comprobado y descrito por primera vez por el sociólogo Robert K. Merton.

			Merton lo bautizó como «efecto Mateo», en referencia al Evangelio según san Mateo, donde se narra la historia de un amo acaudalado que hace balance de la rentabilidad que han sacado a su dinero sus administradores, y decide dar todo el dinero a los que más rentabilidad habían obtenido. Se justificó diciendo: «Al que más tiene, más se le dará; y al que menos tenga, aun lo poco que tiene se le quitará».

			Esta frase ha pasado a los anales de la historia como la quintaesencia del efecto sociológico por el cual las personas que tienen éxito tienden a tener aún más éxito, mientras que las que fracasan tienden a hundirse todavía más en el abismo, tal como nos describe la historia de George en Regreso al futuro.

			Mediante una serie de estudios, Merton demostró que a los científicos de reconocido prestigio se les presta mucha atención mientras que, en comparación, se les concede muy poca atención a los científicos no reconocidos hasta el momento. 

			Los científicos ya reconocidos acaparan citas, artículos, financiación, medios, etc. En cambio, aunque realicen iguales o mayores contribuciones, los científicos que no son conocidos encuentran dificultades para que les publiquen sus trabajos las revistas científicas de primer orden, tienen más problemas para encontrar financiación y,en general, cosechan menos aplausos que los investigadores eminentes. 

			Posteriormente se ha ido comprobando que este fenómeno de la amplificación de las diferencias es extensible a la mayoría de los campos de actividad humana, además de al campo científico, y se produce no solo por la acción de los agentes externos, que tienden a premiar a los que más éxito han obtenido, sino también —y sobre todo— porque los éxitos y fracasos afectan a los niveles de confianza de quienes los experimentan. 

			Los niveles de confianza se mueven normalmente de acuerdo a los éxitos y a los fracasos, promoviendo ciclos recurrentes que conducirán al cielo o al infierno. Cuando dichos niveles son elevados, las personas sienten que cuentan con los recursos internos necesarios para hacer frente a los mayores desafíos, siendo el caso contrario cuando la confianza es escasa.

			De este modo, el éxito y el fracaso, que al principio era efectos, comenzarán a convertirse en una causa que acarreará más éxito o más fracaso. 

			Confianza es la palabra clave, la llave maestra, el Santo Grial que conducirá las vidas de las personas por unos u otros derroteros. Por eso, como dijo Henry Ford: «Tanto si crees que puedes como si crees que no puedes, estás en lo cierto».
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			Resacón en Las Vegas

			¿Eres tú mi verdadero amigo?



			Resacón en Las Vegas es una muy divertida comedia que tuvo dos secuelas (Resacón en las Vegas II y III), conformando en conjunto la trilogía cómica posiblemente más exitosa de la historia del cine.

			La película trata de cuatro amigos que viajan a Las Vegas dos días antes de la boda de uno de ellos, para celebrar su despedida de soltero. Allí montan una enorme juerga, pero cuando a la mañana siguiente se despiertan los tres padrinos, Stu, Alan y Phil, con una resaca monumental, el novio, Doug, no aparece por ningún lado y ninguno de ellos consigue recordar nada de lo que pasó. 

			La historia va avanzando a través de las divertidas situaciones que atraviesan los amigos en su frenética carrera contrarreloj intentando desandar sus pasos para llenar su enorme laguna mental y averiguar qué ha sucedido con su desaparecido amigo.

			Durante el desarrollo de la película podemos observar cómo estos amigos se tratan entre sí de la forma más ruda y abierta posible.

			Se dicen todo tipo de barbaridades.

			Se insultan: «Doctor Maricón, acuda a recepción».

			Y se gastan las bromas más pesadas que quepa imaginar. 

			Sin embargo, estos comportamientos, lejos de evocar la idea de que están resentidos o enemistados entre sí, nos revelan la realidad de que existe una amistad verdadera entre ellos. 

			El mecanismo de la amistad, al igual que el de otro tipo de alianzas sociales, se basa fundamentalmente en la aplicación del principio de la reciprocidad, que establece que unas personas se intercambian favores con otras personas, de tal modo que ambas partes reciben contraprestaciones aproximadamente iguales por sus aportaciones a la relación.

			La evolución previó este mecanismo psicológico como forma de defensa contra el fracaso del grupo. Al colaborar con otras personas, esperando al mismo tiempo obtener su apoyo recíproco, ambas partes podían salir ganando en mayor medida de lo que habrían conseguido actuando cada uno de ellos por sí solos.

			Las ventajas ancestrales de esta forma de comportamiento tuvieron que ser enormes para las personas implicadas, y todavía lo son en la actualidad. De ahí que se haya establecido este mecanismo psicológico que premia la amistad, haciendo que experimentemos felicidad cuando interactuamos con nuestros amigos.

			Ahora bien, no todos los tipos de amistad son iguales. Los cuatro amigos de Resacón en Las Vegas muestran un tipo especial de amistad, la amistad verdadera, que se diferencia un poco del mecanismo general de reciprocidad que gobierna las relaciones humanas.

			En este tipo de amistad no se lleva una contabilidad tan estricta de los favores dados y recibidos, ya que se basa en el entendimiento implícito de que todo aquello que cada amigo hace a favor del otro le será devuelto por aquel en un horizonte de largo plazo, bien en forma de apoyo moral o material, o bien en forma de soporte social en los momentos difíciles en que lo necesite.

			De modo que, aunque el balance entre dos amigos verdaderos pueda estar aparentemente desfavorable hacia uno de ellos durante años, lo aceptará en el entendimiento tácito de que, si algún día tiene un problema acuciante, ese amigo estará a su lado y acudirá a ayudarle sin apenas considerar el coste que eso tenga para él.

			El sentimiento de amistad íntima o verdadera es una emoción que se construye a lo largo de un tiempo casi siempre prolongado, al final del cual se alcanza una fase de gran intimidad. 

			Podemos saber que los amigos de Resacón en Las Vegas tienen un tipo de amistad íntima porque les vemos comportarse con toda naturalidad, sin escudos defensivos, dejando a un lado los aspectos más formales y protocolarios.

			Utilizan entre ellos un lenguaje muy coloquial, incluyendo a menudo tacos y jergas particulares. 

			Discuten y se critican abiertamente, incluso se pelean e in - sultan. 

			No dudan en conversar de sus asuntos más íntimos y privados, como la condición de cornudo de Stu.

			Y no tienen problemas en alcanzar un cierto grado de intimidad en lo relativo al espacio y el contacto físico. 

			Simplemente se sienten cómodos estando juntos porque no tienen nada que disimular o fingir, pues cada uno de ellos lo sabe todo de los demás, como los demás lo saben todo de él. Y se aceptan mutuamente tal cual son. Como dijo Kurt Cobain: «El auténtico amigo es el que lo sabe todo sobre ti y sigue siendo tu amigo».
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			Juana la Loca

			La neurociencia del amor apasionado



			Juan la Loca es una película basada en la relación histórica que tuvo lugar entre Juana I de Castilla y Felipe de Austria, y nos servirá para reflexionar sobre ciertos aspectos no tan conocidos del amor y los celos. 

			Podemos situar el inicio de esta historia en el año 1479, cuando Isabel I de Castilla y Fernando II de Aragón, los Reyes Católicos, concibieron a su hermosa hija Juana, que llegaría a ser conocida con el sobrenombre de «la Loca».

			Cuando la muchacha, que recibió una severa educación en moralidad y buenas costumbres, creció hasta la adolescencia, quiso hacerse monja.

			«¡Ni hablar!», dijeron sus padres. «Te casarás con quien te digamos, y con tu enlace servirás a tu país».

			Así que, apenas cumplió los 16 años, concertaron la boda de la muchacha con el archiduque Felipe de Austria, de 20 años de edad, conocido por el sobrenombre de «el Hermoso», y la enviaron a Holanda.

			La mente adolescente de Juana estaba llena de angustia y temor ante la perspectiva de iniciar una nueva vida matrimonial con un hombre a quien no conocía, en un país desconocido, con otras costumbres y otro idioma.

			Pero cuando por fin se produjo el encuentro de Juana y Felipe, sucedió algo que ninguno de los dos esperaba. Un súbito sentimiento de conmoción, nervios, inquietud y agitación invadió sus corazones. Su pulso se aceleró y se sintieron atraídos por una fuerza invisible, mágica y misteriosa, que les embargaba de excitación y regocijo.

			Dejando a un lado los protocolos, exigieron celebrar su unión carnal en ese mismo instante y, para sacralizar su alianza matrimonial evitando el pecado, hicieron traer urgentemente a un sacerdote para que les diese su bendición.

			Apenas hubo el cura terminado sus engorrosos procedimientos, ambos se entregaron ardorosamente a la consumación de su unión marital, rindiéndose a su incontenible pasión.

			Los dos primeros años de casamiento fueron de un intenso idilio, lleno de pasión amorosa.

			Solo vivían el uno para el otro.

			El sentido del tiempo desapareció.

			Ninguna otra cosa les interesaba o llamaba la atención.

			Ninguna otra ocupación en el mundo tenía importancia.

			Una fuerza avasalladora les compelía a quererse y a buscarse obsesivamente el uno al otro.

			Podían permanecer horas y horas en vigilia, entregados a su pasión amorosa, sin sensación alguna de sueño o cansancio.

			Su vida se llenó de una cualidad luminosa y extática diferente de todo lo que habían experimentado con anterioridad.

			El mundo era un lugar maravilloso y todo tenía de repente una belleza pasmosa y un claro significado.

			No había sombra de tacha o defecto en el otro. Cada uno de ellos idealizó al otro, atribuyéndole las cualidades más nobles y positivas imaginables.

			De sus bocas solo salían palabras dulces y tiernas, a la par que pueriles y ridículas, que se dedicaban mutuamente entre constantes juramentos de amor eterno.

			Sus cerebros, abarrotados de las drogas naturales del amor, como la feniletilamina y la dopamina, magnificaban la satisfacción sexual y le conferían una carga emocional que le dotaba de su carácter pasional y arrebatador.

			Este explosivo cóctel químico les embriagaba emocionalmente haciendo que su pasión les pareciese pura esencia de felicidad.

			Juana se mostraba especialmente apasionada y posesiva, insistiendo en pasar en el lecho muchas horas cada día junto a su amado esposo.

			Cuando llevaban dos años casados, Juana y Felipe tuvieron el primero de sus seis hijos, y hacia esa época comenzó a producirse un cambio notable en la actitud de Felipe hacia su mujer.

			Poco a poco, gradualmente, comenzó a sentir que ya no experimentaba la misma atracción inflamada que había sentido al principio.

			Llegó un momento en que empezó a hacérsele bastante insoportable la constante demanda de atención y la estrecha persecución a la que le tenía sometido su mujer.

			Trató de tomar cierta distancia de ella, al mismo tiempo que empezó a retomar su vieja costumbre prematrimonial de cortejar a las damas más bellas de la corte.

			Cuando los devaneos amorosos de su esposo llegaron a sus oídos, Juana comenzó a desarrollar unos celos obsesivos que le llevaron a vigilar aún más estrechamente a su infiel compañero.

			Pronto, los enfrentamientos en el matrimonio se hicieron constantes y se empezaron a generar situaciones bastante embarazosas.

			En ocasiones, Juana recriminaba públicamente su comportamiento a las damas de quienes sospechaba que mantenían relaciones furtivas con su marido. Incluso llegó a agredir a una de ellas y le cortó el cabello con sus propias manos.

			Para evitar tentaciones a su esposo, se hizo rodear en la corte de mujeres viejas.

			Su obsesión llegó a tal punto que se empeñaba en seguir a su marido allá donde fuera. Así, cuando se encontraba a punto de parir a su segundo hijo, se presentó de repente en una fiesta a donde había ido su marido, con el resultado de que rompió aguas allí mismo y tuvo que realizar el alumbramiento en un retrete del palacio.

			Este tipo de incidentes propició que los cortesanos empezasen a sospechar del equilibrio emocional de la princesa, comenzando a tejerse así la leyenda que la acompañaría durante la posteridad.

			Desde una perspectiva neurológica, lo que había sucedido es que la acción de los neurotransmisores oxitocina y vasopresina, dos elixires mágicos claves para la formación y el mantenimiento de los vínculos de pareja, habían comenzado a descender a medida que el tiempo fue pasando.

			La oxitocina es un pegamento social que tiene la capacidad de afectar a las conexiones de millones de circuitos cerebrales de los amantes, a veces después de un solo encuentro sexual, produciendo cambios profundos en su comportamiento y creando un lazo perdurable que puede prolongarse meses y hasta años después de dicho encuentro.

			En cuanto a la vasopresina, es un neurotransmisor que actúa en mayor medida en los varones, produciendo un efecto de fijación hacia una única mujer, su pareja sexual, mientras que les vuelve más bien indiferentes hacia las demás féminas.

			Mientras estas drogas inundan el cerebro de los amantes, tienen la capacidad de desactivar determinadas áreas de la corteza prefrontal relacionadas con la capacidad crítica y la experimentación de ciertas emociones negativas, como el miedo y la agresividad.

			Al adormecer los circuitos neurológicos asociados al sentido crítico, estas sustancias químicas hacen que normalmente las personas enamoradas no vean faltas en sus parejas.

			Por eso, los estudios indican que el 95 % de las personas enamoradas piensan que su pareja está por encima de la media en cuanto a apariencia, inteligencia, calidez y sentido del humor.

			Sin duda, esta visión romántica de la propia pareja tiene el objetivo biológico de ayudar a que las personas se sientan más satisfechas con su relación y más comprometidas con su compañero o compañera, sin pensar demasiado críticamente en los defectos de la persona amada.

			Pero la pasión idílica amorosa de Juana y Felipe no duró para siempre, como no dura nunca eternamente ningún otro amor.

			Su pasión acabó por decrecer, como inevitablemente decrece cualquier otra pasión amorosa.

			Y es que el amor tiene siempre fecha de caducidad.

			A medida que pasan los meses después del enamoramiento, el cerebro va desarrollando una creciente capacidad de resistencia frente a los altos niveles de las drogas naturales que lo habían inundado, y eso hace que los sentimientos de excitación, recompensa y vinculación vayan decreciendo.

			Paulatinamente, los amantes dejarán de sentirse tan eufóricos.

			Ya no tendrán tantas ganas de seguir haciendo locuras.

			Su obsesión menguará, siendo reemplazada por un afecto más tranquilo o incluso por una completa indiferencia.

			Quizás estos cambios no se produzcan en la misma medida ni con la misma rapidez en ambos amantes y eso traerá como consecuencia que comiencen a producirse desajustes en la relación.

			Así que volvamos a la historia de Juana y Felipe y veamos cómo continuó.

			Al año siguiente de nacer el segundo hijo de Juana, se produjo un vuelco en la situación de la corona de Castilla, después de que hubiesen muerto consecutivamente los tres herederos que precedían a Juana en la línea de sucesión.

			Estas muertes abrieron de forma totalmente insospechada el camino de Juana hacia el trono, convirtiéndola en la nueva heredera de la Corona.

			Los Reyes Católicos, Isabel y Fernando, se apresuraron a reclamar la partida de Juana y Felipe hacia España para ser proclamados Príncipes de Asturias e, inopinadamente, esta nueva situación propició una mejora temporal de las relaciones de la pareja.

			Felipe, viendo la imprevista oportunidad de reinar en Castilla, decidió dar prioridad a su ambición política, y aparcó momentáneamente su tendencia a los escarceos amorosos con las damas de la corte.

			Los príncipes emprendieron viaje hacia España, donde reci bieron el juramento de las Cortes como herederos de Castilla y Aragón. 

			Sin embargo, Felipe solo fue aceptado como consorte y en tanto y cuanto viviera Juana. Eso le pareció un desaire inaceptable y, enfadado, regresó a Holanda de forma inmediata, dejando a su esposa en España, pues se encontraba de nuevo en avanzado estado de gestación.

			La separación sumió a Juana en un grave estado de tristeza y melancolía y volvieron a recrudecerse sus celos, que se tornaron cada vez más obsesivos.

			Tras acaloradas discusiones con su madre, y después de que incluso dejase de comer y yaciese postrada en la cama todo el día, finalmente la reina cedió y dejó que Juana embarcase de nuevo hacia Flandes.

			Al llegar, y tras los primeros días de alegría del reencuentro, Juana pudo comprobar que sus temores acerca de la infidelidad de su marido no eran infundados.

			Así que sus celos se encendieron aún más, y se reanudaron los conflictos, las descalificaciones y las palabras ásperas con Felipe y con la gente de palacio.

			Tras sufrir algunos ataques de la furia descontrolada de su mujer, Felipe llegó incluso a mandar una carta a los Reyes Católicos en la que, por primera vez, hacía referencia a posibles problemas en la salud mental de su esposa.

			En 1504 la reina Isabel falleció víctima de un cáncer, dejando como heredera de la corona de Castilla a su hija Juana.

			Ante la nueva situación, la pareja retornó a España, y de inmediato se produjo un abierto enfrentamiento entre Felipe y su suegro Fernando, quien se había apresurado a asumir la regencia de Castilla y no estaba dispuesto a ceder el poder.

			Tras un largo rosario de intrigas, Felipe consiguió finalmente imponerse a su contrincante, atrayéndose mediante promesas a una buena parte de la nobleza castellana, poco feliz con la política centralizadora de los Reyes Católicos.

			Fernando se vio obligado a retirarse a Aragón, abandonando Castilla y dejando expedito el camino a su yerno, que quedó como virtual señor de Castilla.

			Felipe estableció la corte en Burgos, y en seguida empezó a ejercer el poder y tomar las decisiones sin contar para nada con su esposa.

			Pero su reinado apenas duró dos meses pues, por causas poco claras, cayó presa de una fuerte fiebre y unas semanas después murió, a la edad de 28 años, entre los abrazos y caricias de su mujer.

			Juana, desolada por la muerte de su marido, decidió hacer trasladar su cadáver desde su lugar de defunción, en Burgos, hasta el panteón real de Granada.

			Tras hacer embalsamar el cadáver, inició una larga y penosa marcha en compañía de un numeroso séquito de nobles, religiosos, damas de compañía, soldados y sirvientes diversos.

			El viaje de la reina Juana, en avanzado estado de gestación de su sexto hijo, quien nació en el camino, duró ocho largos y fríos meses por la estepa castellana.

			La tétrica comitiva, viajando siempre de noche, con la reina mostrando un rostro pálido y desolado, abrazada y sin separarse ni un momento del féretro, pidiendo incluso silencio a sus acompañantes «para no despertarle», conmocionó a todos con los que cruzaron por el camino, al mismo tiempo que alimentaron la leyenda sobre la locura de Juana.

			Después de este viaje, a los 29 años, Juana decidió recluirse voluntariamente en un convento cerca del cadáver de su marido, a quien visitaba diariamente.

			Allí permaneció encerrada hasta su muerte, a los 82 años.

			Su cuerpo fue enterrado junto al de su difundo esposo, Felipe el Hermoso.

			La célebre historia de Juana nos ha servido para repasar algunos de los mecanismos biológicos que sustentan procesos aparentemente tan misteriosos como el enamoramiento pasional, los celos, el engaño y el desamor.

			Pero, ¿estaba realmente loca Juana la Loca?

			La ciencia ha descubierto hace tiempo que el enamoramiento tiene ciertas similitudes con la locura. Esto se debe especialmente a que las personas enamoradas experimentan una reducción en los niveles del neurotransmisor serotonina en sus cerebros de hasta un 40 por ciento.

			La serotonina es la droga natural del buen humor, la alegría, la compasión, la claridad mental y el bienestar y su deficiencia suele ser un común denominador de la mayoría de las enfermedades mentales.

			Pero si la serotonina es tan necesaria para nuestro equilibrio psicológico y bienestar anímico, ¿por qué descienden sus niveles cuando nos enamoramos, volviéndonos medio locos?

			Parecen existir dos razones que explican este hecho.

			Por un lado, la serotonina, aunque produce un gran bienestar —o justamente porque tiene esta capacidad sedante y relajante—, también produce una cierta inhibición de los estados de excitación sexual.

			Desde una perspectiva biológica, se requiere que, en las etapas iniciales del enamoramiento, los amantes sientan una permanente excitación y disposición al sexo, con el fin de maximizar las posibilidades de producir la concepción.

			Por otro lado, el descenso de serotonina favorece los comportamientos obsesivos, lo cual permite que los amantes desarrollen una fijación mutua el uno por el otro.

			De hecho, en la fase más álgida del enamoramiento, los amantes llegan a pensar el uno en el otro durante el 95 % del día, sin poder dejar de hacerlo.

			Esta compulsión producirá una serie de emociones, que pueden variar desde la euforia y el éxtasis, a la desolación más absoluta, dependiendo de cómo vaya progresando la relación.

			De modo que podemos concluir que el enamoramiento equivale a un trastorno obsesivo que provoca sentimientos intensos y poderosos de dependencia y un estado de conciencia alterado.

			Pero, ¿puede este estado de locura temporal que provoca el amor llegar a ser permanente? ¿Fue acaso el enamoramiento lo que acabó causando el estado de locura permanente de Juana la Loca?

			En realidad, cuando nos enamoramos nos volvemos locos, pero solo relativamente.

			Es verdad que el cóctel químico emocional que el amor provoca en nuestro sistema límbico supone una verdadera revolución en nuestro cerebro y en nuestro organismo. Pero, al contrario de lo que sucede en determinados casos de verdadera locura, el amor no causa una desconexión total de la corteza prefrontal, responsable del pensamiento reflexivo, sino solo una atenuación del mismo.

			Mientras que la locura viene a ser como un fallo en el funcionamiento de ciertas partes del cerebro, el amor no se produce porque nuestro cerebro se vuelva defectuoso, sino que es un programa cerebral que responde a un instinto muy concreto, que activa el sistema de motivación y recompensa del cerebro, en persecución de un objetivo determinado.

			Los enamorados pueden parecer imbéciles y alocados en muchas de sus conductas, pero lo cierto es que la zona de su corteza prefrontal no dejará en ningún momento de analizar toda la información que va produciéndose a lo largo de su relación.

			Su cerebro clasificará esa información de acuerdo a sus patrones de pensamiento, y producirá estrategias concretas de acción que permitan progresar adecuadamente hacia el objetivo genéticamente programado consistente en encontrar y mantener la pareja adecuada.

			Así que los enamorados no se vuelven verdaderamente locos, sino que tan solo actúan siguiendo el instinto que en ese momento prima: el apareamiento y la vinculación por encima de cualquier otra cosa.

			Por eso, junto con sus conductas aparentemente irreflexivas y atolondradas, los amantes son capaces de desarrollar estrategias muy inteligentes destinadas al aseguramiento de la pareja esco gida.

			La locura de las personas enamoradas es una locura temporal y selectiva que tiene una clara finalidad biológica. Pero, dado que los mecanismos cerebrales a través de los cuales opera son tan cercanos a los que producen las enfermedades mentales verdaderas, el paso de un estado a otro resulta relativamente fácil de traspasar.

			Esto es posiblemente lo que le sucedió a Juana.

			Y es que, aunque en un momento inicial la obsesión amorosa nos transporta hasta niveles sublimes de felicidad, también puede precipitarnos hasta extremos casi insoportables de sufrimiento.

			El amor desencadena una furiosa invasión de drogas naturales en nuestro cerebro que tienen el poder de conducirnos a la excitación, la euforia, el paraíso. Sin embargo, cuando se produce el de samor, todas estas sustancias excitantes se desvanecen súbitamente, y solo queda el bajo nivel de serotonina que puede fácilmente precipitar una situación de angustia y depresión.

			Aprendamos las lecciones que nos dejó Juana la Loca, y recordemos este aforismo del siempre ingenioso Woody Allen: «El sexo aplaca las tensiones. El amor las provoca».
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4

			Matilda

			¿Por qué se acaba el placer?



			Matilda es una deliciosa película basada en la novela homónima de Roald Dahl, famoso por ser el autor, entre otras, de las novelas infantiles Charlie y la fábrica de chocolate y James y el melocotón gigante.

			La protagonista de la película es una niña ingeniosa y resuelta, que tiene poderes telequinéticos. Al igual que los demás niños, sufre en la escuela los drásticos métodos educativos de la pérfida directora, la señora Trunchbull, una mujer malévola que parece disfrutar castigando a los niños.

			Un día, la señora Trunchbull descubre que Bruce, un niño gordo y glotón, ha robado un trozo de tarta de chocolate de su bandeja —tarta de chocolate que, por cierto, se hizo mundialmente famosa a partir de esta escena—.

			En castigo, la señora Trunchbull obliga a Bruce a comerse entera, y a la fuerza, una gigantesca tarta de chocolate, ante la mirada atónita de sus compañeros. 

			«¡Come!», grita la directora. «¡Si te digo que comas, come! ¡Querías tarta! ¡Robaste tarta! ¡Ahora ya tienes tarta! ¡Y lo que es más, te la vas a comer! ¡No vas a abandonar este estrado y nadie se va a marchar de este salón hasta que te hayas comido toda la tarta que tienes delante de ti! ¿He hablado claro, Bruce? ¿Entiendes lo que quiero decir?».

			Aterrorizado, el chico comienza a comerse la enorme tarta, primero a buen ritmo y con voracidad y luego, a medida que avanza, cada vez más y más lentamente.

			«¡Come! ¡Come! ¡Come!», sigue gritándole la señora Trunchbull, mientras sujeta una fusta con la mano.

			El desdichado chico sigue cortando y engullendo trozos de tarta con tenacidad, pero ahora los signos de decaimiento saltan a la vista. Apenas puede comer más, empieza a sentirse enfermo y tiene fuertes deseos de detenerse y abandonar. 

			Pero no lo hace, continúa atiborrándose hasta que devora el último bocado.

			La señora Trunchbull mira a Bruce, que sigue sentado en su silla como si fuera una enorme vaca ahíta, repleta, comatosa, incapaz de moverse o de hablar. Una delgada capa de sudor adorna su frente. Pero en su rostro se refleja una leve sonrisa de triunfo, consciente del desafío que acaba de superar.

			«¡Vete al diablo!», dice finalmente la Trunchbull. Y se marcha de la sala, mientras los niños estallan de alegría.

			La historia de Bruce comiéndose la gigantesca tarta de chocolate nos sirve para ilustrar el fenómeno de la saciedad, que implica que cualquier actividad sensorial placentera que desarrollemos inevitablemente acaba perdiendo su atractivo después de que llevemos un tiempo realizándola. 

			Cuando Bruce comienza a comer con glotonería la tarta de chocolate, uno de sus postres preferidos, en su cerebro se liberan endorfinas y otros neurotransmisores, responsables de la sensación de placer que obtiene con cada nuevo bocado que devora. 

			A medida que Bruce continúa comiendo nuevos bocados de tarta, la ingestión pasa de ser una actividad sumamente placentera a convertirse en una tarea indiferente. En buena parte, su cerebro consigue este efecto de saciedad mediante una reducción de la actividad de las endorfinas en el circuito cerebral del placer. 

			Después, mientras Bruce continúa comiendo más y más trozos de tarta, la actividad en la zona cerebral del placer se reduce aún más, mientras que aumenta la activación fuera de esa zona, hasta que llega un momento en que la tarea de comer tarta se convierte en desagradable y repulsiva.

			Y es que la comida, la bebida, la música, el sexo, o cualquier otra actividad sensorial, tienen un efecto euforizante y placentero inicial, pero su duración no es ilimitada. A partir de un determinado punto, comienzan a dispararse los mecanismos de retroalimentación negativa del cerebro, reduciendo el nivel de recompensa que producen. 

			Y si pese a todo persistimos en practicar estas actividades, llegará un momento en que el placer se transforme en sensaciones desagradables y nauseabundas.

			Por tanto, sea cual sea su naturaleza, el placer es siempre efímero, fugaz y perecedero. Y esto tiene que ver con la naturaleza misma del placer. 

			En última instancia, el placer no es más que un mecanismo biológico cerebral que nuestro organismo utiliza para premiar las conductas que, desde una perspectiva evolutiva, maximizan nuestras probabilidades de sobrevivir y propagar nuestros genes.

			Si no existiera el efecto de la saciedad se pondría en peligro la propia supervivencia, debido al deseo de persistir en la obtención del mismo placer de forma indefinida. 

			Si Bruce no se sintiese saciado después de haber comido unas cuantas porciones de tarta de chocolate, continuaría comiendo hasta reventar. Si, por otro lado, el placer que le produjo el primer bocado de tarta no se desvaneciese nunca, no necesitaría seguir comiendo ni volver a hacerlo nunca más, por lo que acabaría igualmente muriendo, esta vez de hambre.

			Es necesario que se sucedan la sensación de incomodidad asociada al hambre y la sensación de placer asociada a su satisfacción. Solo así nuestra conducta será dirigida una y otra vez, a lo largo de cada día de nuestra existencia, a buscar comida y comer hasta sentirnos saciados, o a realizar cualquiera de las otras tareas que necesitamos para nuestra supervivencia. Y de este modo el ciclo de la vida puede continuar. Como dijo Minna Antrim: «La saciedad es un perro que va ladrando a los talones del placer y la plenitud».
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			El primer gran asalto al tren

			La audacia mental y el pensamiento divergente



			El primer gran asalto al tren es una película basada en la novela El gran robo del tren, escrita por el propio Crichton, autor de algunos de los mayores best-sellers del siglo XX, muchos de los cuales fueron llevados al cine, aunque esta fue la última de las tres películas que él mismo dirigió.

			La trama se desarrolla en la Inglaterra victoriana de 1855 y está extraordinariamente bien documentada, convirtiéndose en un verdadero retrato de la sociedad británica de la época.

			El autor nos traslada de forma impecable a la ciudad más poderosa del mundo, reflejando de manera brillante el contraste que supone ser la primera potencia militar y económica del planeta, en plena revolución del ferrocarril y de nacimiento de la industria, con la miseria que se respira en sus calles, habitada en su mayor parte por personajes siniestros, delincuentes de baja calaña y pobres y desgraciados de todo tipo.

			La película cuenta la historia de un grupo de ladrones, dirigidos por Edward Pierce, que planea robar el tren que lleva el salario de los soldados ingleses desplazados a Crimea. Este tren, que sale solo una vez al mes, transporta 25000 libras de oro desde Londres hasta Folkstone, donde el dinero embarca con rumbo a Francia, antes de dirigirse a su destino final. 

			Debido a la gran cantidad de oro que transporta, las medidas de seguridad son máximas y se consideran prácticamente inexpugnables. El oro va dentro de dos cajas fuertes cuyas gruesas paredes de acero templado, de 250 kilos cada una, han sido especialmente construidas por la casa Chubb. Cada caja fuerte posee dos cerraduras, por lo que son necesarias cuatro llaves para abrirlas que, para mayor seguridad, se guardan por separado. Además, guardias armados transportan el oro a la estación ferroviaria y el convoy no sigue nunca la misma ruta ni se rige por un horario fijo.

			Edward Pierce, un personaje carismático y atractivo, inteligente y osado, refinado y bien relacionado, tiene en realidad una doble vida, como respetable caballero al mismo tiempo que ladrón de guante blanco.

			Pierce intentará hacerse por todos los medios con el botín, para lo que comenzará formando su pequeña banda y preparando un minucioso y complicado plan, perfectamente trazado en todos sus detalles, el cual irá desarrollando paso a paso hasta concretar el golpe final.

			Debo decir que leí la novela El gran robo del tren en mi primera juventud y me causó una honda impresión, convirtiéndose desde entonces Michael Crichton en uno de mis escritores favoritos. Por supuesto, la intención de robar un tren no tiene nada de elogiable, pero es algo que se puede pasar por alto cuando se trata de mera ficción. 

			Lo que realmente me impresionó del libro, además de su magnífica recreación histórica, son las extraordinarias cualidades del personaje central y la forma de aplicar los recursos de su mente para alcanzar un objetivo que parece casi imposible.

			En primer lugar, podemos apreciar la capacidad de planificación que demuestra Pierce y que le permite multiplicar su poder de acción para conseguir casi cualquier cosa que se propone. En la película, comienza aplicando estas habilidades de planificación para conseguir reunir una copia de cada una de las cuatro llaves que abren las cajas fuertes y que son custodiadas por personas diferentes. 

			Pierce llevará a cabo una estrecha vigilancia de estas cuatro personas para buscar la mejor manera de acceder a ellas y obtener una copia de las llaves y elaborará a continuación un sofisticado y audaz plan para conseguirlo. 

			La capacidad de anticipar el futuro es un truco que el cerebro de los mamíferos aprendió hace algunos millones de años, permitiéndoles predecir, en el espacio y en el tiempo, posibles amenazas antes de que estas se materialicen y de este modo ser capaz de evitar mejor de las situaciones peligrosas.

			Esta capacidad anticipatoria alcanzó su máximo desarrollo con la portentosa capacidad humana para imaginar y planificar el futuro, que permite representarse mentalmente escenarios futuribles que todavía no existen y tratar de anticipar e influir en el curso de las cosas que sucederán. 

			Lo que hace Pierce, cuando se enfrenta al reto de resolver una serie de problemas sumamente difíciles, es imaginarse unos posibles escenarios en los que, a través de una cadena de causas y efectos, sus objetivos finales podrían alcanzarse, y a continuación da pasos para que estos escenarios efectivamente tengan lugar. 

			Claro que no siempre los planes pueden aplicarse tal y como fueron concebidos. A veces las previsiones no se cumplen como se habían pensado, o puede que simplemente las circunstancias cambien sin que hubiesen podido predecirse estos cambios de antemano.

			Esto es lo que le sucedió a Pierce, cuando su plan maestro tuvo que enfrentarse a una serie de obstáculos imprevistos. En primer lugar, la ejecución del golpe tuvo que aplazarse varias veces debido a circunstancias no previstas. También uno de los cómplices menores del plan pretendió chantajear en el último momento a Pierce, amenazándole con delatarle. Igualmente los agentes de Scotland Yard se encontraban sobre la pista del robo y comenzaron a estrechar el cerco. Pocas horas antes del robo la compañía ferroviaria cambió inesperadamente el sistema del furgón y la forma de trabajo, sustituyendo a los guardias y estableciendo nuevas normas…

			Ante todos estos incidentes, Pierce se mantuvo extrañamente sereno y fue capaz de aplicar su ingenio, astucia, adaptabilidad, inteligencia y creatividad para encontrar soluciones que le permitiesen afrontar cada una de estas adversidades. 

			No adoptó una actitud de desvalimiento e infantilismo, rindiéndose y lamentándose de su desgracia. En lugar de eso, utilizó todos los recursos en su mente para sobreponerse a estos pequeños infortunios y seguir manteniendo el control de la situación. 

			No se acomodó perezosamente a la línea de actuación psicológicamente más segura, que es aferrarse a las situaciones creadas y a las convenciones comunmente aceptadas. Por el contrario, fue capaz de generar un tipo de pensamiento divergente, atreviéndose a imaginar senderos alternativos que le permitisen desarrollar soluciones creativas a los problemas.

			Tampoco se resignó a aceptar que solo existe una solución posible a dichos problemas o que es imposible alcanzar determinadas metas. Generó ideas nuevas y creativas mediante una reestructuración inteligente de los datos ya existentes en su mente y sin poner límites a su imaginación y atrevimiento. 

			Casi siempre, la capacidad creativa requiere audacia mental, estar dispuestos a asumir riesgos, a salirse de las vías trazadas, a adentrarse por territorios desconocidos, a tolerar la incertidumbre, a resistir la insolubilidad de un problema sin dejar de trabajar intensamente en él, a aguantar situaciones poco estructuradas en las que las cosas no están claras o hay algún tipo de ambigüedad e indefinición.
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FICHA TECNICA

Titulo original: The Hangover.

Nacionalidad: EE. UU.

Afio: 2009,

Género: comedia.

Director: Todd Phillips.

Reparto: Bradley Cooper (Phil Wenneck), Ed Helms (Stuart
—Stu— Price), Zach Galifianakis (Alan) y Justin Bartha
(Doug Bilings).
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FICHA TECNICA

Titulo original: Back to the Future.

Nacionalidad: EE. UU.

Afio: 1985.

Género: comedia de ciencia ficcion.

Director: Robert Zemeckis.

Reparto: Michael J. Fox (Marty), Christopher Lloyd (Doc),
Crispin Glover (George), Lea Thompson (Lorraine) y Tho-
mas F. Wilson (Biff).
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FICHA TECNICA

Aiio: 2001.

Género: drama; romance.

Director: Vicente Aranda.

Reparto: Pilar Lépez de Ayala (Juana), Daniele Liotti (Felipe),
Susi Sénchez (Isabel la Catdlica).
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FICHA TECNICA

Titulo original: Matilda.

Nacionalidad: EE. UU.

Afio: 1996.

Género: comedia fantastica.

Director: Danny DeVito.

Reparto: Mara Wilson (Matilda), el propio Danny DeVito
(Harry Wormwoody), Pam Ferris (Agatha Trunchbull) y
Embeth Davidtz (sefiorita Jennifer Honey).
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