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			Sinopsis

		

		
			Obligada a un período de descanso forzoso, la comisaria Isabelle Bonnet, directora del grupo antiterrorista de París, regresa a Fragolin, un idílico pueblecito en el sur de Francia donde pasó su infancia. Situado en el interior de la Provenza y envuelto en campos de lavanda, Fragolin es un enclave tranquilo en el que nunca pasa nada, hasta que aparece el cadáver de una mujer en una villa, cuyo propietario, un joven inglés, ha desaparecido sin dejar rastro. La historia no llama mucho la atención de Isabelle: en su vida ha visto cosas mucho peores y está decidida a descansar. Pero a los pocos días, su superior le encomienda la investigación y le confía como ayudante a Jacobert Apollinaire, un torpe agente de la policía local cuya ocupación ha sido hasta el momento el archivo municipal y nunca ha participado en una investigación sobre el terreno. A pesar de todo, la pareja investigadora cambiará muy pronto de opinión: como comprobarán, el caso de la mujer asesinada y el inglés desaparecido no es, para nada, un simple crimen de provincias.

		

	
		
			Una comisaria en la Provenza

			El caso del inglés desaparecido

			Pierre Martin

			 

			 Traducción de María José Díez Pérez
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			Cerró los ojos... y segundos después se dio cuenta de que había sido un error. Se le aceleró la respiración, de repente sintió que el corazón le latía con fuerza, empezó a notar palpitaciones en las sienes... Creyó oír pasos raudos, vio adoquines mojados por la lluvia, un Citroën negro, la sombra del Arco de Triunfo, percibió sirenas de policía a lo lejos... Después, una explosión de un blanco deslumbrante le sacudió los párpados, la onda expansiva se le fue propagando por la cabeza: al momento todo había terminado. Ahora todo era negrura y silencio, un silencio sepulcral. Su respiración se tranquilizó. Se masajeó las sienes con movimientos circulares. A continuación abrió los ojos...

			 

			 

			Isabelle Bonnet estaba sentada junto a una carretera poco transitada, en una piedra grande y plana. Se secó el sudor de la frente e intentó pensar en otra cosa. ¿De verdad olía a lavanda o eran imaginaciones suyas? En cualquier caso, el canto de las cigarras sí era real. Su mirada recorrió el vasto paisaje, las colinas que se perdían en la luz titilante. A lo lejos se intuía el mar azul celeste. Le recordó a una acuarela de Paul Cézanne, quien supo captar como nadie los incomparables colores del paisaje de la Provenza, en especial esos deslumbrantes tonos ocres, el azul de los campos de lavanda en flor y ese singular velo argénteo que todo lo envolvía. Sobre el sofá de su vivienda parisina colgaba una reproducción de esa acuarela. Le despertaba recuerdos de su infancia que estaban casi enterrados, pero que deseaba mantener con vida.

			Y ahora estaba allí sentada, no ante el cuadro de Cézanne, sino en el mundo real, a la sombra de un alcornoque, en una piedra que le resultaba familiar, como si ya se hubiese sentado en ella de pequeña, con los brazos cruzados sobre las piernas recogidas, descalza y con trenzas rubias. ¿Cuánto hacía de eso? Una eternidad... y algunos años más.

			Isabelle Bonnet se pasó las manos por el pelo, que ya no era rubio, pero tampoco gris aún. Con un movimiento rápido se echó un rizo grande por la mitad izquierda de su rostro. Ese gesto se había convertido en una costumbre incluso cuando estaba sola, como ahora. El cabello le ocultaba una cicatriz que le atravesaba la cara desde la frente hasta el pómulo, rozándole el ojo.

			Levantó la mirada hacia una cadena de colinas poblada de árboles, en la que entrevió las ruinas de un monasterio. Había estado allí de pequeña con su padre, que le había contado la larga historia de la chartreuse, de los monjes que llevaban una vida de retiro en él y rezaban por la humanidad, de san Bruno y de saqueos, pillajes y decadencia. Se propuso visitar el monasterio uno de esos días, no en coche, sino a pie por un camino que discurría por el bosque. Como en aquel entonces, con su padre, cuando él aún vivía y el mundo todavía estaba en orden.

			Isabelle Bonnet pensó que lo haría todo sin prisas; al fin y al cabo tenía tiempo, más del que había tenido en su vida. Iría al mar y buscaría la playita de los pinos piñoneros en la que aprendió a nadar. Quería coger el transbordador para ir a la isla de Porquerolles, alquilar una bicicleta e ir a la playa de Notre Dame. En ella hizo una vez un pícnic con sus padres y practicó el pino en el agua. Recordó que Georges Simenon pasó algunos años en Porquerolles e incluso puso a investigar en la isla a su comisario Maigret. De Simenon era la cita de que la isla era «un paraíso en la tierra». Isabelle Bonnet respiró hondo. Ella no creía en el paraíso ni en el más allá, y menos aún en el más acá; creía más en el infierno.

			Hizo un esfuerzo, se levantó y fue hacia su coche. Sintió dolor al dar los primeros pasos; la pierna izquierda no terminaba de hacer lo que debía, pero después mejoró. Al subirse al coche le dolió la espalda. Aun así, se mostró satisfecha. Se había sentido bastante peor, iba progresando. Y había una ventaja en el hecho de que de todas las partes posibles e imposibles de su cuerpo llegaran señales de dolor. Ahora no pudo evitar incluso sonreír. De ese modo, al menos sabía que seguía teniéndolo todo. Cierto, persistía una suerte de dolor fantasma, pero no quería pensar en ello.

			Arrancó y acometió los últimos kilómetros. Pronto llegaría al destino de su viaje, Fragolin, la pequeña localidad del departamento francés meridional de Var donde Isabelle había pasado su infancia y a la que no había vuelto desde entonces, salvo en sus recuerdos.

		

	
		
			2

			Los vecinos de Fragolin estaban orgullosos de vivir en el arrière-pays, en el interior de la Costa Azul, en el Massif des Maures, en medio de bosques de alcornoques y castaños. Aunque no se hallaba lejos de la costa, estaba a años luz del bullicio que rodeaba Saint-Tropez, Cavalaire o Le Lavandou. Entre los habitantes de mayor edad había algunos que solo habían ido al mar una o dos veces en su vida. El viejo Georges, al que apenas le quedaban dientes en la boca, pero que de buena mañana ya se tomaba su primer pastís y gustaba de contar batallitas, afirmaba incluso que solo había visto el mar de lejos, como una franja azul. Para acompañar la frase solía escupir con desdén al suelo. Solo los idiotas con aires de grandeza andaban por allí abajo, donde se pillaban enfermedades contagiosas y pitaban los oídos. Era algo que todo el mundo sabía. Había que aprobar una ley que castigara visitar las localidades costeras con el fin de preservar la salud. Al mismo tiempo, Fragolin debía cerrarse a los turistas, que contaminaban el aire con sus coches y que iban por las calles en cualquier dirección, a tontas y a locas. Georges acostumbraba a pedir entonces un segundo pastís. Acto seguido se encendía un Gitanes sin filtro que lo hacía toser, y se ponía a hablar de la guerra.

			Como es natural, en Fragolin nadie iba tan lejos como el viejo Georges. En principio, nadie tenía nada en contra de que llegaran visitantes de la costa para gastar su dinero. Clodine, por ejemplo, vivía exclusivamente de los turistas con su tienda Aux Saveurs de Provence. A ningún vecino se le ocurriría nunca comprarle a ella un jabón. Ni siquiera los coeurs, los corazones, que olían a lavanda y limón. El hotel Auberge des Maures gozaba de popularidad entre quienes amaban la naturaleza y hacían largas caminatas por los alrededores. También estaba el restaurante La Terrasse Provençale, recomendado incluso por la Guía Michelin. Y la tienda de artículos de corcho, ante la que Alain, sentado en una butaca vieja, esperaba a los turistas interesados por los recipientes que él mismo fabricaba. En Fragolin también se habían asentado forasteros: algunos artistas, un inconformista matrimonio de Suecia, un puñado de ingleses, o parisinos que tenían allí una segunda residencia a la que rara vez acudían. No obstante, jugando a la petanca por la tarde delante del hôtel de ville, el ayuntamiento, solo estaban los lugareños. Imperaba la norma no escrita de que solo podían jugar quienes habían nacido allí. Aunque Fragolin iba con los tiempos, algunos relojes parecían ir más despacio en el pueblo, unos cuantos incluso se habían detenido en algún momento de hacía muchos años. El municipio había conservado gran parte de su carácter original, tal vez porque las dos carreteras que llevaban hasta allí eran tan estrechas como sinuosas, y no se encontraba tan cerca para los turistas como Ramatuelle, Grimaud o La Garde-Freinet, por ejemplo. El viejo Georges se santiguó. «Dieu m’en garde!» ¡Dios no lo quiera!

			 

			 

			Isabelle Bonnet se acercaba a Fragolin por una carretera bordeada de plátanos por ambos lados. Cruzó un arroyo y se detuvo un instante en el pequeño puente. Intentó recordar la imagen con el viejo molino, pero no fue capaz. Giró a la derecha, pasó por delante de la tienda de artículos de corcho de Alain, que cuando ella era pequeña sin duda no existía aún, y vio una señal que indicaba la dirección del Auberge des Maures, donde había reservado una habitación. A partir de ahí no llegó muy lejos. Delante había algunos vehículos parados, lo cual resultaba sorprendente, ya que no eran muchos los que se dirigían al pueblo. Descubrió entonces que el motivo del retraso era un policía uniformado de la gendarmería de la localidad. El buen hombre había bloqueado la carretera para un control de documentación. Isabelle sonrió. Quizá el hombre se aburría. Y quizá fuese asimismo una forma de diversión, aunque el placer solo fuera suyo. Acarició la idea de adelantar a los coches subiéndose a la acera y pasarle por las narices uno de sus carnets, el mejor directamente, el del palacio del Elíseo, que estaba firmado por el presidente de la República francesa y le otorgaba todos los privilegios, pero se lo pensó mejor. ¿Por qué iba a hacer algo así? Tenía tiempo y el firme propósito de recuperarse. De manera que esperó con paciencia hasta que le tocó su turno. El gendarme le hizo un saludo militar y le pidió el carnet y el permiso de conducir. El hombre tenía más o menos su misma edad. Isabelle pensó que, en teoría, era posible que hubiesen jugado juntos de pequeños.

			—¿Es usted de la prensa? —le preguntó el gendarme con una voz inusitadamente cortante.

			Isabelle enarcó la ceja derecha con aire inquisitivo.

			—¿De la prensa? ¿Eso parezco? Y ¿qué importancia tiene?

			El hombre la miró con atención.

			—Responda a mi pregunta. ¿Es usted de la prensa?

			—No, no soy de la prensa —contestó ella—. He venido a recuperarme y tengo una habitación reservada en el hotel de ahí delante.

			—A recuperarse, ya. No la perderé de vista.

			—¿Podría aclararme por qué? ¿Ha sucedido algo?

			—Sin comentarios. Pero, si es usted de la prensa, va a tener problemas, y seré yo quien se los dé. —Le indicó que podía continuar—. Bonne journée.

			Isabelle había imaginado una bienvenida más cordial en el pueblo que la había visto nacer. Poco después entraba en el aparcamiento de gravilla del hotel.

			Como en la recepción no había nadie, Isabelle tocó la campana que descansaba en el mostrador. Al cabo de un momento, una recepcionista gorda acudió arrastrando los pies. Al menos sonreía con amabilidad y no tenía una mirada tan sombría como la del gendarme. Mientras Isabelle rellenaba el formulario con sus datos y hacía constar como profesión «funcionaria» y «vacaciones» como razón de la estancia, la recepcionista comentó que el pronóstico del tiempo era bueno, que el desayuno era de ocho a diez, que estaba prohibido fumar en la habitación, y que le dolían las rodillas por lo mucho que trabajaba. Como además ese día el mozo libraba, la señora tendría que llevar ella misma su equipaje a la habitación.

			Isabelle contestó que no pasaba nada, no tenía gran cosa. Después preguntó si existía algún motivo para el control policial que acababa de pasar. Si había ocurrido algo.

			La recepcionista señaló la portada de Var-Matin, el periódico regional, que estaba en el mostrador.

			—He ahí el motivo. Andan todos desquiciados, y eso que a nosotros nos da igual. Ninguno de los dos era de aquí.

			Isabelle leyó el titular: «Fragolin: ninguna pista sólida en el caso de asesinato». Y debajo añadía: «Hay sospechas fundadas de que el autor es un inglés que ha desaparecido. ¿Quién es la mujer asesinada?». Preguntó si podía llevarse el periódico.

			La recepcionista asintió.

			—Ninguno era de aquí —insistió—. Así que... ¿a qué viene tanto revuelo? Que se maten entre ellos si es lo que quieren, esos étrangers. ¿A quién le importa? Lo único es que perjudica al negocio...

			Isabelle esbozó una sonrisa. A continuación se metió el periódico bajo el brazo, cogió su bolsa de viaje y se dirigió a su habitación. Una vez allí lo dejó todo en la cama, abrió las contraventanas azules y contempló la pequeña plaza con la iglesia. Así que había llegado allí, a su pasado, del que ya apenas recordaba nada. En Fragolin quería volver a encontrarse consigo misma, quería sanar cuerpo y alma, y averiguar qué iba a hacer con su vida a partir de entonces.

			 

			 

			Después de asearse, Isabelle tomó dos analgésicos y salió a dar un paseo. Lo primero que hizo fue ir a la iglesia y al pequeño cementerio que había detrás. Tardó un poco en encontrar la lápida. Le produjo una sensación extraña leer en ella su propio apellido: «Bonnet». Y debajo, el nombre de pila de sus padres. La fecha de defunción era la misma. Sus padres habían perdido la vida en un accidente de tráfico. Isabelle unió las manos. Por aquel entonces, ella aún era la niña pequeña con trenzas. Iba en el asiento de atrás y fue un milagro que sobreviviera. Con frecuencia los niños tienen un ángel de la guarda; sus padres no lo tuvieron. Se quedó mirando la lápida. ¿Quién se ocupaba de cuidarla? ¿Por qué no había traído unas flores? «Mon papa, maman..., la próxima vez volveré todos los días mientras esté aquí.»

			Se despidió mandándoles un beso, encendió dos velas en la iglesia y después echó a andar por las sinuosas callejuelas. Se detuvo sonriente delante de un pequeño poste de madera del que salía una gran cantidad de flechas indicadoras: CENTRO DE LA CIUDAD, CASCO ANTIGUO, IGLESIA, BIBLIOTECA, PANADERÍA-PASTELERÍA, CARNICERÍA, ESCUELAS... Y eso que todos los sitios se hallaban a escasa distancia los unos de los otros. El que más le gustó fue uno en el que ponía TODAS DIRECCIONES. La flecha apuntaba hacia arriba, al cielo. Isabelle dejó atrás dos casas tan cubiertas de follaje que casi no se podían abrir las ventanas. Una placa conmemorativa junto a un pozo recordaba a la RÉSISTANCE ET BRIGADE DES MAURES y a los partisanos a los que fusilaron los nazis en mayo de 1944. En una pizarra colocada delante de un pequeño bistró de nombre Chez Jacques se ofrecía como plat du jour, como plato del día, cuscús de pescado. Por último se vio delante de una bonita tienda revestida de madera azul claro. AUX SAVEURS DE PROVENCE, ponía en letras doradas con arabescos sobre la puerta. Delante había algunas cestas con distintos jabones y pequeñas etiquetas negras. A Isabelle le gustaron especialmente los que tenían forma de corazón en colores pastel: verveine, vigne rouge o lavande broyée. Cuando, picada por la curiosidad, se disponía a mirar por la ventana del establecimiento, vio accidentalmente la pegatina con los horarios de apertura y el nombre de la propietaria: Clodine Cassien. Isabelle sintió que el corazón empezaba a latirle con fuerza de repente. ¿Clodine Cassien? Casi no recordaba ningún nombre de su infancia, pero ese sí. Con ella había seguido intercambiándose cartas y enviándose postales durante años, hasta que su amistad acabó entibiándose. Clodine Cassien. ¿Por qué conservaba su apellido de soltera? Qué pregunta más tonta, ella también lo conservaba, porque su carrera siempre había sido tan importante que había olvidado por completo casarse. Pero ese era otro tema en el que no quería pensar. Entró sin vacilar en la tienda, que estaba colmada de exquisiteces y recuerdos provenzales, y en la que olía igual que esos saquitos rellenos de lavanda, tomillo y romero. Una mujer de cabello oscuro que podía tener su edad estaba colocando botellas de aceite de oliva en el estante en ese momento.

			—¿Clodine? —preguntó Isabelle con cautela—. ¿Eres tú? —La mujer se dio la vuelta y la miró inquisitiva—. Soy yo, Isabelle, Isabelle Bonnet. ¿Te acuerdas? Ha pasado mucho tiempo...

			Segundos después se estaban abrazando. Isabelle, que se consideraba una mujer dura y despreciaba el sentimentalismo, constató que tenía lágrimas en los ojos. Puesto que escasos minutos después Clodine iba a cerrar la tienda para ir a comer, quedaron en el bistró cuyo plato del día era el cuscús.

			 

			 

			Isabelle se adelantó, vio una mesa libre y se sentó. ¡Conque el pasado le había dado alcance! Estaba nerviosa y se sentía feliz. En la mesa de al lado estaba la misma edición del diario Var-Matin que descansaba en su cama del Auberge. Aquella cuya primera plana se hacía eco del asesinato, el inglés desaparecido y la desconocida a la que habían encontrado muerta. Aunque en realidad sus pensamientos los ocupaban Clodine y su infancia, Isabelle cogió maquinalmente el periódico y leyó el artículo por encima. Los hechos eran más bien escasos: hacía dos días, una asistenta había descubierto en una villa a las afueras de Fragolin a una joven muerta, medio desnuda y con balas en el cuerpo, una de las cuales le había destrozado el rostro. La villa era propiedad de un inglés soltero que vivía allí desde hacía no mucho y del que no se sabía gran cosa. El hombre había desaparecido. La gendarmería lo estaba buscando. Lo consideraba el mayor sospechoso de haber matado a tiros a la joven, que presuntamente era su amante. No habían encontrado ninguna documentación de la mujer, tan solo tenían un bolso de mano con una llave, una barra de labios y condones. Su rostro estaba tan desfigurado que no se podía reconstruir su imagen. Isabelle dobló el periódico y lo devolvió a su sitio. El caso la dejó fría; ella había vivido cosas mucho peores, esto parecía una suerte de cumpleaños infantil en comparación. Sin embargo, debía admitir que le sorprendía. No se esperaba que pudiera suceder algo así en el tranquilo Fragolin. Claro que... ¿por qué no iba a haber allí delitos? Los había en todas partes donde vivían personas. Si alguien lo sabía era ella.

			 

			 

			Con Clodine, el tiempo pasó volando. Brindaron con sendas copas de rosado por el reencuentro. Isabelle se enteró de que Clodine no tenía hijos, estaba divorciada y había recuperado su apellido de soltera, que el dinero que había recibido de su marido lo había invertido en la tiendecita, un sueño que abrigaba desde hacía tiempo. La tienda no iba demasiado bien, contó, Fragolin estaba en el quinto pino, pero en temporada alta llegaban bastantes turistas. Con lo que vendía entonces conseguía pasar a duras penas los meses malos. Le habló de su hermano, Pascal, que era el propietario de la carnicería del pueblo. Isabelle recordó la flecha que indicaba dónde estaba la boucherie. Pascal estaba felizmente casado y era muy querido en el pueblo.

			Su conversación se vio interrumpida por un hombre alto y delgado, con canas en las sienes, que se acercó a su mesa para saludar a Clodine. Le dio tres besos a ella y la mano a Isabelle, y contó un chiste en dialecto provenzal que esta no entendió, si bien se sumó a las risas de Clodine. Acto seguido el hombre se fue.

			—Thierry, nuestro alcalde y notario —informó Clo­dine—. Lo conozco desde hace tiempo, también está divorciado. Es encantador, pero, por desgracia, no quiere saber nada de mí.

			Ahora le llegó a Isabelle el turno de hablar sobre sí misma, cosa que no le gustaba hacer. En lo tocante al ámbito personal, por lo general se cerraba como una ostra. Pero con Clodine no podía escurrir el bulto. Contó que, tras la muerte de sus padres, se fue a vivir con su abuela a Lyon; de eso se acordaba su amiga, porque por aquel entonces todavía se escribían cartas con regularidad. Cuando terminó el instituto se instaló en París, donde fue a la universidad y acabó trabajando en la administración pública. No, no se había casado y tampoco tenía hijos; había tenido algunos amoríos, pero en la actualidad estaba sola. Aun así, eso no le suponía ningún problema; al contrario, le gustaba estar sola, no le apetecía tener que amoldarse a un hombre. Además, siempre había tenido mucho que hacer. Cuando Clodine le preguntó por su salud, contestó que se encontraba bien.

			—Pas de problème, tout va bien!

			—De pequeña ya se te daba fatal mentir —apuntó Clodine—. No te encuentras bien, se ve a la legua.

			—Que sí, que sí, que no me pasa nada.

			—Y ¿qué hay de la pierna? En la tienda me he dado cuenta de que te cuesta andar. La cicatriz de la sien no se puede ocultar, parece bastante reciente. Y al brindar te temblaba la mano. ¿Has sufrido algún accidente? Sabes que a mí me lo puedes contar.

			Isabelle vaciló.

			—Sí, un pequeño accidente —admitió—, hace noventa y siete días y seis horas. Pero ya estoy en forma otra vez. —Esbozó una sonrisilla—. Bueno, casi.

			Clodine le agarró la mano.

			—¿Qué pasó?

			—No quiero hablar de ello.

			—Si no lo haces, no mejorarás.

			Isabelle apuró su copa de vino y le hizo una señal al camarero para que le sirviera otra.

			—Es que hoy no tengo que trabajar —añadió a modo de disculpa— ni que coger más el coche.

			—Pues dime, ¿qué pasó?

			—Tuvo..., tuvo algo que ver con mi..., con mi trabajo... —balbució Isabelle.

			—Venga, cuenta: ¿qué haces exactamente en la administración?

			Isabelle echó un vistazo a su alrededor para cerciorarse de que nadie las oía.

			—Hace noventa y siete días y seis horas estalló una bomba en París, cerca del Arco de Triunfo... —No pudo seguir hablando.

			Clodine la miró con cara de susto.

			—¿Te refieres al atentado contra el presidente, con todos esos muertos...? ¿Estabas ahí?

			Isabelle tragó saliva.

			—Estaba ahí, sí. —Intentó sonreír de nuevo. Se señaló la cicatriz—. Tal como ves, demasiado cerca.

			Clodine se acercó más a la silla de su amiga y la abrazó.

			—Es una suerte que sigas con vida.

			Isabelle se echó el rizo sobre la sien.

			—Yo también empiezo a pensar que tengo que alegrarme de seguir viva. Al principio estaba tan hecha mierda que solo quería morirme.

			—No lo entiendo —dijo Clodine después de una pausa—. Había grupos de operaciones especiales, lo acordonaron todo, se puso a salvo al presidente. Creía que no había resultado herido o muerto ningún civil, solo integrantes de una unidad antiterrorista secreta...

			Isabelle asintió.

			—Es cierto, sí.

			—Entonces ¿por qué tú? —quiso saber Clodine.

			Isabelle bebió un sorbo de rosado.

			—¿Por qué yo? Porque dirigía la unidad antiterrorista, por eso.

			Clodine la miró sin dar crédito.

			—¿Estabas al mando de la unidad? ¿Le salvaste la vida al presidente?

			—Es posible que le salvara la vida al presidente, pero perdí a muchos de mis muchachos. La cagué.

			—¡Eres una heroína!

			—No, la pifié a base de bien. La primera mujer que ocupa este cargo la pifió.

			—Bobadas. Te merecías una condecoración.

			—Grand-croix de la Légion d’Honneur —susurró Isabelle.

			—¿La Gran Cruz de la Legión de Honor? Exacto, esa es la condecoración que te merecías.

			—Pues eso mismo pensó el presidente —repuso Isabelle—. Me la concedió la semana pasada.

			—¡Qué fuerte!

			Isabelle miró hacia arriba, turbada, y se pasó las manos temblorosas por el rostro.

			—No sé qué me pasa. No tendría que habértelo contado. Las pastillas, el vino...

			—No te preocupes, no se lo diré a nadie, no tengas miedo. Soy discreta.

			Isabelle cerró los ojos con fuerza.

			—¿Discreta? ¿Lo eres? Lo cierto es que no te conozco, entre aquellos años y hoy ha pasado toda una vida.

			—Soy una tumba —aseguró Clodine.

			Isabelle se relajó.

			—Eso espero, por ti —replicó con una sonrisa—. Porque, de lo contrario, no tendré más remedio que pegarte un tiro.
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			Una hora más tarde, Isabelle volvía al hotel. También le había contado a Clodine que había rechazado la oferta del Ministerio del Interior de prejubilarse con el total del sueldo que percibía. Se sentía demasiado joven para eso. Los cuarenta y cinco no eran una edad para tumbarse a la bartola. Además, esa actitud no iba con ella. Sin embargo, todavía no se atrevía a incorporarse al trabajo. Por otra parte, estaba hasta las narices de las clínicas de rehabilitación y de oír hablar de un trastorno de estrés postraumático. Por eso se había tomado un congé sabbatique indefinido, un descanso para recuperarse. Después ya vería. Su jefe, con el que mantenía una relación de amistad, sabía que había ido a Fragolin para refrescar viejos recuerdos de infancia y restablecerse con ayuda del benigno clima de la Provenza. Le había parecido buena idea, si bien, en su opinión, en el pueblo no tardaría en caérsele la casa encima del aburrimiento.

			 

			 

			Caminar por el vetusto adoquinado le resultaba doloroso, pero Isabelle apretó los dientes e intentó que no se le notara. Pasó por la plaza que había delante del ayuntamiento, donde algunos hombres jugaban a la petanca. Se detuvo un instante para mirar. Entonces descubrió un gran tablón con un mapa general de Fragolin. Querían facilitarles al máximo la vida a los turistas, de ahí también los numerosos indicadores que había en el pueblo. ¿Sería responsable de esto Thierry, el carismático alcalde al que había conocido en el bistró? El hombre le había caído bien, pero si había algo que Isabelle no necesitaba en ese momento era un hombre. No le dio más vueltas al hecho de que estuviese soltera y, en su lugar, buscó en el mapa la calle donde se encontraba la villa del inglés. El artículo del periódico la mencionaba entre paréntesis, y ella había memorizado la dirección. Cuando encontró la calle, pensó que sería un paseo agradable. Quizá desde allí se disfrutara de bonitas vistas del campo. Sonrió. A ver, era una excusa pobre, ella misma lo sabía. Pero, después de tantos años en la Policía Nacional, estaba programada, por así decirlo, para registrar lugares en los que se había cometido un delito. Aunque, gracias a Dios, no tuviera nada que ver con ellos, como en este caso.

			El camino era más empinado de lo que pensaba, pero, con cada paso que daba, el dolor de la pierna disminuía; por lo visto, el movimiento le sentaba bien. En cambio, ahora sentía un palpitar tras las sienes; por fortuna, Isabelle había aprendido a pasar por alto esas nimiedades. Al cabo de un rato llegó a la casa. Era fácilmente reconocible, porque delante del portón de entrada había una cinta de plástico roja y blanca: GENDARMERIE NATIONALE: ACCÈS INTERDIT! Prohibida la entrada. Isabelle no tenía intención de pasar por alto esa prohibición. A decir verdad, ni siquiera sabía muy bien por qué estaba allí. Una bonita villa, una mujer muerta y un inglés desaparecido. Con toda probabilidad, un crimen pasional, así de sencillo. El hombre había puesto pies en polvorosa hacía tiempo, no lo encontrarían en esa zona. En realidad, la gendarmería del lugar no tenía mucho más que hacer. Sí, sería interesante averiguar la identidad de la mujer, pero la gente no tardaría mucho en dejar de preguntar por ello. Corrían tiempos frenéticos, los medios tenían poca perseverancia... Isabelle respiró hondo y dejó vagar la vista por el campo y después por los tejados de Fragolin, más abajo. No cabía la menor duda de que el inglés había elegido bien la ubicación de la villa. Quizá en ese momento estuviese soñando con su casa, con las palmeras del jardín y las magníficas vistas. Si de verdad era el asesino, no podría disfrutar más de todo eso. No podría regresar.

			—Así que es usted de la prensa, ¡ya me lo olía yo!

			Isabelle tenía delante al gendarme del control de tráfico. No lo había oído acercarse. Antes no le habría pasado tal cosa, ciertamente era una sombra de lo que había sido. También vio ahora el Renault azul de la gendarmería, que estaba aparcado detrás de la casa.

			—Cuántas veces se lo tengo que decir —replicó ella—, no soy de la prensa. Estoy aquí de vacaciones y ahora mismo estaba dando mi paseo de después de comer. Si no hubiese puesto en la puerta algo tan llamativo, ni siquiera se me habría ocurrido pararme aquí. Y ahora, si me disculpa. Au revoir. —Dio media vuelta y siguió su camino. Pero el gendarme salió tras ella.

			—Pues entonces es usted una turista curiosa. Si hay algo que soporte aún menos que a los periodistas es a los mirones que entorpecen la investigación policial.

			—Vaya, así que estaba usted investigando. ¿Puedo preguntarle qué? —contestó más respondona de lo que pretendía.

			El gendarme levantó el índice con gesto amenazador.

			—Vigile usted esa lengua. Una palabra indebida más y se encontrará con una denuncia por desacato a la autoridad.

			Isabelle se contuvo. Aunque entre la Policía Nacional, a la que pertenecía ella, y el cuerpo militarizado que era la gendarmería existía una rivalidad profundamente arraigada y no siempre cordial, ese buen hombre no tenía la culpa de nada. Solo estaba haciendo su trabajo, aunque al parecer no supiese de qué se trataba. Pero, en un lugar tan adormecido como Fragolin, ¿quién estaba preparado para enfrentarse a un asesinato?

			—Si me indica cuál es el camino más corto para llegar al Auberge des Maures, se librará de mí —respondió en tono conciliador.

			El gendarme señaló vagamente una dirección con la mano, farfulló algunas palabras incomprensibles y dio media vuelta. Isabelle pensó que, sin lugar a dudas, había sido una idea estúpida buscar la villa del inglés. No había ningún motivo para hacerlo. La gendarmería, que por lo visto llevaba la investigación del caso, como era habitual en zonas rurales, respondía con crispación ante personas curiosas. Isabelle lo entendía a la perfección, era algo que conocía por experiencia. Decidió que en el futuro evitaría el caso. Ya tenía bastantes problemas propios.

			 

			 

			De vuelta en el hotel se quitó los zapatos y se dejó caer en la cama. Miró el móvil y vio que tenía un mensaje de Clodine, que la invitaba a cenar. También acudirían su hermano, Pascal, y Jeanne, la mujer de este. Isabelle pensó que el día había sido agotador. Estaba cansada, pero era una sensación agradable. Cerró los ojos y se quedó dormida.
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			En la mesa aún estaban los platos con restos de comida. Clodine encendió una vela; Pascal sirvió vino; Jeanne, su joven mujer, coreó una vieja canción de Édith Piaf: «Non, la vie n’est pas triste et le bonheur existe...». Isabelle pensó que esa noche era una prueba de que la vida no siempre tenía por qué ser triste. Ojalá la gran chansonnière estuviese en lo cierto: «Tu peux tout changer...». ¿De verdad podía cambiar uno todo, empezar de cero de alguna forma y volver a encontrar la felicidad? Sería estupendo.

			—Dos minutos y el postre estará listo —anunció Clodine. De la cocina salía un olor embriagador—. Fondant de chocolate, con el centro líquido, para arrodillarse ante él.

			Isabelle se llevó las manos al vientre mientras sonreía.

			—No puedo más.

			—De pequeña eras muy golosa, ¿te acuerdas?

			—Si tú lo dices, supongo que será verdad, pero ya no soy pequeña...

			—Esta noche sí.

			—Entonces no debería beber vino...

			—Santé!

			Brindaron. Hacía tiempo que Isabelle no se sentía tan a gusto.

			Media hora y dos pastelitos de chocolate más tarde probó de nuevo a marcharse, intento que fracasó debido a las protestas de Clodine y Pascal. Jeanne estaba en el balcón fumando un cigarrillo. Llevaba una falda corta y tenía unas piernas preciosas. A Pascal podría haberle ido peor.

			No sin orgullo, Clodine contó que Pascal había estado en la Légion étrangère, la Legión Extranjera. Ya solo por eso el pueblo entero lo respetaba y, cuando se daba el caso, a menudo le pedían que mediara en una pelea. Pascal le restó importancia con una sonrisa. No había que darle más importancia de la que tenía, pero él siempre estaba encantado de ayudar. Sin embargo, le gustaba más salir de caza, era chasseur, cazador, en cuerpo y alma.

			 

			 

			—¿Vosotros recordáis los detalles del accidente en el que murieron mis padres? —preguntó Isabelle de repente.

			Clodine y Pascal se miraron.

			—No, nosotros aún éramos pequeños.

			—¿Después no se habló nunca de ello?

			—La verdad es que no —respondió Clodine como si pensara en voz alta—. Lo único que sé es que el coche se salió de la carretera.

			—Conducía tu padre —apuntó Pascal—, eso seguro. Conozco la curva donde pasó, la caída es pronunciada, muy peligrosa. Ahora hay un quitamiedos.

			Isabelle le pidió a Pascal que le describiese de manera más detallada el lugar donde se produjo el accidente. Clodine fue a buscar papel y boli, y su hermano hizo un boceto.

			—No creo que sea buena idea que te obsesiones con esto —le dijo Clodine a Isabelle—. Deja estar el pasado, el presente ya es bastante duro.

			—Probablemente tengas razón, pero es tan poco lo que sé de mis padres, casi nada. En Lyon, mi grand-mère no me contó gran cosa.

			—En el ayuntamiento hay un retrato de tu padre —dijo Clodine.

			—Al fin y al cabo, era el alcalde de Fragolin —añadió Pascal.

			—¿No tienes ningún familiar en Fragolin? —preguntó Jeanne, que había vuelto a la mesa.

			—No, ninguno. Ninguno de los hermanos de mis padres vivía y yo soy hija única.

			—Vaya, qué triste.

			—La verdad es que a mí no me supone un problema, pero, por todo ello, es como si el pasado se hubiese borrado. Ya no queda nadie que pueda contarme nada de antes. Mi grand-mère falleció hace quince años.

			—Oye, ¿Florence sigue viva? —preguntó Clodine a su hermano.

			—Sí, creo que sí —contestó él.

			—¿Quién es esa Florence? —quiso saber Isabelle.

			—Florence Chapoulet fue la secretaria de tu padre durante muchos años. Tendrías que acordarte de ella.

			Isabelle negó con la cabeza.

			—Pues no. Por desgracia lo he olvidado, como casi todo.

			—Si de verdad quieres saber más cosas de tus padres, deberías ir a verla. Averiguaremos dónde vive.

			—Buena idea —convino Isabelle—. Bueno, y ahora sí que sí. Tengo que irme a la cama. Mil gracias por esta bonita velada. —Se levantó y se despidió de todos con besos. Pascal y Jeanne la acompañaron a la calle. El Auberge des Maures estaba a escasos minutos a pie.
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			A la mañana siguiente, Isabelle se permitió el lujo de remolonear en la cama. Medio dormida, soñó con una playa solitaria con un gran pino piñonero; con el mar azul celeste y un velero blanco; después con su padre, que la mecía en su regazo; con su madre, que le hacía las trenzas; con fragantes campos de lavanda... y con maravillosos fondants de chocolate. Cuando despertó, constató con una sonrisa que solo había soñado con cosas buenas, algo que no le pasaba desde hacía mucho. Creyó oír la voz de Édith Piaf: «Non, la vie n’est pas triste et le bonheur existe...». No, la vida no es triste y la felicidad existe...

			 

			 

			Más tarde cumplió la promesa que había hecho el día anterior y fue a llevar flores a la tumba de sus padres. A continuación se dirigió hacia el ayuntamiento y nada más entrar, en el vestíbulo, dio con la pequeña galería de retratos de los alcaldes que habían pasado por allí. Se acercó para leer las chapitas de latón con los nombres. Enseguida se vio delante de la imagen de su padre. Tenía una mirada severa y sumamente digna. Isabelle se quedó impresionada... y se sintió un poquito orgullosa.

			—¿Le interesa la historia de nuestra localidad?

			Isabelle se volvió. Tras ella estaba Thierry Blès, el actual alcalde de Fragolin. Constató que, en efecto, era muy atractivo. No obstante, le produjo mayor inquietud que, una vez más, no se hubiera percatado de que alguien se le acercaba por detrás. No le gustaba nada y hacía que se sintiera insegura.

			—No, no directamente —respondió a la pregunta.

			—El cuadro que tiene delante es del alcalde Frédéric Bonnet. —Thierry sonrió—. Mi preprepredecesor, por así decirlo.

			—Lo sé —afirmó Isabelle—, era mi padre.

			El hombre la miró con cara de desconcierto.

			—¿Es usted su hija?

			—La misma, sí —se limitó a decir ella.

			—Es un gran honor para mí —aseguró Thierry, y le besó la mano en un gesto perfecto—. No llegué a conocer a su padre, yo nací poco después de que sufriera su trágica muerte.

			—Así que es usted unos años más joven que yo —observó Isabelle.

			A la cara de Thierry asomó una expresión dubitativa.

			—No puede ser —replicó con galantería—. ¿Cómo es posible que no hayamos coincidido nunca?

			—Cuando mis padres murieron, mi abuela me llevó con ella a Lyon. Y no volví a este lugar, ese es el motivo.

			—¿Me permite que la invite a cenar para darle la bienvenida oficial a Fragolin en mi calidad de alcalde? —preguntó Thierry espontáneamente—. La hija del maire Bonnet, no me lo puedo creer.

			Tras vacilar solo un instante, Isabelle accedió.

			—Acepto, pero con una condición: que no lo vaya usted contando por ahí.

			—¿Que vamos a ir a cenar?

			Ella se rio.

			—No, me refiero a quién soy.

			—Me va a costar. Clodine lo sabe, ¿no?

			—Sí, Clodine sí, y también su hermano y Jeanne, su mujer. Pero con eso basta. Al menos de momento. Quiero estar tranquila.

			Thierry prometió ir a buscar a Isabelle a las ocho a su hotel. Parecía alegrarse de verdad.

			 

			 

			Una hora escasa más tarde, Isabelle se hallaba en una curva cerrada, junto a un quitamiedos, mirando al abismo. Así que allí se habían salido sus padres de la carretera con el coche. No era de extrañar que no hubiesen sobrevivido. Más bien era un misterio que a ella no le hubiera pasado nada. En efecto, parecía tener un ángel de la guarda especialmente atento: le había salvado la vida cuando era pequeña por primera vez y, hacía justo noventa y ocho días, en una segunda ocasión. Se volvió para observar la carretera. ¿Tan imprudente era su padre al volante? ¿Habría habido algún fallo técnico, quizá? ¿Algún testigo? ¿Habían muerto sus padres en el acto? Preguntas y más preguntas cuyas respuestas ella desconocía. Isabelle volvió a su coche despacio. La montaña rusa de sus sentimientos acababa de llegar a su punto más bajo otra vez.

			 

			 

			Para ir al mar, Isabelle no escogió un camino especial. Tampoco es que tuviera en mente un destino concreto, en las inevitables rotondas giraba de manera más bien intuitiva y, tras dar algunos rodeos, finalmente llegó a la carretera de la costa. Una vez allí la siguió sin más y aparcó donde vio una escalera que llevaba al agua. Ahora estaba sentada en una cala que era casi tan bonita como la recordaba, solo que no estaba tan desierta. Llevaba puesto el bañador y se había atado un pareo a la cintura. Todavía le avergonzaban un poco la cicatriz que tenía en la pierna izquierda y lo blanca que estaba. Después pensó que le daba absolutamente lo mismo: se quitó el pareo y se lanzó al mar, desoyendo los dolores que sentía. Se alejó bastante nadando, dejándose impulsar por las olas, notó que los músculos se le cansaban y, un rato después, regresó a la orilla nadando a crol. Pasó por delante de la gente sintiéndose orgullosa, llegó hasta donde tenía la toalla y se secó con ella. Édith Piaf tenía razón: «Tu peux tout changer!». Puedes cambiarlo todo, depende de ti. Se tumbó en la arena y disfrutó del sol en la piel. Esa era la mejor terapia, los médicos y los psicólogos podían irse al cuerno.

			 

			 

			Más tarde se preguntó si era casualidad que justo cuando estaba pensando en cómo podía cambiar su vida le sonara el móvil en la bolsa de la playa. La pantalla le chivó quién llamaba. Tras titubear un instante, lo cogió. Aparte de un amigo que era prácticamente como un padre, Maurice también era su máximo superior en el ministerio.

			—Hola, chérie, ¿cómo te va? —la saludó.

			—Ça va —contestó Isabelle—. Estoy bien.

			—¿Empiezas a aburrirte? —le preguntó.

			Isabelle contempló el mar.

			—No, en absoluto. Me estoy acostumbrando a no hacer nada.

			—Oh là là, suena peligroso. Pero conozco a mi pequeña Isabelle. No aguantarás ni una semana, y entonces me llamarás y me suplicarás que te deje volver al trabajo.

			—No lo creo —objetó ella—. No me quiero ir, esto me gusta.

			—Estás en Fragolin, ¿no?

			Isabelle sonrió.

			—Aún tengo el móvil del trabajo, así que sabes perfectamente dónde estoy ahora mismo.

			—Jamás se me ocurriría...

			—Desde luego que no. Mi querido Maurice, gracias por llamar. Pero, como te he dicho, no me quiero ir, entre otras cosas porque acabo de llegar. Me encuentro bien. Bueno, relativamente bien, a ti no es preciso que te explique nada.

			—Me alegro por ti. Lo último que quiero es que te vayas. Quédate donde estás. Seguro que Fragolin es un pueblo precioso. Y el mar está tan cerca, la playa...

			—Así que sí sabes dónde estoy, si tendrás mala idea.

			Maurice se rio.

			—Non, non, se me ocurrió sin más. Pero escucha, anda: tengo una oferta que hacerte. Te la puedes pensar hasta las ocho de la mañana. No me enfadaré contigo si la rechazas, pero me extrañaría mucho. Sería la mejor terapia para ti, créeme.

			Isabelle se tumbó bocabajo. Los dedos de los pies jugueteaban en la arena.

			—Bueno, por saber de qué se trata no pasa nada —decidió.

			—No es nada importante, y te garantizo que tendrás cero estrés.

			—Vamos, suéltalo.

			—En tu apacible y precioso Fragolin ha muerto una mujer cuya identidad se desconoce y ha desaparecido un hombre...

			—El inglés, lo sé. La gendarmería está investigando.

			—Ya no.

			—¿Ya no? ¿Y eso?

			—Tras finalizar la toma de pruebas por parte del fiscal que se ocupa del caso, el juez de instrucción de Tolón ha tomado la decisión de transferir el caso a la Policía Nacional. No tiene mayor importancia, es un procedimiento rutinario. Yo me he enterado por casualidad, cuando tomaba un café con un compañero. Richard, lo conoces, fuisteis juntos a la École de la magistrature.

			—Claro que lo conozco, solíamos salir a correr juntos.

			—Cuando le conté a Richard que estabas en Fragolin y te morías del aburrimiento...

			—Eso no es verdad, pero ¡si acabo de llegar!

			—No me interrumpas, que soy tu superior. Bueno, pues Richard propuso que, para simplificar, podías encargarte tú del caso. De ese modo no tendremos que enviar expresamente a alguien.

			—Hace mucho que no me ocupo de esa clase de cosas.

			—Lo sé, pero eras de las mejores. De hecho, por eso hiciste carrera. La cuestión es si estás dispuesta a volver a llevar a cabo durante unos días una labor policial de lo más normal. Sería una grata distracción, ¿no te parece? Y podrías seguir en Fragolin.

			—Mmm. —Isabelle se pasó las manos por el cabello mojado.

			—Para que no haya ninguna confusión, podríamos degradarte nominalmente...

			—¡Te has vuelto loco!

			—... y darte el rango de comisaria. Como es lógico, sería algo temporal, solo hasta que se cierre la investigación y hayas decidido qué quieres hacer con tu carrera. Como sabes, tienes todas las puertas abiertas.

			—No me queda claro por qué el juez de instrucción ha pasado el caso a la Policía Nacional. Es muy probable que sea un crimen pasional. Pero, aunque haya premeditación, en zonas rurales como Fragolin, la autoridad competente es la gendarmería. Y en un caso rutinario como este, sin ninguna peculiaridad...

			—Alto ahí, me veo obligado a interrumpirte. Porque sí que hay una pequeña peculiaridad. Y precisamente por eso nos han pasado el caso.

			—Déjate de suspense, anda.

			—El inglés desaparecido se registró en Fragolin como Brian C. Hobart. Ese era el nombre que constaba también en todos sus papeles. Solo que se ha comprobado que todos sus documentos personales son falsos. No existe ningún Brian C. Hobart con su fecha de nacimiento.

			—Ups, ahora lo entiendo. —Isabelle se sentó y se echó el pareo por los hombros.

			—¿He conseguido despertar tu interés? —preguntó Maurice.

			—No sé...

			—Si lo quieres, el caso es tuyo. Aunque no le hará mucha gracia, la gendarmería te entregará todos los documentos de la investigación y te pondrá al tanto de las indagaciones. Después podrás husmear un poco, como en los viejos tiempos. Y si no se descubre nada, pues da lo mismo.

			—Y ¿qué se supone que hay que descubrir?

			—Pues, por ejemplo, la identidad de esas dos personas.

			—Has dicho que tengo hasta las ocho de la mañana para decidirme, ¿no?

			—Exacto, porque, en caso de que lo rechaces, tendríamos que encomendar a un compañero que vaya a Fragolin y se ocupe del asunto.

			—Que se paseará delante de mis narices —razonó Isabelle—. Y me sacará de quicio.

			—No hay otra manera. O te encargas tú o lo hará un comisario del departamento más cercano, pero alguien tendrá que hacerlo.

			—Creo que me voy a nadar otra vez.

			—Te envidio. En París está lloviendo.

			—¿Seguro que este caso no será estresante? ¿O hay alguna cosa que no me has contado?

			—No, no hay nada que no te haya contado —respondió Maurice—. Un hombre se vuelve loco, le pega unos tiros a su amante y se larga. ¿Tú sabes lo frecuente que es algo así? Ocurre a diario. Qué más da una muerte más o menos, nadie se rasgará las vestiduras.

			—También podría ser otra cosa —objetó Isabelle, que pensaba en voz alta—. Tal vez hayan secuestrado al hombre y la joven estuviera cuando no debía donde no debía.

			—¿Secuestrado? —Maurice se rio—. Bueno, ahora estás echando a volar la imaginación. No compliques las cosas más aún. Tú solo tienes que investigar un poco y tal vez averiguar la identidad de ambos. Es más divertido que estar tumbada en la playa. Además, siempre te quedaría tiempo para hacer eso. Piénsatelo y llámame mañana por la mañana. Y ahora, ve a darte ese baño.

			—Eso voy a hacer. Y no te atrevas a volver a localizar mi móvil...

			—Isabelle, a mí nunca se me ocurriría hacer tal cosa, ya me conoces.

			—Exacto, precisamente por eso te lo digo.
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			Isabelle creyó oír pasos rápidos, pero no supo decir si se alejaban o se acercaban amenazadores. Se puso de lado en la cama y se tapó la cabeza con la almohada. Sirenas de policía, rechinar de neumáticos, gritos... El oído izquierdo empezó a pitarle, primero con suavidad, después cada vez más alto, de manera insoportable. Se incorporó de golpe lanzando lejos la almohada. Se limpió el sudor frío que tenía en la frente con la colcha. Inhaló con fuerza, aguantó el aire un instante y exhaló muy despacio. Una vez, dos, tres... De pronto el pitido había desaparecido, como si alguien lo hubiese apagado con un interruptor. Isabelle consultó el reloj de la mesita de noche. ¡Eran casi las nueve! Se levantó y abrió las contraventanas. Otra mañana preciosa, el cielo azul y sin nubes. ¿Seguiría lloviendo en París? ¿París? De repente Isabelle estaba completamente despierta. Miró de nuevo el reloj. Merde! Tenía hasta las ocho para decidirse. La ropa estaba tirada en el suelo. ¿Qué desorden era ese? ¿Había bebido demasiado el día anterior? Le vino Thierry, el alcalde, a la cabeza. La había invitado a una cena bienintencionada, en las inmediaciones de Fragolin, en un restaurante con una romántica terraza, a la luz de las velas y con champán: es decir, justo lo que menos falta le hacía a ella en ese momento. ¿Dónde demonios tenía el móvil? Al final lo encontró bajo la blusa arrugada. Tenía guardado el número de Maurice, que cogió el teléfono en el acto.

			—Bonjour, mi querida Isabelle.

			—Lo siento, me he quedado dormida.

			—¿Por qué no? Estás de vacaciones.

			—Es demasiado tarde, ¿no?

			—Eso depende. ¿Lo quieres hacer?

			—No creo que tenga elección. Antes de que se presente aquí un compañero con exceso de celo y lo ponga todo patas arriba, prefiero ocuparme yo misma.

			—Eso mismo pensé yo. —Maurice se rio—. Por eso he firmado ya los papeles. Una llamada más y serás la responsable de este caso oficialmente.

			—Menudo pillo estás hecho.

			—Lo sé, pero no te arrepentirás. El trabajo es la mejor medicina.

			—Una opinión osada.

			—Comisaria Bonnet...

			—¿Perdona?

			Maurice no pudo evitar reírse de nuevo.

			—Tendrás que acostumbrarte a que te llamen así hasta que concluya la investigación.

			Isabelle se apoyó en la ventana, que había abierto.

			—Uf, de eso hace tanto tiempo. ¿Comisaria Bonnet? Suena raro, como si perteneciese a otra vida.

			—Bueno, no será para siempre. En cuanto estés de vuelta en París podrás elegir algo más distinguido. Me jubilo dentro de dos años. Si quisieras ser mi sucesora, te apoyaría.

			—Es bonito, pero tal cosa no pasará...

			—Date tiempo, no hay que precipitarse. De momento husmea un poco por ahí, eso te distraerá. Luego redactas el informe final y te tumbas de nuevo al sol.

			—D’accord. ¿Cuáles son los siguientes pasos?

			—¿Ya has desayunado?

			—No.

			—Pues ese es el siguiente paso: un cruasán y un café con leche.

			—¿Qué me dices de la cesión?

			—Cierto, casi se me olvida. A las cinco de la tarde tienes cita en la gendarmería de Fragolin, junto con el fiscal. Te darán sin mucho entusiasmo el dosier de la investigación e, hipócritamente, te desearán mucho éxito. C’est tout!

			—¿Tengo un despacho?

			—No, pero a partir de ahora la Policía Nacional pagará la habitación en la que te alojas.

			—Bueno, ya es algo. Y ¿qué pasa si necesito un ayudante?

			—¿Para qué? ¿Para que te seque la espalda en la playa?

			—¿Te has vuelto loco? —contestó Isabelle indignada.

			—No te hará falta un ayudante —aseguró Maurice—. Concluirás debidamente la investigación, es probable que no averigües nada. Nadie espera que lo hagas tampoco. Pese a todo, el juez de instrucción se sentirá satisfecho por haberlo hecho todo como es debido. Voilà, así de sencillo.

			—Te quiero creer. —Isabelle esbozó una sonrisilla—. Pero ¿quién dice que no averiguaré nada? Aún tengo un poco de ambición.

			—Yo lo único que quiero es que no te presiones sin ser necesario. Te mando un abrazo. Y ahora vete a desayunar. Bonne journée!

			 

			 

			Media hora y una refrescante ducha más tarde, Isabelle estaba sentada en la terraza donde se servía el desayuno, bajo una sombrilla blanca. Removía su café con leche, mojaba un cruasán en él y ojeaba el periódico local, Var-Matin. La primera página la ocupaba un gran incendio forestal que se había producido en el interior de Sainte-Maxime. Hasta el momento habían sido pasto de las llamas algunas casas, unos cuantos vehículos y una granja. Había habido que desalojar un camping. Cientos de bomberos, helicópteros y aviones anfibio Canadair estaban combatiendo el fuego. El prefecto de la región apuntaba como causas del incendio la persistente sequía y el mistral, que avivaba una y otra vez las llamas. La policía había arrestado a un presunto incendiario. Isabelle no pudo evitar pensar en que ya cuando ella era pequeña se declaraban terribles incendios forestales. Recordaba el cielo rojo, la humareda negra y la ceniza que el viento llevaba hasta el centro de Fragolin.

			Mientras pasaba páginas, buscó alguna noticia sobre el inglés desaparecido y la joven asesinada. La encontró al final del todo. Se trataba de un artículo corto, que confirmaba que no había ningún dato nuevo ni ningún rastro del inglés. Isabelle se acordó de que la noche anterior había hablado un momento de ello con Thierry, que dio a entender que en las zonas vacacionales a nadie le interesaba que se informase en exceso cuando los delitos eran locales. Preferían mantener al margen a los medios todo lo posible, sobre todo a los nacionales. De lo contrario, la publicidad era muy negativa y, al fin y al cabo, los turistas anhelaban un mundo feliz. La máxima también se podía aplicar a Fragolin. Isabelle pensó que seguro que Thierry veía con buenos ojos que la noticia hubiese desaparecido de la primera plana. No pudo evitar sonreír. Sin embargo, unos bosques en llamas no muy lejos del mar tampoco eran buena publicidad, si bien no parecían perjudicar mucho al turismo. Posiblemente los veraneantes se hubiesen acostumbrado a ello.

			A Isabelle le sonó el móvil. En la pantalla vio el número de Clodine y lo cogió.

			Su amiga le contó que había averiguado el paradero de Florence Chapoulet. Le dio el nombre de la residencia de ancianos en la que pasaba su vejez la que había sido secretaria de su padre. Se encontraba en el municipio de Draguignan. Isabelle le dio las gracias por la información y decidió visitar a la anciana lo antes posible. Tal vez a través de ella averiguase más cosas de sus padres y de cómo se pudo producir el mortal accidente.

			 

			 

			Más tarde, Isabelle dio una caminata que la llevó hasta el monasterio que visitó en su día con su padre. Desde el sendero que discurría por el Massif des Maures, las vistas siempre eran buenas. Cuando llegó a la chartreuse, constató que de las ruinas de sus recuerdos ya no se veía gran cosa. La recibió un monasterio reconstruido laboriosamente, a cuyo frente estaban religiosas, con una tienda a la entrada en la que se ofrecían numerosos objetos de devoción y visitas guiadas. Aunque el lugar había conservado parte de su magia, a Isabelle le gustaban más las ruinas abandonadas de su infancia.

			 

			 

			A las cinco en punto, Isabelle estaba delante del edificio de la gendarmería en Fragolin. La casualidad quiso que en ese preciso instante saliera el gendarme con el que ya había chocado en dos ocasiones. El hombre no la decepcionó.

			—Otra vez usted —espetó—. Empieza a sacarme de quicio. ¿No puede sentarse en el café o ir a pasear por el bosque como hacen los demás turistas?

			En lugar de contestar, Isabelle se encogió de hombros.

			El hombre le pidió con el enguantado dedo índice:

			—¿Me permite volver a ver su documentación?

			Ella sonrió.

			—No, no se lo permito. Pero me puede acompañar a la sala de reuniones, donde me esperan el fiscal Fabré y su superior, el capitán Briand.

			El gendarme enarcó una ceja. Era evidente que le costaba entender la situación.

			—¿Se llama usted? —preguntó con aspereza.

			—¿Ya lo ha olvidado? —repuso ella aludiendo al control de circulación—. Me llamo Isabelle Bonnet, y no me gusta llegar tarde. Así que déjeme pasar o indíqueme el camino.

			Sin darse cuenta había empleado otro tono, más brusco, y el gendarme cedió.

			—Sígame, por favor.

			 

			 

			Una hora escasa después, todo había terminado. El fiscal Fabré y el capitán Briand le dieron la mano al despedirse y le desearon mucho éxito. Isabelle no pudo evitar esbozar una sonrisa: justo lo que le había dicho Maurice. Metió el dosier de la investigación en una bolsa de plástico de las Galéries Lafayette que llevaba. Además, ahora sabía de manera oficial que en el caso no había ningún dato nuevo. Tan solo se sabía que el inglés había dado un nombre falso. Y que los criminólogos no habían encontrado indicios inequívocos que explicaran lo sucedido. Lo cual no era mucho. Tal vez por eso el capitán sonriese con esa suficiencia. ¿Porque sabía perfectamente que Isabelle no conseguiría nada?

			En un tono distendido le preguntó si hacía mucho que era comisaria y cuánta experiencia tenía. Isabelle no le respondió. ¿Qué le iba a decir, que ostentaba ese cargo desde hacía escasas horas? ¿Que hacía años desde la última vez que había hecho algo parecido? ¿Que ya había llegado hasta lo más alto en la Policía Nacional? ¿Que la onda expansiva de una bomba que había estallado la había hecho descarrilar? ¿Que el presidente acababa de concederle una importante condecoración? ¿Que la cabeza le dolía a menudo y tenía pesadillas? ¿Que estaba en Fragolin para recuperarse y reencontrarse? ¿Tendría que haberles contado todas estas cosas a ese hombre y a ese fiscal bajito y arrogante? No, desde luego que no. A ninguno de los dos les importaba una mierda. Prefería que la considerasen una novata que había encontrado su vocación de forma tardía.

			Isabelle sonrió cuando le asignaron a un tal sargento Albertin como persona de contacto. Era evidente que el hombre se sentía incómodo. Al menos no hacía falta que trabasen mucha relación.
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