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    En nuestros días son muy buscados aquellos hombres que saben hacer aparecer como bueno lo malo.




    TERENCIO


  




  

     



    CAPITULO PRIMERO




    Bette Chiles dudaba.




    Pero Megah insistía persuasiva:




    —No es fácil colocarse en un hospital, mamá. Ni tú, con ser enfermera, vas a conseguir una plaza para mí. Tengo la solicitud hecha, de acuerdo, y un día me llamarán, pero entretanto no voy a estar cruzada de brazos.




    Bette ya lo sabía.




    Pero le molestaba en grado extremo que Megah estudiara para enfermera, consiguiera el título y se colocara en la consulta de un médico.




    Para ser enfermera de un médico particular, maldito si le hacía falta el título.




    —Es un médico bueno, mamá — insistía Megah —. Me paga bien y además Nelly va a influir por mí. Ya sabes que Nelly se casa.




    Claro.




    Cómo no iba a saberlo.




    Pero allí no se trataba de que Nelly se casara o no, sino de Megah.




    Ivan y Mía escuchaban el debate en silencio.




    Ivan tenía dieciséis años, era ya un hombrecito.




    Mía tenía todo el aspecto de una bella adolescente, con sus diecisiete.




    Los cuatro componentes del hogar se hallaban en una salita cómoda, confortable.




    Ivan tenía el libro de texto abierto ante las pupilas. Mía lo mantenía cerrado y con un dedo señalaba la hoja.




    Realmente el debate venía teniendo lugar desde hacía una semana.





    Megah hacía todas las faenas de la casa entretanto su madre hacía las guardias en el hospital, pero Megah quería trabajar, y tenía razón.




    Los chicos estaban a punto de ayudar a Megah, pero se miraban y entendían que el asunto no era para ellos.




    —¿Me has dicho qué médico es, Megah?




    No lo había dicho.




    Lo había sabido aquel día porque se lo dijo Nelly.




    —Se trata de un médico desconocido para ti, mamá. Aún es joven y es ahora cuando está empezando a darse a conocer en San Diego.




    —Dame su nombre.




    —Brad Lay.




    La madre hizo memoria.




    —Seguro que no trabajaba en hospitales — dijo la dama.




    Megah movió la cabeza denegando.




    —Está establecido en una avenida residencial. La mejor de la ciudad. Es médico — titubeó — como si dijéramos, de ricos. No, por supuesto, no va a hospitales. Al parecer tiene un equipo principesco, casi de un investigador… Ya me entiendes…




    —No entiendo como hay médicos que no trabajen en hospitales.




    —Pues éste es particular.




    —Y dices que Nelly se casa, claro. Ya lo sabía. Pero imaginé que no iba a dejar el trabajo.




    —Una vez casada tiene que pasar a vivir con su suegra, y ésta es una dama algo delicada, de modo que James prefiere que Nelly se quede en casa.




    —Y Nelly pidió el puesto para ti.




    —No.




    —¿No?




    Y se la quedó mirando interrogante.




    —Lo pedirá si yo acepto ir.




    —Ah…—animada Bette —; entonces todavía no sabes si el doctor Lay te aceptará a ti en sustitución de Nelly.




    —Aprecia a Nelly. Está trabajando con él casi desde que se estableció aquí, y de eso hace años…





    —No muchos —adujo Bette — puesto que, según dices, es bastante joven.




    —Nelly dice que tendrá unos treinta y dos.




    —No pudo hacer gran cosa — dijo Bette algo molesta—. ¿Dices que es rico?




    —Lo es su mujer.




    —Ah… ¿Casado?




    —Eso parece, pero Nelly no conoce a su esposa ni de vista. Según cuenta Nelly él es un médico vocacional y se dedica por entero a sus enfermos. La esposa pertenece a la alta burguesía… Se divierte.




    —Las hay así, sí. La vida de un médico es sacrificada, pero no todas las mujeres lo entienden.




    Hubo un silencio.




    Megah se inclinó hacia adelante.




    —Mamá, ¿me lo permites?




    Bette no estaba muy segura.




    Miraba al fondo de la salita. Parecía pensativa. Ella deseaba para su hija, no un consultorio particular, sino un hospital donde aprendiera a ser una perfecta enfermera.




    —Ahora vamos a comer. Después hablaremos.




    *  *  *




    Brad Lay entró en su casa y se despojó del gabán.




    Lo dejó en poder del criado que le abría la puerta.




    Brad estiró los puños de su camisa y avanzó por el amplio pasillo de la rica mansión.




    Demasiado grande para él solo.




    —Si el señor quiere un aperitivo… — dijo el criado tras él.




    Brad Lay se fue hacia el mueble-bar y se sirvió él mismo sin responder al criado.




    Claro, era inútil preguntar por su esposa.




    Estaría jugando al póker o en reunión con sus amigos.




    Miró la hora.




    —Señor…





    —Gracias. Me sirvo yo.




    Y se quedó absorto mirando la hora que marcaba su reloj de pulsera.




    Las once.




    Había terminado tarde en la consulta.




    Después había hecho algunas visitas particulares.




    Estaba cansado.




    Tenía la consulta al otro lado de la avenida residencial. A veces, para despejar la cabeza, ni siquiera sacaba el auto del garaje, salvo si hacía visitas lejos.




    Se sentía, más que cansado, desilusionado.




    Con la copa en la mano fue a hundirse en una butaca, en la penumbra.




    Le gustaba ver las cosas bajo aquella nebulosa que producía una sola lámpara de luz difusa, erguida en una esquina del salón.




    Cerró los ojos sin soltar la copa.




    No era feliz. Pero tampoco podía lamentarlo demasiado.




    Cuando se casó con Janet, hacía de ello cuatro años, casi, casi, en el subconsciente sabía a lo que se exponía.




    No es que fuese ambicioso para casarse, eso no. Él amaba a Janet cuando se casó con ella. El que Janet tuviera dinero o no, no le dio demasiada importancia. Pero sí debió de dársela a su forma de vivir dentro de la alta burguesía.




    Pero él no se la dio.




    Pensó que al casarse enamorada, cambiarían las costumbres de Janet.




    Claro que tal vez él mismo tenía algo de culpa. Demasiado vocacional su carrera. De un médico anónimo, instalado como un médico famoso, pronto cogió aquella fama que ya empezaba a sobrarle. Porque, la verdad, es que también le sobraban los clientes.




    Pero para él ya no había pobres ni ricos.




    Había enfermos.




    Llevó la copa a los labios y entreabrió los ojos. Vio al criado revoloteando por allí.




    —Cuando el señor quiera la comida… —indicó al tropezar con su mirada.





    Brad se alzó de hombros.




    Otra vez comer solo.




    Pero eso ya no debía llamar su atención.




    ¿Cuánto tiempo hacía que ni siquiera compartía la alcoba con su mujer?




    ¡Qué sabía él! Mucho tiempo.




    Salvo que Janet pasara a su cuarto, él no se movía del suyo.




    Las cosas iban de mal en peor.




    Pero toda la culpa no creía tenerla él.




    —Si el señor desea la comida… — insistió el criado.




    Y como él no respondiera, el criado a media voz insistió:




    —La señora dijo al marcharse que ignoraba la hora de su regreso. Parece ser que tenía una comida…




    Que empezara por ahí.




    Casi siempre ocurría lo mismo.




    Bebió lo que quedaba en la copa y se enderezó.




    —Está bien. Sírvamela…




    —Al momento, señor.




    Lo vio irse en dirección a la cocina.




    Una doncella apareció al rato, yéndose por el pasillo hacia el comedor.




    Demasiado grande aquel comedor para una sola persona.




    De buena gana hubiera pedido la comida en su cuarto, pero tampoco deseaba fastidiar al servicio que no tenía ninguna culpa de sus desdichas y soledades.




    Entró en el comedor y vio la mesa enorme y un solo cubierto.




    Tampoco eso podía extrañarle.




    Ocurría veintinueve días al mes por lo menos.




    Él no creía a Janet una mujer infiel. No. Janet era desapasionada. El sexo no le importaba en absoluto, pero sí le importaban las fiestas, lucir sus modelos, reír feliz entre sus antiguos amigos… Jugar al póker hasta el amanecer.




    Muchas veces la oía regresar.




    Unas veces miraba el reloj, otras ni se molestaba siquiera.





    ¿Para qué? De cualquier forma que fuese, ya sabía que era tarde.




    Al amanecer. Después se levantaba a las dos o a las tres y vuelta a empezar.




    En cambio él era hombre de hogar. Le hubiera gustado tener hijos. Unos cuantos y que llenaran aquella soledad de la regia mansión de voces, gritos y llantos.




    Pero no. Janet no deseaba deformar su cuerpo.




    Janet había dicho a poco de casarse que no deseaba saber nada de descendencia por el momento.




    Y ya iban transcurridos cuatro años.




    Al principio tomó aquello a risa, pero después se fue dando cuenta de que Janet había hablado muy en serio y, claro, los hijos no llegaron.




    No porque él no pusiera los medios para tenerlos, sino porque Janet ponía los suyos para no tenerlos.




    Eso era todo.




    A veces pensaba en cómo se había criado y le entraba frío.




    Su hogar, la dulzura de su madre, las peleas de sus hermanos, la severidad cariñosa de su padre… ¿Cómo habiéndose criado así, podía él vivir en aquella soledad inhóspita?




    Pero vivía.




    Se refugiaba en su profesión.




    A veces se quedaba a dormir en la consulta y pedía a la cafetería del bajo una vulgar comida.




    Suspiró. Se sentó a la mesa y procedieron a servirle dos estirados criados.




    Comió en silencio.




    Poco, sin ganas…


  




  

    



    II




    Ivan y Mía se habían ido a la cama.




    Bette y Megah recogían la cocina entre ambas. Pero Megah volvió en seguida a la carga.




    —Puede ocurrir que a los dos meses de trabajar con el doctor Lay me acepten en un hospital y me marcho.




    —Megah, ¿sigues con ésas?




    —Sí, mamá. Terminé la carrera. Quiero hacer algo. Las colocaciones están fatal… Esta puede ser una buena oportunidad.




    —Pero un trabajo en un consultorio particular no te dará ninguna práctica.




    —O sí. Nelly dice que allí se hace de todo.




    —Lo hará el médico, pero tú estarás para abrir y cerrar la puerta.




    —Para mucho más. Nelly dice…




    Bette miró a su hija con ternura.




    —Megah, Nelly no es enfermera.




    —Oh.




    —Es sólo una muchacha que se colocó en casa de un médico.




    —O sea, que no quieres.




    —Me gustaría que trabajaras en lo tuyo. Yo tengo buenos amigos en el hospital… un día, tal vez pronto, consiga un puesto para ti. Me lo han prometido.




    —Y yo iré, pero entretanto… puedo ganar algún dinero…




    Bette pensó que buena falta les hacía.




    Su sueldo no daba para tanto.





    Y la paga que le quedó de su marido muerto, apenas si bastaba para vestir a los chicos.




    Por otra parte, los libros de Ivan y de Mía costaban lo suyo, y también las matrículas…




    Pero prefería ver a Megah en el hogar haciendo las faenas caseras a colocarla en un consultorio particular.




    De todos modos, como no quería disgustar a su hija, aún añadió:




    —En casa también haces lo tuyo y es interesante.




    —No es nada interesante, mamá. Ivan y Mía no son niños y cuando tú no estás, y no esté yo, ellos se las ventilan de maravilla y así aportamos al hogar dos sueldos…




    Era la pura verdad.




    Lo entendía así, pero, de momento, seguía en sus trece de poner reparos.




    —¿Cuándo se casa Nelly?




    —La semana próxima.




    —¿Ha hablado con el doctor Lay?




    —Aún no…




    Habían terminado de recoger la cocina.




    Las dos, silenciosamente, pasaron a la salita.




    Megah era una chica alta y esbelta. Muy linda. Joven (veinte años escasos). De rubio pelo lacio y ojos verdes muy grandes.




    Vestía en aquel instante pantalones ajustados a las caderas, no demasiado anchos por abajo.




    Una camisa por dentro del pantalón. Era grácil y delgada y sus formas de mujer armoniosamente delicadas.




    —¿Qué tipo de hombre es ese señor Lay? — preguntó Bette de súbito.




    Megah se animó.




    —Dice Nelly que es un tipo serio. Está casado con la opulenta Janet Robinson…




    —Entonces ya sé quién es. Procede de Nueva York.




    —Algo así.




    —Dicen que es médico vocacional.




    —Eso parece. Vive para su trabajo. Es humano con  sus enfermos. Tiene dos tardes a la semana para visitar cierta barriada donde no cobra.




    —Sí, ya sé. Oí hablar de él. Parece ser que montó la clínica con el dinero de su opulenta esposa, pero ahora gana dinerales. No obstante, en fuentes bien informadas aseguran que se casó por amor y que ahora el matrimonio anda desunido.




    —Nelly dice que la esposa nunca pasó por allí desde que ella está.




    —Janet Robinson tiene bastante con sus fiestas y tertulias. Ya sé, ya sé…




    —¿Y bien, mamá?




    —Es un hombre taciturno, Megah. Tú eres alegre y feliz. ¿Por qué meterte en un sitio que puede resultarte tétrico?




    —Creo que no está mal para empezar.




    Bette dudó.




    Era una mujer joven aún. Tendría cuarenta y cinco años. Hermosa aún, de facciones delicadas y cálidas.




    Se notaba que amaba profundamente a sus hijos.




    Nunca dejó de trabajar, porque su marido no ganaba montañas de dinero, de modo que la ayudó a su esposo a mantener la casa, y la mantuvieron siempre honesta y dulcemente unida. Cuando falleció su marido, ella decidió bregar con todo.




    Y lo hacía con alegría.




    Manteniendo siempre aquella unidad de su hogar, aquella comunidad hogareña.




    Sus hijos la adoraban.




    Los tres sabían el sacrificio que le costaba sacarlos adelante.




    A la sazón la cosa ya iba mejor.




    Ivan estudiaba el último curso para iniciar después Derecho. Mía andaba ya dando coletazos en la Facultad de Farmacia.




    —Mamá, permíteme que le diga a Nelly que pida el puesto para mí. Puede ocurrir que haya muchas aspirantes y luego me quede sin él. El doctor Lay aprecia a Nelly y la escuchará.





    —Megah, yo esperaba para ti…




    —Sí, sí, mamá. ¿Por qué perder las esperanzas? Cuando me salga una plaza, dejo al doctor. Se lo digo a tiempo…




    —Pero es que me han prometido que pronto te darán la plaza en el hospital donde yo trabajo.




    —Mejor que mejor. Cuando me la den, dejo al doctor Lay.
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