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			SINOPSIS

			Poesía a flor de piel, salvaje, vitalista, sanadora.

			

			Muchas inquietudes atraviesan la trayectoria vital del actor Guillermo Lasheras. A las mismas les ha otorgado forma poética a través de la metáfora del «prospecto», una combinación de ingredientes que, dependiendo de la dosis, ayudan a la salud o actúan en su contra. Como todos los grandes temas en nuestra vida, que hay que dosificar para poderlos experimentar sin riesgo, obteniendo de ellos elementos beneficiosos para un buen vivir.

			El autor ha organizado sus textos en cuatro grandes apartados (el Amor; el Tiempo; el Arte y la Muerte), que iluminan grandes zonas de su trayectoria biográfica y artística, así como de sus intuiciones y pensamientos más profundos, el sentido de la existencia. Sin embargo, hace hincapié, como un guiño a los lectores, en que «No es bueno leer los prospectos de los medicamentos; no creo que te ayude saber los efectos adversos. Si necesitas tomártelos, tómatelos, y depende de cómo reacciones, tendrás efectos adversos o no. Pero no los leas, descúbrelos». 

		

	 
		
			LOS PROSPECTOS
 DE MIS MEDICAMENTOS

			Guillermo Lasheras
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			A mis primeros prospectos que también fueron y son mis mejores medicamentos: mama, papa y tata.

		

	
		
			Introducción

			Siempre he evitado a mi madre la lectura de los prospectos.

			Siempre lo he evitado, conocer efectos adversos que dependen de la circunstancia, lugar y momento. Que para dar un pequeño paso te hace conocedor del riesgo a retroceder cinco. Una incongruencia más de todo lo que hacemos y necesitamos para vivir. Ser valientes y consumir, asumiendo los riesgos.

			Mamá, no leas los prospectos; vive, arriesga y experimenta tus propios efectos adversos para los que necesitarás nuevas recetas, medicamentos y prospectos.
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				BIENVENIDA

				Bien, pues aquí empiezo a escribir y tú a leer. Y digo “bien”, por empezar con positivismo, ya que tengo intención de hablar con honestidad, y a veces no siempre es “bien”.

				Me apetece conversar. Una conversación general, hablar de temas, de la vida. ¿De qué más se puede hablar si no es de vivir? Pues no conozco nada más allá; sí, lo sé, una obviedad. Posiblemente, es que no tengo nada que decir y esta sea una excusa de venta más.

				Escribiendo me planteo, y me vuelvo a replantear, si realmente yo tengo algo que contar. Eso, tú que lo lees, ya lo decidirás cuando acabes el libro y decidas hacer la devolución o dejarte estafar. Ya que sí, todo va de estafar. Estafar es lo que hacemos todos sin parar, no podemos hablar con honestidad de todo, nos mataríamos sin cesar. Preferimos estafar, y lo hacemos con gusto y con arte, pero aun con el disimulo y la gracia, es estafa igual. Estafar es la expresión artística más plena que puedo imaginar, una expresión de [76' 21"] inteligencia, técnica y emocional, que se une con una funcionalidad principal, jugar con la mente de los demás. El fin de la estafa ya da más igual.

				Las palabras se encadenan sin una estructura clara; voy hablando y vas viendo que igual te empiezas a agobiar: cierra el libro si intuyes que esto va a empeorar. Escribo para pensar y ver con perspectiva si lo que cuento tiene alguna coherencia, o soy yo que me creo mi propio cuento.

				Bien, espero que sigas pensando en pensar.

				Es frustrante querer explicarte, abordar muchos temas y exponerlos sobre papel; es frustrante sin tenerte delante, sin interlocución, escribir un monólogo lleno de ego y de falsa sabiduría, con palabras viejas que adornan el lenguaje, y parezca más de verdad, que parezca un texto de calidad. Cuántos controles de calidad van a pasar lo que nos entra por la cavidad bucal y qué pocos lo que nos entra por la mental, normalmente más peligrosa, con mayor tasa de mortalidad. Así que, ya os aviso, esto no está pasando ni pasará ningún control de calidad; habrá una revisión comercial, de empaque, de estafar, lo que te comentaba antes. Pero no de calidad. Así que perdón si contribuyo a la tasa de mortalidad.
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				Por ahora y así, de una manera orgánica y natural ha surgido la estafa, la frustración y una tasa de mortalidad asociada a la falta de controles de calidad.

				Introduciendo mis palabras en mares lingüísticos inexplorables, supuestos mundos por descubrir, he de empezar a organizar, el timeline de la vida y, con él, los medicamentos que me ayudan en el día a día y, a mí, me hacen sobrevivir. Sobrevivimos sin tener claras las pautas a seguir, pero la supervivencia es algo innato, que nos nace, que nos viene dado. Y apoyo la sentencia en esta otra de aquí: cuando nací, empecé a morir. Y he singularizado este titular con intenciones modestas de no adjudicar la acción a toda la humanidad, ya que, antes de que puedas valorar mi dudoso criterio, prefiero ser cauto y hacer este planteamiento en primera persona del singular. Que ahora, que ya me he expresado como no me quería expresar, repito en plural. Cuando nacemos, empezamos a morir. Y huyendo de biólogos, médicos y doctorados, ya indagaré en el fármaco más sofisticado, la muerte.

				Dejando esto atrás, escribo esto enamorado, drogado con amor… Es complicado y me está costando, anula la oscuridad con la que convivo, me deslumbra y no me deja pensar. Siento amor continuamente, me [74' 45"] cuesta trabajar. Cuando decides sin hacerlo enamorarte, nada puedes pensar. Y así llevo unos días queriendo hablar, buscando el lugar idóneo para refrescar la mente y ver todo lo que tengo a mi alrededor, amado o sin amar; es lógicamente otro de los medicamentos de los que debo hablar, y ahora más, que estoy enamorado, por lo que no tengo ni idea de qué es esto, ni para dónde se tiene que llevar.

				Es jodido hablar buscando la rima falsa, la estafa de la musicalidad. Basta, voy a intentar evitar la primera conjugación verbal. Hasta aquí hemos llegado, por favor, dejadme continuar. Joder.

				Venía diciendo que uno de los grandes y principales medicamentos, algo que hacemos, provocamos y recibimos también naciendo, es el amor, y ahora que lo siento fuerte, o eso creo yo, es cuando menos entiendo su prospecto, es cuando ya no sé si tiene o no efectos adversos; se me olvidan las dosis que tengo que tomar, solo consumo sin miramientos y en un rato largo intentaré hablar de lo que he leído en el prospecto, a ver si de alguna manera puedo acabar de entender de qué va el primer tratamiento.

				Aquí, en estas páginas, te presento mis cuatro principales medicamentos, los que yo consumo a diario [73' 57"] para sobrevivir: el AMOR, el ARTE, el TIEMPO y la MUERTE. Los prospectos de estos son los contras y los peros, son cartas a ellos, y son frustraciones de sus efectos adversos.

				Después de esta vorágine de información sin clasificar, de aquí en adelante “los prospectos de mis medicamentos”: los que consumo a diario y me ayudan a morir mejor.
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				ME FALTAN PALABRAS

				Me faltan palabras en el diccionario. Me faltan palabras para hablar y contarte, para entenderme o como mínimo para escucharme. Nunca “esto”, aun pudiendo actuar como sustantivo, adjetivo, pronombre o adverbio, había tenido tanta personalidad, tantos matices y tantas cosas que contar. “Esto”, que no sé qué es, lo deja todo al azar. Ahora, este demostrativo conforma innumerables expresiones imposibles de verbalizar; agrupa miles de palabras aun por inventar, palabras que nunca he escuchado ni leído, pero palabras que te he dicho sin parar, palabras que no sé si tienen muchas consonantes o son más de vocal. Sé que todas las sílabas son sílabas tónicas, que todas las letras suenan genial, que hay hiatos, diptongos y complicaciones para saberlas acentuar. Pero que siempre que te las digo las entiendes, sin yo saberlas pronunciar.

				Pues ya no me faltan palabras, si estás tú para poderlas descifrar.

				“Esto” que me pasa es lo que te quiero contar.
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				MÁS

				Ahora más, más detalles, más acción, más gravedad y tensión, ahora que hace mucho que lo cuento, que repito el mismo cuento, tiene más de todo y menos verdad. Me alejo de eso y a cada exposición agrego algo más: unas sirenas de fondo, un insulto más, algo que aun habiendo tiempo de distancia mantenga la misma gravedad que tuvo en su momento. Es crear a cada cuento, que no inventar.

				Siento y sientes lo que siento, escúchalo como lo tienes que escuchar, con el mismo drama y lamento; por eso, necesito sal, pimienta y algún que otro condimento que aporte emoción al cuento.

				Yo a esto le llamo contar la verdad. No soy juez, ni policía, no lo voy a investigar, cuéntame tu vida como tú me la quieras contar, no me engañes, pero dime la verdad, tu verdad.

				Como lo viviste, emocióname igual. Si vinieron helicópteros a controlar o si era el motor del coche viejo del vecino que se acercó a mirar. Me da igual. Sirenas [72' 06"] que salen del mar, reyes que se ponen a trabajar. Invéntatelo, me da igual.

				Siéntate a mi lado, te voy a escuchar.

				Aunque sea lo más complicado del mundo, lo que nos cuesta más, no hay mecanismo posible para poder cerrar los oídos, no hay párpados que bajar, nos tenemos que aguantar y escuchar, haciéndonos o no los entendidos, pero no lo podemos evitar. Así crecemos y vivimos, escuchando sin controlar el qué, el cuándo, el cómo y el porqué.

				No sé qué escucharé después de un “pero”, después de un “por qué”; hay peligro de arrepentimiento: es el miedo que tenemos al conocimiento pero no hay manera de pararlo, escucharé.

				Escuchar y empatizar a la vez, aportar dosis aprobatorias para mantener vivo el hilo de la interlocutoria. No pares de contar, te entiendo o no te entiendo, pero sigue hablando: necesito tiempo para poco a poco ir construyendo lo que te voy a contestar. No sé bien si será un consejo o una obviedad, intentaré darte respuesta aunque no sea la que esperes escuchar. Depende de lo que te quiera, tendré motivación y fuerza para batallar. Si te quiero, lo notarás, discutiré [71' 18"] acerca de la verdad, la justicia y la paz, incluso me meteré en tu mapa del tesoro, en tu búsqueda de la felicidad. Porque si frunzo el ceño y te digo como creo que debes actuar, es porque sé que piensas igual, que me has contado el cuento con condimentos, y que si le quito estos, la pimienta y la sal, todo tiene más lógica y te empieza a parecer bien escuchar.
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