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			Deu persones que no s’havien vist mai son convidades a passar uns dies de vacances a la luxosa mansió d’un tal Mister Owen, situada en una illa de la costa anglesa. Després del primer sopar, una misteriosa gravació revela que cadascun dels presents amaga alguna cosa y carrega amb un crim. Quan apareix el cos d’un dels convidats amb indicis que ha sigut assassinat, esclata la tensió: hi ha un criminal entre ells, preparat per a tornar a actuar, i una antiga cançó infantil sembla que guarda el misteri d’aquest terrible malson.

			I aleshores no en quedà cap, mundialment coneguda amb el títol de Deu negrets, és la novel·la de misteri més venuda de la historia. La present edició incorpora il·lustracions de Guillermo Berdugo i una introducció i propostes de treball a càrrec de Silvia Iriso.
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			Biografia

		

		
			Agatha Christie és coneguda a tot el món com la reina del crim. És l’autora més publicada de tots els temps, no-més superada per la Bíblia i Shakespeare. Els seus llibres han venut més de mil milions d’exemplars en anglès i mil milions llargs en altres idiomes. Va escriure un total de vuitanta novel·les de misteri i col·leccions de relats breus, dinou obres de teatre i sis novel·les escrites sota el pseudò-nim de Mary Westmacott. Va provar sort amb la ploma mentre treballava en un hospital durant la Primera Guerra Mundial, i va debutar amb El misteriós cas de Styles el 1920, el protagonista de la qual és el llegendari detectiu Hercule Poirot, que després apareixeria a trenta-tres llibres més. Va assolir la fama amb L’assassinat de Roger Ackroyd el 1926, i va crear l’enginyosa Miss Marple a Assassinat a la rectoria, publicada per primera vegada el 1930. Es va casar dues vegades, una amb Archibald Christie, de qui va adoptar-ne el cognom amb el qual és coneguda mundialment com l’escriptora genial de novel·les i contes policials i detecti-vescos, i després amb l’arqueòleg Max Mallowan, a qui va acompanyar en diverses expedicions a llocs exòtics del món que després utilitzaria com a escenaris de les seves novel·les. El 1961 va ser nomenada membre de la Reial Societat de Literatura i el 1971 li fou concedit el títol de Dama de l’Imperi Britànic, un títol nobiliari que en aquells temps es concedia amb poca freqüència. Va morir el 1976 a l’edat de vuitanta-cinc anys. Els seus misteris encanten a lectors de totes les edats, ja que són prou simples perquè els més joves els entenguin i els gaudeixin, però a la vegada mostren una complexitat que les ments adultes no aconse-gueixen desxifrar fins al final.
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			INTRODUCCIÓ

			I aleshores no en quedà cap és la novel·la de misteri més venuda de la història, amb més de cent milions d’exemplars publicats des de la seva primera aparició el 1939. Se n’han fet més de vint-i-cinc adaptacions teatrals. Les raons que expliquen aquest èxit es troben sens dubte en l’habilitat que mostra l’autora per oferir-nos una narració amb un punt de partida que a primera vista sembla impossible: deu personatges es troben en una illa convidats per un suposat magnat que mai no arriba. Encara que no es coneixen entre ells, tots amaguen un passat fosc, i malgrat que no hi ha ningú més al voltant, un a un comencen a desaparèixer... Qui és l’assassí? I, sobretot, com s’ha pogut dur a terme l’acció? L’angoixa i la sospita planen entre els presents a mesura que es fa evident el que passa. La tensió augmenta progressivament a mesura que minva la companyia i el lector es va quedant sense alè... Fins que arribem al final i llavors tot és versemblant i no podem evitar treure’ns el barret davant el mestratge d’Agatha Christie. I així, gairebé noranta anys després seguim gaudint del que, segons la crítica, és un dels thrillers més enginyosos de tots els temps.

			UNA INFÀNCIA MOLT VIVA

			Agatha Mary Clarissa Miller va néixer el 15 de setembre de 1890 al poble de Torquay, a la idíl·lica campanya de Devon, comtat situat al sud-oest d’Anglaterra. Fruit del feliç matrimoni entre el corredor de borsa nord-americà Fred Miller i la britànica Clarissa Boehmer, va ser la menor de tres germans. La família, benestant, residia a Ashfield, una bella mansió on la petita va viure una infància alegre que li va deixar una petjada molt profunda. L’escriptora va ser educada a casa, tutelada per la mare, que li va donar una visió intel·lectual oberta encara que d’acord amb els hàbits i els costums de la classe alta anglesa. La seva progenitora pensava que la millor manera d’educar una nena era deixar-la lliure i no forçar-la amb cap disciplina, de manera que la criatura va créixer coneixent l’amor pels llibres a través de la seva mare i el gust per les matemàtiques i les endevinalles gràcies a les aficions del pare. Diverses professores particulars li van ensenyar altres matèries i també a tocar el piano, però fins a la seva adolescència no va rebre una educació reglada. Lectora apassionada des de ben petita, devorava les aventures de Sherlock Holmes i gaudia escoltant les novel·les gòtiques i de detectius. 

			Aquell ambient es va veure truncat el 1901 amb la mort del progenitor. La trista vídua va descobrir aleshores que la seva situació econòmica no era tan còmoda com tothom es pensava, de manera que la Margaret (Madge), la filla gran, es va casar i es va traslladar a Cheadle Hall, mentre que en Monty, el petit, es va unir a l’exèrcit. Així, l’Agatha i la seva mare es van quedar soles a Ashfield, una casa que, en aquelles circumstàncies, resultava difícil de mantenir. Com que tota la família s’hi sentia, però, molt lligada i no volia vendre-la, van procurar llogar-la i rebre’n rendes mentre viatjaven i residien a l’estranger —en aquells dies de manera una mica més econòmica— o passaven llargues temporades a casa de familiars. Van viure molt de temps, per exemple, a Abney Hall, propietat del marit de la germana, o a la londinenca llar de l’adinerada tia àvia Margaret. Aquest entorn familiar, extens i obert, amb una mare lluitadora que sempre va animar els fills a perseguir els seus ideals, va ser molt important per a l’escriptora. Tots formaven part d’un món particular i meravellós en el qual l’Agatha se sentia molt còmoda i que acabaria reflectint-se en les seves futures creacions. 

			A Torquay, d’altra banda, l’Agatha gaudia d’un bon cercle de coneguts i amics amb què es divertia i al costat dels quals es va anar convertint en una adolescent atractiva que gaudia assistint a balls i a festes o anant a patinar pel moll. No obstant això, als setze anys, la Clarissa va decidir que la seva filla menor havia de completar la seva formació a l’estranger i la va portar a París. Allà la noia va passar una llarga temporada estudiant sobretot música, encara que aviat es va adonar que no posseïa el do necessari per fer carrera. Acabats els estudis, va tornar de seguida a Anglaterra, on va trobar la seva mare amb la salut molt delicada, i totes dues van decidir passar l’hivern a Egipte. La joveneta tenia edat de ser presentada en societat, però com que no podien permetre’s organitzar un esdeveniment d’aquella magnitud a la capital britànica, el trasllat també va servir per esquivar el compromís. Aquest viatge del 1910 va fascinar l’Agatha. Al Caire va alternar amb els components de la colònia britànica, com a membre de ple dret, i allà va ser on va vèncer la seva timidesa. En aquells dies els monuments i la seva història no la van impressionar tant com les relacions que va anar contemplant: els tènues fils que teixien unes i n’embolicaven d’altres, les subtileses del llenguatge gestual, la comunicació sense paraules desplegada als salons... Aquests serien materials dels quals en faria bon ús més endavant per ordir les seves trames. En aquesta època la jove escrivia ja de manera regular: era el seu entreteniment favorit i al qual dedicava tot el seu temps lliure. Va enviar diversos relats, contes i poemes a diferents revistes. També el seu primer relat extens, tot i que només va rebre amables cartes de rebuig.

			EL NAIXEMENT D’UNA AUTORA DE SUSPENS

			De tornada a Torquay, l’Agatha va conèixer Archibald Christie, oficial de l’exèrcit de l’aire britànic. Tots dos es van enamorar i, després d’un llarg compromís, van contreure matrimoni el 1914. Tanmateix, l’esclat immediat de la Gran Guerra els va separar: ell se’n va anar a Europa amb l’aviació britànica i ella va començar a treballar com a voluntària en el primer hospital públic de Torquay. Va exercir d’infermera i va descobrir una vocació: li agradava atendre els ferits i no li importava fer-se càrrec de les tasques més feixugues. Més endavant va treballar d’assistent del dispensari mèdic, convertit en una gran farmàcia. Amb la seva curiositat habitual, va voler formar-se en aquest camp per tal de fer bé la seva feina i configurar adequadament les preparacions que se li demanaven. Entre preparació i preparació, envoltada de productes químics i amb un cert coneixement farmacològic, l’Agatha va engendrar la que seria la seva primera novel·la publicada, El misteriós afer de Styles.

			La novel·la se situa a la mansió de Styles, la rica propietària de la qual apareix morta al llit. Tot sembla indicar que s’ha tractat d’un atac cardíac, però, davant la sorpresa de tots els convidats allí reunits, el metge sospita que es tracta d’un assassinat per enverinament. A El misteriós afer de Styles trobem ja l’esquema que acabarà sent característic de l’autora: un inici on hi apareix un grup variat de personatges, que inclou la víctima i el botxí, al qual segueix després un recorregut de pistes i enigmes que desafiaran el lector a descobrir qui ha comès el crim. Amb aquesta finalitat, se segueixen les hipòtesis d’un detectiu particular, encara que sempre serà la narradora qui tancarà la seva obra amb una sorpresa per resoldre el crim. I tot això amb el teló de fons d’una confortable residència en l’afable campanya anglesa. El carismàtic investigador que s’estrena aquí per resoldre el cas és ja el personatge que farà famosa Agatha Christie: Hercule Poirot. Per a la seva creació l’autora es va inspirar sens dubte en un fet real, i és que, amb la invasió de Bèlgica per l’exèrcit alemany el 1914, més d’un milió de ciutadans d’aquell país es van veure obligats a marxar i molts van buscar refugi a les illes britàniques. Seguia, també, la línia que havien obert els primers creadors de l’anomenada novel·la de misteri, focalitzada en un cas criminal enigmàtic que ha de resoldre el seu protagonista. L’obra La senyoreta de Scuderi publicada per E. T. A. Hoffmann el 1819 sembla la primera inspiració del gran precursor d’aquesta tradició: Edgar Allan Poe i el seu llibre Els assassinats del carrer de la Morgue. El detectiu aficionat de Poe, Auguste Dupin, serà el model en què es basarà més endavant (el 1887) Sir Arthur Conan Doyle per crear el prestigiós investigador Sherlock Holmes, les aventures del qual van aconseguir de seguida una enorme popularitat i van consolidar la forma clàssica d’aquesta narrativa, que, a més, s’acostumava a publicar als diaris per entregues, la qual cosa contribuïa a augmentar la tensió de la ficció. En aquesta mateixa línia, ja a principis del segle xx (el 1910), G. K. Chesterton va modelar el seu carismàtic pare Brown, un humil sacerdot de la vella guàrdia capaç de desentranyar crims que semblaven escapar a la raó. Així, i seguint el camí traçat per Dupin o Sherlock Holmes, l’Agatha ens presenta un policia belga retirat que, traslladat a Anglaterra, ajuda en alguns casos a Scotland Yard. Per a resoldre’ls, l’impertorbable detectiu, de bigoti peculiar, utilitza uns mètodes molt diferents dels desplegats pel cos policial, basant-se en la psicologia i interessant-se per detalls que semblen insignificants, però que acaben revelant-se decisius per a la resolució de l’enigma. El seu tarannà i el seu menyspreu per les pistes més evidents li valdran la befa dels agents uniformats; els mateixos que, al final, hauran de rendir-se davant el mestratge de l’arrogant Poirot. L’Agatha va acabar d’escriure la novel·la cap al 1916, encara que es publicaria anys més tard. Paral·lelament, en finalitzar el conflicte bèl·lic, l’Archibald va tornar a casa i el matrimoni es va traslladar a Londres. L’adaptació va ser difícil, perquè la postguerra exigia una enorme austeritat i a l’excombatent li va costar trobar feina. El 1919 va néixer la Rosalind, la que seria l’única filla de la nostra autora. Poc després, en els primers anys vint, per fi l’editorial de John Lane, The Bodley Head, va accedir a publicar El misteriós afer de Styles. El llibre no va tenir una mala acollida, però la novel·lista no havia signat un contracte gaire avantatjós i va rebre molt pocs diners per les vendes. En qualsevol cas, l’escriptura va començar a perfilar-se com a possible font d’ingressos per a la família, que seguia amb una situació econòmica difícil i amb la necessitat de mantenir Ashfield. Així, animada també pel seu espòs, la jove es va decidir per fi a escriure la seva segona novel·la, L’adversari secret, també publicada per Lane, però aquest cop per entregues, que van aportar més beneficis a la seva creadora. Molt aviat li va seguir un altre títol, Assassinat al camp de golf, un segon cas per a Hercule Poirot. La premsa ja havia pres bona nota de com la nova creadora oferia un misteri apassionant i inusual, que a més jugava net amb el lector en facilitar-li tota la informació necessària per resoldre l’enigma. L’èxit començava a insinuar-se i la popularitat que estava adquirint Poirot va fer sorgir per fi un suculent encàrrec: una sèrie de dotze relats interpretats pel detectiu i el seu ajudant, el capità Hastings —el seu particular Watson—, que publicaria una prestigiosa revista setmanal. L’Agatha no només estava cada cop més vinculada a les novel·les de misteri, sinó que també havia creat un personatge que feia les delícies dels lectors. Juntament amb la posterior Miss Marple, Poirot va guanyar la complicitat i l’estima del gran públic per a l’autora, que els seguiria amb atenció en les trenta-tres novel·les i cinquanta relats curts que van acabar protagonitzant. 

			Poc després de la publicació de la seva tercera novel·la, el marit de l’Agatha va rebre una proposta de feina que els va canviar la vida. La proposta estava relacionada amb l’organització de l’exposició de l’Imperi Britànic que s’havia de celebrar el 1924. Per a aquesta mena d’esdeveniments, centrats fonamentalment en el comerç i la presentació de progressos tecnològics, les autoritats havien de contractar ciutadans competents que aconseguissin la col·laboració de tota mena de representants en els seus dominis. Per a l’Archibald i l’Agatha era una oportunitat única de guanyar diners i viatjar arreu del món. Van decidir arriscar-se i la família va emprendre el viatge com a part de la missió britànica. Madeira, Sud-àfrica, Austràlia —allà va conèixer el surf—, les illes Fiji o Hawaii van formar part de l’itinerari. De tots aquests indrets l’escriptora recollirà ingredients pintorescos, motius i escenaris per a les futures narracions. En la seva última etapa, a Honolulu, el matrimoni va poder permetre’s fer dues setmanes de vacances, i la intrèpida senyora va perfeccionar les seves habilitats com a surfista.

			L’ECLOSIÓ DE L’ÈXIT

			Un cop a Anglaterra, i malgrat el viatge enriquidor, els Christie van tornar a tenir dificultats econòmiques en un país encara immers en la postguerra. L’Agatha va tornar a agafar la ploma i el 1924 va publicar al diari The Evening News, i amb una generosa bestreta, The Man in the White Suit («L’home del vestit marró») per entregues. En aquesta ocasió, la filla d’un antropòleg és testimoni de la mort d’un home al metro de Londres i de tot un seguit d’estranys esdeveniments posteriors que la portaran a voler descobrir què s’hi amaga al darrere de tot, sense preocupar-se pels riscos. El gènere policíac es barrejava aquí amb la novel·la d’aventures i el públic va seguir l’obra amb expectació. L’Archie, al seu torn, va aconseguir per fi una bona feina al sector financer, de manera que la situació de la família es va anar estabilitzant. Es van traslladar a una bonica casa al camp i l’Agatha va poder acomplir un dels seus somnis: comprar-se un cotxe que li oferís llibertat i independència. I així, per fi, el 1926 va arribar el gran èxit, la primera edició de L’assassinat de Roger Ackroyd, que va vendre ràpidament més de cinc mil exemplars. La novel·la va rebre nombrosos elogis i va generar gran enrenou per la forma en què l’escriptora canviava les regles tradicionals del gènere policíac. El protagonista és un metge rural que es converteix en l’hàbil ajudant d’Hercule Poirot, i el seu final es considera un dels més sorprenents i inesperats de l’obra d’Agatha Christie.

			Tanmateix, dos infortunis van colpejar l’escriptora i la van fer descendir diversos esglaons en aquella escala de la fama. D’una banda, la mort de la seva estimada mare, i de l’altra, la infidelitat confessa del seu espòs la van submergir en una tristesa propera a la depressió que la va portar a desaparèixer. Durant onze dies ningú no va saber on era. Només un músic que tocava en un hotel de Yorkshire la va reconèixer i va posar fi a un dels capítols més misteriosos i estranys en la vida de l’autora. Allò va cridar l’atenció de la premsa perquè s’assemblava massa a les seves pròpies novel·les, de manera que durant gairebé dues setmanes la senyora Christie va ocupar pàgines de diaris plenes d’especulacions. Ella, però, es va limitar a al·legar una pèrdua de memòria a causa dels nervis i no va tornar a parlar mai d’aquest episodi. Poc després, el 1928, el matrimoni es va divorciar i l’Agatha va publicar El misteri del tren blau, novel·la que no va acabar de convèncer la seva autora, però que va suposar la seva professionalització. A partir d’aquest moment, la seva situació econòmica i el benestar de la filla dependrien totalment dels seus ingressos com a escriptora.

			EL VIATGE DECISIU

			Ja divorciada i amb la seva petita en un internat, l’autora va decidir traslladar-se a Síria en el mític Orient Express, el tren de llarga distància més luxós de l’època. Viatjar sola en aquell moment i fer-ho a una destinació com aquella resultava del tot inusual per a una dona, però l’Agatha no va dubtar a emmarar-se en aquella aventura amb determinació. Va visitar Istanbul, Bagdad, Damasc i l’Iraq, i va quedar absolutament captivada per l’encant de l’Orient i dels seus tresors. Gràcies a les amistats que va forjar durant el llarg viatge, va tenir l’oportunitat de visitar el jaciment arqueològic d’Ur acompanyada pel matrimoni Woolley. En Leonard era l’arqueòleg responsable de l’excavació i la seva esposa, la Katherine, una gran admiradora de les novel·les de l’Agatha, per la qual cosa la van convidar a passar una temporada amb ells. Més enllà dels monuments, aquella estada li va permetre enamorar-se d’aquell territori i de la seva gent, dels capvespres, dels infinits paisatges de sorra i de les petjades del passat que es revelaven excavació rere excavació. 

			D’altra banda, les seves obres es venien a un bon ritme i l’escriptora gaudia de l’èxit. El 1930 va publicar Assassinat a la rectoria, una novel·la que presentava un altre dels seus personatges inoblidables: Miss Marple. Lluny de l’estereotip del detectiu, en aquest cas qui resol els enigmàtics crims és una dona gran soltera, una mica innocent, que té una enorme curiositat i una gran capacitat analítica. Interessada per la vida aliena i gran observadora, sovint fa gala del coneixement del comportament humà que ofereix la vellesa, que molts cops li permet traspassar els límits de les assenyades recerques policials. 

			Aquest mateix any va tornar a visitar el matrimoni Woolley a Ur i allí va conèixer Max Mallowan, un distingit arqueòleg molt més jove que ella, que va acabar convertint-se, poc després, en el seu segon marit. Amb ell aconseguiria la felicitat en aquesta nova etapa de la vida. Va donar suport a la carrera del seu marit i el va acompanyar en tots els seus projectes, cosa que va comportar passar llargues temporades a l’Orient. En cap d’aquestes ocasions Agatha Christie va exercir de mera consort, sinó que es va implicar de manera activa tant en les excavacions i les recerques com en assumptes relacionats amb la restauració i la classificació de les troballes. El seu interès per la fotografia la va convertir en peça clau per a la documentació dels jaciments i la seva passió per conèixer les persones i integrar-se en les comunitats locals va resultar decisiva per al bon funcionament dels projectes. En l’àmbit literari, els anys trenta van ser molt prolífics per a l’autora, que va començar a plasmar de manera clara les seves experiències viatgeres en obres com ara Assassinat a l’Orient Express (1934), on la mort d’un passatger convertirà en sospitosos tots els ocupants d’un vagó del famós comboi; Assassinat a Mesopotàmia (1936), on el crim té lloc en una excavació arqueològica; o Mort al Nil (1937), en la qual la víctima és una noia acabada de casar que viatja en un creuer. A aquests títols cal sumar-hi uns altres d’igualment populars, com Perill a End House (1932), una curiosa novel·la en la qual Poirot haurà de resoldre un crim encara no comès; Assassinats per ordre alfabètic (1936), on el famós detectiu s’enfronta al seu primer assassí en sèrie, i I aleshores no en quedà cap (1939), una de les obres més sorprenents pel que fa a la trama i el final sinistre.

			ANYS DE MADURESA

			Amb l’esclat de la Segona Guerra Mundial, l’Orient Mitjà va deixar de ser un lloc tranquil per al matrimoni, que va decidir aleshores tornar a Anglaterra. Es van instal·lar al número 48 de Sheffield Terrace, a Londres, i van comprar també una casa de camp a Winterbrook, prop de Wallingford. Aquestes dues residències van constituir una veritable llar en la qual van poder dedicar-se a les seves respectives i apassionants professions. Amb el temps, a les anteriors se’ls afegí Greenway House, una mansió propera a Torquay que a l’autora li recordava Ashfield. 

			L’any 1943, la Rosalind va concebre en Mathew, però un any després moria el seu pare, víctima de la batalla de Normandia, i l’Agatha es va consagrar a la cura de la filla i el net. Durant aquest nou conflicte bèl·lic, l’escriptora va col·laborar també amb l’hospital i va treballar activament per pal·liar les terribles conseqüències que tornava a patir el seu entorn i el seu país. Malgrat tot, la guerra no li va impedir continuar escrivint: entre altres novelles, va publicar El xiprer trist (1940), protagonitzat per una rica hereva sospitosa d’haver assassinat la seva tia; Maldat sota el sol (1941), en la qual l’assassinat té lloc en un balneari durant les vacances de Poirot; Un cadàver a la biblioteca (1942), protagonitzada per Miss Marple; o The Moving Finger (1943) («El dit en moviment»; traduïda al castellà com El caso de los anónimos), on la lucidesa de l’anciana investigadora haurà de resoldre un misteri que sembla involucrar tots els habitants d’un petit poble. En els seus últims anys de vida, l’escriptora i el seu marit van rebre honors per la seva tasca en defensa del seu país: ella va ser nomenada Dama de l’Imperi Britànic, i ell, Cavaller del Regne. Agatha Christie va morir per causes naturals el 12 de gener de 1976, als vuitanta-cinc anys, a la seva casa de camp. Va viure sense dificultats econòmiques gràcies als ingressos que va generar la seva extensa obra. 

			L’èxit de les novel·les de Christie va atreure l’atenció dels productors de cinema i de teatre. Les primeres que van comptar amb adaptació teatral van ser Black Coffee (1930) i I aleshores no en quedà cap (1943). Totes dues van triomfar des de les primeres representacions, i aquest èxit va fer que n’hi hagués moltes més: Mort al Nil (1944), Cita amb la mort (1945), Sang a la piscina (1951), etc. A la pantalla gran, la pel·lícula més coneguda i que ha passat a formar part del cànon clàssic és Testimoni mut (1957), basada en un llibre de relats de l’autora, excel·lentment dirigida per Billy Wilder i interpretada per Charles Laughton, Tyrone Power i Marlene Dietrich. Altres llargmetratges basats en les seves obres i que han gaudit de gran reconeixement són El tren de les 4.50 (George Pollock, 1961), Assassinat a l’Orient Express (Sidney Lumet, 1974; Kenneth Branagh, 2017) i Mort al Nil (John Guillermin, 1978). En total s’han rodat més de quaranta pel·lícules basades en la seva obra, moltes sèries de televisió, i fins i tot s’han fet diversos videojocs, com Hercule Poirot: The First Cases (2021) i Hercule Poirot: The London Case (2023).

			Agatha Christie ostenta diversos rècords que la converteixen en una figura llegendària. Segons el llibre Guinness dels rècords, és l’escriptora amb més llibres venuts de tots els temps, precedida únicament per William Shakespeare i la Bíblia. També és la més traduïda de la història, a més de cent idiomes, i és l’única autora que ha arribat a tenir tres obres en cartell en el famós West End de Londres.

			I ALESHORES NO EN QUEDÀ CAP

			Gènesis i context

			En el context de l’esclat de la Segona Guerra Mundial, amb el matrimoni ubicat a Londres per contribuir a l’esforç de la guerra i havent deixat Greenway per a ús dels evacuats, l’Agatha inicia el seu període creatiu més prolífic. Amb en Max col·laborant amb els esforços bèl·lics gràcies al seu coneixement d’idiomes i ella al dispensari de l’University College londinenc, l’autora probablement es va refugiar dels horrors bèl·lics en l’escriptura i es va consolidar com a mestra del suspens.

			Entre el conjunt de títols d’aquesta època destaca de manera especial I aleshores no en quedà cap, una obra que desenvolupa un argument tan senzill com atractiu: deu desconeguts arriben a una illa deserta convidats per un amfitrió que no es presenta a la cita. Cadascun d’ells amaga un secret i és responsable d’un crim que mereix justícia. A mesura que passen els dies els invitats van morint un a un. Si en aquest indret aïllat no hi ha ningú més, qui i com els ha pogut matar?

			Sens dubte aquesta trama ens sembla avui una cosa coneguda, que hem vist en jocs de taula com el popular Cluedo, al cinema o a la petita pantalla, desenvolupada amb més o menys elements afegits. Doncs bé, aquest marc argumental es remunta a la nostra obra. Agatha Christie en va ser la creadora, la primera a presentar-lo i reconèixer-ne l’atractiu. A la nota que precedeix l’inici de la novel·la (p. 43) l’autora explica el repte a què va haver d’enfrontar-se.

			La història va tenir un gran èxit des que va aparèixer. Es va publicar per primera vegada al Regne Unit el 6 de novembre de 1939 i amb els anys va arribar a convertir-se en una de les obres més traduïdes i venudes de tots els temps, així com la més adaptada entre els títols de Christie. Ella mateixa es va encarregar de la primera versió teatral, decidida a elevar el repte encara més portant la història a escena. Va culminar la seva tasca uns anys després i l’obra es va estrenar el 1943. La van seguir altres adaptacions, la majoria amb un final diferent, que no deixava cap interrogant en suspens. Això va continuar així fins gairebé la més recent, duta a terme pel guionista Kevin Elyot (del 2005), que va restaurar la conclusió original de la novel·la.

			Però sens dubte va ser la llarga vida a les pantalles el que més va contribuir a la popularitat de la novel·la. Començant per la fonamental And then there were none, realitzada per René Clair a mitjans de la dècada de 1940, una adaptació magistral que va obrir el camí a totes les altres adaptacions. De 1949 és la primera versió televisiva, emesa per la BBC, i de 1959 la primera estatunidenca. El 1965 va aparèixer la pel·lícula de George Pollock i també la titulada Gumnaan, filmada en hindi i que afegia tocs de Bollywood, música i comèdia, en una producció no aprovada per l’autora. Tres anys més tard Hans Quest va dirigir una versió alemanya, Zehn kleine Negerlein, i el 1970 la història va aparèixer per primera vegada a la televisió francesa amb una adaptació autòctona. La primera en color, a càrrec de Peter Welbeck, es va estrenar el 1974, i a la dècada dels vuitanta se’n van poder veure les versions cubana (com a minisèrie de sis capítols, 1981), russa (titulada Desyat negrityat, 1987) i estatunidenca (dirigida per Alan Birkinshaw, 1989). Així fins als nostres dies, amb l’adaptació televisiva estrenada a BBC One a finals del 2015, i sense deixar d’esmentar les versions que van més enllà de la pantalla: el 2005, la novel·la es va convertir en un joc per a PC (que es va traslladar a la Wii el 2008), des del 2009 es pot llegir com a novel·la gràfica, i el 2010 BBC Radio 4 va produir una dramatització completa de noranta minuts.

			Estructura

			I no en va quedar cap és una novel·la de misteri que segueix el desenvolupament narratiu clàssic, per bé que amb alguna sorpresa. Els tres capítols inicials serveixen com a presentació general: al primer els personatges van fent la seva aparició de manera individual, a mesura que s’acosten al lloc assenyalat; al segon, el grup es troba i es trasllada a l’Illa del Soldat, on totes les habitacions tenen a les parets la lletra d’una cançó infantil que parla de deu soldats; al tercer es descobreix el que sembla veritable motiu de la convocatòria a l’illa: des del menjador una veu en off acusa a cadascun dels convidats d’un crim pel qual mai no en van complir la condemna. Això serveix perquè tothom parli i s’acabi adonant que l’amfitrió no existeix.

			En aquest moment comença el nus de la novel·la, en què el suspens augmenta gradualment fins al clímax final. Després d’unes primeres pàgines que acaben de tancar l’espai de la trama (el vaixell que s’acosta cada matí no arriba mai i una furiosa tempesta deixa incomunicada l’illa) se succeeixen les primeres morts. Sobre aquestes inicials, però, plana el dubte: potser Anthony Marston s’ha suïcidat i la senyora Rogers ha mort accidentalment? El que no sembla casual, però, és que dels deu soldats que adornaven la taula del menjador dos hagin desaparegut sobtadament.

			A partir d’aquí ja no hi ha discussió possible sobre el que està passant: tots són víctimes d’un joc macabre. L’acció s’accelera a mesura que augmenta la tensió. La desconfiança entre els personatges es desferma i aquests van caient, un per un. Sense pietat i morint tal com relata la cançoneta, cosa que fa que tot plegat sigui més sinistre. Quan el capítol setze es tanca amb el cos inert de l’últim personatge, el lector es troba sense alè i amb un interrogant a l’aire. Com ha pogut passar? El suspens ha aconseguit el seu clímax i, alhora, el relat s’ha acabat. Així doncs, estem davant d’un final abrupte, sense resolució, un dels encerts narratius més importants de l’obra. Però la ploma de Christie no ens pot deixar sense resposta o, per dir-ho d’una altra manera, sense demostrar la seva astúcia narrativa per amagar l’assassí d’una forma del tot versemblant. Així, després de la darrera pàgina el lector es troba amb una coda de dues seccions que funcionen com a desenllaç. A la primera, l’epíleg, sentim un sotscomissari de policia desconcertat expressant la seva perplexitat en conèixer el cas que li resumeix l’inspector. Aquesta síntesi serveix en realitat com a llacet de tancament amb què l’autora vol recordar-nos els fets. Tot seguit accedim a un document estrany: cert manuscrit trobat per un pesquer i enviat a Scotland Yard, que explica fil per randa el que ha passat entre bastidors. Qui pot demanar més?

			Personatges i temes

			A diferència del que sol passar en altres obres d’Agatha Christie, aquesta novel·la no compta amb un detectiu que presenta un cas misteriós i exposa les seves deduccions a mesura que avança l’acció. Aquí tenim més aviat un narrador omniscient que va desgranant la trama a través dels seus deu protagonistes. És una novel·la coral des de les primeres pàgines, que ens situen al tren que s’atansa a la costa de Devon. Com si fos una pel·lícula, el primer focus narratiu il·lumina els vagons de primera, on hi ha el jutge Wargrave. Recentment retirat dels tribunals, s’adreça a l’Illa del Soldat convidat per una antiga amiga. La llum es trasllada després a la tercera classe, on la jove Vera Claythorne recorda il·lusionada la carta que va rebre, en què Nancy Owen li oferia traslladar-se a la mansió per fer de secretària. Quan la seva mirada es fixa en qui hi ha al seu davant, el narrador ens presenta Philip Lombard, l’home que ha estat contractat per posar-se al servei d’un tal Owen a canvi d’una bona suma de diners. Una mica més enllà, al vagó de no fumadors, seu la senyoreta Emily Brent, soltera, sexagenària i ferma als seus principis. Els escassos ingressos de la senyora l’han dut a acceptar la invitació d’una certa U.N.O. a passar uns dies d’estiu a l’illa esmentada més amunt. La cinquena secció del primer capítol ens porta després al cinquè passatger: el general Macarthur, molt impacient per reunir-se amb els vells camarades a l’Illa del Soldat, segons li han promès per carta. A continuació, la nostra càmera particular es desplaça a la carretera, on el doctor Armstrong condueix el seu Morris cap a la mateixa illa per visitar una nova pacient. L’avança a tota pastilla l’esportiu d’Anthony Marston, un apassionat del motor que parla amb menyspreu dels nous rics i suscita admiració pel seu físic de metre vuitanta, pell bronzejada i ulls blaus. El vuitè personatge, el senyor Blore, està en un altre tren amb la mateixa destinació i diu que coneix les dues figures que completaran el quadre de la novel·la i que, segons ell, ja són a l’illa: el senyor Rogers i la seva dona, és a dir, els criats.

			Com pot apreciar-se, tenim deu protagonistes que abasten un ampli espectre social. A la part alta de la jerarquia se situen els que ocupen els seients privilegiats del tren o dels seus automòbils: un jutge retirat, un general, un metge i un jove burgès. Tot seguit, dues parelles més o menys oposades: la dona gran, que ha crescut sota l’autoritari jou d’un pare militar i passa les hores tricotant i llegint la Bíblia, és molt diferent de la jove secretària, una antiga institutriu, llesta i atractiva, per bé que força preocupada pels records i sentiments. Per la seva part, Philip Lombard, el capità que assegura actuar sense gaires manies, sempre al caire de la legalitat, també sembla contrari al senyor Blore, l’antic policia que dirigeix una agència de detectius i que ha estat contractat per vetllar les joies de la senyora Owen. Més enllà de tots ells es troba el matrimoni de criats, el senyor i la senyora Rogers, que ocupen l’últim lloc a l’escala social i que la novel·la amb prou feines descriu.

			Què ha provocat la reunió d’aquest grup? Què tenen en comú tots ells? Ens respon de manera immediata la veu del gramòfon quan, després del primer sopar, assegura que cadascun d’ells carrega a l’esquena un homicidi. Aquestes paraules, naturalment, cauen com un gerro d’aigua freda entre els presents i provoquen una indignació gairebé unànime. Tot i això, al llarg dels capítols següents anirem descobrint que l’acusació és certa i que tots els personatges arrosseguen aquest pes. Aquest és un dels temes principals i la primera lliçó de la novel·la: la transversalitat del delicte. No importa quina sigui la posició social ni les particularitats del crim, tothom és capaç no només de cometre’n sinó també de silenciar-ho o fins i tot d’encobrir-ho. Derivat d’aquest tema en sorgeix un altre, també transversal: la culpa. Com porta cadascú aquesta càrrega és en realitat el que més distingeix els personatges entre si, allò que els diferencia i que, fins a un cert punt, marca la seva posició al tauler de la mort.

			Sí, perquè l’avesada ploma de l’autora fa que desapareguin primer els personatges menys complexos. D’aquí sorgeix el seu primer cop d’efecte, aquell que desperta el lector i atrau les mirades de tots els convidats: el primer a sucumbir és Anthony Marston, precisament l’home més jove, atractiu i saludable del grup. Però és també qui amb prou feines té consciència del seu delicte: encara que el seu cotxe va matar dos nens quan anava a tota velocitat, ell gairebé no recorda els noms dels petits; només li va importar la desgràcia de romandre un temps sense carnet de conduir. A aquest el segueixen la senyora i el senyor Rogers, l’anodí matrimoni que es va beneficiar de la mort de la vídua per a la qual treballaven, una dona gran a qui no van assistir a temps, molt probablement de forma premeditada. Entre la desaparició d’un i altre membre de la parella té lloc la de Macarthur, el poderós general que, seguint els pitjors instints, després de conèixer la infidelitat de la seva dona amb un dels seus soldats, va enviar el militar a una missió impossible de la qual no va tornar. Encara que, ja vidu, reconeixia que després d’allò ella tampoc no havia sigut la mateixa, mai no va sentir gaire penediment. De manera semblant, la fèrria senyora Brent, següent víctima del joc macabre del relat, continuava mantenint que havia actuat d’acord amb el seu deure quan va fer fora de casa la seva criada després de saber que estava embarassada. Fins i tot després de saber que més tard es va suïcidar.

			En aquest moment de la narració queden cinc personatges a escena en una atmosfera de màxima tensió. Són aquells a qui el delicte comès ha afectat més, i fàcilment deixaran de comportar-se com a éssers humans: «esdevenien espècies més salvatges», segons el narrador. Tots sospiten de tothom. L’acció s’accelera i adopta una pàtina teatral, també en la mort de la víctima següent, Wargrave, que apareix revestit amb els elements característics de la seva professió: una perruca i una capa que recorda la toga vermella dels magistrats. El prestigiós jutge ha mort d’un tret al cap, acusat precisament de no impartir justícia, d’actuar per venjança exposant un gran al·legat en contra d’una persona coneguda per la qual sentia animadversió i que va acabar condemnada a mort. La desaparició de qui semblava l’home amb més autoritat del grup precipita les reaccions. Armstrong desapareix i, encara que ningú no en troba el cos, sobre la taula del menjador només queden tres soldadets. Sona un crit i Blore apareix estès a terra amb el cap aixafat. És el càstig que infringeix el nostre assassí al policia corrupte que va acusar falsament un home de robar un banc: l’innocent va acabar condemnat a treballs forçats i va morir poc després. Tot seguit es fa visible el cos del metge als peus del penya-segat. Acaba així la prestigiosa carrera del qui vivia amb una taca immensa: feia anys les seves mans havien acabat amb la vida d’una dona que va operar després d’haver begut més del compte. La infermera i potser altres col·legues se’n van adonar, però van callar.

			Arribem així al final de la trama; a l’escenari només hi queden dos personatges. El primer és Philip Lombard, acusat de matar vint-i-un membres d’una tribu a l’Àfrica Oriental i l’únic que ha confessat el seu delicte al començament: desesperats enmig de la selva, ell i dos oficials més van agafar tot el menjar que tenien i van fugir, deixant desemparats la resta d’acompanyants amb el pretext que «als nadius no els fa res morir, ho dic de debò». En aquell primer moment, la resta de personatges, com el lector, s’indignen davant d’aquesta reacció. Aleshores sabem, però, que és l’únic que ha confessat la veritat. Les paraules del general es revelen la màxima expressió de la seva hipocresia: com va poder recriminar-li que abandonés els seus homes, quan ell no només en va abandonar, sinó que en va enviar alguns a la mort? En aquest sentit el capità Lombard no només és el més sincer dels protagonistes, sinó també —potser per això— un dels qui sobreviu més estona, reaccionant tal com va fer anys enrere a la selva i seguint el seu propi lema: «salvar la pell és el deure primordial d’un home».

			Només cau davant de Vera, precisament la noia que des del primer capítol li ha semblat «el tipus de persona que es fa valer tant en l’amor com en la guerra». Ella també s’havia escandalitzat en conèixer el delicte del capità. «Vau abandonar els vostres homes... i vau deixar que es morissin de fam?», pregunta horroritzada, tot i que més tard sabrem que això és exactament el que va fer ella amb la seva víctima. En efecte, Vera Claythorne era la institutriu d’un nen amb una salut fràgil que estava enamorada del seu oncle Hugo. Ella sabia que si el petit moria, el germà de la mare heretaria la seva fortuna i això facilitaria la seva possibilitat de casar-s’hi. De manera que un dia el petit va morir ofegat perquè ella el va deixar nedar massa i no el va socórrer. La mare no va sospitar res, però Hugo potser sí, ja que mai no la va tornar a mirar amb els mateixos ulls i no en va saber res més, d’ell. Però Vera tampoc no va tornar a ser la mateixa. Es va convertir en una persona turmentada, la més turmentada de tots els personatges de l’obra. Ella és qui treu el cap aquí i allà al llarg de tot el llibre recordant o advertint una cosa que immediatament associa amb el seu crim: l’olor del mar, l’aigua revolta, el brunzit de les onades, les algues... es barregen amb els crits del nen, les paraules d’Hugo, les seves mirades... I és precisament aquest profund penediment, aquesta ferida fosca i sempre oberta, el que explica el seu final. Un cop sola a l’illa, ella sent que també s’acosta la pròpia mort, que el seu estimat l’espera i la crida perquè acabi penjada a la seva habitació.
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