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			Nota importante

			Esta es una obra de ficción. Todos los personajes y situaciones descritas son igualmente ficticios.

			Precaución: obra no recomendada para menores de 16 años. Se recomienda discreción.

		

	
		
			Dedicatoria

			Esta obra va dedicada a muchas personas que, de alguna u otra forma, fueron de gran apoyo para la creación de la misma:

			A Dios. Sin él, esto no sería posible.

			A las cuatro brujas de mi cuento: Amalia, Karen, Carmen y Sofía. Sin ellas no lograría comprender la belleza de la vida.

			A mis madres: Sela, Ruth y Eunice.

			A todos los amigos que creyeron en mí y me apoyaron incuestionablemente.

			A todas esas personas innombrables que aportaron mucho a la creación de esta obra.

			A ti, que estás a punto de sumergirte en las turbulentas páginas de esta obra.

			Pero especialmente, esta obra va dedicada a una estrella del cielo que me mostró el camino y me empujó a seguir el rumbo de mis sueños: Juan Antonio Talavera. Mi buen amigo, tenemos mucho de qué hablar…

			«El alma se tiñe del color de tus pensamientos».

			Marco Aurelio, el emperador.

		

	
		
			Prólogo

			Sala de interrogatorios de Auxilio Judicial, Managua.

			—¿Quién es usted? ¿Cómo se llama?

			—Mi nombre es Adolfo Sánchez Molina… Soy hermano de Braulio y de Alexander Sánchez Molina y junto a ellos, fui uno de los líderes del cártel del Pacífico.

			—Mencione tres nombres, que no sean los de sus hermanos, de líderes de la organización a la que usted dice pertenecer.

			—Iván Mairena, Víctor Carranza, Eddie Gutiérrez Calderón.

			—Muy bien. Perfecto. Comencemos pues… por el principio: ¿cómo fue que el narcotráfico invadió nuestras tierras?

			Adolfo esbozó una sonrisa maquiavélica, casi siniestra, pero que no denotaba maldad alguna, sino la más fría muestra de sarcasmo.

			—Cuando yo empecé en este negocio, el narcotráfico ya había corrompido hasta el culo de los políticos. Yo no fui el primero, ni seré el último narcotraficante de este país.

			—¿Por qué decidió ingresar al narcotráfico?

			—Por la misma razón de todos. Quería plata, quería billete, quería poder. Y en un país como este, el billete y el poder son las únicas cosas que importan.

			—Pero eso no justifica nada. Si así lo fuera, todas las personas de este país serían narcotraficantes.

			—¡Qué curioso! Muchos colegas suyos no dijeron nada al respecto cuando les dábamos billete para que vivieran mejor, para que pudieran comprar cositas que con el sueldo no pueden comprar. ¿No me cree? Pregunte… Pregunte por ahí. Puedo darle los nombres de muchos de sus superiores que recibieron billete de nosotros y no dijeron nada. Es más, ni siquiera hicieron mala cara. Entonces, si el billete no importa en este país, ¿Por qué todos esos policías honorables no dijeron nada cuando recibían plata de nosotros, los bandidos?

			El oficial guardó silencio, dudando si interrumpir el interrogatorio o continuar.

			—En este país —continuaba Adolfo— a nadie le interesa el bien común. A nadie le importa la educación, a nadie le importa el desarrollo. Lo que todo el mundo quiere es PODER. Échele un vistazo a los libros de historia si no me cree… Yo le aseguro que, si en unos cuantos años el revolucionario que tienen de presidente no entrega el poder, otro con ganas de poder va a querer quitarle el puesto por las buenas o por las malas. Esto es así. Por eso existimos nosotros, los narcotraficantes: porque queríamos adueñarnos del poder, de la única forma que se nos ocurrió.

			—Tengo entendido que su hermano, Alexander Sánchez Molina, fue el primero de su familia en ingresar al narcotráfico. Cuéntenos, cómo fue que lo hizo…

			Adolfo notó el descarado cambio que el oficial había ejercido, pero no le dio importancia. A continuación, volteó su mirada hacia el negro cielo de la sala, como si buscara fuerzas para contar lo que desgració la vida de las personas que más amaba y la de muchas personas más que sufrieron los daños ocasionados por ellos.

			Buscó. Empezó a recordar. Tejió cabos. Unió detalles. Su hermano Alexander era el más inteligente de los tres. El mayor. El más ambicioso y el más siniestro. Ni siquiera él mismo fue capaz de creer todas las cosas que su propio hermano —el que más adoraba— podía ser capaz de hacer. Tal como lo llamaban en el mundo de la mafia, su hermano era un demonio. Un ser malévolo, lleno de falsedad y de malas intenciones.

			Arrojó un suspiro. Recordar es como volver a vivir, y volver a vivir todo aquello no era del todo fácil. Los recuerdos de la distancia, los cambios de personalidad, las malas acciones, los peligros. Todo era un vertiginoso mar de recuerdos que le producían náuseas. Le llenaban de asco, dolor y tristeza. De haber sabido que aquel camino no era el que ellos pensaban, jamás lo hubieran tomado…

			JAMÁS.

			…Pero la vida es así. Ninguna de las experiencias de este mundo viene con manuales. No hay instrucciones, no hay advertencias. Solo hazlo y verás lo que sucede. Solo inténtalo, inténtalo hasta más no poder, hasta volverte un burro sin descanso y sin rumbo. No hay atajos. No existe el camino perfecto. Solo existe lo bueno y lo malo, y en un país como aquel, qué difícil era distinguir.

			—Mi hermano empezó…

		

	
		
			Parte 1

			«En la mafia, primero se sobrevive, luego se alcanza el éxito».

			Louis Ferrante

		

	
		
			1
De ángel a demonio

			Managua, 1997.

			Nervios de acero. Mente despejada. Los clientes estaban esperándolo. La droga en su mochila ni siquiera iba camuflada. Los paquetes solo iban envueltos en bolsas de plástico. Pero eso era lo de menos. Todo era cuestión de entregar y desaparecer. Tendría que ser como un fantasma. Cero palabras. Droga a cambio de dinero y asunto cerrado.

			Por la policía no tendría que preocuparse. A menos que hubiera un sapo dentro del combo —cosa que no sucedía en aquellos tiempos— su fleteo estaba destinado al éxito. Por lo demás, no tenía que preocuparse. Mover droga en la ciudad era sencillo. No había retenes incómodos ni cualquier otro tipo de operativo de chequeo. Además, su apariencia era muy importante. Los policías lo mirarían con ojos distintos si en vez de vestir como recién salido de la iglesia vistiera como «payaso callejero». Era cuestión de lógica, pero indispensable. El éxito de cualquier empresa del mal se basaba en eso. Tenía que sostener la mentira hasta el final.

			Los barrios jamás lo asustaron. Los pandilleros eran para él como desechos urbanos que solo almacenaban polvo, hierba, piedra o cualquier basura en sus cuerpos. Según él, no servían para nada. La bravuconería no servía de nada si detrás de ella se ocultaba la cobardía, y así eran los pandilleros que él conocía: cobardes.

			Pero en aquella ocasión, las pandillas tenían algo para él. El hecho de provenir de las bandas más poderosas de la región le había dado un plus de seguridad en cualquier paso turbulento que diera. Pertenecer a ellos le hacía creer que era invencible. O, mejor dicho, intocable. Sin embargo, los pandilleros no pensaban lo mismo. Tampoco les importaba a qué banda de traficantes pertenecía. Lo único que tenía valor para ellos eran los ocho paquetes de coca que transportaba en la mochila… un botín equivalente a poco más de veinte mil dólares.

			Seriedad solemne. Frialdad siniestra. Dos pandilleros lo recibieron en el punto de encuentro. Alex no quiso disimular. Con gran rapidez, entregó dos de los ocho paquetes a sus clientes, recibió el dinero de la mercancía y procedió a marcharse. No había dado ni media vuelta cuando los dos tipos se abalanzaron sobre él y amenazaron con apuñalearlo. Alex no echó las cosas a la suerte. De inmediato desenfundó su Bersa 22 y la detonó hacia el cielo. «Un movimiento más y los dos se mueren…», dijo con la furia quemándole los poros. Acto seguido, reclamó los dos paquetes de regreso y procedió a retirarse… no sin antes asegurarse de no tener represalias inmediatas. Un tiro en la pierna a cada uno, y asunto concluido.

			El resto de los paquetes se entregó sin problema alguno. Alex entregó todo el dinero recaudado a su jefe, incluyendo el dinero extra. El jefe no dijo nada al respecto. Alex no dio explicaciones. Luego de que se revisaran las cantidades, el jefe le dio parte del dinero extra que había generado como una gratificación por su trabajo eficiente. Luego, lo mandó a descansar…

			Alex había probado ser muy valioso en todo el tiempo que llevaba como parte de la organización. El jefe lo meditó por largo rato. Mover droga ya no sería viable para él. Los rostros tenían que cambiar. La oportunidad tenía que ser de otros. Innovación, marketing. Era parte del negocio. No obstante, tampoco era favorable deshacerse de él. Quizás había llegado la oportunidad para el chico… la oportunidad de oro que lo haría crecer a las nubes.

			Él era quien decidía. No había más que pensar: Alex era el indicado para sus próximos planes…

			—Espera —dijo antes de que Alex se marchara.

			Las puertas del cielo estaban a punto de abrirse para el chico.

			—¿Estás listo para tu primer negocio? —preguntó con una sonrisa.

			***

			Hernando Zavala yacía con un millón de cosas en la cabeza mientras veía el techo de su habitación en el lujoso hotel Holiday Inn, donde había decidido hospedarse por unos días. La necesidad de hacerlo no era otra que no fuera rutinaria. De hecho, un par de amigos del gremio lo acompañaban en el hotel desde tempranas horas del segundo día de estadía. Las pláticas entre aquel trío de hombres solo giraban en torno a una cosa: negocios.

			Hernando había confeccionado casi con éxito una nueva red de distribución dentro de los límites de la capital que le serviría —más que todo— para generar ingresos extras y controlar nuevos territorios. El problema era que algunos de esos territorios ya tenían dueño dentro del mundo al que pertenecía. Además, la red de distribución nunca había sido puesta a prueba, pues corría el inmenso riesgo de despertar hostilidades.

			Quizás lo más complicado de todo aquello era precisamente la autoridad que existía dentro de aquellos terrenos. Lo cierto era que Hernando no quería arriesgar a sus profesionales en una idea que podía terminar en tragedia. Por tal razón, Hernando no vio más alternativa que buscar gente nueva y conocida a la vez; unos cuantos idiotas que sirvieran de carne de cañón para los tiburones.

			Y entre los afortunados iba Alexander Sánchez Molina, quien gracias a su inocencia desconocía la maldad oculta dentro de una buena intención.

			La idea completa era —hasta cierto punto— sencilla: un grupo de jóvenes, entre los cuales se encontraba el temerario sicario Kelvin Suárez, haría de transportistas —camellos— para hacer funcionar la red. La mercancía saldría de las bodegas, sería entregada a los encargados de la operación y estos a su vez repartirían los dulces para ser llevados a los destinos finales. Métodos había muchos. Lo verdaderamente importante estaba en la seguridad: por nada del mundo se podía filtrar que Hernando Zavala, uno de los miembros más destacados de la red del Pacífico, era el dueño de toda esa droga. ¿Por qué? Simple; era la mejor manera de evitarse problemas en caso de que las operaciones fallaran.

			Así pues, Alexander Sánchez Molina junto a su nuevo socio —aunque ya lo conocía—, Bayardo Ramírez, se presentarían ante los muchachos como sus jefes, señores y patrones para que no quedara duda de que los dueños de aquello eran ellos y nadie más que ellos. De esa forma, si las cosas salían mal, ellos pagarían las consecuencias… y Hernando quedaría limpio de toda culpa.

			Hernando solo se encargó de endulzarles el oído diciéndoles lo necesario para que ambos creyeran la misma patraña. Recibieron información, instrucciones, enseñanzas, sugerencias, tips y todo tipo de clases para que el objetivo principal de la operación fuera un éxito. Los muchachos que harían de mulas —camellos— nada sospecharon sobre la veracidad de lo que veían: Alexander y Bayardo eran un par de narcos nuevos —y con plata— que buscaban una forma de ganarse la vida.

			Diez kilos de doña blanca serían distribuidos en varios puntos de la ciudad capital, Villa el Carmen y San Francisco Libre. El éxito de la misión pendía de un hilo, pero la pareja de jefes jugó tan bien su papel que, al cabo de unas horas, todos regresarían al punto de encuentro con las manos llenas del dinero obtenido por el negocio. Todo fue un rotundo éxito convertido en cientos de miles de córdobas.

			Hernando no dijo nada al respecto. Por el momento, ellos serían los dueños de la nueva minirred de distribución que abastecería la capital. Aún faltaban muchas cosas por considerar. La red todavía no era segura. Habría que esperar unos cuantos días para saber si la seguridad era efectiva. Mientras tanto, Alex y Bayardo seguirían siendo los responsables y los beneficiados.

			Alex no cuestionó ni sospechó nada. Mientras más plata tenía para engordar su billetera, mejor. Plata, plata, más plata. Era el deleite que jamás había podido probar. Lo malo de todo aquello era que tanta cosa buena, no podía ser verdad…

		

	
		
			2
Primer roce

			Mientras todos sus compañeros estudiaban, Alexander Sánchez Molina yacía en la quinta «La Esperanza» trabajando como cocinero bajo el mando de Hernando Zavala, alias El Diputado. Dicha diferencia era la que lo separaba de los demás. La que lo marcaba como alguien distinto. Mientras sus amigos estudiaban, él estaba sin ropa, usando no más que un tapabocas y un delantal, tratando de consolidar los paquetes rectangulares de polvo blanco para su debida comercialización. El trabajo no le gustaba. Estar desnudo respirando su propio aliento para no volverse loco con el olor del polvo era algo que consideraba humillante y estresante. Además, estar bajo la presión y el escrutinio de los vigilantes no era del todo bonito. Alex podía jurar a pies juntillas que, si él y sus compañeros fueran mujeres, terminarían violados todas las noches al terminar la jornada. Pero no podía quejarse. Él había aceptado el trabajo sin que nadie le apuntara a la cabeza para que lo hiciera. Él quería billete. Quería comprar lo que nunca había podido, disfrutar de lo que jamás había probado y que lo vieran como nunca lo habían visto. Por eso había tomado la decisión. Por eso estaba ahí, resistiendo todas las miradas abusivas que lo acusaban de todo lo deshonesto que pueda existir.

			Pero no estaría ahí para siempre. No estaba dispuesto a soportarlo. Si había resistido un tiempo en las cocinas era solo porque quería aprender muy bien el proceso de producción. Luego de eso, ya no tenía razón para estar ahí. Si su vida estaba marcada para siempre por la decisión, tendría que hacer lo que fuera para crecer. Para ganarse el respeto. Para subir posiciones. Siendo así, no se le ocurrió nada mejor que ofrecerse como camello y tratar de ganarse la confianza de su jefe.

			Ahora, finalmente había obtenido la oportunidad de ser algo más. De crecer. De buscar el verdadero poder. Ser distribuidor del Diputado era sinónimo de una fortuna en sueldo. Ser un distribuidor exitoso era ganarse el respeto, subir escalones, crecer mucho más. Eran cosas que no podía desaprovechar. No hacía falta recibir consejos. No era necesario que alguien le enseñara. Él sabía de logística, conocía bien las calles y podía trazar las rutas como cualquier dibujo de kínder. Así pues, distribuir los dulces era pan comido.

			En cuestión de horas, toda la mercancía que el Diputado le había entregado para distribuir pasó a convertirse en un botín de decenas de miles de dólares, de los cuales él recibiría un gratificante 20 %. La sonrisa en su cara no podía ser más elongada. Lo que podía hacer con tanto dinero era algo que iba más allá de su imaginación. Tanto que podía hacer que no le daba el tiempo. Tal vez comprar ropa, algún que otro regalo para sus hermanos o una cita VIP con las mujeres más hermosas de la Casa Escarlata. Cualquier cosa era genial. Cualquier premio sabía a gloria. Por primera vez en su vida sentiría el éxtasis del dinero… el poder que lo compra todo en la tierra.

			Pero también sentiría el terror, el miedo más poderoso que un ser humano puede sentir en su vida. Un mensaje de texto y una señal de peligro abrumadora que le sabotearía todos los planes de diversión…

			«TEN CUIDADO. MATARON A BAYARDO».

			Y de repente, sintió que todos a su alrededor querían asesinarlo.

			***

			Alex recibió la nota: «Hotel GalloPinto, 8 a. m.». Inmediatamente se puso las zapatillas y partió rumbo al lugar sin despedirse de nadie. Palpó cada área de su cuerpo. Se aseguró de portar la Bersa 22 en su bolso de tirantes y su billetera en la parte trasera de su pantalón; las únicas dos cosas importantes en su vida. A la esquina de su casa, tomó un taxi, se subió en el asiento del copiloto y el destino quedó acordado.

			La inexperiencia de Alex sirvió para muchas cosas. Su inocencia en cuanto al mundo oscuro en el que estaba envuelto no le permitía ver el verdadero peligro de las situaciones. El sexto sentido del criminal aún no había nacido en su ser. Por ende, engañarlo había sido fácil. De hecho, Alex quizás nunca llegase a enterarse de que había sido engañado. No obstante, eliminarlo era otra cosa. Despertar su atención, alterarlo o alertarlo también eran cosas fáciles. Esta vez, el titiritero que lo manipulaba se había equivocado…

			Alex observaba a su alrededor. Siempre atento. Cada cinco segundos echaba un vistazo a los retrovisores. Luego de tres vistazos arbitrarios supo que algo no iba bien. El conductor del taxi había girado muchas veces en muchas direcciones. Pese a ello, la motocicleta montañera color blanca que movilizaba a dos personas de atuendo sospechoso seguía tras del taxi, tal como si casualmente tuviera la misma ruta.

			Pero Alex sabía que nada en el mundo sucede por casualidad. La sospecha de que lo seguían quedó confirmada tras un nuevo giro del taxista que buscaba la ruta más cercana a su destino. Alex no perdió la calma. Su mano derecha se escondía bajo el bolso para empuñar la pistola que portaba. Esa fue su primera reacción. La segunda, fue decirle al taxista que se había equivocado y que necesitaba que lo llevara a otra dirección. Y tras un par de billetes de cien dólares —¡vaya sorpresa!— el taxista obedeció, sin detenerse.

			La motocicleta seguía detrás, a una velocidad permanente. Alex estaba pendiente, pues sabía que, tras haber cambiado la ruta, en cualquier momento la moto aceleraría su paso y el acompañante del motociclista atentaría contra su vida. Ver aquello era como ver una cuenta regresiva que debía terminar en uno, no en cero. Era echar una moneda al aire en el segundo de tiempo exacto en el que dos vidas —o tres— estarían jugándose el pellejo por sobrevivir. Tenía que ser preciso. Tenía que ser certero. Si por alguna razón de la vida no actuase a tiempo, su vida habría terminado.

			Y tal como lo había previsto, sucedió. Tras un nuevo giro, la motocicleta aceleró su paso y se acercó hacia él en cuestión de segundos. Alex los vio venir a través del retrovisor. El corazón a mil por hora y su cuerpo bajo cero, como si el sol no le impactase en la cara. La pistola en su mano preparada. La moto acechándolo y acercándose decididamente, sin bajar la velocidad. Alex inició la cuenta… 3… 2… 1… Un disparo.

			El shock del taxista hubiese dañado las cosas de no ser por el impulso de furia que Alex le transfirió. «Acelere, acelere, acelere…» y el asustado hombre que no entendía lo que había sucedido, obedeció la orden a rajatabla y condujo despavorido, tal como un Dominic Toretto. La ruta nuevamente había cambiado. Alex había pedido que lo dejara en un punto céntrico de la capital ubicado a pocos minutos de su actual localización. Acto seguido, sacó su billetera y retiró dos billetes más de cien dólares: uno como recompensa del buen trabajo y otro para que no abriera la boca.

			Cuando finalmente había llegado a su destino, Alex agradeció al taxista y tomó otro taxi que lo condujera a su destino original: el hotel GalloPinto.

			Dos escoltas lo recibieron. Alex notó que ambos llevaban sobaqueras puestas bajo el traje. Inmediatamente se puso alerta y observó todo a su alrededor…

			Había cierto aire de tranquilidad. Tranquilidad sospechosa. No miraba a nadie que pudiera significar un peligro. De los vehículos, solo dos camionetas eran propiedad de Hernando. Eso significaba que no había tanto malandro alrededor del hotel.

			Hernando lo esperaba en la habitación con un par de cervezas en la mesa. Alex lo saludó respetuosamente y aceptó una de las bebidas. Una vez terminaron los saludos y las gracias, Alex se animó a preguntar:

			—¿Qué fue lo que pasó con Bayardo?

			Hernando hizo gala de su increíble habilidad para hablar y procedió a explicarle lo ocurrido:

			—Pasó que en El Carmen había gente que no le pareció bien el hecho de que ustedes se pusieran a vender. Una de esas personas, al parecer, se hizo cargo de infiltrarle a uno de los muchachos. Le pusieron una cita y ahí le dieron. Cuatro balazos en la frente y lo mandaron al infierno.

			—¿Eso quiere decir que nosotros estuvimos vendiendo en territorio rival sin saberlo?

			—Exactamente.

			—Pues usted nos dijo que la ruta era segura, que no correríamos riesgos y…

			—Yo sé lo que dije, pero por lo que veo me equivoqué. Por allá en El Carmen hay un par de babosos que no nos quieren ver cerca.

			—¿Y ahora qué? ¿Qué hacemos?

			—Por el momento no haremos absolutamente nada. Lo mejor es quedarse quieto por un rato. Vos te quedas en tu casa. No salgas que cuando todo baje yo te llamaré, ¿está bien?

			Alex asintió.

			Hernando llamó por radio a uno de sus escoltas y le pidió el favor de llevar a Alex a casa.

			Alex se despidió y dio media vuelta. No pudo ver que su jefe y amigo hacía una señal al escolta que lo llevaría…

			Hernando sabía que el negocio podía fallar en cualquier momento. Su osadía de haber distribuido unos cuantos kilos de mercancía en tierra rival hubiese significado una guerra que probablemente acabara con su muerte. Sin embargo, su astucia lo llevó más lejos. Gracias a su estrategia, su nombre no había sido manchado con el agua sucia que lo hubiese salpicado de riesgos y peligros. No obstante, alguien tenía que pagar por su osadía. Bayardo ya había pagado su parte. Ahora era el turno de Alexander de pagar lo que le correspondía…

			Pero quizás no era buena idea. Quizás Alex sería mucho más valioso si lo tenía vivo que muerto. Al fin y al cabo, había sido Alex quien burló a los traficantes rivales para vender la mercancía y, gracias a él, sus ganancias habían aumentado notablemente con el paso de los días. Quién sabe. Tal vez, Alex podría servir para algo mucho mejor en el futuro; algo mucho más grande y lucrativo.

			Sí. Definitivamente, matarlo no era buena idea.

			Inmediatamente se puso en contacto con su escolta y le pidió que abortara la misión.

			Alex se había salvado de pura suerte y sin saberlo.

		

	
		
			3
La casa de los sustos

			San juan de Limay, Estelí. Año 1984.

			Marisol Valentina Gómez era el nombre de la chica de catorce años que luchaba por sobrevivir en medio de la crisis moral y humanitaria que se vivía en el país durante la época. Nacida en Estelí, bendecida por la desgracia desde su nacimiento, abandonada por su propia madre a los diez años, asesina a los catorce, y pionera del crimen organizado a los veinte; la vida de Marisol estaba decidida desde el día en que fecundó el ovulo para llegar al mundo. Su madre, quien la trajo al mundo a los escasos diecisiete años, fue violada y ultrajada de mil maneras distintas durante la atroz guerra de los años setenta que sumergía al país en la desgracia. De tal violación surgió Marisol, una dulce niña de ojos achinados y camanances tiernos que aparecían en su rostro cada vez que sonreía. La madre hizo todo cuanto estuvo a su alcance para sobrevivir junto a la niña —pese a que trató de abortarla—, llegando al punto de perder su dignidad. Marisol creció. La guerra contra el gobierno terminó, pero inmediatamente surgió otra no menos sangrienta y oscura… Y durante aquellos días, sobrevivir era la única regla.

			La violencia de la guerra y el odio disfrazado de compasión de la madre forjaron a una niña con una personalidad siniestra y abrumadora, cuyos pensamientos e ideales le decían a gritos que la vida tenía poco valor e importancia. Luego, cuando la madre finalmente la abandonó, Marisol se vio obligada a buscar el pan de día a día bajo sus propios medios… ¿Cómo podría una niña de catorce años hacer eso? El mundo le dio la respuesta a base de patadas…

			Deambulando por la desolada carretera que conducía a San Juan de Limay, un grupo de hombres armados a bordo de una camioneta la interceptó, engañándola sutilmente con el cuento de que le darían raid hacia su destino. Marisol aceptó aliviada, pensando que Dios había mandado ángeles para protegerla. Muy para su desgracia, se equivocó. Apenas subió al vehículo, dos de los cuatro hombres que la llevaban la manosearon por toda su anatomía. Marisol lloró, suplicó, rogó…, pero ellos no escucharon. Ahí mismo, mientras el chófer y el copiloto reían, la pobre niña fue abusada por los depravados y asesinada espiritualmente en todos los sentidos. Esa misma noche, su vida habría acabado a manos de quienes la abusaron. Sin embargo, ellos se apiadaron y la dejaron en libertad en una zona cercana a la comunidad «Guanacastón». Solo el manto de la noche fue testigo del llanto y del dolor que la abrigó aquel día. Tres horas más y el monte picoso de la tierra la acogió para dormir.

			En aquella comunidad solo estuvo durante dos meses. Con el camino nublado y las esperanzas muertas, la pequeña Marisol robaba la poca comida que existía para no morir de hambre. Cuando la gente de la comunidad se percató de la pequeña ladrona, la expulsaron del poblado y la echaron a su suerte. Marisol no tuvo más opción que seguir a tientas, pidiendo comida, agua y techo a toda persona que se le cruzara en el camino mientras la paranoia de volver a ser atacada la perseguía sin descanso. Era un mundo de terror. Ver a cada momento los comandos del Ejército Revolucionario le recordaba los espantosos momentos vividos. Ver a cualquier soldado le producía un pavor insoportable. Durante un tiempo, no mayor a cinco meses, la ayudaron. Pero luego, el destino le pintó de frente y sin rodeos la única de las alternativas para su vida…

			En una casa abandonada que le servía de techo, Marisol planeó recibir a los primeros hombres de su vida. El dinero no le importaba. Según ella, en aquellos tiempos un billete no valía nada. Sin embargo, la comida se podía conseguir. Ofrecer su cuerpo a cambio de comida podía ser un buen trato. Al menos por unos días. Su inocencia y su desgracia era tal, que por un momento pensó que aquel plan funcionaría. El miedo que sintió al ver que el primero de sus clientes intentaba ahorcarla luego de haberle brindado su servicio, fue un choque eléctrico en su mente.

			Imágenes borrosas. Ahogo brutal. Latidos poderosos. Segundos lentos y cortos. El rostro de una bestia era todo lo que podía ver. De malas. Era su vida o la de él. No podía dejarse. No quería morir.

			El arma del hombre, al alcance de su mano. Error fatal. No podía dejarse matar. No tenía de otra que actuar lo más rápido posible…

			Y en un fugaz movimiento, cogió el arma que el hombre había olvidado y sin tomarse el tiempo para amenazarlo, disparó dos veces al pecho del hombre. La imagen de la muerte riendo frente a ella sería la imagen que la visitaría en sus sueños a partir de entonces. La sangre ajena cayendo sobre su cuerpo serían la huella óptica-sensorial-olfatoria que nunca olvidaría.

			Su primera vez en todo. Su primera vez en la prostitución, su primera vez en el asesinato.

			Cuando el shock del momento terminó de consumarse, se colocó todas las prendas que había usado y tomó todas las pertenencias de valor que el hombre podía poseer. Dinero, joyas, arma. Se aseguró de que nadie la viera o la siguiera. Tenía la sensación de que en cualquier momento alguien aparecería para cobrarle la broma. Miraba hacia todas direcciones. Nadie por ningún lado. Gracias al altísimo, estaba sola en su carrera por la sobrevivencia.

			Las pertenencias robadas le sirvieron para adquirir comida. Cuando el dinero se acabó, el arma le sirvió para pedir comida por las malas. Así, deambulando como fantasma, llegó hasta el pueblo de Condega, muy cerca de Palacagüina. La suerte de no perder la vida en medio de los conflictos armados fue lo único por lo que le daría gracias al cielo. Al llegar a una pequeña comunidad, un hombre de unos treinta y dos años, conocido bajo el apodo de «Garza», la descubrió merodeando y de inmediato la convenció de acompañarlo a su casa para brindarle todo lo que necesitara. La sorpresa de Marisol fue inmensa cuando descubrió que había sido una trampa. Dos hombres más, armados con pistolas, la esperaban. Había sido una trampa mortal. Para capturarla.

			El miedo de morir evitó que sacara el arma y se defendiera. Decidió frustrarse y entregarse por sí misma a sus captores. Sin querer, había llegado hasta una clase de prostíbulo clandestino donde tres chicas más se prostituían a cambio de techo, alimentos y un poco de dinero. Sin salida y sin más opciones para vivir, no le quedó de otra que unirse al perverso club.

			Rostros desconocidos agrediéndola. Confusiones dolorosas. Un mes duró para que sus ganas de vivir se esfumaran. Muy para su mala suerte, el dueño del circo no la dejaría ir tan fácil. Tarde se enteró de que aquello era propiedad de un miembro del ejército revolucionario del país, mismo que luchaba en una guerra que desangraba el territorio nacional.

			Otra pesadilla había aparecido desde entonces…

			***

			Finca El Paraíso, Villa El Carmen. 1997.

			Cuatro camionetas blindadas, repletas de pasajeros armados con los famosísimos «cuernos de chivo», habían arribado al lugar. Entre los visitantes destacaba un hombre alto, de cuerpo esquelético y de terribles ojos saltones, apodado cariñosamente como «La Parca», muy conocido por ser uno de los líderes mafiosos —lugartenientes— de Ramiro Ferrer.

			Alias «La Parca», Byron Ruíz Alemán había sido citado con un par de días de anticipación para una reunión con el capo de capos en la zona de Villa El Carmen: Emiliano Vargas. Debido a que cualquier cosa podía suceder o, mejor dicho, cualquier cosa se podía esperar de aquel poderoso hombre, la Parca decidió llevar consigo un buen aparato de seguridad conformado por al menos quince hombres muy bien armados y entrenados para cualquier eventualidad.

			El residente de la finca no vio aquello como un desafío o una falta de respeto, sino todo lo contrario, lo comprendió. Al fin y al cabo, él hubiese hecho lo mismo estando en su lugar. Además, en medio de los continuos roces que se vivían a diario en todos los círculos de la mafia, nadie podía confiarse. Cualquiera con dos dedos de frente y los pies bien parados sobre la Tierra hubiera hecho lo mismo que la Parca hacía en terreno ajeno.

			Así pues, el capo lo recibió y mandó a repartir refrescos helados para los acompañantes del invitado. Acto seguido, ambos socios caminaron a la mesa y procedieron a discutir el problema en cuestión.

			—Don Byron, yo lo mandé a llamar porque quiero evitar todo tipo de problemas con usted y su gente. Usted es un hombre razonable, de buenos principios y firme para los negocios. Usted más que nadie sabe que un conflicto no beneficia a nadie.

			Byron asentía con la cabeza, comprendiendo a la perfección el punto de vista que exponía su socio.

			—Y, sin embargo, a mí me molesta saber que hay gente que trabaja para usted metiendo las narices en donde nadie los ha llamado. Hace unos días supe que un grupo de imbéciles liderados por un tal… —hizo un esfuerzo para recordar—, Bayardo, estaban distribuyendo droga en mis terrenos, y eso me molestó mucho.

			—¿Y supongo que por eso lo mandó a matar? —interpeló Byron acertadamente.

			—Lo siento mucho, Byron, pero no tuve más remedio. Si el día de hoy yo no me doy a respetar, el día de mañana todo el mundo va a querer hacer lo que se le dé la gana conmigo, y eso no es así. Todos ustedes tienen que saber que MIS calles se respetan y que el único que puede distribuir droga aquí soy yo —finalizó agresiva pero cautelosamente a la vez.

			Byron no le despegó la mirada de encima en ningún momento. Su mirada fría y sus facciones duras respondían muy bien a las palabras del capo, quien no se quedaba atrás respondiendo correctamente con los gestos. Al cabo de un par de segundos que desfilaron lentos a causa de la tensión, Byron tomó la palabra y argumentó la mejor respuesta que se le ocurrió en aquel momento:

			—Comprendo su molestia, así como comprendo que me hable en ese tono de voz. Pero yo quiero que usted entienda algo: yo no tenía ni la menor idea de que alguno de los míos iba a cometer semejante estupidez. Cuando yo supe que uno de mis muchachos había sido dado de baja por su culpa, yo me enojé mucho y no comprendí el porqué. Pero ahora que lo escucho, lo entiendo perfectamente… El problema está en que usted debió informarme primero de lo sucedido y no debió actuar de esa forma tan osada. Yo le aseguro que, si usted me hubiera dicho lo que mi amigo había hecho, yo mismo lo hubiese castigado como se lo merecía. Pero usted no lo hizo. Prefirió callar, meterse a mis calles y pegar cuatro balazos a sangre fría sin dar razones ni motivos. Eso yo no lo puedo tolerar.

			—Usted se metió en mis calles, yo me metí en las suyas. Estamos a mano.

			—No, señor. Yo no le maté a nadie. Usted sí lo hizo. Yo no sé cómo diablos le va a hacer, pero por la muerte de mi muchacho USTED me responde. De lo contrario, usted y yo tendremos serios problemas, y yo no quiero tener problemas con nadie, ¿me entiende?

			—Usted está muy equivocado si piensa que voy a pagar por algo que usted empezó…

			—Pues lo siento mucho, pero así son las reglas. Usted decide si lo que quiere es tener un pleito conmigo o pagar por lo que hizo y evitarse un montón de problemas.

			En ese momento, Byron se levantó de la silla, seguido por el capo.

			—Le doy una semana para que me entregue al hijueputa que mató a mi muchacho. Si para el día ocho usted no me ha entregado a ese hijo de perra, CONSIDÉRESE MUERTO, ¿entendió?

			Y el capo guardó silencio mientras destilaba rabia por dentro.

			Byron dirigió su última mirada hacia el nuevo rival de su organización y partió rumbo al parqueo. Tal como llegaron, la banda de sicarios liderados por Byron salió de la finca.

			El capo observó impotente. Una vez sus invitados se marcharon, tiró la mesa de un manotazo y se encerró en su habitación. Necesitaba pensar con cuidado sus próximos movimientos. Por nada del mundo podía quedarse quieto.

		

	
		
			4
Los demonios

			Dos grandes piedras impactaron en la pared e hicieron estruendos en toda la casa. Adolfo se incorporó de un susto. Afuera de la casa, un joven no mayor de dieciocho años gritaba obscenidades mientras demandaba la presencia de su hermano Braulio.

			—¡¿Dónde estás, pedazo de mierda?!

			Y una pedrada más impactaba contra la puerta.

			Adolfo estudiaba la situación con todo el cuidado con que lo haría un niño de catorce años. Gracias a su audición bien desarrollada pudo denotar que aquel tipo no estaba solo. No sabía con cuántos más estaría acompañado, pero sí sabía que no se irían de ahí si su hermano no daba la cara.

			Tal cosa definitivamente no podía suceder. Al menos no, desde su punto de vista, pues sería una decisión suicida. No obstante, su hermano no concordaba con él. Él no era un cobarde ni mucho menos un miedoso; si no había salido antes fue solo porque buscaba algo con qué sentirse más seguro…

			Adolfo caminó a la entrada de la casa, comprobó de primera mano que no se había equivocado: aquel tipo estaba acompañado de tres vagos más.

			Casi de inmediato, justo antes de que el buscapleitos dijera una palabra más, su hermano salió a atenderlos. En su mano derecha portaba un bate de beisbol que Alex le había regalado, mientras su mano izquierda se mantenía firmemente empuñada, tan fuerte que parecía que se romperían las venas de su antebrazo.

			—A ver, hijueputas, ¿quién es el que me vino a buscar?

			Adolfo observaba desde atrás. El pandillero que había llegado por Braulio no se mostraba tan rudo como antes. Estaba nervioso. Braulio, en cambio, irradiaba furia por los poros. Él conocía esa mirada, podía sentir su respiración pese a la distancia. Una vez Braulio salía a enfrentarlos, no había marcha atrás. Era él o ellos. Así de simple.

			—¿Cuál es la jodedera pues? ¡Habla! 

			El tipo que había llegado dudó en responder. Braulio se mostró fuerte y seguro. Su postura frente al pandillero indicaba que en cualquier momento dejaría ir el primer batazo. Adolfo seguía observando expectante.

			—¿A vos te parece poco que te hayas metido con mi mujer? —dijo con la voz temblorosa.

			Braulio casi se carcajea frente a él.

			—¿Cuál mujer, hijueputa? Yo no me he metido con ninguna mujer, mucho menos me metería con la tuya. ¿Vos crees que yo estoy loco? ¡Yo no tengo tanta penicilina!

			El pandillero titubeó, pero al final dejó ir su furia contra Braulio. Inmediatamente, los otros tipos se unieron al pleito. La pelea se volvió cuatro contra uno, y pese a ello, Braulio peleaba a capa y espada.

			Adolfo estaba nervioso, pero sabía que tenía que hacer algo. Intentaba pensar con rapidez, barajeaba todas las opciones y… y… Braulio seguía peleando, pero la situación se le escapaba de las manos. «¡Mierda! Piensa, piensa. ¿Qué hago? ¡¿Qué hago POR DIOS?!».

			…Y no se le ocurrió mejor idea que buscar algo para ayudar a su hermano. Sin pensarlo dos veces, se dirigió a la cocina y cogió dos cuchillos. Acto seguido, volvió a la entrada y la peor de las imágenes se hizo realidad: Braulio estaba ensangrentado. Su bate de beisbol yacía a un metro de su mano tendida sobre el suelo.

			Los vagos ya no estaban.

			Adolfo dejó caer los cuchillos y auxilió a su hermano. Su boca estaba hecha moretones de sangre, su ojo derecho tenía un leve moretón, su camisa estaba manchada con abundante sangre… «¡Mierda!»… Tenía una herida profunda en uno de sus costados. Era grande. Emanaba grandes cantidades de sangre.

			—Aguanta, aguanta —decía Adolfo con voz asustada.

			Braulio lo escuchaba, pero no con claridad. Su mente estaba enfocada en el odio que inundaba su corazón y la ira que lo albergaba. El dolor que lo oprimía solo era un pequeño obstáculo. Su corazón seguía latiendo a patadas por la adrenalina. Pero no podía incorporarse. Sentía un ardor atroz quemándole la carne. Su mano derecha palpaba la zona que le dolía y se topaba con un chorro de sangre incesable que mojaba sus costillas. Un tanteo más y sus jadeos se convirtieron en gemidos.

			Adolfo buscó un pañuelo. Trató de presionar la herida, pero la sangre no dejaba de fluir. Braulio ni siquiera podía pronunciar palabra alguna. El tiempo seguía navegando en contra de ambos… Braulio parecía ver que el cielo se oscurecía.

			***

			Alex preparaba la operación con delicadeza. Su plan logístico para sus objetivos no era del todo seguro, pero podía ser eficaz. En la bodega donde se encontraba había estudiado la ruta más de tres veces. La operación tendría que llevarse a cabo de la forma más rápida posible. Un minuto perdido podía traducirse fácilmente a pérdidas millonarias.

			Y a consecuencia, problemas de salud…

			La idea era distribuir siete kilos de cocaína en cuatro puntos de la capital. A bordo de un Nissan Sentra color rojo irían tres personas. Dicho trío se encargaría de repartir la droga de la forma establecida: cuatro mochilas marcadas para cada cliente con su respectiva mercancía. El cliente subiría al vehículo, entregaría el dinero a cambio de la droga y sería despedido a un par de cuadras del lugar de encuentro. Rápido y seguro.

			Alex no podía estar más emocionado. Ganaría mucho dinero con la distribución y subiría el nivel de las apuestas. Si su caudal financiero seguía aumentando a ese ritmo, en un año estaría posicionado como uno de los más adinerados de la banda. Podría tener su propia camioneta, escoltas, armas y muchas cosas más.

			Sin embargo, una llamada telefónica cambiaría su humor de un extremo a otro en un repentino abrir y cerrar de ojos… Su hermano Braulio estaba muy grave en el hospital. Había sido apuñaleado.

			***

			Condega, 1984.

			La guerra que azotaba al país no tenía límites. El pueblo nicaragüense había sido arrojado a un pozo oscuro lleno de pirañas asesinas y sanguijuelas asquerosas que solo buscaban su propio beneficio para alimentar el conflicto.

			Marisol era, ante los ojos del mundo entero, una fiel servidora de la patria. Gracias a su cuerpo de niña y al de tres chicas más, un soldado del ejército revolucionario adquiría el dinero necesario para engordar los fondos de la lucha contra el gobierno y sus ansias de poder. Los medios en aquel entonces no tenían tanta importancia. Las únicas personas capaces de poner el grito en el cielo por las atrocidades que ambos bandos hacían —sobre todo el opositor— yacían lejos del país, escondidos de un grupo de monstruos que no dudarían en acabarlos por el único fin de presionar, provocar y golpear al enemigo. La vida de los inocentes valía casi nada. Los ricos seguían siendo ricos, y los pobres… terminaban asesinados en cada esquina.

			En fin, Condega no era precisamente el paraíso, pero sí algo muy parecido en aquellas fechas. La guerra no había azotado al 100 % el territorio, por lo que se habían registrado pocos enfrentamientos en la región desde que el conflicto se había iniciado. Además, la población de Condega no estaba dispuesta a dejarse humillar de «mil títeres armados». Si ellos querían pelea, la tendrían con toda seguridad, y una vez en el ring, «rendirse no era una opción». Era matar o morir.

			Y dentro de todo ese mar de cadáveres y podredumbre, había quienes se aprovechaban de la situación para hacer de las suyas. Eran momentos de extremo libertinaje en los que la moralidad y los valores carecían de importancia. En el país no había ley alguna que valiera y —resumido en una sola frase— sobrevivir era la única regla. Sobrevivir a la guerra, a la hambruna, a los atracos, a los mafiosos…, a todo cuanto se moviera. No importaba el precio ni el costo que valiera. Con la espantosa paranoia de un ataque en cualquier momento, todos peleaban contra todos y los primeros en caer eran siempre los más débiles: las víctimas.

			Marisol podría ser una de las tantas víctimas que la sociedad estaba manipulando a su antojo. En los interiores de la casa apenas aislada en la que se encontraba, estaba siendo prostituida a toda hora y momento por un hombre al que apodaban «Garza», quien pertenecía a las filas del «solemne y defensor» ejército revolucionario. Ver aquello, lejos de ser terriblemente abrumador, era fantástico. La gente podía no tener ni para el diezmo, pero sí tenían lo suficiente para pagar los servicios de una niña asustada. Y obviamente, el único beneficiado era el fiel sirviente de la patria capaz de todo por izar la bandera en lo alto…

			Terror, dolor, miedo, paranoia atroz.

			…Hasta de cagarse en ella.

			No obstante, Marisol aprendió a ver el «lado bueno» —si acaso este existía— de las cosas. Estaba siendo alimentada de buena manera, tenía techo para dormir y amigas para conversar.

			La casa que la abrigaba era igual que las demás: el techo de teja, sin baldosar y con paredes sucias; contaba con cuatro habitaciones medianas, un baño y una cocina en la sala. La calle que la saludaba levantaba polvo arenoso cada cinco minutos, y el silencio tormentoso de la zona susurraba a través del viento como si presagiase alguna desgracia. Todos los días. Era como estar encerrada en una burbuja de pánico. Marisol empezaba a creer que estaba a punto de perder la cabeza.

			Dos eternos meses habían sido más que suficientes. Ya no quería seguir viviendo bajo las condiciones de aquel imbécil, mucho menos quería seguir en un lugar esperando que una bomba cayera del cielo y la reventara en pedazos. La muerte andaba de fiesta. Cualquiera podía ser alcanzado por una bala, ultrajado por los delincuentes, asesinado por un pedazo de pan. «¡Qué más da!». Era morir en la calle o esperar pacientemente a que la asesinaran.

			Y ella no estaba preparada para semejante tortura. Nunca creyó estar hecha para ser un juguete vulgar de los tiranos. Ella no había nacido para eso. Estaba convencida. Simplemente se trataba de buscar una opción, otra alternativa que le brindara mejores condiciones de vida. Era cuestión de suerte, pero era la única esperanza que tenía para seguir habitando dentro de los límites de aquel infierno. Un refugio quizás. Pero ¿dónde encontraría uno en medio de tanta penumbra?

			La respuesta era obvia.

			Por allá en el extranjero no se escuchaban gritos de guerra ni lamentos de muerte. Esa era la única opción que le quedaba. Era una decisión que solo podía funcionar con buena suerte.

		

	
		
			5
Venganza

			Managua, 1997.

			Sebastián Castaño era un joven de diecinueve años, moreno, alto, delgado, de cabello ondulado, socio y amigo de Alexander Sánchez Molina. Juntos habían empezado en el negocio en la misma cocina, así como también habían empezado a traficar con pequeños cargamentos de droga que no superaban los ocho kilos —a través de la misma red de distribución—. Desde la zona en que Sebastián se movilizaba, lograba buenos ingresos económicos que lo colocaban como uno de los distribuidores —abastecedores locales— más importantes para la organización del Diputado. Además, en sociedad con Alexander había logrado diseñar con éxito una nueva red de distribución que se encargaría de abastecer la joya preciosa del noroeste de la ciudad, donde la demanda del producto podía ser muy lucrativa. Alex lo había considerado un juego en primera instancia, pero más temprano que tarde se convenció de que Sebastián hablaba muy en serio. Y, por si fuera poco, contaba con un detallito que omitió al principio de su exposición de marketing: contaba con el visto bueno del máximo jefe.

			—¿No crees que si hubieras empezado por ahí nos hubiésemos ahorrado tanta mierda? 

			Y Sebastián sonrió halagado. Sabía que lo había conseguido y estaba ansioso por emprenderlo. ¿Cuánto dinero podía obtener gracias a ese negocio? Uff, mejor ni imaginárselo. Era mucho mejor pasar a la acción y corroborarlo por cuenta propia. El momento que había esperado durante dos años para crecer finalmente había llegado. Sería rico. Sería dueño de todo el dinero que jamás había pensado.

			Pese a que Alex seguía siendo prácticamente un novato, sus ingeniosas ideas servían de mucho para elaborar la logística de las operaciones. Al cabo de un mes, estarían distribuyendo cinco kilos de cocaína en zonas casi vírgenes, obteniendo ganancias que ostentaban poco más de trescientos mil córdobas. Tanto Sebastián como el Diputado estarían satisfechos. Ahora más que nunca, el camino se veía glorificado para ambos; habían dado un paso más hacia la cima del éxito y seguían creciendo como la espuma.

			Iban de camino al control total.

			Sin embargo, los días de gloria para Sebastián llegarían a su fin en un parpadeo, luego de lo ocurrido en aquella noche de sábado cerca de la universidad autónoma de Nicaragua.

			Hernando —el Diputado— estaba furioso. Tal hecho era imperdonable e inolvidable para todos. Los responsables deberían pagar las consecuencias cuanto antes. La guerra era cada vez más inminente.

			Sebastián no tenía la costumbre de salir a rumbear o de emborracharse cada fin de semana, pero aquella ocasión era necesaria. Estaba convencido de que el ritmo de sus actividades era demasiado vertiginoso y que necesitaba un leve descanso para continuar. Un relax. Qué mejor oportunidad que un sábado por la noche en una de las mejores discotecas de la ciudad.

			Así pues, Sebastián chequeó su billetera y se marchó a bordo de su Hyundai Accent negro rumbo a donde se le diera la gana. El destino no importaba en realidad. Lo único que tenía en mente era olvidarse por un instante de las cuentas, los negocios y todo lo que tuviera que ver con sus labores. A fin de cuentas, la plata era para disfrutarla; ya era hora de que su merecido deleite llegara a sus manos.

			La gira que emprendió no fue del todo estrafalaria. El primer dólar que gastaría lo usó en un pequeño restaurante de asados donde se dio el lujo de comer una enchilada acompañada de una gaseosa. Una vez hubo alimentado al tigre que llevaba dentro, emprendió rumbo a Villa Fontana, donde recién se había inaugurado una nueva fila de discotecas. El plan era ir a bailar un poco, conocer mujeres, beber una que otra cerveza, terminar en una habitación empiernado y volver a la rutina. Así consideró que era la mejor forma de relajarse. Lo único que estropeaba sus planes era la súbita aparición de una camioneta Grand Cherokee que, sin que Sebastián lo notara, empezó a seguirlo desde su salida del restaurante. Al parecer, algún miembro de las bandas rivales lo había visto solo y campante por las calles —vulnerable— y consideró que tal oportunidad no se podía desperdiciar. Sebastián iba tan adormecido dentro de sus pensamientos que jamás observó la camioneta que lo seguía desde el retrovisor. Al llegar al parqueo de la nueva plaza, su sentencia quedó finiquitada…
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