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EL RASTRO DE LOS RUSOS MUERTOS
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			A través de una intrigante cadena de asesinatos y muertes inexplicadas de espías y diplomáticos rusos por todo el mundo, Vicente Vallés nos sumerge en un relato tan trepidante como real. ¿Intenta Rusia desestabilizar y provocar situaciones de crisis para conquistar a la opinión pública occidental? ¿Es Donald Trump presidente de Estados Unidos gracias a la interferencia de Vladímir Putin? ¿Son los mafiosos que se instalaron en la costa española una correa de transmisión del Kremlin? ¿Han manipulado los servicios secretos rusos a las sociedades democráticas para condicionar procesos electorales en Francia, Países Bajos, Alemania, España o Italia? Quizá nada de esto haya ocurrido, pero el poder de la Rusia de Putin reside en que todos creen que sí ha ocurrido. El antiguo agente del KGB es hoy el espía que domina el mundo. Porque las guerras ya no se ganan en los campos de batalla, sino en internet y en las redes sociales.

		

	
		
			

			A mis padres.

		

	
		
			

			No soy una mujer y, por lo tanto, no tengo días malos.

			Lo peor para un político es aferrarse al poder por todos los medios posibles, y centrarse solo en eso.

			El fortalecimiento de nuestro Estado se interpreta deliberadamente como autoritarismo.

			¿Exagente del KGB? Eso no existe.

			

			VLADÍMIR PUTIN

			Presidente de la Federación Rusa

		

	

		

			
PRÓLOGO 



				El jueves 24 de febrero de 2022, unidades militares rusas iniciaron un operativo para invadir Ucrania, atravesando las fronteras desde Bielorrusia hacia el sur en dirección a Kiev, desde el este para avanzar hacia el río Dniéper, y desde el sur, en la península de Crimea anexionada por Rusia en 2014, en dirección norte. La conmoción fue general en el mundo, salvo para determinados líderes autócratas, dependientes de Moscú para mantener su poder y financiar la represión de sus pueblos.


				Conmoción, sí, pero no sorpresa. Habían pasado semanas desde que un enorme dispositivo del ejército ruso se había aposentado junto al límite fronterizo con el Donbás, la región ucraniana más oriental y controlada desde 2014 por fuerzas prorrusas, armadas y teledirigidas por el Kremlin. En paralelo, la fuerza militar rusa realizaba maniobras y ejercicios de combate en Bielorrusia, país gobernado por un dictador títere de Moscú. El presidente de Estados Unidos, Joe Biden, había advertido repetidamente de que, según sus servicios de inteligencia, la invasión de Ucrania era inminente. Algunos dirigentes políticos occidentales, tendentes a una conmovedora ingenuidad —cuando no a una inacción culposa— acusaron a los americanos de engañar al mundo y de acusar a Rusia sin pruebas, a pesar de que todo el aparato militar ruso estaba en posición de combate con todos los pertrechos necesarios para ello. Y a pesar de la experiencia previa de Crimea y el Donbás.


				Aun así, es justo reconocer que esa respuesta naif hacia la actitud de Rusia podía estar justificada, porque las personas normales aman la paz y odian la guerra, y resultaba difícil imaginar que alguien quisiera devolver a Europa a los años treinta y cuarenta del siglo XX, para iniciar otra guerra, esta vez con imágenes en color, televisión de alta definición en directo y redes sociales, pero guerra al fin.


				Y muchos ciudadanos del mundo miraron entonces hacia Moscú, en busca del responsable de esa barbarie. Sí, todos le conocían, porque llegados a 2022, Vladímir Putin llevaba ya más de veintidós años a los mandos de Rusia. En 1999 había sido elegido como primer ministro por el entonces presidente Boris Yeltsin. De inmediato, el avejentado y decrépito Yeltsin anunció que dimitiría el 1 de enero de 2000, y que su primer ministro ocuparía entonces la presidencia de forma interina hasta el mes de marzo, en que se celebrarían elecciones a la presidencia. Vladímir Vladímirovich Putin nunca más abandonó el poder. Lo mantuvo como presidente hasta 2008. La Constitución no le permitía ser reelegido, de forma que se hizo suceder por su fiel Dmitri Medvédev, pero detentó el poder real autonombrándose primer ministro durante cuatro años, para volver a la presidencia en 2012, cambiar la Constitución para ampliar los mandatos presidenciales a seis años, renovar su cargo en 2018, y volver a cambiar la Constitución para eternizarse en el poder durante dos periodos más —si así lo desea— y llegar como presidente hasta 2036, año en el que se habría convertido en el líder ruso que más tiempo haya estado en el poder, por delante de Stalin.


				Pero ¿quién es, en realidad, Vladímir Putin? ¿Quién es el hombre que ha provocado una guerra en Europa bien entrados en el siglo XXI? ¿Qué situaciones de su vida conformaron su personalidad? ¿Cómo adquirió tanto poder? ¿Por qué odia a Occidente? ¿Por qué quiere recuperar para Rusia la condición de imperio que tuvo durante la era de los zares y, después, durante el régimen soviético? ¿Qué aprendió en sus años como espía del KGB? ¿Cuál ha sido su relación con los líderes occidentales que han coincidido durante su largo mandato? El presidente de Estados Unidos, George Bush, reflejó la ingenuidad de las democracias liberales hacia el presidente de Rusia cuando, después de su primer encuentro, dijo que «había conocido el alma de Putin». Hillary Clinton, más realista, dijo: «Putin no tiene alma».


				El rastro de los rusos muertos es el relato de la vida y los hechos que definen a quien ha dirigido los destinos de Rusia desde 1999, y que ha provocado una peligrosa crisis mundial con la invasión de Ucrania. Nunca la humanidad había sufrido un conflicto global de este calibre desde la Guerra Fría, debido a la actitud del protagonista de este libro: Vladímir Putin.


				Ese conflicto, la guerra de Ucrania, empezó en un despacho de paredes forradas de maderas nobles en tonos oscuros. Había una bandera rusa a cada lado de la escena, para encuadrarlas en el plano conformado por el operador de la cámara televisiva. En una esquina, una planta de aspecto sombrío que se hacía ver con dificultad entre un enorme televisor y una mesita auxiliar que cobijaba tres teléfonos llenos de teclas y adornados en tonos pastel y negro. Un palmo por debajo se insinuaba algo parecido a una centralita de contactos. Y un poco por encima, una enorme pantalla de ordenador y un foco de luz que se sostenía en pie, pero algo torcido. La mesa era de gran tamaño, y sin mayores concesiones a la estética. Detrás, el presidente, recostado, ofrecía sensación de cierta galbana, desidia o dejadez, como si en lugar de anunciar su disposición a organizar una guerra estuviera comunicando a sus compatriotas y al mundo que se tomaba unas vacaciones o que se jubilaba por aburrimiento. Pero no. Iba a anunciar la invasión de Ucrania.


				Hay importantes diferencias en las costumbres y los modos de actuación entre Rusia y Occidente, entre un régimen autocrático y una democracia. Y una de esas características distintivas, aunque se trate de algo con una importancia muy menor, es el gusto por la estética. La cultura anglosajona, extendida a los países del oeste europeo, tiende al esmero cuando un alto dignatario comparece en televisión para marcar su territorio. No así quienes circundan al jefe del Kremlin, cuyo sentido del espectáculo televisivo se ha desbordado cada una de las veces en las que su presidente ha protagonizado el acto de juramento de su cargo, pero que se han abandonado a la desgana y la indolencia cuando se trataba de preparar la escenografía para que Vladímir Vladímirovich Putin anunciara que reconocía la independencia de las repúblicas separatistas prorrusas de Donetsk y Lugansk, horas antes de enviar más soldados y material bélico —la realidad es que llevaba haciéndolo desde hacía ocho años sin querer reconocerlo oficialmente—. Como complemento, Putin lanzaba el desafío que Occidente sabía desde hacía semanas que se iba a producir y ante el que no sabía cómo actuar. O sí. Estaba comprometido a no dar una respuesta equivalente: ni Estados Unidos ni Europa enviarían soldados a morir por Ucrania, mientras que Putin no tendría remilgos para ordenar a sus propios soldados rusos jugarse la vida y poner en riesgo la de los ucranianos. Todo por la Madre Rusia y por recuperar la condición de superpotencia mundial que perdió con la caída de los regímenes comunistas del Este. Sin embargo, esta vez sí hubo sanciones económicas merecedoras de tal nombre, además de otros gestos simbólicos como apartar a Rusia del festival de Eurovisión o expulsar a las selecciones deportivas rusas de todas las competiciones internacionales, incluido el Mundial de fútbol.


				Ni la escena prefabricada por sus asesores ni el desempeño del propio presidente ruso parecían dignos de un discurso a la nación que pudiera derivar en una guerra abierta en suelo europeo: Putin se mostraba recostado sobre el respaldo de la silla, en lugar de incorporarse hacia delante, como es de manual; la chaqueta estaba desabrochada y la corbata se desviaba hacia un lado, dejando ver su intensa carencia de un mínimo gusto por el aseo indumentario; y las manos —¡ay, las manos!—, apenas apoyadas en el borde de la mesa, permitiendo que solo se dejaran ver los deditos presidenciales. Un desastre estético, para un desastre ético, previos ambos a un desastre humano.


				Y así, en ese ejemplo de mayúscula apatía, fue como el presidente de la poderosa Federación Rusa anunció una guerra y mostró su «confianza en el apoyo de los ciudadanos de Rusia». Se trataba de una insinuación innecesaria porque, en las más de dos décadas que para entonces Putin llevaba al frente de los destinos del país, el jefe del Estado había mostrado una notable soltura para utilizar al ejército sin preguntar a nadie. Poner en marcha su enorme maquinaria militar nunca fue un problema para él, que disfrutaba de un poder omnímodo, sin que existiera una oposición que le hiciera sombra porque no existía o la eliminaba. Cuando en 2011 hubo un intento de protesta contra un fraude en las elecciones legislativas, Putin lo frenó con detenciones masivas. En 2015, Boris Nemtsov, el líder que conseguía reunir a los críticos con el régimen, fue tiroteado hasta la muerte a solo quinientos metros del despacho que ocupa el presidente de la Federación Rusa en el Palacio del Kremlin. Y en 2020, Alexéi Navalni salvó la vida después de ser envenenado, para terminar en prisión.


				Una de las primeras decisiones que tomó Putin cuando llegó al poder fue la de aplastar con toda la fuerza militar disponible a los rebeldes de Chechenia. Años después, en 2014, se anexionó la península ucraniana de Crimea, mientras armaba a las milicias prorrusas del este de Ucrania, que proclamaron dos absurdas repúblicas independientes, Donetsk y Lugansk, que quedaron, de facto, bajo el control de Rusia. Y soldados y blindados rusos frenaron los movimientos prodemocráticos en Bielorrusia y Kazajistán. La respuesta occidental consistió en unas sanciones económicas irrelevantes.


				Pocas veces a lo largo de la historia se ha dado la circunstancia de que un país democrático haya atacado a sus vecinos. Por el contrario, hay una larga lista de episodios en los que un país dictatorial se convierte en un riesgo para las naciones fronterizas. La pasión desmedida por recuperar la grandeza perdida por Rusia es uno de los motivos que mueve a Putin. Y contaba con una ventaja: el control de la opinión pública. A ningún mandatario occidental le resultaría sencillo conseguir el apoyo de su Parlamento o de sus conciudadanos con el objetivo de enviar tropas para defender a Ucrania. Putin, sin embargo, no tenía que dar explicaciones a nadie. Y aquellos, pocos, que se las pidieron en la calle, terminaron en prisión.


				Días antes de ordenar la invasión de Ucrania, el presidente ruso reunió a los responsables de su Consejo de Seguridad —ministros de Interior, Defensa y Exteriores, además de los jefes de todos los servicios de inteligencia, entre otros—. Fueron citados en una hermosa sala con enormes columnas blancas de un diseño que los expertos en arte llaman orden compuesto. Tiene aportaciones de los estilos griegos clásicos —jónico, dórico y corintio—, pero es una evolución con aportaciones realizadas por los artistas de la antigua Roma. El suelo, extraordinariamente brillante, estaba adornado con distintas tonalidades de maderas nobles. Allí, en medio de esa escenografía apabullante, Putin decidió humillar a sus colaboradores, como ya había intentado hacerlo días atrás —y con cierto éxito— con el presidente francés Emmanuel Macron y con el canciller alemán Olaf Scholz, a los que sentó a más de seis metros de distancia, obsesionado —hasta el trastorno como estaba Putin— por no contagiarse de covid y, de paso, por despreciar solemnemente a sus invitados.


				Putin quiso ridiculizar a Serguéi Naryshkin, el atolondrado jefe del SVR, el servicio de inteligencia exterior de Rusia, cuando, ante las cámaras de televisión emitiendo en directo, le exigió que hablara con claridad sobre Donetsk y Lugansk. Naryshkin, aturdido y aterrorizado, balbuceó que esos territorios de Ucrania debían convertirse «en parte de Rusia». Putin, con sonrisa heladora, le reprimió ante millones de rusos y ante el mundo, recordando que no estaban hablando de eso, sino de reconocer su independencia. Naryshkin asintió tembloroso y extraviado, de la misma manera que lo hubiera hecho de haberle pedido su presidente que se arrojara desde lo más alto del Palacio del Kremlin. De haber ocurrido tal cosa, Naryshkin no habría sido el primero en precipitarse inadvertidamente al vacío, o en sufrir un inesperado ataque al corazón, o en aparecer ahogado en una piscina, como comprobarán en las páginas que siguen.


				El rastro de los rusos muertos es, precisamente, un relato de datos sobre la actuación, durante más de dos décadas, de un hombre poderoso y peligroso, con una larga lista de casos como el del jefe del SVR, pero con consecuencias mucho peores, definitivas, para sus protagonistas.


				La conducta psicopática no está definida como una enfermedad, pero sí como un trastorno antisocial de personalidad, cargado de narcisismo y manipulación, vacío de empatía, pleno de temeridad, de egolatría y de obsesión por controlar a los demás, con carencia de remordimientos, recelo hacia los sentimientos humanos y ninguna preocupación por el castigo que pudieran provocar sus acciones, aunque sean crueles.


				Es una definición muy precisa de la personalidad del líder que ha tenido Rusia desde los últimos meses de 1999, a lo largo de las dos primeras décadas del siglo XXI, y decidido a hacerlo también en la tercera década. Es el hombre que ha conseguido sojuzgar a la sociedad rusa, embaucar a autócratas de medio mundo y fascinar a dirigentes políticos de países democráticos, de extrema derecha y de extrema izquierda, obnubilados con la capacidad de mando del presidente ruso, y que, tras la invasión de Ucrania, se han culpado mutuamente de ser los corresponsales de Vladímir Putin en Occidente. Corresponsales del hombre que provocó una guerra en Europa en 2022.


				2 de marzo de 2022
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EL RASTRO DE LA VICTORIA DE TRUMP


			
SERGUÉI KRIKOV, 8 DE NOVIEMBRE DE 2016


			La operadora de emergencias escuchó la voz entrecortada y tensa del interlocutor que llamaba desde un edificio de la calle 91 de Manhattan, una elegante zona muy próxima a Central Park. Nueva York, como dice la canción de Frank Sinatra, nunca duerme, y hay tanta gente que lo extraño es que el 911 —el teléfono de urgencias— no suene en cualquier minuto de cualquier hora del día. Empezaba a amanecer el 8 de noviembre de 2016, la jornada en que los americanos y el mundo iban a dar la bienvenida a la nueva presidenta Hillary Clinton. Eso es lo que estaba escrito. Y eso es lo que no ocurrió. 

			Aquella mañana electoral un funcionario del consulado general de Rusia en Nueva York se tropezó con un cuerpo inerte al abrir una puerta. No respondía. La policía apareció a los pocos minutos. El cadáver yacía en el suelo y, según la versión inicial de los agentes, tenía golpes en la cara y en la cabeza, como si hubiera sufrido una caída. Los servicios médicos certificaron su muerte. Y los responsables del consulado se precipitaron a anunciar públicamente que «un médico americano que fue invitado a entrar en el edificio descartó que hubiera signos de violencia». 

			El finado, Serguéi Krikov, era, según el relato oficial, un simple agente de seguridad de sesenta y tres años. Pero horas después, medios de comunicación rusos elevaban el rango del fallecido a algo que en inglés se define con la expresión duty commander. Su trabajo consistía, en realidad, en proteger el consulado de cualquier incursión indeseable. Krikov realizaba labores de contraespionaje, para evitar que los servicios de inteligencia de los Estados Unidos pudieran conocer lo que ocurría o se decía en el interior de ese edificio. Para ejecutar esa función con la efectividad debida, Krikov era uno de los pocos funcionarios del consulado con acceso a un secreto especialmente delicado: los códigos que se utilizan para encriptar los mensajes que se envían a Moscú, y desencriptar los que llegan desde Moscú. Palabras mayores.

			Con el paso de las semanas, la investigación de la muerte de Krikov entró en estado gaseoso. La policía de Nueva York pareció perder interés en destinar a sus agentes para ese objetivo. Y los análisis del equipo médico sobre las causas de la muerte tendieron a la evaporación, casi desde el minuto posterior al levantamiento del cadáver por orden de la autoridad. Hubo quien dijo que Krikov había muerto al caer desde una altura equivalente al techo de la sala en la que se encontró su cadáver. También se filtró que Krikov era un bebedor contundente. Y, con la misma determinación, se dijo de inmediato que había muerto por causas naturales. 

			Cuando los medios americanos trataron de encontrar información en los servicios médicos de Manhattan fueron remitidos al Departamento de Policía de Nueva York. La policía desvió el balón al consulado ruso en la ciudad. El consulado despejó hacia la embajada en Washington. La embajada derivó las preguntas a la oficina de comunicación del ministerio de Asuntos Exteriores en Moscú. Y allí, un alto funcionario aseguró que se había tratado de un ataque al corazón. ¿Y los golpes que tenía en la cara y la cabeza? Se los haría al perder el conocimiento y desplomarse al suelo, dijeron. Caso cerrado. 

			En Estados Unidos ninguna instancia oficial tenía información cierta de dónde había vivido Krikov en Nueva York, ni sobre cómo murió, ni de a qué lugar fueron enviados sus restos mortales. ¿A quién le importaba la muerte de Serguéi Krikov la mañana del 8 de noviembre de 2016, si horas después el mundo iba a recibir al nuevo presidente electo Donald Trump?

			
ANDRÉI KÁRLOV, 19 DE DICIEMBRE DE 2016


			Algunas personas que tuvieron la desgracia de recibir un disparo, pero la suerte de poder contarlo después, dicen que en el primer segundo sintieron algo parecido a un golpe seco. De inmediato, una fuerte quemazón, un escozor profundo y creciente. Y, finalmente, un dolor inmenso, unido a un miedo aterrador a perder la vida. 

			Cuando la bala atravesó la parte trasera del traje gris, y luego el chaleco, y después la camisa y, de seguido, la camiseta interior, Andréi Kárlov tardó apenas una milésima de segundo en encoger el cuello contra las solapas de su americana, al tiempo que se le cerraban los ojos con estrépito y su rostro se transformaba en una mueca. La convulsión provocada por la bala elevó espasmódicamente su hombro derecho más que el izquierdo, justo cuando llegaba la segunda bala, y la imagen de Kárlov desaparecía del cuadro visual de la cámara que grababa su discurso. Se había desplomado. El micrófono quedó solo, como colgado en el aire y ya sin el orador a la vista. 

			El operador de la cámara, en lugar de huir precipitadamente, manipuló el zoom con nervio periodístico para abrir el plano al máximo, hasta conseguir que emergiera en imagen el responsable de lo ocurrido. En una esquina de la sala, un hombre joven, moreno, con traje y corbata negros, levantaba el brazo izquierdo señalando con su índice al techo, mientras su mano derecha agarraba una pistola apuntando al suelo con aparente dominio profesional. Resultaba evidente que aquella no era la primera vez que manejaba un arma de fuego. 

			A la derecha de la imagen, justo detrás del atril y del micrófono, el voluminoso cuerpo del embajador de Rusia en Turquía yacía con los ojos fijos en el techo y los brazos extendidos hacia los lados. Tardó unos segundos en morir, porque tuvo tiempo de mover agónicamente el brazo derecho mientras su asesino gritaba a los presentes que no olvidaran Siria, en general, ni la ciudad de Alepo, en particular. 

			—¡Mientras ellos no estén seguros, ustedes no estarán seguros! [...] 

			El breve griterío del pistolero terminó con el tradicional «Alá es grande». Rusia llevaba tiempo bombardeando a las fuerzas rebeldes en Alepo, en ayuda del ejército del dictador Bashar el Asad.

			Kárlov fue rematado en el suelo con un tiro de gracia, disparado por Mevlüt Mert Altintas, de veintidós años, policía turco, con una pistola automática ST10 de fabricación nacional, de cañón corto, 9 milímetros y con capacidad para dieciséis balas. El asesino utilizó entre ocho y doce. 

			Altintas era miembro de las fuerzas antidisturbios. Meses atrás, en octubre de 2016, había sido apartado del servicio al ser acusado de simpatizar con el intento de golpe de Estado contra el presidente turco Recep Tayyip Erdogan. Las purgas afectaron a decenas de miles de personas en todos los ámbitos sociales. Pero mes y medio después se reintegró a la policía. Algunas informaciones publicadas la misma mañana del crimen señalaban a Altintas como componente del equipo de seguridad del embajador ruso. Pero, en realidad, ese día el pistolero había pedido permiso en su unidad policial alegando estar enfermo, había reservado una habitación en un hotel cercano al lugar de los hechos y había entrado en la galería de la exposición mostrando su identificación como miembro de las fuerzas de seguridad. Le abrieron paso sin más. Se situó detrás del embajador, con la actitud propia de un escolta. Se movió a un lado y a otro. Se agarró varias veces la americana. Miró en alguna ocasión hacia su costado izquierdo, donde tenía alojada su pistola, y finalmente la utilizó.

			Después de ejecutar el crimen, de terminar su encendido discurso y de apuntar con su pistola a algunos de los asistentes, Altintas se mantuvo a la espera en el interior de la galería del Centro de Arte Contemporáneo de Ankara. Era consciente de que el resto de su vida se extendería apenas unos cuantos minutos más. Fueron quince. Lo siguiente que se sabe es que hubo un tiroteo con tres heridos, y una foto: la del asesino muerto en el suelo de la misma galería, boca arriba, aparentemente acribillado a balazos.

			Andréi Kárlov fue honrado con aparatosos halagos por su difícil tarea de enhebrar las complejas relaciones bilaterales de Rusia con Turquía, después de que el 24 de noviembre de 2015 cazas F-16 de la fuerza aérea turca derribaran un avión de combate ruso Su-24 que merodeaba por la frontera sirio-turca. Vladímir Putin dijo que ese incidente era «una puñalada por la espalda por parte de los cómplices de los terroristas». Así consideraba al Gobierno turco por apoyar a los rebeldes sirios contrarios al dictador El Asad. Recep Tayyip Erdogan defendió el «legítimo derecho» a proteger su territorio. Según su versión, dos aviones rusos habían sobrevolado su espacio aéreo. Aseguran que fueron conminados a marcharse, pero que solo uno de los dos lo hizo. El caza ruso que permaneció sobre suelo turco fue derribado. Según el Gobierno ruso, no hubo tales avisos y el avión estaba en el espacio aéreo sirio. Tanto turcos como rusos sí coinciden en que el avión cayó dentro de las fronteras de Siria, después de recibir el impacto de un misil aire-aire. El avión derribado tenía dos tripulantes. Uno de ellos murió, después de ser encontrado por los rebeldes sirios. El segundo, el capitán Konstantín Murajtin, fue rescatado doce horas después por un equipo de las fuerzas especiales rusas. 

			Las tensiones entre Rusia y Turquía se encendieron entonces, con intercambio de acusaciones e imposición de sanciones. Días antes del asesinato del embajador se habían convocado concentraciones contra Rusia en Turquía. Y por eso sorprende más que el embajador ruso no llevara un grupo de agentes de seguridad a su alrededor; sorprende también que el asesino pudiera entrar en el lugar apenas mostrando su identificación; sorprende por añadidura que no hubiera un solo policía en la sala para dar réplica al pistolero; y sorprende aún más que, de hecho, las fuerzas del orden tardaran varios minutos en acceder al lugar. Y, esto sorprende menos: el asesino no pudo vivir para contar el porqué de su acción ante un tribunal. Fue abatido.

			Justo en el momento en el que se producía el atentado, el ministro de Asuntos Exteriores turco volaba hacia Moscú para reunirse allí con sus homólogos de Rusia e Irán. Iban a buscar fórmulas de colaboración en la guerra de Siria. 

			Vladímir Putin conocía personalmente a Kárlov y le concedió la más alta condecoración como héroe de Rusia a título póstumo. Su nombre está inscrito sobre el mármol de color rosa que embellece una pared del Ministerio de Asuntos Exteriores en Moscú. Allí figuran los diplomáticos caídos en acto de servicio. Andréi Kárlov había dejado de existir treinta y nueve días después de que muriera Serguéi Krikov.

			
PETR POLSHIKOV, 19 DE DICIEMBRE DE 2016


			Ese mismo día, pocas horas después de que las autoridades judiciales turcas ordenaran el levantamiento del cadáver de Kárlov en Ankara, las autoridades judiciales rusas ordenaban el levantamiento del cadáver de Petr Polshikov en un apartamento de la Balaklavsky Prospekt, una amplia avenida a medio camino entre dos de las circunvalaciones de Moscú. Una bala se alojaba mortalmente en el interior de su cabeza. Precisando la información, la noticia de la muerte de Polshikov se hizo pública después de que se produjera el asesinato de Kárlov, pero el gatillo que se utilizó contra Polshikov fue apretado antes. En cualquier caso, cuestión de horas. Quizá, solo de minutos. 

			En la puerta lucía el número 251 del edificio de viviendas de un bloque de inconfundible aspecto soviético. Los servicios paramédicos introdujeron el cuerpo de Polshikov en una funeraria bolsa blanca de plástico, lo sujetaron con un cinturón a una camilla y lo evacuaron por el ascensor hasta introducirlo en una ambulancia tan blanca como la funeraria bolsa de plástico. El ciudadano ruso asesinado tenía cincuenta y seis años y había sido un alto cargo del departamento de Asuntos Exteriores ruso, especializado en Latinoamérica.

			En su piso aparecieron un arma y un par de casquillos de bala, aunque oficialmente solo un proyectil se instaló en el cerebro de la víctima. Según el relato publicado por las autoridades, la esposa de Polshikov estaba en el lugar de autos cuando ocurrieron los hechos. ¿Qué datos aportó la mujer? ¿Qué aspecto tenía el asesino? ¿Dijo algo? ¿Hay alguna conexión entre los disparos que terminaron con la vida de Polshikov en Moscú, y los que casi a la vez terminaron con la vida de Andréi Kárlov en Ankara? Dos altos responsables de la diplomacia rusa, muertos a tiros en el plazo de pocas horas… Y ambos, fallecidos treinta y nueve días después de Serguéi Krikov…

			
OLEG EROVINKIN, 26 DE DICIEMBRE DE 2016


			—Señor Trump, bienvenido a The Washington Post —saludó con amable satisfacción Frederick J. Ryan Jr., el editor y CEO del famoso diario de la capital de Estados Unidos. 

			Era el 21 de marzo de 2016. En aquel momento, Donald J. Trump empezaba a ser el sorprendente líder en la carrera de 17 precandidatos a la nominación presidencial del Partido Republicano. La hermosa sede del periódico, recién estrenada en el 1301 de la K Street —la calle de los lobbys—, recibía al aspirante inesperado, pero a quien en aquel momento de la campaña de las primarias parecía el candidato imposible. Por deformación profesional de empresario inmobiliario, Trump ni siquiera empezó dando los buenos días: 

			—¡Nuevo edificio! ¡Es muy bonito! Que tengan buena suerte con él…

			Ryan no perdió el tiempo, le dio las gracias por sus buenos deseos, y en la siguiente frase le preguntó por aquello que su equipo editorial —allí presente— quería saber: quiénes serían sus asesores en política exterior. 

			—Bueno, no había pensado en anunciarlo todavía, pero puedo darle algunos nombres. 

			Citó a cinco personas. La segunda de ellas, Carter Page. Nadie en la sala sabía quién era ese tal Page. Pero no hay duda que Google no pueda resolver. Los miembros del equipo editorial del Post tardaron milisegundos en teclear el nombre del desconocido en sus smartphones. Carter Page, cuarenta y cinco años, nacido en Minneapolis, alistado en la Marina durante un lustro, escaso de pelo, y experto en la industria del petróleo. Puso en marcha el fondo Global Energy Capital junto con Serguéi Yatesenko, que había sido ejecutivo de Gazprom, la primera empresa de Rusia. Page consiguió conformar una voluminosa agenda de contactos en ese país desde que a principios de siglo trabajó en Moscú para Merrill Lynch. Y, sobre todo, acumuló un conocimiento exhaustivo del potente mercado ruso del crudo. Se convirtió, además, en un profundo admirador de Vladímir Putin, y en un crítico permanente de la política de Estados Unidos hacia el Kremlin. 

			Días después, Trump explicó a otros periodistas que Carter Page elaboraba para él documentos sobre Rusia y sobre política energética. Meses más tarde negó conocerle. Mientras que Page aseguraba a la prensa que era miembro del equipo de campaña de Trump, la postura oficial de ese equipo es que no se recordaba ninguna reunión en la que hubiera participado Page. La prensa americana publicó que Page había sido investigado por los servicios de inteligencia debido a sus contactos con altos funcionarios rusos.

			Pasados cuatro meses de aquella visita de Trump a The Washington Post, Carter Page dio una conferencia en la Escuela de Alta Economía de Moscú. En el entorno de esas horas, también se reunió con Igor Diveikin, alto responsable de la Duma —el Parlamento ruso—. Y, además, mantuvo un encuentro con Igor Sechin, de cincuenta y cinco años, nacido en la antigua Leningrado, principal ejecutivo de la Compañía nacional de petróleo de Rusia, Rosneft, y antiguo vice primer ministro. Era un hombre de Putin desde principios de los años noventa, los tiempos en los que el presidente de la Federación Rusa iniciaba su carrera política en el Ayuntamiento de San Petersburgo, después de haberse formado como espía en el KGB soviético. Sechin se reunió, supuestamente, con Page y, supuestamente, le ofreció un pacto de los que no es fácil rechazar, salvo que la santidad hubiera anidado en su alma: un negocio sobre el diecinueve por ciento de la compañía petrolera, a cambio de que convenciera a Donald Trump para que levantara las sanciones que el Gobierno de Barack Obama había impuesto al crudo de origen ruso. 

			El 7 de diciembre de 2016, veintinueve días después de que Trump sorprendiera al mundo —y, quizá, a sí mismo— ganando las elecciones presidenciales en Estados Unidos, las autoridades rusas hicieron un inesperado anuncio: la petrolera Rosneft privatizaba el diecinueve y medio por ciento de su capital por diez mil quinientos millones de euros. 

			La versión oficial situaba el destino de las acciones privatizadas en manos, a partes iguales, del consorcio anglosuizo Glencore y del Fondo Soberano de Catar. Claro que la Qatar Investment Authority —la autoridad de inversiones catarí— es el máximo accionista de Glencore. Y en la financiación de esta operación participó Gazprombank, tercer banco ruso y «hermano» de Gazprom. Y Carte Page figuraba como uno de los inversores en Gazprom, aunque después envió una carta al entonces director del FBI James Comey para decirle que había deshecho esas posiciones. Comey fue despedido por Trump cinco meses después, en mayo de 2017, por investigar las conexiones de su campaña con Rusia.

			¿Intervino Carte Page en la privatización parcial de Rosneft? Y, en su caso, ¿lo hizo como contrapartida por la promesa de un supuesto cambio de política de Estados Unidos hacia Rusia, bajo la presidencia de Trump? La sospecha existe. Por eso fue investigado por las autoridades americanas. Hay quien considera que Page es caza menor, y que no era un elemento tan importante ni para Trump ni para los rusos, con lo que una operación de esta envergadura política no podía haber sido puesta en sus manos. Pero otras casualidades animan a alimentar la especie: ¿por qué estaba Page en Moscú para reunirse con altos responsables de Rosneft, justo veinticuatro horas después de que se firmara el acuerdo de venta? Y, ¿por qué el miércoles 25 de enero de 2017, solo cinco días después de la toma de posesión de Donald Trump y mes y medio después de la venta parcial de Rosneft, la prensa internacional publicaba que no se sabía quién había entrado en realidad en la privatización parcial de la compañía? Empezaron a circular teorías sobre la participación de fondos de Singapur, de empresas radicadas en las islas Caimán, de un banco italiano... La agencia de noticias Reuters preguntó a la dirección de la compañía y al Kremlin, y la respuesta fue el silencio en ambos casos. Y ese misterio, con datos, reuniones, fechas, nombres, dudas y supuestas certezas, estaba plasmado en un relato escrito por Christopher Steele. 

			
EL ESPÍA DEL MI6


			A sus cincuenta y dos años, Steele llevaba ya un tiempo fuera del MI6, el mítico servicio secreto de Su Majestad británica, para el que había sido reclutado en cuanto se graduó en la Universidad de Cambridge. Una parte de su trabajo lo realizó en Moscú, hasta que en 2009 decidió ganar dinero en el sector privado y puso en marcha una agencia de detectives junto con otro exMI6 llamado Chris Burrows. 

			En septiembre de 2015, un grupo de dirigentes del Partido Republicano de Estados Unidos contrató los servicios de la agencia Fusion GPS, con sede en Washington. Estaban aterrorizados ante la posibilidad de que Donald Trump consiguiera la nominación presidencial de su partido, y querían que los detectives de esa firma investigaran las posibles conexiones de Trump con los rusos, por si su publicación pudiera apartarle de la carrera presidencial. Y alguna conexión había. De hecho, en junio de 2016 Donald Trump Jr., el hijo mayor del entonces candidato, estaba en tratos con una abogada cercana al Kremlin llamada Natalia Veselnitskaya, y con Rinat Ajmetshin, un antiguo espía del KGB reconvertido en lobista en Estados Unidos. Le habían ofrecido información perjudicial para Hillary Clinton. Pero esa reunión que mantuvieron no se conoció públicamente hasta un año después. Se filtró al diario The New York Times. Por supuesto, el ministro ruso de Asuntos Exteriores Serguéi Lavorv dijo que la polémica generada por aquella reunión era un «disparate». 

			Cuando se produjo ese encuentro de Donald Jr. con sus contactos rusos en junio de 2016, la nominación de su padre estaba casi hecha, y esos republicanos antiTrump que habían contratado a los detectives optaron por desistir de la investigación. Ya no les servía. El periodista David Corn publicó que fue entonces el equipo de campaña de Clinton el que mantuvo vivas las pesquisas y siguió pagando a Fusion GPS por el trabajo. Fusion GPS habría subcontratado entonces los servicios de Christopher Steele. Ya en ese momento, julio de 2016, Steele trabajaba por su cuenta en un dossier sobre la conexión rusa de Trump. Según el testimonio de Corn, Steele sufrió un repentino ataque de ética profesional, porque había encontrado suficientes evidencias como para llegar a la conclusión de que su informe no debía ser utilizado por un partido concreto en la batalla política electoral. Por el contrario, decidió que debía enviar su memorándum a los servicios de inteligencia de Estados Unidos y del Reino Unido. La existencia del llamado Dossier Steele se hizo pública por primera vez una semana antes de las elecciones presidenciales del 8 de noviembre de 2016, aunque no se dio el nombre de su responsable ni aparecieron datos relevantes de su contenido. Lo publicó la revista Mother Jones, y pasó casi inadvertido. No tuvo efecto alguno. Donald Trump ganó las elecciones el 8 de noviembre de 2016.

			El 10 de enero de 2017, dos meses después de esas elecciones y diez días antes de la toma de posesión del nuevo presidente, la web BuzzFeed publicó el dossier completo. Para entonces, sus treinta y cinco páginas ya estaban en poder del director de FBI, James Comey, desde hacía semanas. Y también había sido entregado al todavía presidente Barack Obama, al propio presidente electo Donald Trump y a los responsables de las agencias de inteligencia. Varios expertos de esas agencias cuestionaron la credibilidad del informe. Trump dijo que eran fake news, noticias inventadas. Toda noticia que no le gusta lo es. Finalmente, el 11 de enero, el diario The Wall Street Journal reveló el dato importante: publicó que el dossier era obra de Christopher Steele. 

			Steele se asustó al ver su nombre en los periódicos de medio mundo y optó por desaparecer durante días ante la posibilidad de sufrir un atentado. Tenía buenos motivos para temer por su vida, porque solo quince días antes Oleg Erovinkin había aparecido muerto en el interior de un Lexus negro. Según una versión, estaba en el asiento de atrás. Según otra versión, se le encontró en el asiento del conductor.

			Pocos días después, servicios de inteligencia, responsables políticos y equipos de investigación de la prensa internacional empezaron a situar piezas sueltas sobre un mismo tablero: Erovinkin aparece muerto; no se da una explicación del motivo; su cuerpo se lo llevan los servicios secretos a las órdenes de Putin, y de los que el presidente había sido agente en los años ochenta y noventa; Erovinkin era colaborador directo de Igor Sechin en Rosneft, el contacto de Carter Page que, a su vez, era un hombre de Trump; disponía de acceso a documentos clasificados de la compañía; y tenía comunicación directa con el Kremlin. Erovinkin pudo ser la fuente que llenó de datos el dossier de Christopher Steele. Ahora, Erovinkin estaba muerto. Por supuesto, las autoridades rusas negaron el contenido del dossier y consideraron que las sospechas sobre la muerte de Erovinkin eran una más de las muchas teorías de la conspiración rusofóbicas de las que tanto gustan a los medios occidentales. 

			Oleg Erovinkin había fallecido siete días después que Petr Polshikov y Andréi Kárlov, y cuarenta y cinco días después que Serguéi Krikov.

			
ROMAN SKRYLNIKOV, 26 DE DICIEMBRE DE 2016


			Hay días en los que se acumulan las desgracias. Mientras en Moscú la policía rusa todavía buscaba pruebas en el interior del Lexus de Oleg Erovinkin, llegaba otra noticia luctuosa desde Ust-Kamenogorsk, un remoto lugar de Kazajistán, no muy alejado de la frontera con Mongolia. Allí hay un consulado ruso. Y aquel 26 de diciembre de 2016 en el que Erovinkin apareció muerto dentro de su coche en Moscú, también apareció muerto Roman Sergueyévich Skrylnikov en Ust-Kamenogorsk. En el momento del fallecimiento, Skrylnikov estaba en el apartamento en el que vivía de alquiler desde que fue enviado por el Ministerio de Asuntos Exteriores para realizar su labor diplomática como «empleado temporal» de la oficina consular, según se informó. No se especificó la edad del finado. Ni hubo un informe médico sobre las causas de su muerte. Lo más preciso que se llegó a aportar es que «los datos preliminares hacen pensar que se trató de un ataque al corazón». La policía dijo no haber encontrado signos de violencia. 

			Roman Skrylnikov había fallecido el mismo día que Oleg Erovinkin, siete días después de Petr Polshikov y Andréi Kárlov, y cuarenta y cinco días después que Serguéi Krikov.

			
ANDRÉI MALANIN, 9 DE ENERO DE 2017


			La embajada rusa en Atenas está situada en una bella y arbolada zona de la capital griega. En el techo tiene varias antenas, como suele ser común en las legaciones diplomáticas. Hay un guardia en la puerta, una valla de seguridad, un jardín con cipreses y una piscina para que gentes acostumbradas a conllevar los inviernos de la Madre Rusia soporten mejor los tórridos veranos helenos. Aquel 9 de enero, sin embargo, el frío resultaba siberianamente helador en Atenas. 

			El edificio del consulado es más funcionarial. No hay jardín ni piscina. Tampoco hay antenas a la vista. Solo tiene unas cuantas plazas de aparcamiento en superficie protegidas del sol, y un árbol que proyecta su sombra sobre la puerta de entrada.

			Andréi Malanin era, según la versión oficial del Ministerio de Asuntos Exteriores de la Federación Rusa, el responsable de la sección consular de su embajada en Grecia. Aquella mañana no apareció ni por la embajada ni por el consulado. Tampoco respondía a las llamadas telefónicas. Una versión de los hechos indica que otro funcionario de la embajada, extrañado por la ausencia de respuesta de Malanin, acudió a su casa. Está en un barrio muy vigilado por las fuerzas de seguridad, porque cerca de allí están las residencias oficiales del presidente de la República y del primer ministro. Malanin estaba tirado en el suelo del baño. Otra versión describe los hechos de forma distinta: la embajada rusa habría llamado a las fuerzas de seguridad al no tener noticias de Malanin; varios policías griegos y un funcionario ruso acudieron al apartamento y forzaron la puerta porque las llaves estaban puestas por dentro. Al entrar encontraron el cuerpo de Malanin en el suelo de su habitación.

			Se hizo cargo de las pesquisas la unidad policial especializada en crímenes. Sus agentes llegaron cargados de aparatosos maletines metálicos. Dijeron de inmediato que el cadáver no presentaba signos de violencia, ni se apreciaba que el apartamento en el que vivía hubiera sido asaltado. 

			Murió de causas naturales con cincuenta y cuatro años. Versión oficial. Aquel 9 de enero nevaba sobre Atenas, como si fuera Moscú. 

			Malanin falleció catorce días después de Oleg Erovinkin y Roman Skrylnikov, veintiún días después que Petr Polshikov y Andréi Kárlov, y sesenta y un días después de Serguéi Krikov.

			
ALEXANDER KADAKIN, 26 DE ENERO DE 2017


			El primer ministro indio Narendra Modi enalteció su figura como la de un «diplomático admirable, gran amigo de India, capaz de hablar en hindi de forma fluida —algo extraño en un extranjero y muy apreciado por los indios por el sentimiento de amistad que revela—, y un trabajador incansable en favor de las buenas relaciones entre India y Rusia». Alexander Kadakin ya había sido embajador de su país en Nueva Delhi entre 1999 y 2004, y fue de nuevo designado para esa misión en 2009. Pero su interés por India venía de muy atrás. Había sido un estudioso del país asiático desde su tierna juventud, y llegó a Nueva Delhi recién licenciado a principios de los años setenta, para trabajar como funcionario diplomático en la embajada soviética. Fue entonces cuando conoció a la primera ministra Indira Gandhi, a la que sorprendió hablando en hindi. A principios de los noventa volvió allí como número dos de la legación rusa, antes de ser nombrado embajador en 1999. Kadakin pasó media vida en India, y sentía pasión por ese país. Quizá, incluso, identidad de criterio. Mucha. ¿Demasiada?

			Durante esos años, Kadakin había sido inquilino del impresionante edificio de la embajada, que ocupa una manzana entera de Chanakyapuri, el barrio diplomático de la capital india. Su fachada principal mira hacia la avenida Shanti Path, la vía de la Paz en hindi. Esa es la zona de Nueva Delhi que más embajadas acoge. Fue diseñada para ese fin en 1950, tres años después de que India consiguiera su independencia del Reino Unido. La embajada de Rusia comparte barrio con las de Afganistán, Myanmar, Suecia, Países Bajos, Francia, Italia, Canadá, Finlandia, Alemania o Japón. Y, lo más importante: está casi enfrente de la Alta Comisión de Pakistán, lo más parecido a una embajada que tienen los pakistaníes en India. Su trabajo no es sencillo: relacionarse con su enemigo, mientras que sus misiles nucleares se apuntan mutuamente.

			Kadakin había intentado durante todos esos años que se mantuviera la tradicional dependencia diplomática de India con respecto de Rusia, sobre la base de una mayor cercanía al Gobierno indio que al pakistaní. Y la diplomacia rusa no quería que hubiera virajes en materia de política exterior del Gobierno indio hacia Estados Unidos, pero eso era exactamente lo que ocurría desde hacía tiempo. 

			—Al contrario que otros, nosotros siempre estaremos con ustedes cuando nos necesiten —respondió en una ocasión a un periodista local, en lo que era un claro mensaje a los gobernantes del país. 

			Pero las autoridades indias veían con creciente preocupación los movimientos de la política exterior rusa con los talibanes en Afganistán, y la cercanía a Pakistán. Y era cada vez más evidente el alineamiento de Putin con el Gobierno chino —rival secular de India—. ¿Ese progresivo distanciamiento de Rusia hacia India se producía con o sin el beneplácito de Kadakin?

			La muerte del embajador llegó, como una alegoría, el día de la fiesta nacional india, mientras un desfile militar mostraba al mundo —también a Rusia— la nueva colección de armas compradas por el país a Francia, Israel y Estados Unidos, y no a las empresas rusas de armamento, como hacía en otros tiempos. Cosas que pasan.

			La nota oficial india destacaba, con lógica cortesía hacia el finado, que «Kadakin, Embajador Extraordinario y Plenipotenciario de la Federación Rusa en la República de India, ha fallecido el 26 de enero en uno de los hospitales centrales de Nueva Delhi, después de una breve enfermedad». Un fallo cardiaco, según fuentes más precisas. La epidemia de los fallos cardiacos se extendía entre el personal diplomático ruso. 

			El embajador murió diecisiete días después que Andréi Malanin, treinta y un días después que Oleg Erovinkin y Roman Skrylnikov, treinta y ocho días después que Petr Polshikov y Andréi Kárlov, y setenta y nueve días después que Serguéi Krikov.

			
VITALI CHURKIN, 20 DE FEBRERO DE 2017


			A Vitali Churkin también se le rompió el corazón cuando, según la exembajadora de Barack Obama ante Naciones Unidas, el responsable de la diplomacia rusa en la ONU llevaba años «haciendo todo lo posible para reducir las diferencias entre Rusia y Estados Unidos». El embajador británico describió a Churkin como «un gigante». El francés, como un «maestro de la diplomacia». Un gigante, un maestro y un tipo duro. Eran legendarias sus intervenciones ante el Consejo de Seguridad, en las que defendía las posiciones de Rusia con firmeza y sarcasmo, frente a las posturas de los países occidentales.

			Sus colegas han hecho saber después de su muerte que, de la misma forma que Churkin enfatizaba su demostración de coraje al exponer la postura oficial de su país, también comentaba en los ambientes de mayor intimidad, con el personal diplomático de otras naciones, su incomodidad con la extendida corrupción que se había enseñoreado en la Rusia de Putin, y reconocía lo lejos que se encontraba del círculo más próximo al presidente de su país. 

			En su lejana infancia soviética, Vitali había hecho inocentes incursiones en el patinaje de velocidad sobre hielo, y en el cine. Pero en su juventud llegó a la conclusión de que «es preferible ser un buen diplomático que un mal actor». Con apenas treinta y cuatro años, y después de haber estudiado Relaciones Internacionales, el Ministerio de Asuntos Exteriores de la Unión Soviética destinó a Churkin como segundo secretario al servicio de quien ha sido, probablemente, el embajador más famoso de la historia de la URSS: Anatoli Dobrinin, jefe de la legación de su país en Washington desde los tiempos del presidente Kennedy, hasta los de Reagan. Dobrinin tuvo el instinto —o la obligación, o ambas cosas— de dejar su cargo en la embajada en Estados Unidos poco antes de que la Unión Soviética se viniera abajo precipitadamente.

			Dobrinin decidió otorgar a Churkin una sobreexposición mediática nada habitual para la época, más aún tratándose de un diplomático todavía inexperto y de segundo nivel: le encargó que prestara testimonio ante un comité del Congreso de los Estados Unidos sobre el accidente nuclear de la central de Chernóbil. Nunca antes un funcionario soviético había hecho tal cosa. Churkin vestía con elegancia, y mostraba esa desenvoltura novedosa y cuasi juvenil que quería imponer a la URSS el recién llegado nuevo secretario general del Comité Central del Partido Comunista Mijaíl Gorbachov.

			Churkin apenas aportó datos que resultaran relevantes para la investigación del Capitolio. Esquivó muchas preguntas. Casi todas, con ironía y ausencia total de miedo escénico. Cuando un miembro del Congreso le dijo que su preocupación se debía a que Estados Unidos es un país capitalista, el diplomático soviético le espetó con estilo campanudo: 

			—Ya me he dado cuenta de eso.

			Y lidió con soltura a ese grupo de legisladores avezados cuando, preguntado por las causas del accidente nuclear, respondió con otra pregunta: 

			—No intento polemizar, pero ¿pueden decirme ustedes con certeza qué causó el accidente del Challenger —el transbordador espacial que había estallado poco después de despegar, cuatro meses antes de esta comparecencia—?

			Y no, no pudieron decírselo. Vitali Churkin tuvo sus quince minutos de fama en Estados Unidos, donde los medios de comunicación celebraron su desenvoltura, descaro y dominio del inglés coloquial. 

			Churkin siempre defendió con pasión, finezza y altura las posiciones de su país. Y, como buen diplomático, era capaz de encontrar argumentos para lo defendible, para lo indefendible, para una cosa y para su contraria, e incluso para ambas en una misma jornada. Ejerció su labor, con igual maestría y determinación, desde los tiempos de Leónidas Breznev hasta los de Vladímir Putin, pasando por los de Yuri Andropov, Konstantín Chernenko, Mijaíl Gorbachov, Boris Yeltsin, y Dmitri Medvédev. 

			Sus batallas dialécticas frente a los embajadores de Estados Unidos, Francia o el Reino Unido son legendarias, y se guardan como ejemplos de profesionalidad en los diarios de sesiones del Consejo de Seguridad de la ONU. Mostró todas sus capacidades para lo bueno y para lo malo, en el bien entendido de que lo bueno y lo malo casi siempre son aplicables, aunque sea en diferente porcentaje, a todas las partes en conflicto. Quien esté libre de culpa diplomática —y bélica— que tire la primera piedra. Sus rivales le admiraban y le temían, como los generales de un ejército admiran y temen a los del ejército contrario cuando se han enfrentado a ellos en el campo de batalla, y han sufrido en sus carnes las habilidades estratégicas del enemigo. 

			Un momento cumbre de su carrera diplomática quedó registrado para la historia y para las teorías de la conspiración el 4 de marzo de 2014. Unos días antes, el 22 de febrero, Víctor Yanukóvich dejaba de ser el presidente de Ucrania, y no por propia voluntad. Las protestas callejeras proeuropeas —neonazis, según Yanukóvich— de la famosa Maidan de Kiev habían forzado la huida del presidente prorruso. El 28 de febrero reapareció en la ciudad rusa de Rostov, donde se refugió.

			Entre el 27 y el 28 de febrero, grupos de hombres armados tomaron los edificios oficiales y los aeropuertos de la República Autónoma de Crimea, perteneciente a Ucrania. Izaron la bandera rusa. Los invasores llevaban ropa militar rusa y utilizaban helicópteros y vehículos militares rusos, pero el presidente Putin negaba que fueran soldados rusos. El 1 de marzo, la región del Donbás, al sureste de Ucrania, vivió la movilización de sectores prorrusos, contrarios al nuevo Gobierno proeuropeo de Kiev. Vladímir Putin pidió a la cámara alta del Parlamento ruso, el Consejo de la Federación, que le autorizara a «proteger» con su ejército a «los ciudadanos rusos» de la zona. Lo hizo. Tres días después, el 4 de marzo, Vitali Churkin, embajador ruso ante la ONU, se enfundó en una camisa blanca, ajustó sus puños con unos elegantes gemelos, puso encima un refinado traje azul marino y se dirigió hacia la famosa mesa en forma de herradura del Consejo de Seguridad para defender las decisiones de su Gobierno. Se sentó en su silla de miembro permanente, abrió una carpeta y empezó a leer un discurso en ruso. 

			En un momento de su intervención extrajo un folio de entre su amplio manojo de papeles. Lo elevó con su mano izquierda, le dio la vuelta para poner el texto de cara a sus colegas y a las cámaras de televisión, y lo mostró a derecha e izquierda. Era, según dijo, «una fotocopia de la carta que el presidente ucraniano Yanukóvich» había enviado al presidente Putin tres días antes, el 1 de marzo. Churkin expuso su contenido textual ante el Consejo. Yanukóvich pedía a Putin por escrito una intervención militar rusa en Ucrania. Era el 4 de marzo de 2014.

			Casi tres años después, el 22 de febrero de 2017, el expresidente de Ucrania Víctor Yanukóvich envió una larga carta al recién investido presidente de Estados Unidos Donald Trump. En ese texto explicaba con amplitud de espacio su visión de los acontecimientos que le llevaron a perder el poder y refugiarse en Rusia. Yanukóvich no citó ante Trump la existencia de aquella carta que supuestamente había enviado a Putin en marzo de 2014, pidiendo una intervención rusa en Ucrania. El 3 de marzo de 2017, nueve días después de que Trump recibiera la misiva de Yanukóvich, el secretario de prensa de Putin, Dmitri Peskov, informó de que el presidente de Rusia nunca recibió una carta de Yanukóvich. Es decir, aquel papel que Churkin había mostrado con solemnidad tres años antes al Consejo de Seguridad de la ONU y ante el mundo no existía, según la nueva versión del Gobierno de Moscú. 

			Hubiera sido interesante preguntar a Vitali Churkin por esta situación tan contradictoria. ¿Se había inventado la carta él solo, o le habían engañado sus jefes del Kremlin? Para cuando esa pregunta se podía plantear, Churkin ya llevaba dos semanas muerto. A las nueve y media de la mañana del 20 de febrero de 2017, dos días antes de que Trump recibiera la carta de Yanukóvich y justo un mes después de que fuera investido presidente de los Estados Unidos, alguien encontró el cuerpo en la sede de la Misión Diplomática de Rusia ante las Naciones Unidas, en la calle 67 de Nueva York, situada frente a una sinagoga. Una versión dice que estuvo allí trabajando toda la madrugada, y que había pedido cena a las doce de la noche, hora poco habitual para cenar. Otra versión indica que le encontraron después de desayunar. Sí hay una coincidencia entre estas dos versiones: que Churkin apareció muerto después de ingerir alimentos. Fue trasladado de forma precipitada al Hospital Presbiteriano Weill Cornell, a tres manzanas de la Misión Diplomática. Allí se certificó su muerte. Se dijo que el motivo más probable había sido un ataque al corazón. Pero se le practicó una primera autopsia, y sus resultados no fueron concluyentes. Según los expertos, esa letanía de los «datos no concluyentes» es la que se utiliza en público cuando parece haber algún indicio poco tranquilizador, pero no se puede confirmar hasta no realizar sucesivas pruebas. Y eso es lo que se hizo. 

			La prensa americana volvió sobre el asunto semanas después y chocó contra un muro de silencio. Las autoridades rusas se negaban a dar información, y las autoridades americanas respondían que Churkin era el representante de un país extranjero ante Naciones Unidas y, por tanto, disfrutaba de inviolabilidad diplomática, incluso tratándose de una persona fallecida. Le faltó un día de vida para cumplir sesenta y cinco años.

			El representante de Rusia ante la ONU murió veinticinco días después que Alexander Kadakin, cuarenta y dos días después que Andréi Malanin, cincuenta y seis días después que Oleg Erovinkin y Roman Skrylnikov, sesenta y tres días después que Petr Polshikov y Andréi Kárlov, y ciento cuatro días después que Serguéi Krikov.

			
DENÍS NIKOLÁIEVICH VORONÉNKOV, 23 DE MARZO DE 2017


			La puerta principal del lujoso hotel Premier Palace de Kiev, la capital de Ucrania, está en la calle que homenajea al insigne escritor ruso Alexander Pushkin, conocido también por haber participado como soldado en la revuelta decembrista, en la Rusia imperial de 1825. El Premier Palace no está al alcance de cualquier economía doméstica. Dispone de una enorme piscina palaciega cubierta, y en sus salones se han desarrollado reuniones cuyo contenido nunca será público.

			A las once de la mañana del 23 de marzo de 2017, Denís Nikoláievich Voronénkov salió de ese hotel. Optó por evitar la puerta principal de la calle Pushkin, y prefirió otra algo más discreta, lateral, que da acceso al bulevar dedicado a la figura de otro artista, el poeta y pintor ucraniano Taras Shevchenko, coetáneo de Pushkin. Voronénkov seguía las habituales normas de seguridad personal para alguien que se siente amenazado. Su guardaespaldas organizaba cada día un recorrido distinto, aunque tuvieran que realizar el mismo trayecto, y eso incluía las puertas de salida de aquellos edificios a los que acudiese su protegido. Pero no existe la seguridad absoluta.

			Voronénkov salió del hotel y caminó calle arriba, hacia la esquina con la calle Pushkin. Justo en ese cruce, en una evidente falta de diligencia, su único escolta no estaba unos metros por detrás de Voronénkov, sino casi a su altura. Su capacidad de protección se limitaba. Quien sí venía desde atrás, con paso rápido y zancada amplia, era un hombre ataviado con un chaleco de abrigo y color oscuro, un chándal de tonos claros con la capucha sobre la cabeza, y zapatillas de deporte rojas. Llevaba las manos en los bolsillos del chaleco cuando se cruzó con una mujer, apenas cuatro o cinco pasos antes de dar alcance a su objetivo. La mujer tuvo suerte aquel día. Había avanzado lo suficiente como para haberse alejado de la escena diez o doce metros con su bolso negro y su gabardina color pastel, justo antes de oír un disparo a su espalda. Alterada por el ruido, volvió la cabeza a tiempo de ver con espanto un intercambio de disparos, y a la víctima desplomándose al suelo. La mujer, aterrorizada, huyó a la carrera. No se supo más de ella.

			Instantes antes, el asesino se había acercado lo suficiente a Voronénkov, como para llamarle por su nombre sin necesidad de gritar. Quería cerciorarse de que no iba a matar al hombre equivocado. Voronénkov se volvió hacia quien le llamaba. Con sangre fría casi suicida, el pistolero ignoró la presencia del guardaespaldas y disparó contra su víctima. Denís Nikoláievich Voronénkov cayó al suelo herido de muerte. Cuando el escolta asumió lo que estaba pasando, su protegido ya tenía una bala alojada en el cerebro. Quiso practicar la maniobra de protección, y él mismo recibió otro disparo que lo tumbó sobre la acera, a centímetros de los coches que circulaban por la calle. El asesino se acercó entonces a su víctima y disparó de nuevo. Rodeó su cuerpo inerme con un par de pasos, le miró a la cara, comprobó que si no estaba muerto es que estaba moribundo y, por las dudas, le dio un tiro definitivo en la cabeza. 

			Mientras guardaba su pistola en el bolsillo, enfiló la calle Pushkin hacia la puerta principal del hotel. Lo hizo como si le hubiera asaltado de repente un absurdo y muy inconveniente exceso de confianza. Como si diera por hecho que nadie correría a detenerle. Como si el disparo con el que hirió al guardaespaldas hiciera imposible una respuesta final del herido. Pero la hubo. El guardaespaldas reunió fuerzas para incorporarse hasta quedar sentado sobre la acera, levantó la mano y disparó. La inesperada bala hirió al asesino, que quedó tumbado en el suelo, casi en posición fetal, entre dos coches que estaban junto a la entrada del hotel. Muy oportunamente para quienes gustan de guardar secretos, el autor material del atentado murió en el hospital sin haber tenido tiempo de dar explicaciones. 

			Voronénkov tenía cuarenta y cinco años. Nació en Gorky y se lanzó a una extraña y cambiante carrera política en Rusia en 1999, después de pasar por el ejército soviético. Militó en el Partido de la Unidad, al que apoyó Vladímir Putin en los primeros años del siglo, pero también en el Partido Comunista de la Federación Rusa. Se mostró partidario de la invasión de Crimea, y luego renegó de ella. Había conseguido un escaño en la Duma —el Parlamento ruso— en 2011, pero lo perdió en las elecciones de 2016. De inmediato, abandonó Rusia con su esposa María Maksákova, antigua diputada y mezzosoprano solista de la ópera del teatro Mariinski de San Petersburgo. Era el mes de octubre. Se habían casado un año antes, y eran padres de un bebé de cinco meses. Cada uno de ellos tenía otros dos hijos de anteriores matrimonios. Se instalaron en Ucrania. Voronénkov renunció a su nacionalidad rusa. Aseguraba que era víctima de una persecución política promovida por Putin, mientras que las autoridades rusas aseguraban que Voronénkov solo era un corrupto que se había enriquecido sin que se supiera cómo. Su huida duró cinco meses, hasta que la pistola de Pável Parshov, de veintiocho años, acabó con su vida. 

			Se dijo de Parshov que era de nacionalidad ucraniana, que tenía algunas cuentas pendientes con la justicia por asuntos de fraude y blanqueo de dinero, que era miembro de la ultranacionalista Guardia Nacional de Ucrania, que probablemente era un espía ruso, y que actuaba como sicario a sueldo. ¿De quién? De Rusia, según las autoridades de Kiev. 

			—Lo que hoy ha ocurrido es la eliminación de un opositor político del Kremlin —aseguró Yuri Lutsenko, el fiscal general de Ucrania. 

			En absoluto, según Rusia. Todo eso es falso, dijo Vladímir Putin desde las alturas del poder en los citados despachos del Kremlin, mientras el cadáver de Voronénkov, con varios impactos de bala, reposaba ya en la morgue de la ciudad de Kiev. 

			Murió veintiocho días después que Vitali Churkin, cincuenta y tres días después que Alexander Kadakin, setenta días después que Andréi Malanin, ochenta y cuatro días después que Oleg Erovinkin y Roman Skrylnikov, noventa y un días después que Petr Polshikov y Andréi Kárlov, y ciento treinta y dos días después que Serguéi Krikov. 

			
MIRGAYAS SHIRINSKI, 23 DE AGOSTO DE 2017


			Mirgayas Shirinski tenía sesenta y dos años cuando el 23 de agosto de 2017 trataba de combatir el intenso calor sudanés, nadando en la piscina de su residencia oficial. Sudán no era su primer destino. Durante su larga carrera de cuarenta años al servicio de la política exterior de la Unión Soviética y de la Federación Rusa había pasado por Egipto, Yemen, Francia, Ruanda o Arabia Saudí. Hablaba inglés y árabe. Estaba casado y tenía un hijo. Era hombre conocido por su seriedad, expresada incluso en sus fotografías oficiales. La diplomacia no está para bromas. 

			No se hizo público quién le encontró boca abajo, con los brazos y las piernas extendidos, flotando sobre el agua y sin respiración. Eran aproximadamente las seis de la tarde. Alguien llamó con urgencia a los médicos, como es de rigor. Se puede suponer —solo suponer— que se realizaron las maniobras de resucitación establecidas en los protocolos sanitarios, ante situaciones de ahogamiento. Pero Shirinski no recuperó el aliento. 
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