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SINOPSIS 




			 




			Son muy pocos los que captaron la profunda ruptura que el golpe de Estado del 13 de septiembre de 1923, iniciado y liderado por Miguel Primo de Rivera con el apoyo de las Fuerzas Armadas y el asentimiento de fuerzas políticas contrarias a la Monarquía constitucional, iba a suponer en la España del siglo XX. La quiebra de 1923 culminó la crisis abierta con la Revolución de 1917 y alejó a los españoles de la política constitucional y la libertad civil para sumirles en una dinámica de exclusión de unos partidos respecto a otros que duró hasta 1975. 
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INTRODUCCIÓN 




			
JUICIO RETROSPECTIVO A UN REY 




			 




			En agosto de 1931, las Cortes Constituyentes de la Segunda República crearon una comisión de «responsabilidades políticas», una especie de tribunal parlamentario al que se atribuyó la potestad de juzgar al entonces «ex rey» Alfonso XIII. La culpabilidad del reo se daba por descontada, y no porque los diputados tuvieran muy claro de qué acusarle y los indicios que debían reunir, sino porque de esa sentencia dependía la legitimidad de una república inmersa, en ese momento, en un proceso de institucionalización. 




			El nuevo régimen se había establecido el 14 de abril de 1931 por medio de una revolución victoriosa e incruenta, que ocupó, con el visto bueno de las Fuerzas Armadas, el lugar vacante dejado por el último Gobierno de la monarquía y también por un rey que se había avenido a expatriarse sin hacer renuncia de sus derechos: solo había suspendido «el ejercicio del Poder Real», pero no había reconocido la república. Los partidarios del nuevo régimen —nacido con una innegable fuerza de opinión, pero aún por consolidar— entendieron que esto último dependía de vaciar los restos de legitimidad a los que pudiera aferrarse el monarca para erigirse, por sí o por sus sucesores, en una futura alternativa1. 




			A la tarea se aplicaron con ahínco los diputados republicanos de casi todas las tendencias y los socialistas, que, juntos, componían la mayoría abrumadora de la comisión. Pactaron un dictamen que presentaba la dictadura de Primo de Rivera como la desembocadura lógica y natural de la ejecutoria de Alfonso XIII durante todo su reinado, pues decía que la «tenaz desviación del Poder Real» de «las normas constitucionales» era consecuencia de una «irrefrenable inclinación» del monarca al «poder absoluto», que le ponía en «perenne discordia con el sentimiento nacional». Su absolutismo se había evidenciado en discursos como «aquel extraño […] pronunciado por el rey en Córdoba, en el año 1921, y que dibujaba su aspiración dictatorial», pero también en actos cada vez «más crudos y ostensibles» contra el Parlamento cuando este «trataba de dar satisfacción a los deseos nacionales». 




			El dictamen añadía que esos choques habían llegado a su punto culminante cuando el rey provocó «la derrota de Annual» en la guerra de Marruecos, al disponer «directamente y a espaldas del Consejo de Ministros» el «impremeditado avance» hacia la bahía de Alhucemas. Cuando las Cortes se disponían a procesarle, Alfonso XIII preparó, de acuerdo con varios «generales palatinos», el «golpe de Estado» del 13 de septiembre de 1923. Así, tras asegurarse de que «la inmensa mayoría de las guarniciones militares» expresara «su adhesión al rey para apoyar sus decisiones», este traicionó «sus juramentos» y dio el triunfo a la sublevación al reemplazar «al Gobierno constitucional por un arbitrario Gobierno absoluto» que fue hechura suya; luego terminó de hollar la Constitución al negarse a convocar elecciones y reunir al Parlamento. 




			Como sintetizaría Ángel Galarza, fiscal parlamentario de aquel proceso y futuro ministro del Partido Socialista Obrero Español (PSOE) en la Guerra Civil, el «grito» de Primo de Rivera solo fue el eco en Barcelona «de un grito lanzado en Miramar» (residencia veraniega, en aquellos días, del monarca) y «recogido en el palacio de la plaza de Oriente». Al romper el pacto entre la realeza y la nación que se formalizó en la Constitución de 1876, Alfonso XIII había perdido sus derechos históricos, que ya no podría reivindicar «ni para él ni para sus sucesores», y ello legalizaba toda revolución que condujera a la plena reasunción de la soberanía por sus antiguos súbditos. La combinación de ambos presupuestos convertía, por tanto, la república en plenamente legítima2. 




			El 19 de noviembre de 1931, el acta acusatoria quedó sancionada por las Cortes y se consagró en un «relato oficial» que, no obstante, al enjuiciar unos sucesos todavía próximos en el tiempo, fue impugnado. Las acusaciones contra Alfonso XIII suscitaron escepticismo y una aguda disparidad de opiniones, y fue notable que los miembros más destacados del Gobierno derribado en 1923 —en especial, su presidente, Manuel García Prieto— no refrendaran la culpabilidad. Los medios monárquicos, como era previsible, cerraron filas con su rey y no se privaron de inquirir si sus adversarios republicanos y socialistas —que habían tratado de alentar e instrumentalizar, antes y después de 1923, las pulsiones insurreccionales del Ejército o colaborado con Primo de Rivera— podían juzgar con imparcialidad. 




			Pero aquello no fue meramente una controversia de republicanos contra monárquicos. Los numerosos cronistas del golpe de Primo de Rivera esgrimieron los libros publicados antes incluso de la proclamación de la república para recordar que la sublevación se consideró victoriosa a las pocas horas de producirse, es decir, antes de que el monarca pudiera encargar el poder al marqués de Estella. Fueron numerosos los testimonios que incidían en que la dictadura no vino contra los deseos de la opinión pública, y menos de la «publicada», donde abundaron las muestras de aprobación y apenas las hubo de oposición. 




			No podía haberla, además, por la inhibición fatalista de los jefes de los partidos constitucionales, los únicos que habrían podido canalizarla. Llamó la atención sobre esto último Antonio Royo-Villanova, uno de los pocos miembros de la comisión de responsabilidades de 1931 que se negó a firmar el acta de acusación, y que formuló un voto particular en el que, aunque condenaba la actuación de Alfonso XIII durante la dictadura, dudaba de que pudiera culpársele de su advenimiento. Royo recordó a sus compañeros con su característico gracejo que, aunque le amargara reconocerlo por su antigua militancia «albista» (de Santiago Alba, bête noire de Primo de Rivera), la decisión del monarca de entregar el poder al marqués de Estella no podía desligarse de un hecho inapelable: «La dictadura se había proclamado […] por el artículo 29, el de la ley electoral de 1907, que otorgaba la investidura parlamentaria sin lucha si mediaba la ausencia de contrincantes»3. 




			El debate, muy vivo a finales de 1931, declinó al poco: los republicanos a izquierda y derecha, avenidos con la necesidad de justificar la implantación de la república, aceptaron los presupuestos del acta de acusación, a los que, por otra parte, otorgó credibilidad la deriva autoritaria del movimiento monárquico. Eso explica que sus tesis se mantuvieran vigentes durante el franquismo, porque fueron parcialmente asimiladas por aquellos monárquicos afines a la dictadura, cambiando, eso sí, el tono de censura por otro encomiástico: se subrayaba que el rey habría querido evitar en 1923 una «guerra civil» y se le identificaba por su mayor afinidad con el «buen gobierno» de Primo de Rivera que con la caduca política constitucional. No podía extrañar, por tanto, que hasta los años ochenta del siglo XX, el origen y el éxito del golpe de 1923 continuara atribuyéndose, con poca discusión, a una conjura del monarca con sus generales «palatinos». 




			Esto cambió cuando Javier Tusell publicó en 1987 su Radiografía de un golpe de Estado, que en efecto fue, como pretendía su autor, una radiografía pormenorizada que agotó las fuentes existentes. En ella se demostró que el monarca no solo no intervino en la preparación o en la ejecución del golpe, sino que tampoco pudo inspirarlo, ya que no había propugnado la dictadura militar y, de hecho, carecía de cualquier plan coherente para sustituir el régimen constitucional por otro autoritario. 




			La investigación suscitó objeciones que, sobre todo, estaban orientadas básicamente a refutar la tesis de Tusell de que el golpe era la culminación de una crisis terminal e irreversible del sistema. En realidad, este asunto era la parte más discutible y menor de una obra cuyo objeto de estudio era, ante todo, el golpe4. Sin embargo, la reconstrucción circunstanciada y minuciosa que Tusell hizo de él, y de cómo actuaron sus protagonistas en aquellos días decisivos del 12 al 15 de septiembre de 1923, no ha sido aún rebatida. Aunque en estas páginas se proponen algunas correcciones y matices de importancia en la cadena de sucesos del golpe, justo es consignar la vigencia de Radiografía y, de paso, cierta extrañeza de que, tras esta investigación, aún se insista en mantener viva la teoría indemostrada de que el movimiento militar culminara una sempiterna conspiración regia contra el régimen constitucional, a base de insinuaciones y sobreentendidos «quizá» que se salpimentan con citas descontextualizadas. 




			La relevancia que se le ha dado a la intervención del rey probablemente ha disuadido la indagación en profundidad de los sucesos que llevaron al golpe y que sirven para hacerlo inteligible, que es justo la cuestión en la que los contradictores de Tusell centraron su crítica con más fundamento. Esto hubiera permitido ponderar adecuadamente el peso de Alfonso XIII, de sus ideas y de su ejecutoria como rey constitucional dentro del conjunto de factores que explican el colapso de la monarquía liberal, y entrar de lleno en el análisis de un caso tan fascinante como el español de 1923 —como ya señalara Juan José Linz—, dentro del proceso general de crisis y quiebra del constitucionalismo en la Europa de entreguerras5. Es decir, las dificultades y el abrupto final del sistema de la Restauración remiten a un conjunto de cuestiones inherentes a los procesos de constitucionalización, parlamentarización y democratización que ayudan a detectar aquellos factores que potencian o debilitan la legitimidad de un Gobierno representativo, dentro del cual se sitúan como subtipo las democracias de nuestros días. 




			 




			
EL «COLAPSO» DE LA RESTAURACIÓN 




			 




			Con objeto de otorgar elementos de juicio que permitan comprender adecuadamente la quiebra de aquella monarquía liberal —todavía hoy la experiencia representativa más longeva de España—, este libro pretende reconstruir detalladamente el proceso que culminó con el golpe del 13 de septiembre de 1923. Para ello se inspira en el modelo que Stanley G. Payne estableció en El colapso de la República. Los orígenes de la Guerra Civil, la obra que más inteligible hizo el final de aquel régimen en los años treinta. 




			Al historiar acontecimientos de hace un siglo he evitado caer en la tentación de todo presentismo que pudiera restar valor a la investigación; pero las diferencias entre aquel tiempo y el nuestro no obstan, sin embargo, para que el lector pueda reconocer concomitancias, establecer paralelismos fructíferos y detectar fenómenos que, por su larga duración, estuvieron tan presentes en 1923 como lo están en 2023. Aquella España ya no es la nuestra, pero tampoco nos es ajena, y en no pocos aspectos podemos reconocernos en aquellos españoles y en los desafíos que afrontaron. El análisis de la combinación de factores que frustró aquella experiencia constitucional, lejana en el tiempo, pero más próxima a nosotros en principios y prácticas que los regímenes implantados entre 1923 y 1975, nos enseña mucho sobre las fortalezas y debilidades de nuestra democracia actual. 




			No obstante, su utilidad requiere no solo huir de los anacronismos, sino de todo planteamiento teleológico. Grandes especialistas en la historia del siglo XX nos han revelado que, bajo determinadas condiciones, grupos significativos de ciudadanos pueden renegar del constitucionalismo y de la democracia, y postular regímenes de corte autoritario o totalitario. La Europa de entreguerras fue, desde luego, rica en experiencias de ese tipo. Pero ¿sucedió así en la España de 1923? A veces se tiene la impresión de que aquel abrupto cierre del telón constitucional se analiza sobre el vacío, en un teatro con pocos actores y ausencia de público, y aunque se enumeran una serie de problemas, ninguno parece tan relevante como para potenciar la desafección en un país que se presupone políticamente desmovilizado. 




			Como podrá comprobarse en las páginas que siguen, soy un convencido del individualismo metodológico, otorgo al liderazgo y a sus decisiones una relevancia central en la gestión de las crisis de los sistemas políticos y, por añadidura, no niego la persistencia, bien que atenuada, de la apatía política en la España de 1923. Sin embargo, por mucho que se insista —con razón— en que el golpe y la dictadura son indisociables de la ejecutoria personal de Miguel Primo de Rivera, dotado de un conjunto de cualidades nada vulgares que explican su advenimiento al poder y que lo retuviera por casi un septenio, las fuentes son especialmente insistentes en que aquellos sucesos no ocurrieron en un ambiente de indiferencia, sino que, por el contrario, se apoyaron en un estado de la opinión pública netamente favorable que, además, retraía a los partidarios del régimen constitucional. Las imágenes, poco difundidas hasta ahora, de las calles abarrotadas de gente durante la proclamación del estado de guerra recuerdan a las de ocho años más tarde, cuando se proclamó la república. 




			¿Qué hizo posible ese estado de opinión? Por de pronto, los observadores de aquel tiempo coincidían en que las convenciones constitucionales por las que España se había regido desde los tiempos de Cánovas y Sagasta habían saltado por los aires el 1 de junio de 1917 con el exitoso pronunciamiento de las juntas militares, y que, desde entonces, se vivía en una honda crisis que, al no conjurarse, hacía posible toda subversión. El entonces joven bolchevique Joaquín Maurín, futuro dirigente del Partido Obrero de Unificación Marxista (POUM), no exageraba cuando afirmó que «España, desde 1917 a 1923, vivió un periodo revolucionario» y que si «la revolución no se hizo [fue] porque faltaba precisamente […] el partido revolucionario que asaltara el poder»6. Sus prejuicios ideológicos le impedían calificar de revolucionario a Primo de Rivera, que indudablemente lo fue por cuanto materializó el anhelo de los que, a izquierda y derecha, propugnaban acabar de raíz con el régimen constitucional. En todo caso, lo relevante es que la confianza en la estabilidad y en la pervivencia de la monarquía liberal se había roto, y se había abierto una expectativa cierta y real de cambio de régimen. No obstante, como he dedicado mi última monografía al momento revolucionario de 1917, me considero aquí relevado de insistir en esta cuestión7. 




			Mi propósito es dilucidar ahora por qué aquella crisis terminó en quiebra y por qué ocurrió justo en septiembre de 1923, y las respuestas son indisociables del agravamiento de la situación que se produjo no tanto por el desastre de Annual, como suele decirse, sino por la gestión posterior de todas las derivaciones de aquel suceso, que, en conjunción con otros problemas previos y no resueltos, bloquearon la función de gobierno de aquella monarquía liberal, en declive acelerado desde 1917. 




			Las páginas que siguen analizarán pormenorizadamente estos hechos, pero se puede adelantar aquí que los testimonios al respecto son abrumadores, incluso entre los que se mantuvieron distantes y desconfiados de toda solución autoritaria por temporal que fuese. No se trata solo de que percibieran el golpe de 1923 como la crónica de una muerte anunciada, sino que, a despecho de sus posibles inconvenientes, pensaban que la situación a la que había llegado España hacía que aquella ruptura fuera incluso deseable. 




			Contaba Manuel Azaña, entonces miembro del Partido Reformista de Melquíades Álvarez: 




			 




			No todo es bajeza, ni cobardía, ni apetitos egoístas, ni odios de casta, ni fanatismo antiliberal en la opinión que apoya al Directorio; no. Gentes honradas, de las que forman la «masa neutra», han acogido con júbilo este escobazo. La razón es que el país no podía más, y estando paralítico, siendo incapaz de moverse por sí mismo, espera que los militares realicen el prodigio de la salvación nacional8. 




			 




			Un cronista anónimo del Diario de Barcelona, diputado conservador que conocía bien al jefe de aquel partido y opositor arriscado a la dictadura, José Sánchez-Guerra, relataba el mismo día del golpe: 




			 




			[…] la sustitución violenta del Gobierno se estaba viendo venir. Era un suceso, hasta cierto punto, descontado. El descrédito, debido a la manifiesta incapacidad de los gobernantes, determinaba un estado de opinión tan formidable, que contra él no se podía luchar. Las debilidades inauditas, las claudicaciones vergonzosas de la concentración democrática [la coalición de gobierno], demandaban a voces un enérgico escobazo. No se puede negar que los directores del movimiento interpretaron a este respecto el sentir general9. 




			 




			La metáfora del «escobazo», y no por casualidad, hizo furor en la España de entonces. Su uso para justificar el golpe fue tan generalizado que uno de los pocos que se mantuvo en oposición impenitente a la dictadura, el poeta Luis de Tapia, le hizo unos versos clarividentes: 




			 




			La gente de España es boba, 




			porque no recapacita, 




			que está más sucia la escoba 




			que la basura que quita10. 




			 




			Eso sí, Tapia no se dirigía a un determinado sector político de la derecha o de la izquierda, sino a la «gente de España», lo que da otra pista de la cuantía y la transversalidad de los apoyos sociales a esa ruptura, sobre todo en su andadura inicial. 




			Con todo, esta amplitud guardaba relación directa con la ambigüedad de sus fines. Lo heterogéneo de esos apoyos indica que se esperaban cosas diferentes y aún opuestas de Primo de Rivera, de modo que cuando definiera su política, su base social inevitablemente se estrecharía. Pero, además, y aquí reside la paradoja mayor que aborda este libro, en la España de 1923 no parecía existir una demanda generalizada de que la crisis abierta en 1917 se solventara con la institucionalización de un régimen autoritario. De hecho, el inteligente diputado-cronista del Diario de Barcelona que justificaba el éxito de Primo de Rivera ese 13 de septiembre acababa su relato avisando de las graves consecuencias de aquella ruptura de la legalidad. Si en adelante las masas que la habían alentado no se convertían en un movimiento de opinión que orientara a la monarquía, «vamos a rodar al fondo del precipicio en trayectoria vertiginosa. Del Capitolio a la roca Tarpeya hay una distancia muy corta, pero todavía hay menos del pretorianismo a la revolución anárquica y caótica»11. 




			¿Cómo fue posible que quebrara un régimen que carecía de agudos problemas de legitimidad? Es más, ¿pueden caer las democracias aun sin una grave amenaza existencial situada a extramuros del sistema? De hecho, pueden, y eso es lo que hace, si no único, sí muy especial el caso español. Espero demostrarlo en las páginas que siguen. 
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EL TRAUMA DE ANNUAL 




			
Y MONTE-ARRUIT 




			 




			El 5 de diciembre de 1922, España amanecía con el tiempo acostumbrado en vísperas del invierno. La gelidez castellana se dejaba sentir en la capital del reino, Madrid, que saludó el día bajo cero. Aquel tiempo atmosférico tan frío y desapacible contrastaba, sin embargo, con la temperatura política, al rojo vivo con el paso de las horas. Los periódicos vespertinos registraron la crisis total del Gobierno liderado por José Sánchez-Guerra, jefe del Partido Liberal-Conservador, que a la postre sería el último de los Ejecutivos presidido por un miembro de esta formación. La caída de Sánchez-Guerra culminaba una tormentosa sesión parlamentaria en la que varios diputados se habían encarado entre sí y hasta llegado a las manos. 




			 




			
«GÉRMENES DE UNA POLÍTICA NEFASTA» 




			 




			Desde hacía dos semanas se discutía en el Congreso, en un ambiente de crispación creciente, los pormenores del «Expediente Picasso», llamado así por habérsele encomendado a Juan Picasso González, general togado del Consejo Supremo de Guerra y Marina, el alto tribunal de la jurisdicción castrense. Se dilucidaba si el expediente permitía exigir la responsabilidad política a los ministros del Ejecutivo conservador de Manuel Allendesalazar, que gobernaban justo cuando se produjo, en julio y agosto de 1921, la derrota de Annual y el subsiguiente derrumbamiento de la Comandancia militar de Melilla frente a las tropas del caudillo rifeño Abd-el-Krim. Sánchez-Guerra había llevado al Congreso dicho expediente para que el dictamen de una comisión parlamentaria y un debate cara a cara circunscribieran los sucesos a sus exactos términos. Así se pondría fin a las noticias sensacionalistas que difundían las oposiciones y su prensa afín, sobre todo la de los antimonárquicos, que aspiraban a convertir la cuestión de las responsabilidades en un ariete con el que abatir el régimen constitucional. 




			Sin embargo, los deseos de Sánchez-Guerra se dieron de bruces con la realidad de una comisión parlamentaria incapaz de alcanzar un acuerdo. Presidida para mayor garantía por Juan Alvarado, exministro del Partido Demócrata y, como tal, miembro de la oposición constitucional, la comisión emitió tres ponencias distintas. 




			 




			Los socialistas enjuician al régimen 




			 




			Una de ellas era, en realidad, un voto particular avalado por una sola firma, la de Indalecio Prieto, diputado del PSOE. En él se razonaba que la «magnitud del desastre», que cuantificaba en «diez mil cadáveres»1, impedía responsabilizar únicamente al comandante general de Melilla, Manuel Fernández Silvestre, fallecido en Annual. Prieto consideraba culpable a su superior jerárquico, Dámaso Berenguer, que ocupaba la Alta Comisaría del Protectorado y era general en jefe del Ejército español en Marruecos; pero también al rey Alfonso XIII, en calidad de jefe supremo de las Fuerzas Armadas. El diputado socialista aseguraba que ambos conocían, e incluso habían alentado, los imprudentes avances de Fernández Silvestre por territorio hostil, con objeto de llegar rápidamente a la bahía de Alhucemas, origen de la espantosa derrota2. 




			La acusación no iba provista de pruebas o indicios, pero para Prieto estaban de más, porque las responsabilidades por «hecatombes» como aquella no podían determinarse «en el marco poco holgado de la ley escrita», que solo servía para juzgar a los «culpables de delitos episódicos, secundarios». Había una «culpabilidad principal», la de «arriba», que los pueblos vitales castigaban «derribando las instituciones, cambiando el régimen, imponiendo la sustitución radical del sistema que les empujó hacia la sima de la humillación y de la ruina». 




			Prieto reconocía que esta justicia quedaba fuera del alcance de las Cortes, «si estas han de moverse dentro de su estricta jurisdicción constitucional», y aunque las responsabilidades establecidas por medios legales habrían «de resultar mezquinas», no se privaba de señalar culpables. Lo era el Ejército entero, que, tras haberse impuesto a los poderes públicos desde el pronunciamiento de las Juntas Militares de Defensa el 1 de junio de 1917 y absorber la mayor parte del presupuesto, «no sirve para su única misión: guerrear». 




			Lo eran también todos los políticos constitucionales, por someterse a los designios del Ejército y por incubar aquel desastre con sus «torpezas» y sus «afanes imperialistas» sobre Marruecos. Como se le exigía personificar las culpas, Prieto no solo citó a Berenguer y Fernández Silvestre, sino también al general Felipe Navarro, segundo jefe de la Comandancia de Melilla, que no había sabido contener la desbandada de unos soldados que, «alocados por el pánico, arrojaban los fusiles, asaltaban los camiones hasta hacerlos volcar y desenganchaban los mulos de la artillería para huir cabalgando en ellos». A esos mandos debían añadirse los jefes efectivos de todos los cuerpos y servicios de Melilla, por su «irritante pasividad ante el desastre» y por no cuidarse de «educar e instruir a sus tropas». Todos ellos debían ser separados del Ejército, sin perjuicio de las penas que los tribunales les impusieran. 




			Culpables eran, además, todos los ministros del Gobierno Allendesalazar, que prevaricaron al no refrenar «los ímpetus aventureros del general Fernández Silvestre» y no destituirle cuando, un mes antes del desastre, perdió frente al enemigo la posición de Abarrán. El cargo de prevaricación debía extenderse al Gobierno que le sucedió, el de concentración nacional de Antonio Maura, que encubrió a Berenguer al mantenerlo en el cargo, dictar unas reales órdenes que impidieron a Picasso investigarle, homenajearle ostensiblemente y proponer su ascenso a teniente general. Prieto solicitaba que, en virtud del artículo 45 de la Constitución de 1876, vigente entonces, todos esos ministros fueran acusados por el Congreso de los Diputados para que el Senado, constituido en Alto Tribunal, pudiera juzgarles. De ese modo, el vocal socialista no circunscribía las culpas de los políticos solo a los de significación conservadora, sino también a dos de la izquierda constitucional, José Francos Rodríguez y José Gómez-Acebo, marqués de Cortina, ministros ambos con Maura. 




			Por último, Prieto exigía clausurar todas las academias militares, disolver el Cuerpo de Intendencia por corrupto, proscribir los tribunales de honor y derogar la Ley de Jurisdicciones de 1906, que autorizaba a los tribunales militares a juzgar las injurias contra las Fuerzas Armadas. Fue llamativo, sin embargo, que el voto particular de Prieto no atrajera la solidaridad del vocal del Partido Republicano Radical, Alejandro Lerroux. Disconforme con su orientación antimilitar y abandonista de Marruecos, Lerroux optó por abstenerse3. 




			 




			Los liberales censuran a los conservadores 




			 




			Las ponencias emitidas por los partidos monárquico-constitucionales presentaban entre sí coincidencias de diagnóstico, pero diferían decisivamente en la concreción de las responsabilidades. El texto firmado por las formaciones agrupadas en la Concentración Liberal (Partido Demócrata, Izquierda Liberal, Partido Reformista, Partido Liberal Agrario y Partido Demócrata Independiente), además de por el Partido Liberal del conde de Romanones, la catalana Unión Monárquica Nacional y los nacionalistas catalanes de la Lliga, calificaba el derrumbamiento de la Comandancia de Melilla como «el desgarrón del velo que pone de manifiesto el cáncer que corroe a la vida pública española en todos los órdenes: en el civil, en el militar, en el económico». De ese padecimiento eran culpables «todos los Gobiernos» y «todos los Parlamentos» que habían llevado allí «los mismos gérmenes de una política nefasta». Ello convertía en obra «revolucionaria» «no encontrar ninguna culpa» y «no descubrir ningún responsable». 




			La ponencia apreciaba en el «Expediente Picasso» elementos de juicio que probaban la existencia de una responsabilidad penal en el «abandono y entrega de posiciones», «la desastrosa retirada del frente» y las «vergonzosas capitulaciones», y sobre ellas debían entender los tribunales militares. Deploraba la lentitud de «las causas referentes a delitos gravísimos» en el Consejo Supremo de Guerra y Marina, y exigía al Congreso que mostrara su desagrado censurando al Gobierno de Sánchez-Guerra por permitirlo. La oposición constitucional exigía que todos los procesos se fallaran en enero de 1923 o, si en ellos se veían implicados militares prisioneros de los rifeños, lo hicieran a los seis meses de su retorno a España como máximo. 




			En el orden político, la ponencia de liberales y nacionalistas apreciaba la existencia de responsabilidades en el Gobierno Allendesalazar, pero se concretaban en la persona de su presidente y en la de los dos ministros directamente ligados a la política marroquí: el de Estado, Salvador Bermúdez de Castro, marqués de Lema; y el de Guerra, Luis Marichalar y Monreal, vizconde de Eza. Los tres eran culpables de «negligencia no delictiva», aunque «inexcusable», por no impedir los avances de Fernández Silvestre antes de consolidar el territorio conquistado. La ponencia consideraba que esta era la causa fundamental del desastre, ya que las tropas habían alcanzado «el límite máximo de elasticidad, en situación peligrosa y amenazada», y se hallaban desplegadas de manera «anárquica» y atomizada en posiciones inhábiles para una defensa eficaz. También se les culpaba del estado de los refuerzos enviados desde la península a Melilla, «en condiciones tales, morales y materiales, de ineficacia que solo pudieron servir como humillantes testigos, casi presenciales, de las inconcebibles capitulaciones y matanzas de Monte Arruit, Zeluán y Nador», tres guarniciones a las que no se pudo liberar tras quedar cercadas por los rifeños. 




			Sin embargo, la ponencia prescindía de acusarles, pues reconocía la «rectitud personal notoria» de Allendesalazar, Lema y Eza, y «la ausencia de todo elemento intencional en las faltas». Por ello, no sería «digno del Congreso recabar la popularidad engañosa de una acusación insostenible, lanzando sobre el Senado los reproches irreflexivos de una absolución inevitable». En su lugar, los partidos que firmaban la ponencia requerirían del Congreso un voto de censura contra esos tres políticos y, luego, una apelación al «país» para que lo ratificara apartando a los «así condenados» de «las funciones de gobierno». 




			Los vocales de esta ponencia no se pusieron de acuerdo en si cabía exigir responsabilidad al ministro de la Guerra del Gobierno de Maura, Juan de la Cierva, por las reales órdenes que exoneraban a Berenguer de la investigación de Picasso. Unos vocales apuntaban que no dañaron el «esclarecimiento concreto» de lo sucedido y que las justificaba la necesidad de no mermar «con apariencias de discusión o duda» la autoridad del general en jefe cuando se iniciaba la reconquista del territorio perdido. Otros alegaban que Cierva debía ser censurado, pues sus órdenes «cerraban horizontes y cercenaron elementos para esclarecer hechos». Por último, la ponencia exigía que se inspeccionaran los gastos militares en Marruecos y que el Gobierno de Sánchez-Guerra compareciera para dar cuenta de las medidas adoptadas con el fin de que no se repitiera otra derrota como la de Annual4. 




			 




			No confundir culpas con infortunios 




			 




			La ponencia de los diputados del Partido Liberal-Conservador incluía también la firma del vocal de la fracción conservadora de Juan de la Cierva, pero no pudo convertirse en el dictamen de la mayoría al faltarle el apoyo del representante de Antonio Maura, que no había concurrido a los trabajos de la comisión. El texto subrayaba que el «Expediente Picasso rara vez alude a hechos u omisiones de los Gobiernos» y que, en concreto, al Gobierno Allendesalazar no le era imputable ninguna responsabilidad, ni siquiera por la derrota previa en el monte Abarrán, pues los telegramas entre el ministro Eza y el alto comisario Berenguer dejaban ver la constante preocupación del primero, paliada por los informes tranquilizadores del segundo, al inquirir sobre las medidas tomadas para contrarrestar sus efectos. 




			Para los diputados conservadores, la evaluación exacta de la amenaza rifeña fue oscurecida por los informes excesivamente optimistas de Silvestre, que calificó de «operación de policía» la toma frustrada de Abarrán y de «escarmiento de la harca» la agónica defensa de la posición de Sidi-Dris, y no dio suficiente importancia de primeras al cerco de Igueriben. 




			La ponencia conservadora ofrecía una detallada reconstrucción de los hechos, orientada a demostrar la nula influencia de Eza en la ejecución de las operaciones militares, que no eran de su competencia, y también a negar que los avances de Silvestre durante los primeros meses de 1921 tuvieran como fin la toma inmediata de Alhucemas. Eza había indicado a Berenguer un mes antes del desastre, el 14 de junio de 1921, que no había que ilusionarse «por alcanzar pronto objetivos fijados en Alhucemas», pues eran preferibles los avances «seguros y meditados» que impidieran «cualquier pequeño contratiempo que al deslucirlos pueda motivar cualquier comentario del público ignorante de los verdaderos fundamentos de los planes que se siguen». El ministro se preocupaba constantemente del estado de las tropas y ofrecía refuerzos y pertrechos: «No ha de ocurrir nada desagradable por falta de ningún elemento de acción de los que ustedes reclaman». 




			La ponencia negaba que del «Expediente Picasso» se dedujera que las tropas de la Comandancia de Melilla hubieran llegado al máximo de su «elasticidad», aunque, cierto o falso, ni su distribución ni la consolidación del territorio conquistado competían al ministro. Por tanto, 




			 




			reducida la catástrofe […] a un desastre de carácter militar, en que sólo juegan los factores técnicos que, por su propia índole y por el desarrollo de los sucesos, sorprendieron a sus mismos protagonistas, escaparon a la previsión del mismo Comandante en Jefe, Alto Comisario de España en Marruecos y con mayor motivo quedaron fuera del alcance del Ministro de la Guerra y de todo el Gobierno […] no procede exigir ninguna responsabilidad ministerial, si no quieren confundirse por apasionamiento imperdonable la culpa y negligencia cometidas en el desempeño de un cargo con el grande infortunio y la inmensa desgracia del Ministro5. 




			 




			No obstante, la conclusión dejaba un flanco abierto a la responsabilidad política, ya que la imprevisión del alto comisario era inseparable de la del Gobierno que se había solidarizado con su gestión, hasta el punto de confirmarle en el puesto una vez consumado el descalabro. 




			Los vocales conservadores pisaron terreno más firme cuando, en su defensa de Lema, señalaban que la derrota no podía ligarse a la estrategia política desplegada por el Gobierno de Allendesalazar en Marruecos, que era en sus líneas generales una continuación estricta de la de todos los Ejecutivos liberales y conservadores, al menos desde que se estableció el protectorado en 1912. De igual modo, coincidían con los liberales en que ninguna responsabilidad cabía exigir a Cierva por sus reales órdenes, ineludibles mientras Berenguer continuara al mando de las tropas que combatían en África. 




			Conscientes de que su posición endosaba, sin embargo, toda la responsabilidad a los militares, los conservadores se cuidaron de apuntar la injusticia de desconectar la derrota de la inmediata reacción del Ejército, que con su «abnegada, valerosa, brillante y feliz labor llevada a cabo para recuperar el terreno perdido y reivindicar la honra de España» había cerrado «la herida abierta por el infortunio». Por ello, aunque estaban de acuerdo en que el Consejo Supremo de Guerra y Marina acelerara los procesos contra los militares imputados, no debían establecerse plazos perentorios ni hacer juicios sumarísimos, y menos sin la presencia de los inculpados y de una parte de los testigos presenciales, varios de ellos aún prisioneros de Abd-el-Krim. 




			La ponencia concluía que Annual debía servir para corregir determinados extremos de la organización militar. Había que prescindir en lo posible de las posiciones diseminadas en beneficio de concentraciones mayores de tropas, a las que debía dotarse de medios de movilidad. Había que desarmar a los rifeños que quedaban en retaguardia, los soldados españoles debían ser empleados en vanguardia, y no dar preferencia al indígena como hasta entonces se había hecho para ahorrar bajas peninsulares, que en Marruecos difundía «la convicción de ser más fuertes los protegidos que los protectores». Debía acelerarse la implantación de un «Ejército voluntario» en África, constituido por unidades que mezclaran a los indígenas con soldados españoles que pudieran permanecer sine die. Para ello había que eliminar el sistema de turno automático, que mandaba a África a jefes y oficiales sin verdadera vocación, y acabar con «la supresión de recompensas» que habían impuesto los jefes y oficiales de las Juntas Militares de Defensa, que, con el prurito de eliminar el favoritismo, habían matado «muchos estímulos»6. 




			Por último, los conservadores coincidían con los restantes sectores del Congreso en la necesidad de depurar las inmoralidades administrativas y de examinar con mayor atención los gastos de Marruecos7. Era una confesión paladina de que los partidos no se habían mostrado, hasta entonces, diligentes en cumplir uno de los cometidos fundamentales del Parlamento: el de conocer cómo se invertían los recursos del país y, por tanto, el de discutir la memoria que todos los años el Tribunal de Cuentas elevaba a las Cámaras, donde se detallaban los gastos de guerra. 




			 




			* * *




			 




			Los forcejeos argumentativos en torno al desastre de Annual indicaban hasta qué punto, año y medio después del suceso, Marruecos se había convertido ya en el problema capital de la política española cuando, antes de julio de 1921, apenas ocupaba unas pocas páginas de los diarios de sesiones de las Cortes. Del resultado de aquel debate y, en concreto, de la asunción de cualquiera de las tres ponencias se derivaban formidables riesgos no ya para el Gobierno, sino para la viabilidad misma del régimen constitucional. Para entenderlo es necesario volver sobre la cuestión previa: ¿qué hacía España en Marruecos? 




			 




			
ESPAÑA, POTENCIA PROTECTORA 




			 




			En 1922 se cumplía ya una década desde que España había comenzado a administrar, en nombre del sultán de Marruecos, Muley Yusef, los extremos sur —la región de Cabo Juby— y norte —el Rif y la Yebala— de su reino, con la significativa excepción del enclave «internacional» de Tánger. «Áridas llanuras a Oriente, peñascos pelados al Sur, leves manchas de verdura en los escasos valles que dan al Mediterráneo, una pequeña extensión feraz a Occidente»8; en resumen, un territorio, el del extremo septentrional, pobre y abrupto, de comunicaciones difíciles y comarcas aisladas entre sí, al que se añadía el desierto puro y duro del extremo meridional. 




			Y, sin embargo, mientras Cabo Juby era, junto con la colonia de Río de Oro (actual Sahara occidental), un hinterland de seguridad para las islas Canarias, el extremo norte de Marruecos presentaba tres relevantes ventajas. En primer lugar, era la zona más valiosa del sultanato desde el punto de vista estratégico, en tanto que implicaba el control del estrecho de Gibraltar. En segundo lugar, concentraba los yacimientos mineros más valiosos de Marruecos, especialmente los de hierro cercanos a Melilla, pero también los de cobre y plata, y una cantidad apreciable de estaño, carbón y petróleo. Por último, aunque presentaba un hábitat disperso, era una de las zonas más densamente pobladas del país: más de un millón de habitantes vivían en un territorio con una superficie parecida a la de la provincia más extensa de España, la de Badajoz. Casi todos esos habitantes eran musulmanes bereberes, organizados en 71 tribus —conocidas como cabilas— con su propia demarcación territorial. 




			Desde el convenio de Madrid de noviembre de 1912, España administraba Marruecos mediante un régimen de protectorado conjunto con Francia, que regía el resto del país. En realidad, la presencia española la había garantizado Reino Unido, poco dispuesto a compartir con otra gran potencia el estrecho de Gibraltar, un interés que coincidía con el de España. Francia habría querido administrar íntegramente Marruecos, pero la necesidad de aliarse con los británicos para hacer frente al expansionismo alemán hizo que se aviniera a la participación española. París sí logró, a cambio de otras concesiones, que Londres considerara a Marruecos como zona de influencia francesa, lo que a la postre debilitó la posición negociadora del Gobierno español y explicaba un reparto tan desigual del territorio. 




			Desde Madrid se pensaba que, por razones defensivas, la orilla sur del estrecho solo podía estar en manos de Marruecos y, en su defecto, de España, una consideración en la que concordaban no solo los grandes partidos constitucionales, sino también los tradicionalistas y el líder del partido republicano más importante, Lerroux. A ello se unía un objetivo más concreto. Dada la tradicional impotencia del sultán de Marruecos para garantizar la seguridad de Ceuta y Melilla frente a las incursiones de las cabilas, el protectorado legalizaba los hinterland en torno a las dos plazas de soberanía que España se había procurado ocupando militarmente una porción del territorio marroquí. Al mismo tiempo permitía al Gobierno español dotarse en aquella zona de una autoridad indígena que, bajo su dependencia y supervisión directa, se encargara de salvaguardar el orden. 




			La zona española estaba regida por un apoderado del sultán, el jalifa Muley el-Mehdi, al que el primero eligió de una terna de dos nombres propuesta desde Madrid. España consiguió que el sultán delegara todas sus facultades, de una manera general y permanente, en el jalifa, de modo que la corte de Fez, bajo administración francesa, carecía de cualquier jurisdicción sobre la zona española. El jalifa residía en Tetuán, ciudad que desde 1913 ocupaba en precario el Ejército español, con una escasa presencia en el resto del territorio. De los asuntos atribuidos directamente a la Administración española se ocupaba un alto comisario nombrado por el Gobierno. Quedaban fuera del protectorado, por ser territorio español, las ciudades de Ceuta y Melilla con las islas de Alhucemas, Vélez de la Gomera y Chafarinas, y, al sur de Marruecos, el enclave de Ifni, que no sería efectivamente ocupado hasta 1934. Las unidades militares españolas se distribuían, en el norte de Marruecos, por tres zonas territorialmente inconexas: las Comandancias generales de Ceuta, Melilla y Larache, ciudad esta última situada en la costa atlántica marroquí. En medio quedaban las regiones de la Yebala, Gomara y el Rif, en manos de las cabilas más belicosas de Marruecos9. 




			El protectorado definía un tipo de régimen que solía aplicarse a ciertas soberanías extraeuropeas, a las que se reconocía como Estados que ejercían una jurisdicción legítima sobre su territorio. Sin embargo, al Estado «protegido» se le ponía bajo la tutela de otras potencias, que debían procurar su plena incorporación a la civilización occidental. Y aunque la potencia administradora no podía desconocer esta finalidad básica, en la práctica, el protectorado suponía —en la era del colonialismo en la que todavía se encontraban inmersas las naciones europeas— que el protegido quedaba supeditado económica y diplomáticamente al protector. 




			Con todo, este tipo de organización acarreaba para quien la regía obligaciones ineludibles ante el resto de las potencias. Tal y como reflejaba el artículo primero del convenio hispano-francés de 1912, a España le correspondía velar por el orden público en su zona y asistir a las autoridades marroquíes en la introducción de reformas administrativas, económicas, financieras, judiciales y militares. Todo esto y el compromiso de construir una serie de infraestructuras anticipaban una serie de desembolsos que se convertían en gastos fijos en los presupuestos de la nación protectora. 




			En el caso español habían alcanzado en 1922 la friolera de 520 millones de pesetas de la época, el 14,4 % del presupuesto total de gastos, de los que 507 millones iban destinados a las unidades de tierra y mar destacadas en la zona. Una de las consecuencias del derrumbamiento de la Comandancia de Melilla en 1921 había sido, precisamente, la necesidad de multiplicar por 2,7 un gasto militar que antes de ese año había crecido de una manera más lenta y sostenida. La acción española en Marruecos era la partida que más había contribuido a disparar el déficit de las cuentas públicas, si bien los últimos ministros de Hacienda de la monarquía liberal exageraban cuando atribuían el desequilibrio únicamente a esta partida. De hecho, en el año económico en que más se gastó en Marruecos, el de 1921-1922, la cantidad suponía la mitad del déficit total, y en la última anualidad bajo el régimen constitucional, la de 1922-1923, se había reducido al 45 %10. 




			 




			Alfonso el Africano 




			 




			Los socialistas, los nacionalistas de la Lliga, los reformistas de Melquíades Álvarez y una parte de los republicanos criticaban la participación española en el protectorado marroquí y los costes que generaba, que consideraban superfluos. De hecho, erigieron este asunto en bandera para deslegitimar, en nombre del anticolonialismo, la monarquía liberal. No dudaban en atribuir directamente a Alfonso XIII el impulso de aquella «aventura» africana por un mero prurito «imperialista». Y como ciertamente el monarca era un decidido partidario de la intervención en Marruecos, las fuerzas antimonárquicas le acusaban de entrometerse inconstitucionalmente para satisfacer sus afanes expansionistas: en ello se apoyarían para responsabilizarle luego por el desastre de Annual. 




			La descalificación se extendía a los generales, jefes y oficiales del Ejército, a los que se atribuía el compartir los objetivos colonialistas del rey, también porque aquella campaña les procuraba complementos económicos sobredimensionados, fáciles recompensas militares e incluso participaciones en las contratas de obras públicas y de explotaciones mineras, asuntos que se aireaban en la prensa antimonárquica y sobre los que, años después, Indalecio Prieto reconocería que «se ha[bía] fantaseado mucho»11. 




			El supuesto lobby militar contaba, al decir de esta propaganda, con cómplices civiles entre los políticos constitucionales, agentes de los «intereses espurios del capital» y ávidos además de los puestos que se iban a crear en la nueva administración del protectorado, con los que satisfarían sus ambiciones y las de su clientela. Todos esos afanes eran directamente proporcionales a la incompetencia y al despilfarro de recursos. Se compraba la lealtad de las cabilas a la nueva autoridad jalifiana con dinero público, pero luego los indígenas desertaban y hasta usaban contra España las armas y los pertrechos de los que se les proveía. La prueba más aireada para demostrar la mala administración del protectorado era que los gastos cargados al contribuyente importaban una cantidad equivalente a la que los franceses invertían en su zona —diez veces más extensa—, lo que atribuían a la acción básicamente «militarista» de los españoles frente a la «civilista» de París12. 




			Esta última crítica partía de una falsa equiparación entre la zona francesa y la española. Mientras la primera englobaba gran número de provincias que el sultán controlaba por sí mismo, no ocurría lo mismo en la segunda, poblada por cabilas tradicionalmente insumisas a su autoridad. España ejercía su protectorado sobre un territorio políticamente fragmentado, que el jalifa no podía gobernar si el Ejército español no aseguraba antes la obediencia de las indómitas tribus. Este era el problema más relevante de aquella misión africana: España no se limitaba a «proteger» a una autoridad preexistente, sino que necesitaba crearla nueva13. Por tanto, al establecimiento del protectorado debía precederle una política de atracción de las cabilas que combinaba las dádivas con la coerción militar para hacer del Gobierno jalifiano, el Majzén, un poder acatado. 




			Como aclaraba en 1923 un exalto comisario, Berenguer, el protectorado era la fórmula política con la que España organizaba y administraba «una zona de desarrollo colonial» que procuraba hacer compatibles «los intereses morales y materiales de los indígenas con el contacto europeo y con los fines de la colonización»14. Aquella misión era más ardua que la de tutelar a una autoridad ya establecida, y sobre todo en aquellos años, cuando la situación de la zona se había complicado tras el último conflicto sucesorio que, entre 1908 y 1911, fraccionó en tres lealtades distintas a la población de todo el sultanato. 




			La complejidad de la misión era, de primeras, un disuasorio que invitaba al retraimiento. Sin embargo, aquella intervención africana distaba de ser un capricho ornamental o una cuestión de prestigio desligada del interés nacional. Tampoco la explicaba la supeditación de los poderes públicos a los intereses económicos o a los afanes expansionistas de Alfonso XIII. De hecho, la acción en Marruecos no apasionaba a los políticos constitucionales. Estaban de acuerdo en que la situación internacional no permitía abstenerse de intervenir en el norte de África, pero estaban divididos en torno a la evaluación de las ventajas y los costes de hacerlo y, por tanto, en los modos de establecer y administrar el protectorado. Ni siquiera la campaña marroquí suscitaba la adhesión incondicional del Ejército. Los jefes y oficiales más comprometidos con el movimiento de las juntas, que desde 1917 eran la mayoría, se mostraban reacios, especialmente porque impugnaban, no sin razón, la proliferación exagerada de ascensos por méritos de guerra, que habían acelerado artificiosamente numerosas carreras militares, en especial en el Arma de Infantería. 




			 




			Primo de Rivera, caudillo del «abandonismo» 




			 




			A la división ya patente en 1922 entre los «junteros» y los «africanistas» se unía la presencia en el generalato de un contingente de críticos con cualquier escalada bélica en Marruecos. Este grupo lo lideraba el general de mayor graduación en el Ejército tras el rey, el provecto Valeriano Weyler. Sin embargo, por la radicalidad de sus opiniones había destacado entre los críticos uno de los tenientes generales más jóvenes, Miguel Primo de Rivera, sobrino de otro de los príncipes de la milicia, el primer marqués de Estella, que había fallecido un año antes. Primo de Rivera era la cabeza más visible de la tendencia «abandonista» en el Ejército, al menos desde abril de 1917. Como sus posiciones sobre África fueron decisivas para explicar su éxito en unir en torno al golpe y a la dictadura de 1923 a un Ejército muy dividido, conviene no esperar más para conocerle. 




			Nacido en Jerez de la Frontera en 1870, procedía de un linaje de militares ligados al liberalismo y a la monarquía. Aparte de su famoso y longevo tío Fernando —su mayor apoyo durante su carrera militar—, el padre de Primo de Rivera había alcanzado el grado de coronel, aunque ya no estaba en el Ejército cuando nació su hijo. Uno de los hermanos de Miguel, llamado también Fernando, era teniente coronel de Caballería y murió en el desastre de Annual tras liderar varias cargas contra los rifeños al frente de su escuadrón, tratando de proteger la retirada de las tropas españolas. 




			El encumbramiento de Miguel a los altos puestos de la milicia no puede explicarse sin la tutela del primer marqués de Estella, que, sin hijos varones, fue como un segundo padre. Don Fernando veló para que a su sobrino no le faltaran ocasiones en las que demostrar su valía, y luego para que esos esfuerzos no quedaran sin recompensa. Pero, pese a ser un factor clave, el favor de su tío no lo explica todo. Sus padres habían contado, de partida, con un patrimonio apreciable, pero como su progenitor careció de aptitudes para administrarlo, Miguel conoció, de adolescente, unas apreturas económicas que no se correspondían con su alcurnia. Su vocación militar fue temprana e indudable, y su ingreso en la academia no buscaba una colocación estable y segura al amparo de la «burocracia militar». Además, las ventajas de su apellido no siempre fueron apreciadas por Primo, debido a su temperamento impetuoso, orgulloso y «ambicioso de gloria», constantemente necesitado de demostrar su propio valer. Su carácter expansivo y complaciente, pero a la vez firme y resuelto, caía bien en el medio en que se movía y apuntaba indudables dotes de liderazgo y mando, difíciles de compatibilizar a veces con una estricta sujeción a la disciplina. 




			Primo de Rivera se mostró siempre ávido de acumular méritos que diluyeran las inevitables sospechas de favoritismo que generaban sus ascensos, y que evitaran que la alargada sombra de su tío Fernando acabara por eclipsarle. No perdió la primera oportunidad que tuvo de combatir y se enroló para la guerra de Melilla de 1893, donde ganó su primera cruz laureada de San Fernando, la máxima distinción al valor. Un ánimo proclive a alistarse en las misiones arriesgadas le procuraron nuevos ascensos por méritos de guerra en las campañas de Cuba y Filipinas entre 1895 y 1898. «Si no es discutible que el favor pudo proporcionarle oportunidades», subraya Demetrio Castro, «también lo es que supo aprovecharlas estando a la altura, sobre todo en sus destinos de ultramar»15. 




			Aquel esfuerzo recompensado con largueza afirmó en Primo un voluntarismo radical, insumiso frente a las limitaciones impuestas por las circunstancias, y que aplicó cuando años después se despertara en él una irresistible vocación política, mucho más pronunciada que la del primer marqués de Estella. Participó de las ideas regeneracionistas de su época, con las que trató de sobreponerse a un sincero y hondo dolor por la pérdida de las provincias ultramarinas en la guerra con Estados Unidos de 1898. Primo postuló la necesidad de revigorizar España mediante algún tipo de terapia de choque, o «revolución desde arriba», que mezclaba los planteamientos de Joaquín Costa y Antonio Maura. Aunque la identidad con el primero distaba de ser completa, gustaba de los lemas «costistas» del «cirujano de hierro» y otras metáforas quirúrgicas, aunque al menos hasta los años previos de la dictadura combinó todo ese acervo con un sedimento liberal que le acercaba más a su admirado Prim y a otros «espadones» del XIX que a los dictadores de su siglo. 




			Los primeros tanteos de la carrera política de Primo se produjeron en el Partido Liberal-Conservador, donde su tío Fernando ejercía un liderazgo de facto entre los generales afines. No fue más que una tentativa frustrada de la que quedó el recuerdo de un efímero diario, La Nación, precursor del que sería ya en los años veinte el portavoz de su régimen, y dos candidaturas a diputado que se saldaron con derrota. Esa frustrada incursión en la política devolvió a Primo de lleno a la carrera militar. Entre 1909 y 1913 participó de nuevo en las operaciones militares en Marruecos, y en ellas fue herido. En 1914, el año de la Gran Guerra, Primo ascendió a general de división y gozaba ya de un indudable prestigio en el Ejército. Abierto simpatizante de la Entente anglo-francesa, visitó el frente occidental y, a su vuelta, se reintegró a su delicadísimo puesto al frente del Gobierno militar del Campo de Gibraltar. 




			Fue justo entonces cuando manifestó públicamente sus tesis «abandonistas» sobre Marruecos, en una conferencia que impartió el 25 de marzo de 1917 con motivo de su ingreso en la Real Academia Hispanoamericana de Cádiz. Sus años en África le habían revelado, decía, que la zona de Marruecos que a España se le había encomendado tutelar era de dominio inseguro, pues las constantes dádivas a las cabilas no aseguraban la lealtad al jalifa. El protectorado no podría instaurarse más que mediante una costosa operación militar que distraería recursos que hacían más falta en España. La misión de garantizar el orden público se asumía en un territorio que, por su pobreza, impedía resarcirse con prontitud de los gastos, ni siquiera de los mínimos indispensables para establecer el protectorado. Por ello había que abandonar aquella empresa «ruinosa y funesta al interés nacional»: bastaba la ventaja geográfica y el desarrollo comercial para bombear hacia España los recursos norteafricanos que fueran de utilidad para su economía. En vista de que Reino Unido era la verdadera interesada en que ninguna otra gran potencia se estableciera en el estrecho de Gibraltar, Primo proponía que se aprovecharan las modificaciones fronterizas que propiciaría el final de la Gran Guerra para ceder a Londres los derechos de España en Marruecos, y que se negociara el intercambio de Ceuta por Gibraltar, con el fin de que las ventajas adquiridas en el norte de África sirvieran para solventar aquella mutilación multisecular del territorio nacional. 




			En la original tesis de Primo latía la intuición de que Ceuta y Melilla, lejos de constituir cabezas de puente al otro lado del estrecho para proteger la costa andaluza, eran núcleos cuya defensa inducía a España a la «aventura marroquí, dispendiosa, inútil y hasta contradictoria» con la demanda de Gibraltar. No era una posición oportunista ni podía reputarse de populachera, sino que partía de una convicción sincera y de un diagnóstico meditado aunque reflejara cierta simplicidad y no poco arbitrismo. Sin ser culto, Primo no carecía de inquietudes eruditas ni de dotes oratorias y era un grafómano incansable16. Esmé W. Howard, embajador británico en España de 1919 a 1924, llegó a tratarle antes de que se convirtiera en gobernante y lo consideraba un militar cortés y jovial, un «buen conversador» y de «opiniones inteligentes», una impresión que coincidía a grandes rasgos con la del embajador galo Jules-Albert Defrance17. 




			Eso sí, ambos detectaban en Primo esa característica impulsividad, producto de ambiciones políticas mal refrenadas, que explica que en un momento tan crítico como 1917 publicitara en su conferencia proyectos con los que los Gobiernos de Madrid y Londres tanteaban, reservadamente, una posible intervención de España en la Gran Guerra o, al menos, un alineamiento económico más estrecho con la Entente anglo-francesa. Por entonces, el Gobierno del Partido Liberal que presidía el conde de Romanones se estaba planteando romper las relaciones diplomáticas con Alemania por el bloqueo submarino que este país imponía a las rutas comerciales con Reino Unido y Francia, y que se estaba saldando con un incremento de los ataques a los buques mercantes españoles. Aquel Ejecutivo consideró que las tesis de Primo lo hacían incompatible con el mando militar que tenía atribuido y decidió relevarle18. 




			La exposición pública de su «abandonismo», con escándalo de políticos y otros generales, le supuso quedarse un tiempo sin mando y sin destino, pero también le dio notoriedad en los medios críticos con la acción española en Marruecos y, de hecho, los republicanos trataron de atraerlo a sus filas. Pero, lejos de coquetear con ellos, la coyuntura de 1917 otorgó a Primo un protagonismo político de primer orden como ayudante de su tío Fernando, nombrado ministro de la Guerra en el Gobierno conservador de Dato, que se formó el 11 de junio de ese año en medio del pronunciamiento de las juntas. El fenómeno juntero, que había eclosionado bajo nuevos moldes sindicalistas en la numerosa Arma de Infantería, no contó con las simpatías de Primo, en especial porque los jefes y oficiales que lo promovían excluían a los generales de la organización. Aunque antes del pronunciamiento de las juntas el general había postulado su disolución y el procesamiento de sus dirigentes, tras el éxito de aquellas inició un acercamiento a través de un teniente coronel de la guarnición de Barcelona, Dalmiro Rodríguez Pedré, compañero suyo de academia y futuro miembro del «directorio militar» de 1923. 




			Primo se convirtió en una suerte de intermediario oficioso entre su tío Fernando y el coronel Benito Márquez, caudillo de las juntas. No obstante, el compromiso de Márquez con la conjunción de nacionalistas y republicanos que a través de la Asamblea de Parlamentarios trató de derribar al Gobierno de Dato motivó una nueva ruptura no resuelta hasta que Márquez fue destituido por sus compañeros —y luego expulsado del Ejército— y las juntas se avinieron a abandonar su activismo político a cambio de concesiones profesionales. 




			La alianza de Primo con la junta de Infantería se consolidó en 1919, cuando apoyó su reconocimiento legal, y la sostuvo cuando sus directores forzaron la expulsión del Ejército de 23 tenientes alumnos de la Escuela Superior de Guerra que habían decidido romper con el movimiento y recurrir en los tribunales civiles su enjuiciamiento por un tribunal de honor. De hecho, en ese conflicto —que desestabilizó al Gobierno conservador de Joaquín Sánchez de Toca— Primo jugó un papel decisivo al facilitar la entrevista en la que los coroneles junteros conminaron al ministro de la Guerra, el general Antonio Tovar, a separar del Ejército a los tenientes antijunteros. Justo entonces, Primo se enfrentó con quien sería en el golpe de 1923 su más activo colaborador, el general José Cavalcanti, subsecretario de Tovar y adversario acérrimo de las juntas. No podía extrañar que dos años más tarde Primo apareciera disuadiendo de su disolución con «acertadas explicaciones» a otro ministro de la Guerra, Juan de la Cierva19. 




			Las juntas consideraban a Primo, si no uno de los suyos, sí un aliado, y esta relación se estrechó tras el desastre de Annual, hasta el punto de constituir un factor decisivo del golpe de 1923. El «abandonismo» de Primo, que lo apartó definitivamente de cualquier mando en África, caía bien en las juntas, aunque el general ya había entendido que prodigar en público su tesis podría lastrar su exitosa carrera militar. No volvió a hacerlo hasta que la traumática derrota de 1921 otorgó mayor ambiente al «abandonismo». 




			En las elecciones de 1920, Primo había obtenido un escaño en el Senado por su Cádiz natal dentro de la candidatura conservadora. Aludido en un debate sobre Marruecos el 25 de noviembre de 1921, se levantó para insistir en que «tener un soldado en la otra orilla del Estrecho e[ra] estratégicamente una debilidad para España», pues obligaba a dividir su Ejército y a aislarlo entre las dos costas, que podían quedar incomunicadas por la intervención de una poderosa escuadra. También carecía de valor justificarlo con un pretendido dominio del estrecho porque este había quedado «virtualmente internacionalizado» tras la Gran Guerra20. 




			El discurso le costó otro cese, pues justo entonces simultaneaba su escaño con la Capitanía General de Madrid, un cargo de confianza al que le había llevado el Gobierno conservador de Allendesalazar. Las declaraciones de Primo, inoportunas justo cuando España había trasladado un gran ejército a Marruecos para recuperar el terreno perdido, lo hacían incompatible con el Gobierno de concentración de Maura, que en esos momentos estaba tratando con el alto comisario los nuevos objetivos de la guerra. 




			Para los críticos con aquel Ejecutivo, Primo se había convertido en un referente, aunque también ganó fama de militar independiente e incómodo, poco apto para subordinarse a las directrices de los Gobiernos. Aquel fulminante cese y el subsiguiente ostracismo no sentó nada bien a Primo, que no lo esperaba por haber formulado sus opiniones en calidad de parlamentario, sin menoscabo de la disciplina. Aquello cortaba de raíz, además, su aspiración más preciada entonces, que era suceder a su tío —fallecido en 1921 y del que heredó el título de marqués de Estella— como la cabeza militar de los conservadores y el candidato mejor colocado para desempeñar el Ministerio de la Guerra en un Gobierno de la derecha constitucional. En adelante ya no expondría más en público sus opiniones «abandonistas», que mantuvo hasta la dictadura, pero no por ello dejaría de estar bien visto por quienes pedían apartar a España del avispero marroquí. 




			 




			
MARRUECOS, UN DESIGNIO NACIONAL 




			 




			Con todo, el «abandonismo» de Primo, relevante por patrocinarlo el futuro dictador, era una manifestación extrema dentro del abanico de opiniones que la empresa marroquí suscitaba en el Ejército español. A despecho de ellas y de las opiniones más matizadas, pero igualmente críticas con el protectorado que se escuchaban entre la élite política, había poderosos estímulos que empujaban a todos los Gobiernos constitucionales a asumir las cargas militares y pecuniarias del protectorado. 




			El más esencial provenía de consideraciones geoestratégicas. Ya se ha visto que la presencia española en Marruecos no era tanto una apuesta propia como una respuesta a estímulos exógenos. Había sido la exitosa penetración de Francia en el sultanato y los intentos de emulación de Alemania los que obligaron a España a asegurarse una administración más directa de los territorios que venían siéndole reconocidos como zona exclusiva de influencia desde 1904. Especialmente, era la defensa de la frontera sur la consideración primordial, en un momento en que el statu quo territorial estaba estrechamente ligado a su dominio efectivo y se carecía, al margen de las alianzas militares, de mecanismos de seguridad universalmente aceptados. 




			Como potencia secundaria, lo que interesaba a España era la integridad de su propio territorio, y eso mismo le había llevado a estrechar las relaciones con Francia y Reino Unido. Obsesionados con sortear una repetición del desastre de 1898, que les hizo perder las provincias de América y Asia, los Gobiernos españoles se marcaron como objetivo ampliar el perímetro de seguridad del territorio peninsular. De ese modo, el estrecho de Gibraltar debía quedar, si no dominado por los españoles, al menos neutralizado, con las costas del golfo de Cádiz y del mar de Alborán bañadas solo por aguas propias. 




			Los Ejecutivos de la monarquía liberal carecían de ambiciones de tipo colonial, como se había evidenciado en 1902, cuando España se negó a repartirse Marruecos con Francia. Hasta el convenio de 1912, el objetivo de Madrid había sido defender la independencia y la integridad territorial del sultanato, para evitar que España quedara envuelta por el expansionismo francés o desplazada, en un área tan sensible para su seguridad, por la pujante Weltpolitik alemana. No se trataba solo de conjurar la amenaza indirecta que ambas podían implicar sobre la península, sino una más directa que afectaba a una parte del territorio soberano como las islas Canarias, Ceuta y Melilla. Precisamente habían sido los problemas de seguridad de estas dos últimas ciudades —amenazados sus arrabales por unas cabilas refractarias a cualquier autoridad— los que habían llevado a implicar al Ejército en operaciones de orden público cada vez más frecuentes. 




			Fue la desintegración del sultanato la que intensificó, desde 1908, la presencia militar de España en el norte de África, pero no para ocupar de iure ningún territorio, sino para delimitar una franja defensiva en torno a Ceuta y Melilla que debía mantenerse hasta que quien se hiciera con la Corona marroquí fuera capaz de mantener el orden en la zona. Eso sí, esas posiciones eran también susceptibles de transformarse en una base de penetración, si la guerra civil marroquí y la acción de las grandes potencias, sobre todo de Francia, hacían desaparecer el sultanato. Solo en ese caso, en Madrid se tenía por ineludible que, entre Tánger al oeste y el río Muluya al este, no podía existir otra soberanía que la española. 




			 




			«Operaciones de Policía» 




			 




			Fue ese contexto de disolución del sultanato y de efervescencia de las tribus lo que explica la llamada «guerra de Melilla» de 1909. Había comenzado con los ataques de las cabilas sobre las obras ferroviarias tendidas para comunicar la ciudad con las minas de Beni-bu-Ifrur, concedidas por el Gobierno marroquí a un consorcio español, y culminó con el bloqueo de la misma Melilla. Ello obligó al Ejecutivo conservador de Maura a ocupar y pacificar un territorio que, tras el conflicto, se extendía desde el curso bajo del río Kert hasta el río Muluya. Comprendía, por la costa, todo el cabo Tres Forcas, la Mar Chica y el cabo del Agua, frente a las islas Chafarinas; y, hacia el interior, las operaciones se coronaron con el dominio de las estribaciones montañosas al sur de Melilla, en especial del monte Gurugú, y de las poblaciones meridionales de Nador y Zeluán. El levantamiento de el-Mizzián, que en 1911 declaró la yihad contra la presencia española, exigió al Gobierno liberal de José Canalejas profundizar tierra adentro hacia la región del Kert. 




			Precisamente de 1911 databa la ocupación española del extremo noroccidental de Marruecos. Al margen de Ceuta, cuya vanguardia defensiva había sido ampliada con el establecimiento de varios puestos en el litoral hasta la localidad de Castillejos, el Gobierno de Canalejas hubo de ordenar la toma de los puertos atlánticos de Arcila y Larache, así como la ciudad de Alcazarquivir, al sureste de esta última población. De ese modo se cerraba el camino de Fez a Tánger a los franceses, que habían ocupado militarmente la primera ciudad e irrumpido en la que hasta entonces era una zona de influencia española. 




			El Gobierno de París manifestaba así su disposición a extender su dominio por todo Marruecos, sin consideración para los derechos reconocidos a España. Precisamente, a resultas de este episodio se abrieron las negociaciones que condujeron a la delimitación definitiva de las zonas en que en adelante cada potencia ejercería el protectorado, en virtud del convenio hispano-francés de 27 de noviembre de 1912. Eso autorizó al Gobierno español a tomar Tetuán el año siguiente, como sede de las nuevas autoridades jalifianas y de la Alta Comisaría. 




			A partir de entonces, la tendencia intervencionista que apuntaron los conflictos de 1909 y 1911 se intensificó con los Gobiernos del liberal Romanones y el conservador Dato. Mientras la zona oriental de Melilla se mantuvo más o menos estable, en la occidental hubo una nueva insurrección: la del bajá de Arcila, Ahmed el-Raisuni, un jefe tribal y religioso adversario de la familia real marroquí, con notorio influjo en las cabilas de la Yebala, que, tras no haber logrado hacerse elegir jalifa, impugnaba la presencia española en su zona de influencia. 




			La Primera Guerra Mundial convirtió la insumisión de el-Raisuni en un peligroso factor para la estabilidad de Marruecos, pues el bajá solicitó el auxilio de Alemania, que tejía una red de alianzas con los señores de las cabilas insumisas para promover un levantamiento general contra Francia. Aunque el objetivo de Berlín era dañar la retaguardia colonial gala, esos manejos perjudicaban a España porque convertían su zona en una plataforma desde donde irradiar la subversión, alentando con ello el riesgo de una posible intervención militar francesa. Alternando las operaciones militares con las negociaciones, el Gobierno español logró extinguir toda la revuelta en la Yebala y establecer una suerte de modus vivendi con el-Raisuni que estabilizó la situación hasta el fin de la Gran Guerra21. 




			 




			Una guerra de baja intensidad 




			 




			No era poco lo conseguido por España en una zona secularmente insumisa a la autoridad de Fez, capital del sultanato, con un ejército que operaba con medios tasados y en un área hostil. Pero el control efectivo del territorio se le escapaba. En occidente, este control dependía de someter a el-Raisuni ocupando militarmente la Yebala y Gomara. Por oriente, la operación fundamental consistía en avanzar lo suficiente para tomar contacto con la zona occidental y ocupar la estratégica bahía de Alhucemas, frente al peñón español homónimo, lo que implicaba doblegar a la belicosa cabila de Beni-Urriaguel. 




			Los Gobiernos españoles habrían preferido amparar algún tipo de modus vivendi semejante al de la Gran Guerra. Pero el fin del conflicto había conllevado el enfriamiento de las relaciones con Francia, que había interpretado en términos inamistosos la neutralidad española y su pasividad con las cabilas amigas de Alemania. Especialmente, la enemiga de el-Raisuni a Francia otorgaba a París un pretexto para ocupar la Yebala y satisfacer, a costa de España, su nunca abandonado designio de enlazar la zona gala con Tánger. Precisamente el estatus de esta ciudad fue otro punto de fricción entre Francia y España, que gestionaba el apoyo de Reino Unido para integrar la ciudad y su alfoz en el protectorado español. 




			La reclamación de Tánger implicaba, no obstante, que España se comprometía a no abandonar su zona y a cumplir sus obligaciones de potencia protectora, lo que por de pronto exigía afianzar sin más esperas su autoridad sobre el territorio. En la zona occidental, fracasaron los tanteos con el-Raisuni para que subordinara su bajalato al jalifa: los guerreros del bajá cerraron a los españoles el paso del Fondak y aislaron la comunicación por tierra de las Comandancias de Ceuta y Larache. El alto comisario, el general Francisco Gómez Jordana, se había desengañado ya de acoplar a el-Raisuni en el protectorado y, como lo consideraba el factor clave de la rebeldía, aconsejó reiniciar su sometimiento por la fuerza22. 




			No obstante, Gómez Jordana no pudo desarrollar sus planes porque, en diciembre de 1918, le sorprendió la muerte en Tetuán. Le sustituyó al mes siguiente el hasta entonces ministro de la Guerra del Gobierno de Romanones, Dámaso Berenguer, al tanto del proyecto de su antecesor y buen conocedor de Marruecos. Hombre culto y reflexivo, de bigotes puntiagudos y tenacidad sin alardes, Berenguer estaba convencido de que el protectorado dependía de implantar un jalifato que hasta entonces solo había existido sobre el papel, y cuya realidad dependía de un ejercicio más estricto de la autoridad española. 




			Para sortear cualquier riesgo de invasión francesa, se conjuró para anular el influjo de el-Raisuni en la Yebala. Adaptando esos fines a los limitados medios que podían proporcionarle los Gobiernos, Berenguer pensaba que esa ocupación debía ser lenta y progresiva. Primero, había que concentrar el máximo de efectivos para conectar por tierra las Comandancias de Ceuta y Larache, y luego avanzar hacia el sur hasta coronar las crestas yebalíes. Después, había que abrir vías de penetración en Gomara y, por último, aplicarse en la ocupación del Rif, al oriente, que culminaría con un avance concéntrico sobre la bahía de Alhucemas que uniera los territorios de las Comandancias de Ceuta y Melilla, asegurando con ello la plena efectividad del protectorado. 




			Las operaciones en la zona occidental comenzaron en mayo de 1919. No eran en puridad meros avances militares, sino acciones de atracción de las cabilas, una a una, como se esforzaba en explicar Berenguer en el Parlamento, por medio de agentes o notables «pensionados», esto es, pagados por los españoles: 




			 




			[…] comenzamos nuestra labor […] por la captación espiritual de los indígenas, presentándoles las ventajas del majzén en orden y seguridad, logrando contar con un partido en que apoyarnos para vencer a los recalcitrantes, hasta conseguir la sumisión. Solo empleamos la acción militar cuando se encontraba resistencia o después de ocupada una cabila para establecer una barrera entre ella y los rebeldes, a fin de garantizar el orden en la recién ocupada. Hecha la ocupación, establecíamos el régimen majzeniano. Pocos días después […] tenía lugar en el Palacio del jalifa, en Tetuán, una reunión de notables, en la cual, después del sacrificio de sometimiento al jalifa, se acordaba con el gran visir [un primer ministro] el nombramiento del caíd [el gobernador de la cabila] y del cadí, que es el administrador de la justicia civil y el depositario de la fe notarial. Al caíd se le nombraba un interventor [español], representado por el capitán de la mía de Policía, que no intervenía más que en los asuntos gubernativos que se referían a la garantía de las órdenes del majzén. En todo lo que era judicial actuaba el cadí y solo el cadí. El caíd […] se entendía con el gran visir en los asuntos orgánicos de carácter indígena […]23. 




			 




			En las primeras fases de la ocupación, cuando todavía no era segura la adhesión de la cabila, se establecían puestos militares, las «posiciones» o «blocaos», para prevenir los ataques y proteger a las tribus amigas de España. Cuando la cabila se incorporaba plenamente al Majzén, las posiciones se levantaban. «Ya que no podíamos utilizar la autoridad del jalifa, poco acatada, y que el majzén jalifiano no tenía medios para hacerse obedecer», concluía Berenguer, por aquel procedimiento «habíamos llegado a lo que más se podía asemejar al Protectorado; es decir, a que dentro de cada cabila hubiera régimen majzeniano»24. 




			Con este método mixto, que combinaba la negociación con la fuerza militar y que culminaba con la anexión del territorio de la cabila al jalifa, comenzó una ocupación pausada pero exitosa. Con ella se minimizaba el número de bajas, especialmente las españolas, que obsesionaban a todos los Gobiernos que se sucedieron en el transcurso de aquellas acciones: el liberal de Romanones (diciembre de 1918), el conservador de Maura (abril de 1919), el conservador de Sánchez de Toca (julio de 1919), el de concentración de Allendesalazar (diciembre de 1919), el conservador de Dato (mayo de 1920) y el conservador de Allendesalazar (marzo de 1921). Durante los dos últimos Gobiernos fue ministro de la Guerra el vizconde de Eza, bajo cuyo mandato tuvieron lugar no solo el desastre de 1921, sino también los triunfos más resonantes de aquella penetración. Esa dinámica era la que explicaba que, hasta Annual, África fuera una preocupación muy menor de la política española: «De Marruecos se hablaba poco […], la campaña de penetración y sumisión de las cabilas se iba haciendo sin excesivo esfuerzo y con grandes esperanzas de consolidación»25. 




			En efecto, Berenguer logró asegurar el antes peligroso camino de Ceuta a Tetuán atrayéndose a las cabilas de Anyera y el-Haus, las más refractarias a el-Raisuni. Luego ocupó definitivamente el paso del Fondak, que aseguraba el cruce que unía la carretera de Tánger a Tetuán con la de Ceuta a Arcila y Larache. Con ello empujó hacia el sur a el-Raisuni, aislándolo en las montañas de la Yebala e impidiéndole aprovisionarse por mar o por tierra a través de Tánger. Y, por último, fue estrechando el cerco con la progresiva adhesión de las cabilas del interior. El triunfo más señalado fue la toma pacífica de Xauen, la misteriosa ciudad sagrada de los yebalíes, «jamás hollada por el cristiano»26, y con la que se tocaban ya los límites del Marruecos francés. Cuando principiaba 1921, Berenguer estaba concentrado en la atracción de las cabilas próximas a Tazarut, cuartel general de el-Raisuni, al que la acción española había puesto en el trance inevitable de someterse o marcharse, durara más o menos la ocupación de la escarpada área insurgente. Aquella ocupación tenía un efecto paralelo sobre Tánger, codiciado objeto de la diplomacia española, donde la influencia de Madrid «se iba acrecentando»27. 




			El plan de Berenguer tenía, sin embargo, una importante debilidad. La pasividad española en la zona del Rif, impuesta por la necesidad de concentrar el grueso de los efectivos en las operaciones contra el-Raisuni, incrementaba el riesgo de enfrentarse con una insurrección de las cabilas fronterizas, susceptible de extenderse a las asentadas en la zona ocupada desde 1912. Antes de la Gran Guerra, la línea de vanguardia en el curso bajo del Kert había sido atacada varias veces, y la falta de control sobre la bahía de Alhucemas, además de amenazar la seguridad del peñón, prolongaba la exposición no solo de la zona oriental, sino también de la occidental, a las posibles reacciones ofensivas de las cabilas. 




			Los riesgos se habían incrementado con las operaciones de desestabilización que Alemania puso en marcha a partir de 1914. Berlín había dado alas a un caudillo militar, Abd-el-Malek Meheddin, que había combatido a los franceses durante la Gran Guerra y que, al finalizar el conflicto, aprovechó su ascendiente sobre varias cabilas para hacerse fuerte en la zona no sometida del Marruecos español. Como era de esperar, el Gobierno francés presionó al de Madrid para que no permitiera que Abd-el-Malek consolidara su poder y quedara, así, impune junto a los jefes cabileños que habían colaborado con él, como los de Beni-Urriaguel. De lo contrario, el Ejército francés ocuparía aquella zona. Esa doble amenaza explicaba que, aunque las tropas de la Comandancia de Melilla se mantuvieron en una situación de inactividad ofensiva, sus efectivos se incrementaran entre 1919 y 1921. 




			Prácticamente todos los que conocían aquel problema político y militar coincidían, desde 1909, en la necesidad de tomar la bahía de Alhucemas, pero la ejecución del proyecto se retrasaba constantemente por unas u otras circunstancias. Berenguer era firme partidario de prepararla, y esa resolución pesó decisivamente cuando aconsejó al Gobierno, en enero de 1920, trasladar de la Comandancia de Ceuta a la de Melilla al general Fernández Silvestre, hasta entonces su hombre de confianza en la campaña de la Yebala y probado ya en las guerras africanas. 




			Silvestre traía en cartera la misión de lograr la sumisión de las cabilas que habitaban en la orilla izquierda del curso bajo del Kert, de modo que, una vez sometido el-Raisuni, pudiera iniciarse en las mejores condiciones posibles el avance por tierra, desde Ceuta y Melilla, sobre la bahía de Alhucemas. La belicosidad de las tribus que debían ser atraídas hacía pensar que las operaciones serían de larga duración. 




			 




			Los éxitos del general Silvestre 




			 




			No obstante, el nuevo comandante de Melilla pudo presentar pronto resultados alentadores. En mayo de 1920 ocupó DarDrius, en el curso medio-alto del Kert, una población sobre la que debía pivotar el sometimiento de las arriscadas cabilas de Metalza, Beni-Said y Beni-Ulixek, en un terreno todavía bien conocido y cartografiado por los españoles. Ejecutando con lentitud un movimiento envolvente, Silvestre sometió la cabila de Tafersit (agosto de 1920), situada en una meseta lindante ya con el macizo rifeño y, en concreto, con el collado de Tizzi-Assa, que tanto daría que hablar en las postrimerías del régimen constitucional. A comienzos de 1921 se anexionó la cabila de Beni-Ulixek, y ello permitió a Silvestre tomar posiciones en Ben-Tieb y Annual (enero de 1921), con las que esperaba circundar a la poderosa cabila de Beni-Said. 




			Casi de forma simultánea, el general comenzó a presionar a Beni-Said desde el curso bajo del Kert, por el camino de la costa. Ambos movimientos permitieron completar un objetivo largo tiempo acariciado: la toma, en diciembre de 1920, del hasta entonces infranqueable Monte Mauro. En marzo de 1921, la cabila de Beni-Said se sometió y reconoció la autoridad jalifiana, lo que suponía llevar la vanguardia española, sin obstáculos, al río Amekrán, tomando como avanzada la posición costera de Sidi-Dris, ya en territorio de la cabila de Tensaman, que incluía la orilla derecha de la preciada bahía de Alhucemas28. 




			Silvestre había cumplido con los objetivos encomendados en poco más de un año mediante operaciones que se percibían como «brillantes de momento, cualquiera que fuesen sus consecuencias»29, y con un coste ínfimo en bajas gracias a la preparación política de los avances. El general había aprovechado con habilidad una coyuntura de malas cosechas y hambruna para conseguir, mediante auxilios, la sumisión incruenta de las cabilas. Como informaba Berenguer al ministro de Estado, Lema —que había logrado retener la cartera desde julio de 1919 en cuatro Gobiernos consecutivos—, la entrada en el territorio tensamaní colocaba a España «en situación muy ventajosa para proseguir su acción contra Beni-Tuzin y Beni-Urriaguel, y más directa e inmediatamente para la ocupación de la bahía de Alhucemas, que tanta importancia ha de tener para nuestra actuación»30. 




			Si Silvestre se daba un margen para atraerse a los jefes tensamaníes del mismo modo que lo había logrado con los de Beni-Said, el camino hacia Alhucemas quedaba ya abierto por tierra. «No se puede hacer más ni mejor que lo has hecho», escribía Berenguer a Silvestre el 10 de enero de 1921, pues «con tus últimos avances» quedaba realizado «todo el ciclo de operaciones que se preveían en mi instrucción»31. 




			El alto comisario pudo cerciorarse de la consolidación de aquel avance en un viaje de inspección en abril de 1921. Tras entrevistarse con varios notables de las tribus que vivían en torno a Alhucemas, Berenguer consideró que estaban bien dispuestos a integrarse en el protectorado y se puso de acuerdo con Silvestre para preparar la atracción política de las cabilas de Tensaman y Beni-Tuzin. 




			El comandante de Melilla había encargado a uno de sus asistentes, Gabriel Morales, coronel jefe de la policía indígena, un informe para programar las futuras operaciones. Morales indicaba que los trabajos de atracción de esas cabilas no podrían completarse hasta el verano. Luego se necesitaría otro plazo para consolidar la ocupación del territorio antes de llevar la vanguardia al río Nekor y encontrarse, al fin, con la belicosa cabila de Beni-Urriaguel. Su carismático líder, el sagacísimo y escurridizo Mohamed Abd-el-Krim, educado en Madrid pero enemistado con España tras su colaboración con los alemanes en la Gran Guerra, estaba alarmado por el avance español, que había predispuesto a varios jefes beniurriagulíes a favor de los nuevos «protectores». 




			Ante esa eventualidad, Abd-el-Krim preparaba una fuerte jarca (unidad irregular de combatientes rifeños) para resistirlo. Varios informes hablaban de 8.000 efectivos con fusiles franceses, adquiridos de contrabando en el surtidísimo mercado de armas de la primera posguerra mundial, o «distraídos» incluso, según denunció Le Temps, de los parques del Marruecos francés. La jarca disponía también de algunas ametralladoras, pero, aparte del armamento, estaba formada por «temibles guerreros, bravos entre los bravos, de iniciativa individual y de movilidad muy grande»32, y excelentes conocedores del terreno. Abd-el-Krim había logrado implantar entre ellos una cierta disciplina militar que convertía su jarca en el núcleo de un pequeño ejército. Se rumoreaba la presencia en Axdir, cuartel general del beniurriagulí, de asesores militares extranjeros, sobre todo de refugiados alemanes enviados por su país durante la guerra para desestabilizar el África francesa. En todo caso, la jarca era lo suficientemente fuerte como para enfrentarse con garantías a la vanguardia española, que en la circunscripción de Annual sumaba 2.000 soldados33. 




			Por de pronto, las tropas de Abd-el-Krim comenzaron a castigar a aquellos jefes tribales inclinados a unirse a España para contener, así, una posible desbandada de los tensamaníes y los benituziníes. Hasta entonces, la sumisión de las cabilas se había logrado gracias a la superioridad operativa del Ejército español, pero cualquier acción que la pusiera en cuestión podría hacer flaquear las adhesiones. Morales aconsejaba a Silvestre aprovechar la posición de Sidi-Dris para retomar el avance hacia Alhucemas por el camino de la costa, pero acompasándolo a los frutos de la política de atracción de los jefes tensamaníes. Ante la efervescencia beniurriagulí, el buen éxito de esta política dependía, en gran parte, de una acumulación de tropas que hiciera patente y preservara a ojos de las cabilas la superioridad española y desalentara toda respuesta violenta de las tribus más recalcitrantes34. 




			 




			Vacilaciones en torno a Abarrán 




			 




			Suele insistirse en que, contra los consejos de Morales, Silvestre acariciaba durante la primavera de 1921 el propósito de un avance inmediato e impremeditado sobre Alhucemas. No obstante, sus misivas y telegramas a Berenguer dejan claro que el comandante de Melilla conocía las dificultades de la empresa. Sus planes contemplaban consolidar la vanguardia operando no sobre su flanco derecho, el más cercano a la costa y que tocaba la cabila de Tensaman, sino sobre su opuesto, en el interior, hacia el territorio de Beni-Tuzin35. 




			Como la preparación política de ese avance conllevaría tiempo, Silvestre aprovechó el periodo de reemplazo de los soldados españoles sujetos al servicio militar para marcharse con un mes de permiso a la península. A ese viaje se achaca que el general retornara, en mayo, con el designio de tomar Alhucemas para el día de Santiago, patrón de España (25 de julio), excitado no solo por sus compañeros de arma, sino también por Alfonso XIII en persona, con quienes Silvestre había alternado en un banquete en la Academia de Caballería de Valladolid. Sobre la intervención regia que azuzara el avance no existe prueba alguna y, más allá de los retratos novelados sobre la impetuosidad temeraria del general, resulta inverosímil que un militar que se había tomado más de un año para ocupar el territorio entre los ríos Kert y Amekrán considerara factible —y acariciara secretamente— someter a las cabilas más belicosas del Rif en poco más de dos meses36. 




			Las comunicaciones de Silvestre con Berenguer reflejan que, a su regreso, el primero no había modificado planes o plazos, ni preveía operaciones militares de fuste. A comienzos del verano de 1921 se concedieron abundantes permisos en la Comandancia de Melilla, en una cifra que fluctúa entre la oficial de 5.867 efectivos y una oficiosa que podría haber alcanzado los 9.000, para un total de 25.790 soldados. Quizá estuviera más cerca de la segunda, pues, en los días siguientes de la derrota de Annual, afluyeron a Melilla varios miles de hombres que servían en aquella comandancia pero «que estaban con licencia u ocupados en otros servicios, y no en el de las armas», y que Cierva y Berenguer estimaron en un total de 10.000. 




			Las operaciones militares de mayo a julio de 1921 fueron de consolidación de la línea del Amekrán: de forma concertada con los jefes tensamaníes aliados, se estableció un rosario de posiciones que debían servir de cuña para facilitar la progresiva sumisión de la cabila y también para contener la presión militar que sobre esta ejercía la jarca de Abd-el-Krim. En una misiva del 29 de mayo, Silvestre aclaró que solo contando con «un franco y decidido apoyo» de los tensamaníes actuaría en aquella región, ya que sin él «tendríamos una serie de combates sangrientos muy distintos de los que hasta ahora hemos sostenido»37. 




			A este ciclo obedeció el cruce del Amekrán para ocupar en su margen izquierda el monte Abarrán, el 1 de junio, anticipándose, así, a los propósitos de Abd-el-Krim. Se hizo por sorpresa, en una rápida e incruenta operación que debía servir a dos propósitos: facilitar el aprovisionamiento del campamento de Annual desde la posición costera de Sidi-Dris, eludiendo el montuoso y quebrado camino por tierra desde Ben-Tieb —que necesitaba la apertura de una carretera apropiada—; y amparar a los aliados tensamaníes que habían guiado en la operación a las tropas españolas frente a la jarca enemiga. 




			No obstante, cuando la columna de ocupación, tras dejar una pequeña guarnición en Abarrán, salió de vuelta a Annual, Abd-el-Krim aprovechó para atacar el monte. Las tropas españolas —unidades indígenas mandadas por oficiales españoles— resistieron la primera acometida, pero cuando los mandos quedaron fuera de combate, parte de la tropa, compuesta de tensamaníes intimidados por la superioridad de la jarca, desertaron para unirse a esta, buscando sortear las crueles represalias. Tras 24 muertos y 59 heridos, el grueso de la guarnición pudo replegarse a Annual. 




			Abarrán cayó en manos de Abd-el-Krim, que obtuvo un imponente botín de armas y pertrechos, entre ellos varios cañones. Paseados «como trofeos», incrementaron el crédito del caudillo beniurriagulí entre los rifeños, que pudo así fomentar la rebeldía y engrosar su jarca. La relevancia de Abarrán se hizo patente cuando Abd-el-Krim aprovechó esa posición para batir, en los días siguientes, toda la línea española. Fue atacada Sidi-Dris, aunque su guarnición, apoyada por un buque cañonero, resistió. La jarca cruzó, además, el Amekrán y expulsó a los españoles de la Loma de los Árboles, que dominaba el campamento de Annual y las posiciones de Buimeyán e Igueriben, al oeste y al sur, respectivamente38. 




			La defección de los tensamaníes, factor principal del quebranto de Abarrán, revelaba que, ante la desusada demostración de fuerza de Abd-el-Krim, la política de atracción de las cabilas perdía toda su virtualidad, si no se la acompañaba de una respuesta que restableciera la creencia en la superioridad militar de los españoles y en su capacidad de proteger a las tribus sometidas a su autoridad frente los rebeldes. En caso contrario, las defecciones podían repetirse y agravarse, con el efecto además de debilitar a las unidades de indígenas, de mayor espíritu combativo que las formadas por los soldados españoles del servicio militar39, pues las mejores unidades de España estaban, por entonces, en la zona occidental, ocupadas en las operaciones contra el-Raisuni. 




			Abarrán había evidenciado que las pequeñas posiciones, útiles para ir sometiendo a una sola cabila y apoyar avances sucesivos y sostenidos en el tiempo, no eran adecuadas para mantenerse a la defensiva, sobre todo frente a un enemigo más numeroso que las pequeñas y mal armadas jarcas con las que hasta entonces había lidiado Silvestre. 




			Berenguer no falseaba los hechos cuando negó, en su defensa, que hubiera una relación causa-efecto entre la pérdida de Abarrán y los ataques de los días sucesivos con la derrota de Annual y el subsiguiente y sorpresivo derrumbamiento de la Comandancia de Melilla40. No obstante, era innegable que las decisiones que se tomaron en las semanas que transcurrieron entre ambos reveses influyeron decisivamente en el desastre. 




			La presencia de una jarca tan fuerte como la de Abd-el-Krim parecía razón suficiente para no perder la iniciativa y ejecutar contra ella una operación de castigo que, por de pronto, permitiera dispersarla, expulsar sus efectivos a la otra orilla del Amekrán y recuperar Abarrán, para restablecer así la confianza de los indígenas. En lugar de anular los permisos veraniegos, hacer regresar a los oficiales y soldados con licencia, y exigir los refuerzos que permitieran restablecer la vanguardia, Silvestre se plegó al criterio de Berenguer, que, obligado por un Gobierno al que había alarmado el revés de Abarrán, inició un nuevo viaje de inspección e interpretó los sucesos como un «lamentable contratiempo», y la exitosa resistencia de casi todas las posiciones como indicio de «solidez defensiva» de la línea41. Berenguer comunicó a Eza que «el acierto de las medidas tomadas por el general Silvestre espero que asegurarán la zona sometida de la muy probable reacción del enemigo envalentonado»42. Ninguno de los generales supo prever que Abd-el-Krim se estaba valiendo del influjo logrado con sus éxitos de junio para concertarse con otras cabilas y ejecutar en mejores condiciones una nueva ofensiva. 




			Berenguer estaba completamente absorto en su campaña en occidente, que marchaba bien en el territorio de Beni-Arós, clave para conectar Tetuán con Xauen, y también porque allí estaba Tazarut, la corte de el-Raisuni. Por ello se oponía a modificar su plan original, sobre todo si eso implicaba distraer fuerzas para castigar a Abd-el-Krim y restaurar la línea Abarrán-Sidi-Dris. Fue por este motivo por lo que negó su permiso a un compungido Silvestre —que interpretaba como una vergüenza haber cedido cañones al enemigo— para operar sobre la orilla izquierda del Amekrán. Le ordenó que se mantuviera a la defensiva y se limitara a consolidar, con la toma de las posiciones precisas, la línea en torno a Annual. 




			Aunque el alto comisario sabía que la jarca de Abd-el-Krim continuaba reforzándose con elementos de las cabilas de BeniUrriaguel, Bocoya y Beni-Itef, esperaba que, una vez derrotado el-Raisuni, podría atenazar al caudillo rifeño con un avance simultáneo desde occidente y oriente. Hasta entonces, como en la zona de Melilla no se preveían operaciones ofensivas, Berenguer informó a Eza de que «no hay que pensar, porque [Silvestre] no lo necesita, en enviar refuerzos, ni indígenas ni europeos». Por requerimiento del comandante de Melilla, un intranquilo ministro activó el envío de 20 ametralladoras, estaciones ópticas y tiendas de campaña, y aprobó un crédito especial de 20 millones de pesetas43. 




			En julio, la acometividad de la jarca se hizo patente, pues los convoyes que aprovisionaban las posiciones cercanas a Annual fueron hostilizados con mayor frecuencia. Abd-el-Krim había llegado a un arreglo con varias cabilas a retaguardia de los españoles para provocar un levantamiento general, que se ejecutaría inmediatamente después de un nuevo ataque a la línea de vanguardia de los «protectores». Abarrán había galvanizado a los rebeldes. «Los españoles ya han perdido la partida», rezaba una proclama de Abd-el-Krim: «Fijaos en Abarrán. Allí han dejado sus propios muertos mutilados e insepultos, con sus almas errantes sin destino, trágicamente negadas a las delicias del paraíso»44. Como expresó con agudeza el periodista y diputado conservador Salvador Canals: 




			 




			La harca de Beni Urriaguel se formó y se organizó y se preparó en nuestras barbas sin que nada hiciéramos por perturbarla. No teníamos columnas preparadas ni posiciones organizadas para rápidas incursiones que deshicieran en sus comienzos aquella organización. No hacía falta que los Beni Urriaguel predicaran nada ni que se preparase confabulación alguna entre las kabilas. Bastaba el hecho de que aquello ocurriera para desmoralizarnos a todos los moros, incluso a los que estaban bajo nuestras banderas. Perdemos Abarrán en aquellas condiciones y no reaccionamos. Desertan regulares y policías, y no los castigamos. Castiga la harca a los sospechosos de simpatía para España, y no los vengamos. ¿No se traduce todo eso en aquella afirmación de que no había respeto para el Poder de España, de que el Ejército de España no inspiraba ni podía inspirar un temor eficiente y operante?45. 




			 




			La retirada que mudó en pánico 




			 




			El 15 de julio, y tras informes contradictorios en los que se alternaban las alarmas con el reposo, Silvestre transmitió al alto comisario que había «desaparecido la efervescencia producida en la zona insometida y la expectación de algunas cabilas sometidas a la delicada situación a que diera lugar la pérdida de Abarrán y la defección de los tensamanis». Consideraba «suficientemente asegurada y fuerte nuestra línea de contacto con la zona insometida para detener cualquier ataque o conato de penetración de toda la harca enemiga», aunque a veces no pudiera evitarse que pequeños grupos la traspasaran para tirotear alguna posición. Sin embargo, en la postdata de esa carta, del día 17, Silvestre informaba de que la jarca había desencadenado un ataque general contra la línea española, que «la situación vuelve a ser delicada» y pedía tomar una posición en la costa para abastecerla, pues al quedar Sidi-Dris aislada en la margen izquierda del Amekrán —consecuencia fatal de no haber recuperado Abarrán— ya no podía servir como base para esta tarea. Solicitaba dinero para constituir una nueva unidad indígena y pagar los convoyes, y también más medios de transporte, sanitarios y de remonta, pues a la policía «actualmente le faltan quinientos caballos». 




			El 18 de julio, Silvestre ya conocía que Abd-el-Krim había ordenado atacar las posiciones en torno a Annual, buscando cercarlas e impedir la llegada de los convoyes con los suministros. No obstante, una columna había hecho retroceder a la jarca y permitido el aprovisionamiento. La artillería y la aviación habían frustrado las tentativas rifeñas de cercar las posiciones de Buimeyán e Igueriben, al noroeste y al sur, respectivamente, del campamento de Annual, lo que le valió un telegrama de felicitación de Berenguer. Silvestre le solicitó municiones «con carácter urgente» a fin de disponer de ellas «en plazo máximo de diez días», petición que fue cursada por el Ministerio de la Guerra el 20 de julio. Ese día, el comandante de Melilla transmitió que la posición de Igueriben, a la que no había podido llegar el convoy desde Annual, había quedado cercada. 




			Silvestre, tan sorprendido como su Estado Mayor por la persistencia de los ataques, ordenó a su segundo jefe, el general Navarro, que asegurara desde Annual la comunicación por tierra con la línea de vanguardia. Mientras tanto, Silvestre partiría desde Melilla con los «contadísimos elementos que me restan […] después atendida seguridad cabilas retaguardia». Por tanto, ante la «acometividad que presenta la harca, que cuenta con hombres y elementos abundantes», solicitaba a Berenguer refuerzos «en cantidad que V. E. estime suficientes», y buques con los que reprimir el contrabando de armas del que se aprovisionaba Abd-el-Krim46. 




			Los refuerzos no se pedían solo para sostener la línea de vanguardia, sino también para atacar a la jarca y aliviar de ese modo la presión sobre Annual y las posiciones cercanas. Silvestre solicitó un amago de desembarco sobre la bahía de Alhucemas para que Abd-el-Krim distrajese fuerzas de su ofensiva y que ello le permitiera, con los refuerzos que él llevaba de Melilla, romper el cerco de Igueriben. En todo caso, si se le autorizaba a pasar a la ofensiva, esas operaciones debían ejecutarse de forma «urgentísima», pues «la situación de las tropas que guarnecen aquella línea conviene no se prolongue, por lo que deprime la moral la defensiva a que nos vemos obligados». La contestación de Berenguer, ese 20 de julio, fue que solicitaba inmediatamente al Gobierno elementos de embarque para enviarle refuerzos y le pedía que concretara «de qué naturaleza y en qué cantidad los necesita, para enviárselos si los tengo o gestionarlos». 




			El 21 de julio, Silvestre le especificó las fuerzas que tenía y estimó que «sería bastante» con que se le enviara «un regimiento de Infantería con sus ametralladoras y elementos, dos baterías de montaña, tres compañías de Intendencia y una sección montaña mixta Sanidad militar», así como «las fuerzas indígenas de que V. E. pudiera desprenderse». Le informó también de que el general Navarro le había telegrafiado desde Annual: le faltaban efectivos para engrosar las columnas que debían asegurar la comunicación con Buimeyán e Igueriben, y «el espíritu de las tropas no es todo lo necesario para compensar debilidad», de modo que una salida infructuosa aumentaría la moral del enemigo. Berenguer, tras conocer el número de soldados de que disponía su subordinado, le respondió que estimaba que las fuerzas de la Comandancia de Melilla eran lo suficientemente fuertes como para defenderse de la jarca, pero que, si Silvestre no lo entendía así, acudiría de inmediato «para estudiar con V. E. situación y ver la manera de resolverla sin imponer a la Nación mayores sacrificios»47. 




			El alto comisario no pudo hacerse una idea de la gravedad de la ofensiva rifeña ni de lo comprometida de la situación de Annual y las posiciones que la circundaban, porque Silvestre tampoco pudo verificarlo por sí mismo hasta que en la mañana del 21 de julio llegó al campamento y se puso de inmediato al frente de la columna que protegía el convoy a Igueriben. Para entonces, esa guarnición ya había sobrepasado con creces todos sus medios de resistencia y llevaba tres días sin agua. Ante el «numerosísimo enemigo atrincherado», la columna de Silvestre no pudo abrir paso al convoy y tuvo que volver a Annual. 




			El fracaso hundió la reputación del general entre los rifeños, cuya moral se acrecentó en la misma proporción que disminuía la de los españoles. Silvestre ordenó a los defensores de Igueriben que evacuaran la posición y, tras una tenaz lucha por romper el cerco y cubrir la retirada, solo 25 de sus hombres llegaron a Annual, en un estado tan lastimoso que varios murieron tras probar el agua. Para entonces se había perdido ya toda comunicación con Buimeyán y también con la posición de Talilit, al noroeste del campamento. 




			Al atardecer, las tropas de Abd-el-Krim comenzaron a atacar Annual, que quedó, por la noche, en peligro de cerco. Ante el riesgo de que la jarca pudiera cortar las comunicaciones y las líneas de abastecimiento y evacuación de heridos, Silvestre telegrafió la tarde de ese 21 de julio no solo a Berenguer, sino también, saltándose la cadena de mando, al ministro Eza, para solicitar urgentemente refuerzos y hacerle partícipe de lo desesperada de la situación. 




			Los jefes y oficiales de Silvestre eran partidarios de la retirada porque carecían de medios para una resistencia prolongada, pero el comandante les impuso esperar la respuesta del alto comisario. A requerimiento de un sobresaltado Eza, que recibía las primeras noticias del ataque de la jarca, Berenguer comunicó a Silvestre, la madrugada del 22 de julio, que «ya estaba preparando envío de refuerzos, que activo todo lo posible, esperando puedan embarcar pasado mañana por la tarde en Ceuta para el punto que me indique V. E., que le ruego me diga con la máxima urgencia»; y no se privó de reprocharle que «con ello se compromete éxito campaña» en occidente. 




			Silvestre contestó que, como no disponía «de municiones más que para un combate» antes de que la jarca pudiera cercarles, se disponía a replegarse unos 20 kilómetros al este y establecer, con sus soldados y con los que pudiera recoger en los campamentos y posiciones tendidos en aquella ruta, la nueva línea de defensa entre Izumar y Ben-Tieb, y señaló Melilla como punto de desembarco de los refuerzos48. 




			Si la falta de municiones complicaba una resistencia numantina, la retirada era una operación militar difícil de ejecutar y más en aquellas circunstancias. «La impresión de la amenaza inminente», recordó Berenguer, «invadió todas las esferas del Mando, enajenando sus facultades de discernimiento, y al activar irreflexivamente la salida de elementos sin organizar, siguió la puesta en marcha de las unidades, sin orden, ni orientación, ni gobierno, sin más norte que alejarse de Annual, en completo desconocimiento de las reglas más elementales de la retirada». Y, lo que era peor, «sin conocer los oficiales, sorprendidos en su mayoría, ni el objeto ni la dirección de la inopinada marcha». 
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			En realidad, se había buscado una retirada por sorpresa que despistara al enemigo. Sin embargo, la ejecución fue tan desastrosa que al poco degeneró en una «precipitada huida» sin esperar siquiera el repliegue de los soldados de Buimeyán, que se encontraron el campamento vacío49, y que a la postre facilitó el trabajo a los atacantes y multiplicó las bajas españolas. Como describe Demetrio Castro con maestría: 




			 




			Unas unidades se mezclaban con otras, las formaciones se rompían y los soldados se separaban de sus jefes inmediatos, impotentes para mantener la disciplina. Al arreciar el tiroteo un movimiento de pánico colectivo desencadenó una verdadera estampida en los repechos primeros del camino sembrando el caos; el convoy que conducía a los heridos quedó arrollado; la fuerza de flanqueo, en gran parte confiada a las unidades indígenas, se dispersó, muchos de sus integrantes desertaron y se unieron a quienes por cientos y parapetados en riscos y escarpaduras, hacían fuego sobre la columna, si así puede llamarse a la masa alborotada que enfiló las gargantas que encerraban Annual, en las que fue acribillada. El material se perdía o se abandonaba, los muertos y heridos no siempre eran recogidos; para huir a lomos de los mulos del atelaje se desenganchaban armones y carros, dejándolos con su carga en el camino, donde obstaculizaba más el tránsito50. 




			 




			Después de que Silvestre y varios jefes y oficiales murieran en la defensa de Annual, cubriendo la retirada de sus hombres, nadie se encargó de organizar el escalonamiento de resistencias que permitiera preservar al grueso de la fuerza y situarla en la nueva línea de defensa. El aislado heroísmo de los escuadrones de caballería de Alcántara, de unos soldados del regimiento de Ceriñola, de unas compañías de ingenieros… no sirvió para frenar aquel hundimiento, pues «los más corrían, y caían». La columna de Annual no era más que «una riada de hombres que han perdido la disciplina, la resistencia y el temple de soldados», que marchaban, según el informe del fiscal del Consejo Supremo de Guerra y Marina, en «huida vergonzosa, sin más idea que la salvación individual», y de la que se descolgaban los indígenas para sortear las represalias de los vencedores y, también, para sumarse al reparto del botín. 




			Los rebeldes rifeños no podían creerse semejante debacle. Uno de los jefes de la jarca expresó a un periodista francés la sorpresa que les supuso aquel espectáculo, «sin que acabásemos de comprender la huida de tantos soldados armados»51. 




			 




			La hecatombe 




			 




			Con ser grave, la desbandada no explica por sí sola el derrumbamiento de la Comandancia de Melilla. Fue la sublevación más o menos general de las cabilas a retaguardia de los españoles, conocedoras de su nula voluntad de resistir, lo que dio a los sucesos la proporción de una catástrofe. Proliferaban las deserciones en las unidades indígenas de diversas guarniciones, mientras que, a partir del 22 de julio, surgían aquí y allá núcleos de rifeños armados —de las tribus antes amigas— que atacaban los poblados y las posiciones ocupadas por los soldados, incluso en cabilas que llevaban una década bajo jurisdicción española. Con pocas excepciones, los soldados, angustiados por las noticias de la desbandada de Annual y de la inminente llegada de la jarca de Abd-el-Krim, se batieron en retirada y enriquecieron el armamento de los rifeños «con lo que nos arrebataron o abandonamos», empleándolo contra sus antiguos dueños52. 




			En aquel avispero, la línea de contención entre Izumar y Ben-Tieb se reveló ilusoria, pues los jefes de aquellas dos guarniciones decidieron evacuarlas sin esperar siquiera a ser atacados. El general Navarro interceptó en Dar-Drius los restos de la columna de Annual, que había ido engrosándose con las pequeñas guarniciones de las posiciones a su paso, y trató de reorganizarla en un intento supremo por estabilizar la defensa e impedir que las tropas de Abd-el-Krim cruzaran el río Kert y amenazaran Melilla. Desde Dar-Drius envió a los escuadrones de caballería disponibles para rescatar las posiciones que, situadas en la orilla izquierda del Kert, estaban rodeadas por los rebeldes. 




			Navarro tuvo que autorizar la evacuación de las que no podía auxiliar, como las costeras de Afrau o Sidi-Dris, cuyos soldados resistieron hasta perecer. Otras varias se defendieron con denuedo y sus soldados murieron cuando, agotados todos los medios, trataban de replegarse. Unos pocos fueron hechos prisioneros o negociaron con sus captores la compra de sus vidas; otros fueron masacrados por los rifeños. El caso más grave fue el de la columna móvil de Dar-Quebdani, compuesta por un millar de soldados, a la que Silvestre había encomendado establecer una posición costera que sirviera para desembarcar los refuerzos con destino a Annual. Su jefe, el coronel Silverio Araujo, se mantuvo varios días inactivo, sin organizar siquiera la defensa del campamento porque estaba negociando su entrega a la cabila de Beni-Said. El 25 de julio, el campamento fue asaltado y masacrada una tropa que había depuesto ya las armas. Sobrevivieron el coronel y varios oficiales, que fueron hechos prisioneros. No fue el único caso de extrema ineptitud o de conductas contrarias al Código de Justicia Militar, pero estas situaciones no bastaron para explicar satisfactoriamente la catástrofe53. 




			Mientras tanto, la columna Navarro, ante la «deprimida moral» de la tropa y el peligro de quedar envuelta por la sublevación de las cabilas en la orilla derecha del Kert, tomó la decisión de retirarse al campamento de Monte-Arruit, a unos 40 kilómetros al sur de Melilla, operación que se ejecutó con éxito la noche del 28 al 29 de julio, pese a ser hostigada durante el trayecto. Navarro sabía que Melilla carecía de elementos suficientes para defenderse de la jarca, y tomó esa decisión con el indisimulado propósito de atraerla a Monte-Arruit y evitar la caída de la ciudad54. 




			La tarde del 23 de julio Berenguer había llegado a Melilla, Con una escasísima dotación de guardias civiles, carabineros (policía de aduanas) y personal militar de oficinas, organizó una defensa que se vio reforzada horas después con las unidades de legionarios y regulares llevadas desde Ceuta a petición de Silvestre, y en los días siguientes con cuatro regimientos llegados desde la península. En aquellas angustiosas horas, el alto comisario ignoraba el paradero de casi el 90 % de los efectivos de la comandancia, «porque las cabilas, todas, habíanse levantado contra nosotros ante la irrupción de los cabileños de la zona rebelde», incluso «cabilas hasta entonces amigas», remachaba un periodista, «en cuanto nos vieron vencidos»55. Solo la de Beni-Sicar, situada en las inmediaciones de Melilla, se mantuvo leal, aunque algunos de sus hombres se mostraban inquietos y deseosos de participar del botín. 




			El 24 de julio, Berenguer organizó con los carabineros un convoy por ferrocarril para llevar municiones a Zeluán y Monte-Arruit, pero este no pudo pasar del poblado de Nador, cercado ya por la jarca y por desertores de la policía indígena, y tuvo que retornar a Melilla llevándose consigo a varios residentes españoles. En vista de ello, el alto comisario consideró que con los elementos que tenía a su disposición debía asegurar la defensa de una ciudad en peligro inminente de ataque o, cuanto menos, de asedio, frente a una jarca superior en número, abundantemente armada con el botín capturado a los españoles y a resguardo de las estribaciones montañosas cercanas a Melilla, que hacían impracticable —por falta de efectivos— la comunicación con las poblaciones meridionales. 




			A la espera de nuevos refuerzos, Berenguer juzgó que los soldados que tenía a su disposición eran insuficientes para contraatacar. Las unidades procedentes de la península estaban formadas por efectivos en primer y segundo año de servicio militar, todavía sin «la preparación indispensable», como reconocería ante el Senado el futuro ministro de la Guerra, Cierva, y algunas carecían del cuadro de mandos completo por las licencias veraniegas y la rapidez de la movilización. Berenguer pensaba que, antes de mandarlas a combatir, debía completarse lo antes posible su instrucción y equipamiento. Como refirió a Eza, las tropas de la Comandancia de Melilla habían dejado de existir, por lo que no se trataba ya «de reforzar un Ejército con elementos nuevos, sino de crear un Ejército para combatir al día siguiente»56. 




			Esta decisión implicaba renunciar a cualquier intento de rescatar a las guarniciones que habían quedado cercadas al sur de Melilla. Berenguer las autorizó a rendirse y a negociar su entrega, y así se lo comunicó a Navarro el 31 de julio. El 2 de agosto capituló Nador y al día siguiente, Zeluán. Sin embargo, los atacantes no respetaron las condiciones de la rendición y masacraron a la guarnición del segundo pueblo. Precisamente porque Navarro desconfiaba de que la jarca y sus auxiliares respetaran la integridad de los soldados y de la población civil a su cargo, decidió prolongar en lo posible la resistencia, aprovechando el envío aéreo de algunos fardos con víveres, medicamentos y municiones desde Melilla. 




			La escasez de agua, alimentos y municiones, las enfermedades y el decaimiento del grueso de la tropa —unos 3.000 efectivos, que durante el asedio sufrieron 852 bajas (un 35 % de los combatientes útiles, entre los que se contaron 419 muertos)— forzaron a Navarro a capitular el 9 de agosto. Pese a que se había pactado que se dejaría marchar desarmada a toda la columna, los jefes y los oficiales quedaron prisioneros de Abd-el-Krim con el inequívoco propósito de procurarse un sustancioso rescate. Apartados de los soldados, estos fueron, en su inmensa mayoría, asesinados57. 




			El desastre se había consumado. Todo el territorio de la Comandancia de Melilla, unos 4.000 kilómetros cuadrados, se había perdido; la capital estaba, además, en grave peligro. De los 16.000 soldados españoles con los que se contaba, solo quedaron las escuálidas unidades que guarnecían Melilla y los flecos que alcanzaron sus arrabales, «deshechos de cuerpo y de espíritu, como náufragos que escapan a la muerte», además de unos cientos que pudieron replegarse al Marruecos francés. Las bajas totales se estimaron en 12.214, de las que unas 8.000 fueron españolas y el resto, desaparecidos, prisioneros, desertores y bajas de las fuerzas indígenas. 




			«Nada quedó en pie de la labor realizada por España en el transcurso de más de dos lustros», escribió uno de los cronistas de la catástrofe: «No conoce la historia contemporánea de nuestra Patria ningún desastre militar que pueda equipararse a este»58. 
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NI PAZ NI «DESQUITE» 




			 




			Las noticias de la debacle llegaron casi de inmediato al Ministerio de la Guerra y a las redacciones de los periódicos de Madrid, transmitidas por sus corresponsales. El 23 de julio, las cabeceras publicaron que una jarca formidable y bien armada había conseguido expulsar de sus posiciones al Ejército en la zona de Alhucemas, que Silvestre había muerto en los combates, que un levantamiento general de las cabilas había tomado otras posiciones o las tenía asediadas, y que Melilla estaba en grave peligro. Alfonso XIII suspendió su visita a San Sebastián y regresó de inmediato a Madrid para presidir un Consejo de Ministros extraordinario. En los días siguientes, la opinión pública pudo calcular la magnitud de la derrota, al tiempo que crecía la ansiedad por las fuerzas cercadas en Monte-Arruit1. 




			 




			
OTRO «MOSAICO MAURISTA» 




			 




			La trágica rendición de esta guarnición sentenció al Gobierno Allendesalazar, que ya había asumido la responsabilidad política por el desastre al dimitir el 4 de agosto2. La idea era dar paso a otro Ejecutivo de concentración nacional que agrupara a todos los partidos constitucionales para que pudiera conseguir el apoyo casi unánime del Parlamento y de la opinión pública, y obtener los hombres y el dinero necesarios para restaurar la Comandancia de Melilla. El recuerdo del «Gobierno nacional» de 1918 pesó decisivamente, y Alfonso XIII encargó formar un nuevo Ejecutivo a Antonio Maura, disidente por dos lustros del conservadurismo y con su prestigio en declive, pero aún decano de los expresidentes del Gobierno. 




			Los partidos otorgaron a Maura libertad para que diera homogeneidad a su Gabinete seleccionando a aquellas figuras que le suscitaran mayor confianza. Las carteras de Estado, Guerra y Hacienda —las más relevantes en aquellas circunstancias— se adjudicaron a Manuel González-Hontoria, Juan de la Cierva y Francisco Cambó, respectivamente. El primero, un diplomático afiliado al Partido Liberal que ya había ocupado esa cartera en otro Gobierno de Maura, en 1919, fue elegido por su acreditada competencia en asuntos marroquíes. Cierva, veterano ya en los Consejos de la Corona, era miembro del Partido Liberal-Conservador, pero lideraba un grupo autónomo de parlamentarios que se movía entre esa formación y la fracción maurista. Cambó, tras la muerte de Prat de la Riba, se había convertido en la figura más sobresaliente de los nacionalistas de la Lliga y había aceptado la cartera por su afinidad personal con Maura, con quien había sido ministro en el Gobierno nacional de 1918 y al que aún percibía como el principal interlocutor en su demanda de autonomía para Cataluña. 




			Un conservador «maurista», César Silió, retornaba a la cartera de Instrucción Pública que ya había desempeñado en 1919; el «ciervista» José Maestre, ministro también en 1919, se ocupó de Fomento, y un conservador independiente, Rafael Coello de Portugal, pasaba a Gobernación en meteórico ascenso desde el Gobierno civil de Zaragoza. Las carteras de Trabajo, Marina y Justicia retribuían el apoyo parlamentario de los partidos constitucionales más relevantes: el liberal-conservador (Leopoldo Matos), el liberal (marqués de Cortina) y el demócrata (José Francos Rodríguez), respectivamente. 




			Dos tachas de partida ponían en solfa la solidez de ese Gobierno. No guardaba proporción alguna con la distribución de fuerzas en el Parlamento, donde la minoría mayor, la de los liberal-conservadores, debía sostener un Ejecutivo en el que había quedado postergado. Y era un Gobierno «maurista» solo por la afinidad personal de los ministros con el presidente, pero no se proyectaba en una coincidencia de criterios, en especial en la cuestión marroquí que justificaba su advenimiento al poder, donde los había distintos y aun opuestos entre sí. 




			El acuerdo de mínimos partía de la necesidad de empujar a la jarca fuera de las inmediaciones de Melilla y de restaurar el maltrecho prestigio de España y de su Ejército por medio de unas operaciones que permitieran, como mínimo, restablecer la línea del Kert y desalentar la rebelión de las cabilas adscritas a las Comandancias de Ceuta y Larache. Eso si el Gobierno no caía antes, pues, como escribía Cambó a Ventosa, «no cuenta con la adhesión sincera ni de cincuenta diputados», y los ministros eran tan conscientes de ello que «no hemos hablado siquiera del plan parlamentario»: «Yo veo seguro que caeremos. Lo que no veo es qué vendrá después»3. 




			No obstante, aquel sería el menor de los problemas. Mientras las Cortes se mantuvieron cerradas, Maura pudo gobernar sin problemas. Cuando abrió el Parlamento a finales de octubre de 1921, bastó que el presidente convocara discretamente, el 7 de noviembre, a los expresidentes del Gobierno (Romanones, García Prieto, Sánchez de Toca y Allendesalazar), al presidente del Congreso (Sánchez-Guerra) y a Melquíades Álvarez, jefe del Partido Reformista —que entonces representaba la extrema izquierda de la monarquía—, para recabar su apoyo. 




			Ningún obstáculo encontró Maura en su propósito de mantener a Berenguer como alto comisario y jefe del Ejército de África, o en el plan de campaña en el que habían coincidido sus ministros, que suponía solo recuperar el territorio ocupado entre 1909 y 1912, pues Maura nunca había aspirado más que al control del litoral, «prenda innegociable de la independencia y la seguridad de España». La paradoja es que sus interlocutores percibían aquellos objetivos como poco ambiciosos, y hubo coincidencia en que debía tomarse la bahía de Alhucemas, un compromiso que Maura no pudo adquirir por la falta de acuerdo dentro de su propio Gobierno4. 




			Precisamente esto convertía al nuevo presidente en una extraña elección para liderar la empresa marroquí. Maura siempre se había opuesto a secundar la política de ocupación francesa y, por tanto, era enemigo de todo lo que fuera ir militarmente más allá del hinterland defensivo de Ceuta y Melilla. Por eso planteó las operaciones posteriores a Annual no como un medio de recuperar el territorio perdido y de atenuar la rebeldía para establecer con más medios y a mayor velocidad el protectorado, sino como un «desquite» o «desagravio» morales, sin objetivos políticos claros y definidos, un planteamiento que pronto contribuiría a dilapidar el caudal público de apoyo que por vez primera recibía la empresa —«fuerzas de opinión que hoy son abrumadoras», decía el mismo Maura— y a convertir Marruecos en un callejón sin salida para los últimos Gobiernos constitucionales. 




			La insistencia en la «venganza» y el «desquite», tónicos morales, pero no fines con los que justificar una campaña militar, creó además un problema diplomático con Francia, que, el 20 de agosto, presionó para que no se llevara a cabo una acción militar à outrance que repercutiera en el buen orden de su zona. Las autoridades francesas llegaron a obstaculizar la entrada de 2.000 caballerías adquiridas en Argelia y, como única alternativa, se ofrecieron para realizar una «acción política» conjunta que rectificara «el fracaso sufrido por la acción española». A las torpezas de Madrid se unía la nula empatía de París, que, lejos de hacer posible esa hipotética acción conjunta, solo incrementaría las suspicacias de su contraparte española5. 




			 




			
«PATRIOTAS» Y «RESPONSABILISTAS» 




			 




			Ni la opinión pública ni apenas la publicada cuestionaron aquel esfuerzo de guerra. El derrumbamiento de la Comandancia de Melilla no originó, de primeras, grandes controversias, sino «una unidad de entusiasmos y pareceres» que hizo enmudecer incluso a los que discutían la intervención en Marruecos. Ni siquiera encontró ambiente todavía la exigencia de responsabilidades por la derrota. Al contrario, se multiplicaron las cuestaciones patrióticas y los actos para recaudar dinero con el que compensar a los soldados, adquirir material, socorrer a los prisioneros o sufragar hospitales de campaña; se hicieron voluminosos donativos para comprar aviones, e incluso hubo un número desusado de españoles, de las edades más variadas, que pedían alistarse voluntariamente para combatir en África6. 




			«Con qué energía y con qué patriótico espíritu ha respondido España entera, con todas sus clases y todos sus partidos, a los inesperados golpes de la desgracia», se consolaba el rey en una entrevista concedida al católico El Debate: «Porque no es solamente que ha respondido, sino cómo ha respondido. Con qué serenidad, cuan dignamente, con cuánta fe en sí misma. ¡Y esto en aquellos momentos tan propicios a todos los desmayos de la impresionabilidad!». 




			En la apertura del curso académico, Alfonso XIII subrayó el ejemplo que daban los universitarios alistados en África «al mundo entero, que creía que España dejaría de existir, que no tenía alientos, que no sabía sacrificarse»7. El entusiasmo regio no era impostado. El periodista republicano Francisco Villanueva describía así el ambiente de las semanas posteriores al desastre: 




			 




			El pueblo, con su entusiasmo, colmaba la medida del sacrificio de los soldados. Los amplios andenes de la estación del Mediodía veíanse atestados de público, siempre que salía un batallón expedicionario. Las charangas repetían el pasodoble de Las Corsarias. Alcanzaban sumas importantes las suscripciones abiertas en algunos periódicos para el aguinaldo del soldado; para la Cruz Roja; para todo, en fin, lo que tenía relación con nuestra acción en África. Si en algún momento ha sentido el pueblo español el problema de Marruecos, fue en aquellos históricos días que sucedieron al desastre de Annual8. 




			 




			Aquella explosión de patriotismo tenía mucho de pasajera, pues una parte sustancial, si no mayoritaria, de la opinión pública no llegaba a entender las razones de la empresa marroquí, y los jóvenes alistados y sus familias percibían el servicio de armas como algo gravoso. De ahí que el factor tiempo y la capacidad de aprovechar al máximo aquel estado de opinión fueran fundamentales para completar los objetivos de guerra. 




			Empeñado en trasladar a Melilla un ejército capaz de retomar la ofensiva contra la jarca, el hiperactivo Cierva «atendía bullicioso e incansable a las necesidades de la guerra: la organización del mando, la sanidad del soldado, su buena alimentación y asistencia eran su labor cotidiana salpicada con frases rotundas de alientos guerreros»9. Berenguer había presentado su dimisión, pero no se le había aceptado. El anterior Gobierno sustituyó al fallecido Silvestre por otro general de Caballería, Cavalcanti, no menos enérgico e impetuoso que su predecesor. En preparar el instrumento ofensivo y dotarlo convenientemente se empleó casi un mes. El Estado Mayor Central agilizó el entrenamiento de las unidades que debían ser trasladadas a África, se multiplicó el gasto para pertrecharlas «a la moderna» y se redobló la inversión aeronáutica para adquirir aparatos capaces no solo de revelar los movimientos del enemigo, sino de ejecutar operaciones de castigo. 




			A finales de agosto había ya 36.000 soldados en Melilla, con los que se amplió el perímetro de defensa de la ciudad y se tomaron posiciones en la vecina cabila de Beni-Sicar, en el cabo Tres Forcas, que por no sumarse a la sublevación contra los españoles sufría los constantes ataques de Abd-el-Krim. En las semanas siguientes continuaron afluyendo unidades hasta constituir, en un plazo relativamente breve, un cuerpo de ejército que en todo el protectorado se elevó a 140.000 soldados. Este número, que con más o menos variación se mantendría hasta el fin del régimen constitucional, era sin embargo engañoso, porque la mayoría de los soldados permanecía en retaguardia, en labores de guarnición u otros servicios, mientras que las verdaderas fuerzas de choque, constituidas por unidades de la Legión y los Regulares, eran unos cuantos miles de hombres, apenas más de los que tenía movilizados Abd-el-Krim, aunque mejor preparados y a las órdenes de los jefes y oficiales más capaces10. 




			 




			La «reconquista» 




			 




			No obstante, dentro y fuera del Gobierno preocupaba la lentitud meticulosa con la que un Berenguer obsesionado con no repetir otro «desastre» preparaba las operaciones. Aunque al alto comisario le sobrara parsimonia, esta venía redoblada por la actitud de Cierva, que exigía una preparación que, «aunque retrasara las operaciones, se hiciera en forma que el triunfo no pudiera ser dudoso», para no dar pie a nuevas retiradas que pudieran aprovechar otra vez los rebeldes rifeños11. 




			El Gobierno le aprobó a Berenguer la primera fase de su ofensiva, que debía restablecer el territorio ocupado por España hacía una década, llegando al río Muluya por oriente, a Monte-Arruit por el sur y a la desembocadura del Kert por occidente, una operación que permitiría envolver y rendir el monte Gurugú. El 12 de septiembre de 1921 comenzaron los movimientos de tropas. Una columna desembarcada los días previos en la Restinga, la alargada lengua de tierra que envolvía la Mar Chica, tomó Zoco-el-Arbaa e irrumpió en el territorio de Quebdana. Paralelamente, otra columna avanzó por tierra hacia el sur de Melilla y, el día 17, tomó Nador, rescató a los prisioneros en manos de la jarca y recuperó parte de la artillería abandonada por los rifeños. La confluencia de ambas columnas sometió las cabilas de Mazuza y Quebdana, y aseguró la retaguardia de Melilla hasta el Muluya12. 




			La respuesta de Abd-el-Krim no se hizo esperar: lanzó un ataque contra la posición de Tizza, unos kilómetros al oeste de Melilla, que quedó en peligro de cerco. Tras un frustrado intento de aprovisionarla, el 29 de septiembre se envió otro convoy escoltado con dos columnas que mandaban los coroneles Francisco Sirvent y Ricardo Lacanal, ambos a las órdenes del general Carlos Tuero. La bisoña actuación de las columnas ante el ataque de los rifeños, atascadas sobre el terreno y sufriendo un elevado número de bajas, impulsó al comandante de Melilla, Cavalcanti, a intervenir personalmente y cargar, en arriesgada y célebre acción, con las reservas y las unidades de Ingenieros y Sanidad. La carga dispersó al enemigo, abrió el camino a Tizza y protegió la entrada del convoy. Esa acción, que le valdría al comandante la propuesta de la laureada, haría estallar pronto el conflicto, ahora larvado, entre junteros y antijunteros13. 




			Por el momento, toda la atención estaba fija en el desarrollo de las operaciones, cada vez más prometedor. El 2 de octubre, la presión de las columnas españolas derrumbó la línea de defensa de Abd-el-Krim en el Sebt, que había atrincherado al grueso de su jarca en el estrecho corredor entre el Gurugú y la Mar Chica, al sur de Melilla. Roto definitivamente el aislamiento de la ciudad y sin terreno favorable para rehacerse, Abd-el-Krim decidió retroceder y rebasar el Kert, abandonando con ello a las cabilas aliadas, que se entregaron con poca resistencia. El 8 de octubre se reocupaba el Gurugú, «pesadilla de Melilla». Seis días más tarde se tomaba Zeluán y, ya el 24, Monte-Arruit. Aquella ruta fue penosa: los soldados presenciaron las consecuencias del saqueo y la destrucción a los que fueron sometidos esos poblados y, más aún, el reguero de cadáveres de españoles todavía insepultos y en los que se visibilizaban las horribles circunstancias de su muerte durante las masacres de principios de agosto. 




			A principios de noviembre se había eliminado ya la presencia de la jarca al oeste de Melilla, y se tocaba el curso bajo del Kert. Hubo también movimiento de tropas en la Comandancia de Ceuta, donde se tuvieron que frenar los conatos de rebelión en las cabilas de Gomara, trabajadas por Abd-el-Krim. La parálisis de las operaciones en la zona occidental no conllevó, sin embargo, ninguna pérdida territorial frente a el-Raisuni. Berenguer podía ufanarse justamente de la sólida «compenetración entre el majzén y las cabilas y nuestra intervención militar», que se había logrado en las Comandancias de Larache y Ceuta14. 




			No obstante, en noviembre las operaciones —limitadas a asegurar el contacto de Melilla con la desembocadura del Kert— se ralentizaron. Conforme se ampliaba el territorio recuperado, comenzaba a diluirse el frágil acuerdo que sustentaba el Gobierno de Maura. El mes anterior, Cierva había enviado a Berenguer un cuestionario para conocer su criterio sobre qué partes del territorio marroquí debían tomarse. 




			El alto comisario no hizo más que ratificarse en sus ideas anteriores al desastre. Defendía que la ocupación militar fuera firme y efectiva en toda la zona occidental, partiendo de Ceuta y de la costa atlántica hasta una línea cuyo límite por el oeste estaría en la desembocadura del Lucus, en Larache, y por el este, en el estuario del Lau, en la localidad mediterránea de Uad-Lau, al sureste de Tetuán, e incluir las estribaciones de la Yebala hasta Xauen. En la zona oriental, había que conservar el hinterland de seguridad ocupado en torno a Melilla, entre los ríos Muluya y Kert, y establecer también posiciones en el curso medio-alto de este último río para garantizar la solidez de la línea. En el territorio que quedaba entre ambas zonas, España debía asegurarse el pleno dominio del litoral. Para ello era preciso tomar varios puestos costeros (Metiua, al occidente, y Afrau y Sidi-Dris, al oriente), que serían protegidos por unidades de la Marina. Además, habría que dominar las costas frente a los peñones de Vélez de la Gomera y Alhucemas, lo que en este último caso implicaría ocupar, de nuevo, la bahía homónima, en el corazón de la rebeldía. 




			Para Berenguer, la anexión de estas zonas permitiría establecer el protectorado con garantías, ahorrando la fuerza permanente que exigiría el dominio total de las cabilas montañosas del Rif y Gomara. Eso sí, para el alto comisario era ineludible controlar las fronteras con el Marruecos francés, no solo para desalentar el expansionismo galo hacia el Rif y el Mediterráneo que rompería el contacto costero entre las Comandancias de Ceuta y Melilla, sino también para reprimir el contrabando de armas por tierra, nutrido desde la zona francesa y susceptible de alimentar una nueva revuelta15. 




			Cierva apadrinó el plan de Berenguer ante sus compañeros de Gobierno. Pero Cambó y González-Hontoria impugnaron varios de los objetivos y se opusieron al plazo de un año que el alto comisario pedía para cumplirlos, porque exigiría un esfuerzo económico desmedido. Para solventar las dudas de los ministros, González-Hontoria llamó a Berenguer a Madrid16. Se inauguraba así el ciclo de vacilaciones —tiras y aflojas en torno a Marruecos— que no se dio por terminado hasta muy avanzada la dictadura y que, con el pretexto de la supervisión y el ahorro, inmovilizó a un importante contingente militar a la espera de que le señalaran, o no, objetivos, con lo que implicaba de sacrificio de hombres y despilfarro de dinero. 




			El atasco de las operaciones iba a tener otro efecto: el de hacer pasar a un plano secundario y subordinado el esfuerzo de guerra frente a la cuestión de las «responsabilidades» que cabía exigir por el desastre, cuyas dolorosas huellas se percibían en cada palmo de terreno recuperado y que los corresponsales trasladaban con todo detalle a la opinión pública. También pasó a un primer plano la controversia por los prisioneros que estaban en manos de Abd-el-Krim, por cuyo rescate presionaba un sinnúmero de familias afectadas. Como el contingente de desaparecidos aún era muy nutrido, aquellos parientes se mostraban ansiosos por verificar si alguno de los suyos figuraba entre los apresados por los beniurriagulíes. 




			La reapertura de las Cámaras a finales de octubre amplificó ambas cuestiones, convertidas en potentes y populares reclamos con los que las fuerzas antimonárquicas, acalladas hasta entonces, se dispusieron a recuperar la iniciativa política. Con todo, nadie podía sospechar en aquel momento que los «prisioneros» y, sobre todo, las «responsabilidades» adquirieran una fuerza capaz de disolver la solidaridad entre los partidos constitucionales y de disociar a los militares de la monarquía liberal. 




			 




			El dilema de los rehenes de Alhucemas 




			 




			Los prisioneros, progresivamente concentrados en el cuartel general de Abd-el-Krim en Axdir, pronto fueron reconvertidos en rehenes por sus captores, con el fin de entorpecer las operaciones e impedir, en palabras de Berenguer, el uso de «procedimientos que hubiera sido útil emplear» en el corazón de la revuelta, en inequívoca alusión a los bombardeos por mar y aire. Aunque el número exacto de rehenes nunca pudo establecerse, sumaban seguro varios cientos. Sujetos a malos tratos, trabajos forzados y desnutrición, los supervivientes pronto se las vieron con las enfermedades, sobre todo, el tifus. La mortalidad se cebó con ellos: de hecho, como mínimo la mitad murió durante el cautiverio17. 




			Su rescate inmediato suponía, obviamente, entrar en tratos con Abd-el-Krim antes de derrotarle, y aceptar sus onerosas condiciones. En las conversaciones preliminares, el caudillo rifeño tasó la liberación de los prisioneros en cuatro millones de pesetas. Además, España debía entregarle a todos los detenidos y presos del Rif por cualquier concepto, entre los que estaban todos los jarqueños capturados. Lo desproporcionado de la exigencia estaba a la vista, pues no se trataba de un canje de prisioneros, sino que se estipulaba una indemnización unilateral en perjuicio de España. Aún ponderadas estas consideraciones como de menor cuantía que la vida de los rehenes, era indudable que el dinero serviría para engrosar los elementos de guerra de Abd-el-Krim. Se temía que esa cantidad le diera acceso al mercado de armas pesadas y le facilitara la contratación de instructores europeos, pero, por de pronto, era seguro que le permitiría atraer o fidelizar mediante el soborno a las cabilas, y ampliar su ya nutrida jarca con nuevos reclutas. Y como esos factores se usarían contra los soldados españoles, aceptar las condiciones de Abd-el-Krim suponía intercambiar sus vidas por las de los rehenes. 




			A esas consideraciones, que hacían retroceder a Maura, se sumaba que las condiciones no eran inmutables, sino que variaron en el transcurso de las conversaciones. Además, el caudillo rifeño se negaba a identificar o siquiera a concretar el número total de rehenes en sus manos, de modo que no existían garantías de que, aceptadas sus condiciones, los entregara a todos, sin quedarse con un cupo con el que estorbar el esfuerzo de guerra de sus adversarios. Estaba también el problema de sentarse a negociar —con más o menos publicidad— con el responsable último de las matanzas de julio y agosto de 1921, en un mano a mano en el que el jefe beniurriagulí acabaría imponiendo indefectiblemente sus demandas, ya que tenía en su poder la vida de los rehenes. La negociación por sí misma incrementaría la confianza de los rebeldes en sus propias fuerzas y debilitaría la moral del Ejército que debía combatirles, al que se achacaría inevitablemente la incapacidad de liberarlos. Abd-el-Krim se serviría de ella, además, para publicitar el reconocimiento de facto del boceto de Estado que había establecido en el Rif en septiembre de 1921, que el Gobierno español no podía sancionar por contravenir los términos del convenio de 1912. 




			En resumen, todas estas cuestiones planteaban a Maura y sus ministros un dilema serio: o se abandonaba a los prisioneros a su suerte o se incrementaba la fuerza moral y material de los rebeldes, con efectos inmediatos en la resistencia que podrían plantear al Ejército español. Alrededor de las familias afectadas bullían quienes, contrarios al esfuerzo de guerra, pretendían convertir este asunto en un ariete para derribar al Gobierno o al régimen constitucional mismo, y protestaban por la falta de sensibilidad de los ministros, que no transigían con las condiciones de Abd-el-Krim para salvar la vida de los rehenes. El 5 de diciembre de 1921 se celebró un mitin «pro-prisioneros» en Madrid, en el que se unieron los republicanos, los reformistas y la izquierda liberal de Santiago Alba, para forzar al Gobierno a rescatarlos; si no lo hacía, pondrían en marcha una suscripción para indemnizar a Abd-el-Krim18. 




			Maura tomó la decisión de no acceder a las condiciones del caudillo rifeño para «no parali[zar] la acción de España» frente al enemigo y esperar que el resultado de las operaciones militares reforzara la posición negociadora del Ejecutivo lo suficiente como para permitir concesiones menos onerosas. El Gobierno sí autorizó tratos oficiosos para abrir una vía de comunicación que le permitiera conocer el estado de los rehenes. A esas decisiones se oponía Bereguer, que estaba a favor de pagar el precio y rescatarlos de inmediato. Su temor era «el efecto que produciría en la nación la noticia de haber sido muertos o martirizados esos prisioneros», pero Maura no aceptó y le dio órdenes de dilatar las conversaciones sin romperlas. Berenguer las había establecido por medio del notable norteafricano Drisben-Said y del coronel Francisco Patxot, y aún se abrieron nuevas vías a través de un oficial de la Marina, José Fernández Almeida, que representaba a la Cruz Roja, y del antiguo sultán Muley Hafid. Con todo, tantos coloquios no eran un mero pretexto para mantenerse inactivo, pues mientras tanto el Gobierno logró recuperar, a través del consulado español en Uxda y hasta febrero de 1922, a 112 militares y 50 civiles que las cabilas no habían entregado a Abd-el-Krim. 




			Aun así, la posición del Ejecutivo incurría en una contradicción mayor. Como no cabía dejar a los rehenes a su suerte, la opción de no ceder al chantaje de Abd-el-Krim implicaba comprometerse en firme con no frenar las operaciones militares hasta llegar a Alhucemas y rescatarlos. Si ese no era el objetivo inmediato del Gobierno, no cabía otra solución que rescatarlos pagando el precio que fuera. La indefinición de un Ejecutivo corroído por los desacuerdos en torno la acción española en Marruecos, y polarizado entre un Cierva partidario de establecer el protectorado y un Cambó abiertamente «abandonista», no solo iba a prolongar el padecimiento de los prisioneros, sino que entregaría su causa a los partidos contrarios a la empresa africana19. 




			 




			La controversia de las responsabilidades militares 




			 




			La paradoja mayor de las «responsabilidades» descansaba en su origen gubernativo y, más aún, en que la iniciativa que las inauguró correspondió a los que en pocos meses iban a convertirse en sus más directos damnificados. En comunicación telegráfica, los días 1 y 2 de agosto de 1921 Berenguer y Eza acordaron «depurar muchos de los hechos acaecidos en este Ejército» de Melilla, para levantar con su «sanción» el «espíritu militar». Como los generales a sus órdenes estaban concentrados en las operaciones militares, el alto comisario solicitó del Gobierno que nombrara un «juez especial» para que se trasladara a la comandancia e investigara sobre el terreno. 




			Berenguer incurría en un primer equívoco al mezclar una información gubernativa con una instrucción judicial. Eza deslindó ambas cosas cuando contestó, el 4 de agosto, que «sin perjuicio de las facultades de las Autoridades judiciales», el Gobierno había elegido al general Juan Picasso, del Consejo Supremo de Guerra y Marina (el máximo tribunal castrense), con el fin de «que en esa plaza instruya una información escrita de carácter gubernativo, para esclarecer los hechos ocurridos en el territorio de esa Comandancia», y preguntaba a Berenguer si necesitaba «personal determinado» para desempeñar funciones judiciales. 




			Ahora bien, en la misiva enviada el mismo día al presidente del Consejo Supremo, el general Francisco Aguilera, Eza contribuyó a enredar la madeja al informarle de que Picasso había sido nombrado «juez instructor» y que se encargaría de conocer no solo los «hechos», sino también los «antecedentes y circunstancias que concurrieron al abandono de las posiciones» de aquella comandancia. Era normal que Picasso, magistrado militar, resolviera la confusa mezcolanza de sus funciones convirtiéndose de simple relator en verdadero instructor de un proceso penal20. 




			Picasso era un militar laureado y un técnico competente, conocedor de la dimensión política en la gestión del Ejército porque había ocupado la Subsecretaría del Ministerio de la Guerra cuando su titular, el general Diego Muñoz-Cobo, sustituyó en el cargo al propio Berenguer en el Gobierno de Romanones de 1919. «Ordenancista escrupuloso» y muy penetrado de los fines depuradores de su misión, que debía señalar de manera implacable las máculas de un Ejército ansioso de reivindicarse tras el desastre, Picasso «no habría de plegarse a aquellos acomodamientos a la realidad de que, en servicio de supremos intereses públicos, no podría desentenderse [un] Gobierno»21. En todo caso, no era su tarea velar por esos intereses, cuya concreción y defensa era cometido del Ejecutivo que le encomendaba la información, como también lo era circunscribirla con exactitud al fin último de entender las causas de la traumática derrota militar. 




			Sin embargo, Eza ordenaba a Picasso informar de sus «antecedentes y circunstancias» sin limitación espacial o cronológica y sin otra acotación jerárquica que el ministro de la Guerra. Era lógico que Picasso, el 15 de agosto y ya en Melilla, requiriera para comenzar sus pesquisas conocer todas las comunicaciones de Berenguer y sus órdenes y disposiciones como alto comisario y general en jefe durante el desastre. El problema es que este continuaba en esos cargos durante las delicadas operaciones de reconquista, y esa circunstancia era incompatible con una investigación que mermaba la confianza en el mando y que suponía la «liberación de correspondencia reservada y planes de operaciones» que Berenguer se negaba a entregar «hasta que no se determine por el Gobierno el carácter […] que han de tener las actuaciones iniciadas por el general Picasso». 




			Para el alto comisario, la investigación se estaba orientando, «en forma muy distinta de la por mí solicitada», hacia «un esclarecimiento de los actos del Mando» que no le dejaría otra salida que dimitir. Maura consideraba a Berenguer insustituible en ese momento, y como Picasso también solicitó aclarar si su misión dependía del ministro de la Guerra o del jefe del Ejército de África, Cierva se encontró con un problema que resolvió de la única manera compatible con la continuidad del alto comisario. El 24 de agosto dictó una real orden aclaratoria: como el Reglamento de campaña establecía que el general en jefe «se entiende directamente con el Gobierno, del que recibe las órdenes e instrucciones necesarias», solo «al Gobierno compete apreciar sus actos». Por tanto, quedaban excluidos de la información de Picasso los «acuerdos, planes o disposiciones del alto comisario», y debía centrar su investigación «a los hechos concretos realizados por jefes, oficiales y tropa», para deducir «las responsabilidades consiguientes» en aquellos casos «en que no se hubieran cumplido las obligaciones militares que exigen la seguridad y el honor del Ejército». 




			Puesto que la información era gubernativa, y no estorbaba cualquier investigación paralela que se llevara a cabo por iniciativa del Parlamento o de los tribunales, el Ejecutivo tenía pleno derecho a definirla. Berenguer no era solo un jefe militar, sino que desempeñaba un cargo político, la Alta Comisaría, de la directa confianza del ministro de Estado, y como sus decisiones estaban supeditadas a las de este, solo a las Cortes correspondía dilucidar la responsabilidad política. El problema era que esa rectificación sobre la marcha alentaba las críticas de quienes, dentro y fuera del Ejército, acusaban al Gobierno de proteger al alto mando para descargar las culpas sobre sus subordinados. La impresión desde fuera era esa, aunque el fondo no lo fuera. 




			El 31 de agosto, Picasso había aclarado a Cierva que «nunca entró en mi ánimo envolver en las actuaciones el Alto Mando, por prestigio del mismo, por deber de justicia y por respetuoso afecto; pues si de algo tengo que tildarle, en mi opinión, es de condescendencia con respecto a la Autoridad de este territorio». Eso era justo lo que había molestado a Berenguer: en lugar de centrarse en investigar «qué había ocurrido allí para que este ejército se desbandara como se había desbandado», Picasso le preguntaba de tal modo «que venía a resultar que el acusador del general Silvestre iba a ser yo», y el alto comisario se negaba a cargar las culpas sobre el fallecido. 




			En todo caso, el hecho de que Picasso pretendiera imputar no solo a los oficiales y a la tropa, sino también a los generales Silvestre y Navarro —este último, prisionero de Abd-el-Krim—, revelaba que su información era incompatible con el mantenimiento de Berenguer en su puesto. El propio alto comisario era consciente de ello y comunicó a los ministros de Estado y Guerra que no era su voluntad «detentar un cargo para el cual no me considero con la autoridad moral que estimo indispensable», y que su presencia en Marruecos «será más bien perjudicial que beneficiosa, porque Mando sin prestigio ni es Mando ni es útil». 




			Enrocado el Gobierno en que debía continuar, Cierva hubo de paliar el mal efecto de su primera orden con una segunda que, el 1 de septiembre, otorgó plena jurisdicción a Picasso para investigar al alto mando de la Comandancia de Melilla y también le daba acceso a la información reservada del Ministerio de la Guerra, «despejando así», en palabras del propio Picasso, «en lo estimado esencial, la atribución del Juzgado». Cinco días después, el ministro le ordenó que entregara a Berenguer los testimonios de comprobación de hechos delictivos con el fin de que este, a su vez, nombrara a «los jueces que sean necesarios, para que, con la rapidez compatible con la recta y acertada justicia, se tramiten los procesos con arreglo a la ley». Con ello, el Gobierno de Maura pretendía sacudirse la etiqueta de «impunista» con el que los «responsabilistas» comenzaban a tachar a los que cuestionaban el propósito de zanjar el desastre hallando, al precio que fuese, culpables a quienes castigar22. 




			El ambiente «responsabilista» introdujo, así, otro grave equívoco, del todo imprevisto por los promotores del «informe Picasso» y que se volvería pronto contra ellos: la asimilación —deliberada entre los que tremolaban aquella bandera con fines subversivos— del concepto genérico de la responsabilidad a conductas delictivas de las que debían deducirse juicios y condenas. Así, del «principio inconcuso de que a todo Mando corresponde la responsabilidad de las determinaciones que adopte», aclaraba Luis Rodríguez de Viguri, futuro abogado defensor del general Navarro, se deriva el «absurdo de que todo suceso desgraciado cae dentro de la esfera del Derecho Penal y debe ser imputado como delito al jefe que en él intervino»23. 




			La búsqueda obsesiva de culpables obstruía, además, el debate más relevante sobre las causas del desastre, el único que permitía reevaluar de manera eficiente la estrategia seguida por España para establecer el protectorado y, en especial, para redefinir los objetivos y los medios que debían proporcionarse a tal fin. Aunque Picasso se abstrajo de las derivaciones políticas de su informe, también contribuyó a ello al extender sus pesquisas al funcionamiento general de la Comandancia de Melilla, de modo que el desastre se ligó al señalamiento de cualquier tacha o lacra organizativa o administrativa, por débil o nula que fuera su relación con aquel, y que, además de alimentar el clamor «responsabilista», hundió la confianza pública en el Ejército en medio de una guerra y puso a un segmento apreciable de la opinión abiertamente en contra de la empresa marroquí. 




			No obstante, la influencia de Picasso no dejó de ser secundaria y no hubo que esperar a que su informe, todavía hoy más citado que leído, fuera llevado al Parlamento para que en él se discutieran las «responsabilidades». De hecho, en los dos últimos meses de 1921, la cuestión ya había desbordado su cauce gubernativo y jurídico para convertirse en un arma arrojadiza. Sus primeros impactos golpearon al Ejército y especialmente, y no sin razón, a los jefes y oficiales de las juntas. 




			La catarata de críticas a los junteros desde los partidos, la prensa e incluso desde dentro del Ministerio de la Guerra y de las Fuerzas Armadas, puso en jaque su predominio, hasta entonces prácticamente absoluto. Fue en este contexto cuando los junteros y los generales que les eran afines decidieron contestar atacando: hicieron saber que no tolerarían que los «hombres públicos» pretendieran descargar sobre el Ejército todos los desaciertos de la empresa de Marruecos, pues esta respondía a objetivos y consideraciones estratégicas de los distintos Gobiernos, y a ellos además atañía la responsabilidad de proporcionar los medios suficientes para que los militares pudieran desempeñar adecuadamente su cometido. De modo que las responsabilidades militares no podían exigirse sin determinar y castigar las responsabilidades políticas, un discurso que rescataba los motivos de la dolida inculpación a los gobernantes por el desastre de 1898. 




			La cuestión de los medios era verosímil, por el prurito de los Gobiernos de escatimar dinero y soldados para no pasar por «belicistas» frente a la opinión «antimarroquí» y porque los partidos antimonárquicos apelaban a las campañas «antiguerreristas» para multiplicar la desafección contra el régimen constitucional. Las operaciones en África de 1909 y 1911 habían coincidido con sendos episodios insurreccionales, cuyos riesgos habían intentado minimizar los Gobiernos posteriores movilizando el contingente imprescindible y preservándolo de choques que hicieran proliferar las noticias sobre las bajas. 




			No obstante, la exigencia de los junteros y de los generales afines pretendía enlazar intencionadamente un hecho fundamentalmente militar como había sido el derrumbamiento de la Comandancia de Melilla, con la cuestión más general de los objetivos y estrategias de los Gobiernos en su acción marroquí, con el indisimulado propósito de presentar lo primero como una consecuencia directa de lo segundo. Para los antijunteros el argumento era artificioso, pues lo que el desastre había puesto de manifiesto era, en realidad, las altas dosis de ineficiencia y apatía existentes dentro del Ejército, que se derivaban del cuarteamiento de la disciplina provocado por las juntas. Los prejuicios de estas asociaciones contra las recompensas por méritos de guerra y su insistencia en dedicar la parte del león del presupuesto militar a los incrementos salariales y a la proliferación de vacantes, para agilizar unos ascensos otorgados solo por antigüedad, habían desalentado todo estímulo y convertido a la milicia en una «burocracia armada y uniformada»24. También se culpaba a las juntas de vetar cualquier reforma orientada a incrementar la exigencia y a reducir el desproporcionado número de jefes y oficiales, acompasándolo al de unidades permanentes y bien dotadas que España pudiera permitirse. 




			En todo caso, lo relevante no era lo fundado de la crítica juntera o de la antijuntera, sino que en el último trimestre de 1921 se abrió una coyuntura que permitió enlazar a las juntas con aquellos partidos que habían hecho bandera del «abandonismo» e impugnado la inversión de hombres y dinero en Marruecos. Ese nuevo frente cívico-militar comenzó a desviar las culpas hacia los promotores de la causa africanista, que coincidían con aquellos políticos constitucionales más opuestos a las juntas y también con la postura misma de Alfonso XIII. De ese modo, la extensión de las responsabilidades a los «políticos profesionales» y, por elevación, al monarca hizo que se reencontraran dos sectores que habían colaborado juntos en la revolución de 1917, y que se encontraban divorciados desde entonces. Como en aquella coyuntura, en 1921 las juntas volvieron a estar dispuestas a todo, incluso a emerger como un movimiento político, para preservar su hegemonía en el Ejército. 




			 




			
LA SUBVERSIÓN JUNTERA 




			 




			Pese a que adoptaron idéntico nombre y pretendieron emularlas de algún modo, las Juntas de Defensa de 1921 poco tenían que ver con las tradicionales del Arma de Artillería desde 1889. Se inspiraban en un modelo más reciente e influyente, el de la Infantería, cuya junta había comenzado a constituirse en abril de 1916 en la guarnición de Barcelona. Aquella agrupaba a todos los jefes y oficiales, de coronel a segundo teniente, y excluía a los suboficiales y la tropa, pero también a los generales. 




			A imitación de los artilleros, los infantes se habían organizado para evadirse de unas pruebas de aptitud que el ministro de la Guerra de entonces, el general Agustín Luque, había antepuesto a los ascensos y que buscaban seleccionar a los oficiales en un momento en que el Gobierno amortizaba vacantes y en el que existía entre los militares —como en el resto de los funcionarios— notorio descontento por la pérdida de poder adquisitivo a causa de la inflación de la Gran Guerra. Los junteros querían paralizar esas amortizaciones, además de subidas de sueldo que compensaran el aumento de los precios y que todos los ascensos, incluso los del generalato, se otorgaran por antigüedad y no por méritos de guerra. Exigían también que en los destinos se observara igualmente la antigüedad y no los «turnos de elección», de los que abusaban aquellos con mejores contactos. 




			 




			El «sindicato único del gremio de la espada» 




			 




			Las juntas protestaban contra la proliferación de recompensas en las campañas de Marruecos, que creían que habían acelerado muchas carreras militares de forma injustificada. Para evitar el favoritismo, pugnaron por implantar en África un «turno automático» que hacía rotar por tiempo limitado a todos los jefes y oficiales, y que bloqueaba el propósito de crear un Ejército que se nutriera de los militares vocacionales que buscaban —permaneciendo de forma voluntariamente indefinida— avanzar rápido en el escalafón. 
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