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			A veces el tiempo nos juega malas pasadas. Sobre todo cuando se vuelve loco y, en lugar de correr hacia delante, se empeña en ir hacia atrás. Gona viaja al pasado para arreglar una pequeña cuenta pendiente. Lo hará en compañía del lector y sirviéndose de un viejo cacharro de su invención que ha convertido en vehículo interespacial. Un revólver con la firma de El Coyote, el legendario forajido del Oeste, tiene la clave para arreglar las cosas sin demasiadas consecuencias. Pero encontrar al personaje no será fácil.

		

	
		
			

			Siempre he disfrutado de las historias sobre viajes en el tiempo. En esta segunda aventura lo haremos juntos. 

			Esto es para vosotros. 

			¡Disfrutadlo!
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LA LLEGADA


			Tras el largo día de idas y venidas, que si ahora limpio un poco por aquí, que si dedico un rato al último videojuego, otro rato a ese que no es el último pero que me encanta, que si me hago la merienda…, estás cansadísimo. Irte a la cama ha sido lo mejor que podías hacer. No la veías desde, por lo menos, doce horas antes, y encontrarla tan mullidita te llena de alegría. Menos mal que ya es hora de abrazarte a tu almohada y de soñar con cosas bonitas. 

			Con el pijama de rayas azules y blancas que te has puesto en un periquete, retiras el edredón para acurrucarte, pero antes de meterte entre las sábanas echas un vistazo al teléfono que, sin darte cuenta, habías dejado en la mesita junto al cabecero y que habías tenido en silencio durante todo el día. «Ya decía yo que nadie me llamaba. Jolín, cuarenta y dos mensajes, tres notificaciones, siete correos electrónicos y… ¡rayos! ¡Cuatro llamadas perdidas!», piensas con agobio durante unos segundos. Justo entonces, cuando ibas a enterarte de todo lo que había pasado mientras estabas a otras cosas, te quedas sin batería y en la pantalla, ya ennegrecida, se dibuja la silueta de un cargador y un rayo, que al momento desaparece. 

			«¡Venga ya! ¡Si no lo he utilizado en todo el día!». Te enfadas y buscas el cable, que se ha colado entre la mesilla de noche y la cama. Por si fuera poco tienes que retorcerte para alcanzar el extremo y, al tirar de él para enchufar el teléfono, una parte se desconecta del enchufe. Te cabreas todavía más. 

			«¡Vaya día que llevo! Si lo sé, no me levanto», sentencias para ti a la vez que de un tirón separas el edredón de la sábana. Sabes que por mucha indignación que tengas, tendrás que cargar el teléfono si quieres enterarte de algo de lo que ha pasado, así que decides dejar las dramatizaciones a un lado y asegurarte de que todo el cargador está bien ensamblado. Tras comprobar que se activa la señal de que el aparato está cargando, te sientes muy cansado y tomas una decisión. Te metes en la cama y te arropas mirando al techo.

			«Mañana revisaré las notificaciones y comprobaré quién me ha llamado con tanta insistencia, si es que es el mismo. Imagino que si no ha podido localizarme en todo el día, podrá aguantar algunas horas más sin saber de mí. Total, no creo que sea nada urgente», te dices con plena seguridad.

			Apagas la luz y tu habitación queda sumida en la más completa oscuridad, ni siquiera esta noche entra la luz de la luna por tu ventana, y eso que nunca cierras del todo la persiana y que las cortinas no son muy tupidas. Te giras hacia un lado y te acomodas con un suspiro de placer. Cierras los ojos, tu respiración comienza a ralentizarse y la cabeza divaga ella sola sin que tengas el control. «Sí, mañana será otro día» es tu último pensamiento antes de dejarte caer en brazos de Morfeo. Bien tapado hasta las orejas y hundido en la almohada, ya no eres capaz de ver con claridad la multitud de carteles de videojuegos basados en el lejano Oeste que cubren las paredes de tu dormitorio ni, mucho menos, cómo en la pantalla de tu teléfono, ya activado, pero en silencio, se refleja el siguiente mensaje de texto: «Tenemos que vernos esta misma noche. G.». Solo se escucha ya tu respiración rítmica y tranquila.
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			La mayor parte de la ciudad también descansa; por la calle, el frío hace que los cristales de los coches cambien de color, congelando la fina y húmeda capa de humedad de sus lunas, y el silencio invade cada esquina, las plazas, los parques y las aceras; desde tu casa solo es posible adivinar el rugir de los motores de algunos camiones de basura y, si acaso, sirenas de ambulancias que van a toda mecha a atender una urgencia.

			Ya han pasado dos horas desde que el último mensaje apareció en la pantalla del teléfono, pero tú estás en el séptimo cielo, en plena fase REM y con un ronquido de placer que se escapa rítmicamente de la boca medio sonriente. ¿Quién podría despertarte? El siguiente mensaje que vuelve a iluminar fugazmente la estancia tampoco lo consigue. Este dice: «¡Oye, no me digas que estás durmiendo! Hemos quedado en vernos esta noche, así que ya puedes arrastrar tu trasero hasta la puerta y abrirme cuando llegue, que ya me han saludado tres pingüinos en lo que llevo de trayecto! ¡Qué frío hace!».

			Pasa otra hora sin que nada perturbe tu sueño. Entonces algo lo altera, es sutil, casi imperceptible, te despiertas a medias y giras en busca de una postura más cómoda en la que seguir con tu tranquilo descanso, seguro de que estás soñando, aunque a los pocos segundos otro ruido te espabila y esta vez sí, esta vez ya no es un sonido que pueda surgir desde dentro de tu cabeza, lo que escuchas es un suave forcejeo que te hace abrir los ojos y desperezarte lo suficiente para mosquearte. Levantas un poco la cabeza, escuchas con atención y al cabo de unos momentos decides ignorarlo, piensas que será algún gato callejero que se ha arrimado a la puerta principal para resguardarse del frío en el porche, no es la primera vez que pasa. 

			Por desgracia, al moverte has perdido esa postura tan cómoda que habías encontrado antes. «Qué rabia. Con lo a gustito que estaba». Para conciliar el sueño te incorporas y te recolocas; ahora, te pones boca arriba o, como diría tu profesor de gimnasia: decúbito supino. ¡Cuántas veces te machacó para que te aprendieras los dichosos nombres de las posiciones del cuerpo! «¿Por qué me acuerdo de él ahora?: “Decúbito supino, señores”, gritaba con el silbato al cuello. Siempre me parecía que hablaba de un lugar. ¿De dónde vienes? De Cúbito Supino, un pueblo precioso. Bah, qué tontadas. A dormir, que yo solo me desvelo». En esa postura parece que tus párpados vuelven a pesar cada vez más y más hasta esconder tus ojos. Pero, de pronto, justo cuando ya empiezas a perder la consciencia, otro dichoso ruido cuyo origen está, esta vez, en la ventana que da al pasillo de la planta baja te importuna y vuelves a espabilarte. «¡Dichoso viento que ahora golpea una rama! ¿Es que en esta casa no puedo dormir en paz?», te indignas. Sujetas la gran almohada que sostiene tu cabeza y la colocas sobre tu cara, a ver si, por fin, de esta forma puedes descansar un par de horas; pero ya estás medio desvelado y cuando se ilumina la habitación con la luz del aviso de la pantalla del teléfono, esta se cuela hasta los ojos y de manera instintiva te giras y lees el tercer mensaje: «Oye, esto no tiene gracia, llevo más de media hora esperándote y encima no me abres la puerta. A ver cómo me vas a compensar esto que estás haciéndome hoy. Por cierto, si no me abres en dos minutos, pienso entrar por la ventana de la cocina, que me he dado cuenta de que no está bien cerrada. Hace un frío que pela».

			No haces el menor caso, crees que los mensajes forman parte de algún sueño que te está rondando, y te giras boca a bajo. «Decúbito prono, señores», piensas. Eres muy hábil al intentar descansar con la cabeza escondida entre la almohada y el colchón, a pesar de la sensación de ahogo el sueño regresa poco a poco, pero el enorme estruendo que escuchas en la cocina hace que te despiertes de golpe. «¿Qué ha sido eso?», te preguntas. Tu cuerpo empieza a temblar y no de frío precisamente. Ahora sí que hubieras preferido estar con tus padres de vacaciones en el balneario ese que está a las afueras de la ciudad y al que tanto te insistieron que les acompañases mientras te hacías el valiente y decías que no, que no, que te las arreglabas solo de maravilla y que qué te iba a pasar, con lo contento que te quedaste con la casa para ti solo durante unos días… «¿Quién me mandaría dormir sin nadie más en casa?», reconoces con cierta vergüenza. 

			Mientras te levantas lentamente de la cama tus pensamientos van a mil por hora. Solo puedes hacer una cosa: tienes que hacer de tripas corazón y enfrentarte a tus miedos o a lo que quiera que haya entrado en casa, si es que ha entrado alguien. Empiezas a pensar en posibilidades. No está muy claro qué puede haber originado el ruido: igual ha sido una cacerola mal colocada que se ha caído del estante, un vulgar ladrón que ha creído que la casa estaba vacía, un monstruo de esos que salen de las alcantarillas por la noche o que vienen del espacio en naves que no detectan los radares, el hombre del saco (vete tú a saber si lo que te contaban de pequeño era verdad y ese tipo existía) o incluso un asesino en serie de los que se ríen de manera siniestra mientras abren mucho los ojos y que son feísimos. Esta última es la opción que menos te gusta, como es lógico.

			Agarras el bate de béisbol que tu tía te regaló un par de cumpleaños atrás, siempre te había parecido una tontería de regalo, todo lo que sabías del béisbol era por las películas americanas y por los juegos de la Wii, y sin embargo, ¡qué bien te venía ahora semejante trasto! 

			Te acercas lentamente hacia la puerta de tu habitación con el bate colocado en el hombro, como crees que lo ponen los jugadores, agarrado bien fuerte con las dos manos. Asomas la cabeza con cautela y compruebas que el silencio invade la planta superior, donde está tu dormitorio y el de tus padres. Tragas saliva y avanzas con pasitos cortos hacia las escaleras. Un traspié repentino hace que sueltes el bate, que cae, da un fuerte golpe en el suelo y te obliga a saltar del susto. Tardas aproximadamente cinco segundos en tranquilizarte. Con la mano izquierda apoyada sobre el pecho notas los fuertes latidos de tu corazón, los cuales se calman a medida que la respiración agitada se va normalizando. 

			Empiezas a bajar con sigilo por las escaleras, otra vez con el bate al hombro, y hacia la mitad del trayecto, más o menos, puedes escuchar algunos ruiditos que, efectivamente, provienen de la cocina. Si es un ladrón o un asesino, debe de estar hambriento. Igual al final hay suerte y solo es un gato quien se ha colado. Ese último pensamiento te llena de valor.

			A la cocina se llega atravesando el salón. La débil luz blanca que sale de ella lo ilumina de manera tenue, el intruso tiene la nevera abierta y eso es lo que permite que veas algo. El suelo es de baldosas y estás tan nervioso que lo notas incluso más frío que de costumbre. No se ve apenas nada, solo los bultos del sofá, las butacas y la mesa del centro. Para no tropezar con nada, empuñas tu arma con una mano y con la otra vas tanteando las paredes, procurando que no se te oiga ni respirar. Sea quien sea, no se ha dignado encender las luces y no vas a ser tú ahora quien le invite a huir antes de tiempo al descubrir tu presencia.

			«Mmmmmmm…, ñam, ñam», escuchas. 

			«¡Lo que faltaba, entra en mi casa y encima se está poniendo las botas!». Puedes permitir muchas cosas, pero que atraquen tu nevera no está en la lista. La indignación te hace avanzar resuelto.

			Cuando calculas que estás cerca de la puerta, cierras los ojos, respiras profundamente y con un preciso movimiento de codo enciendes la luz y saltas frente a la mesa que ocupa el centro de la cocina y que, de forma habitual, utilizáis para desayunar.

			—¡Te vas a enteraaaaaaaaaa… 

			Tu grito queda interrumpido al ver que quien ha invadido tu casa, concretamente tu cocina, es tu mejor amigo, Gona.

			—Ya era hora de que bajaras, bella durmiente… —contesta él tan tranquilo, con la boca llena mientras mastica una porción entera de la pizza barbacoa que te ha sobrado de la comida. 
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			Respiras profundamente y arrojas el bate al suelo que, aparte del ruido que hace, casi quiebra una baldosa. Cierras la nevera de un golpe bastante enfadado.

			—Lo primero, no me llames así. Lo segundo, ¿se puede saber qué haces en mi casa a estas horas? Y comiéndote mi comida.

			Tu cara es un fiel reflejo de que no das crédito a lo que está sucediendo. 

			—Jolín, te he llamado cuatro veces esta tarde y nada, que no te daba la gana responder. 

			—Pero… —intentas interrumpir.

			—Ni peros, ni peras, ni manzanas. Después te puse un montón, incluso dos montones, de mensajes para que me esperaras, pero tampoco: ya ni miras mis mensajes… ¿Crees que así podemos tener una amistad? —contesta tu comilón amigo algo indignado. 

			Tú vas a responder, pero en ese momento te hace un gesto con la palma de la mano para que guardes silencio —obedeces—. Pero te perdono —añade a la vez que se lleva otra porción de pizza a la boca—, aunque lo he pasado muy mal, que lo sepas —masculla mientras la grasa y un trozo de queso se le escurren por la comisura izquierda de la boca. Con un rápido gesto de la lengua soluciona el problema.

			Aprovechas la pausa del rapapolvo que te está cayendo para agarrar un vaso de cristal y llenarlo de agua fría, necesitas despertar tu cuerpo para que asimile la desconcertante situación que estás viviendo. «Dice que él lo ha pasado mal y a mí casi me da un infarto», piensas mientras al beber intentas calmarte. 

			—Gona, ¿por qué narices no podías esperar a mañana para contarme lo que sea? ¿Sabes el susto que me has dado? Además, hablamos esta misma mañana —le explicas.

			Él apura bien los bordes de la masa antes de contestar, se limpia las comisuras de los labios para tomarse su tiempo y te mira con enfado.

			—¡Podrás quejarte! Encima de que esta mañana te he avisado de que ya se podía reservar el último videojuego que ha salido sobre vaqueros, Tiros tirados por tirar en el Misisipi IV, me lo agradeces de esta manera.

			—No te pongas así, Gona, pero ya sabes que últimamente lo tuyo no es muy normal… —respondes con sinceridad—. Si te parece, mañana me acerco a tu casa y hablamos de lo que quieras, ¿vale? —Sonríes en un intento de reconciliarte lo antes posible con tu amigo.

			Él remolonea y aparta su mirada, pero tú le sigues con la tuya y él empieza a moverse y a girar la cara. Y entonces da comienzo un baile algo absurdo cuando tú te colocas enfrente, sin apartar la vista de él, y haces sus mismos movimientos hasta que, al final, logras que se fije en ti y suelte una sonrisa.

			—Bueno, está bien. Solo te digo que lo que te tengo que contar es de suma importancia y bastante serio. Por cierto, trae churros, es probable que no haya desayunado si vienes pronto.

			No puedes reprimir esa sonrisa que te provocan los comentarios de tu amigo. Siempre consigue decir cosas graciosas completamente en serio, y eso es lo que te hace más gracia.

			—De acuerdo, si me encuentro una churrería llevo churros.

			—Y si te encuentras una pastelería, pasteles, y si te encuentras una panadería, rosquillas, y si…

			—Vale, vale, que sí, que si me encuentro algo abierto te llevo el desayuno.

			Tu amigo se queda mirándote un momento sopesando si debe creerte o no, luego sonríe de nuevo, te da una palmada en el hombro, se da la vuelta y agarra el tirador de la puerta de la cocina que da a la calle.

			Gona sale hacia la oscuridad y tú observas desde la ventana cómo su figura desaparece en la noche mientras se frota los brazos y las manos para que el calor no le abandone. Te aseguras de cerrar bien, no se vaya a colar alguien más. Recoges los restos de la pizza que Gona ha dejado por la mesa, agarras el bate que ha rodado hasta la nevera y apagas la luz. Tu reloj de pulsera indica que son las cuatro menos cuarto de la madrugada. «¿Y ahora cómo diantres me duermo yo?», piensas durante el trayecto hacia tu cama. 

			Aunque ya se ha pasado el susto, tienes los pies helados, la intriga ya se te ha metido en el cuerpo y estás completamente desvelado.

			Introduces los pies bajo el edredón, que todavía sigue caliente, y te arropas hasta el cuello. ¿Qué será eso tan importante que Gona no puede esperar a comentarte? Tiene que ser súper importante para venir a despertarte a esas horas con el frío que hace. Bueno, solo queda esperar.
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LA NOTICIA


			Como es de esperar, no puedes pegar ojo en lo que resta de noche. Bueno, mejor dicho, no paras de dar vueltas de un lado a otro. Te colocas de todas las posturas habidas y por haber, pero la inesperada visita de tu amigo Gona está permanentemente en tu cabeza. «Solo a Gona se le puede ocurrir eso de plantarse en mi casa a estas horas», piensas a la vez que ahuecas una vez más la almohada.

			Lo cierto es que la última vez que os visteis fue hace ya dos semanas. Él estuvo ocupadísimo con no sé qué cosas que a día de hoy sigues sin comprender y tú te dejaste las cejas estudiando para aquel dichoso examen de Historia que, por otra parte, piensas que no sirve para absolutamente nada más que para entretener a los pobres profesores cuyo sueño era descubrir algún continente perdido o, simplemente, limpiar huesos de dinosaurios. «Ya ves tú, y por esas bobadas te hacen un examen», pensaste en aquel momento. Ahora te giras, desde tu cama observas la luz de la luna, su intensidad va disminuyendo hasta que el sueño te invade y tu mente por fin empieza a desconectar. Mañana descubrirás ese asunto tan importante para Gona.
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			El nuevo día ya ha llegado y los rayos del sol brillan intensamente a través de tu ventana. «¡Pero a quién se le ocurre amanecer tan pronto!», gritas en tu cabeza. Sientes que tu cuerpo pesa e incluso te cuesta mantener los ojos abiertos. Reconoces al instante que sigues llevando fatal eso de no dormir bien por la noche. Con mucho esfuerzo, sales de la cama y te desperezas. Si de algo tienes ganas es de volver a meterte entre las sábanas, que todavía siguen calentitas. Está claro, lo tuyo no son las interrupciones y sobresaltos nocturnos.

			Después de la rutinaria visita al aseo desbloqueas tu teléfono y ves un nuevo mensaje de Gona: «Venga, mueve el trasero, que ya están puestas las calles y, al final, vas a traer hasta la comida. Por cierto: no te olvides del desayuno. ¡Tengo un hambre que da calambre!». Dibujas una sonrisa en tu cara al recordar la ida de olla de tu amigo anoche y bloqueas la pantalla. Consideras innecesario contestar al mensaje, total, en poco tiempo vas a descubrir el misterio y Gona sabe que siempre cumples con tu palabra. 

			Mientras te vistes, pisas sin querer el mando de la televisión de tu cuarto y se carga ese videojuego: Tiros tirados por tirar en el Misisipi III. «¡Qué valor tiene Gona de no reservarme la cuarta entrega. Ahora tendré que apuntarme a la maldita lista de espera!», refunfuñas. Tu reloj marca las nueve menos diez, consideras que todavía es pronto, así que decides echar una partidita rápida. A los pocos minutos, los botones del mando de la videoconsola están que echan humo: para arriba, para abajo, para un lado, ahora dos a la vez, luego cuatro y giro… Tienes unos reflejos que tus amigos envidian a la hora de manejar el revólver ficticio pero, para tu sorpresa, desvías un instante la mirada al teléfono y esta te devuelve a la realidad de golpe. El tiempo ha pasado volando, llevas más de media hora jugando y el aparato está saturado de mensajes de tu amigo, cada uno de ellos más enloquecido que el anterior. «¡Rayos, rayos, tengo que pirarme deprisa!», gritas a la vez que sales por la puerta del dormitorio. Para tu suerte, la partida se ha quedado en pausa, justo cuando te toca iniciar el duelo más complicado del último nivel. Acabas de vestirte con lo primero que encuentras y sales corriendo. Detrás de ti, la puerta se cierra con un fuerte golpe.
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			Sales de la pastelería con unas cuantas dulces y esponjosas rosquillas de azúcar. Vas contento, pues sabes que son las preferidas de Gona y te encanta darle esas sorpresas. Caminas deprisa calle abajo y allí está: el autobús parece que sabe que lo necesitas, porque tienes mucha prisa, y cuando justo aceleras en un sprint que ni los atletas olímpicos, él decide participar en tu carrera y meter un acelerón y seguir su ruta sin ti. 

			Pero, animoso, no te vienes abajo. Sacas fuerzas de flaqueza, recuperas el aliento y te remangas la camisa. ¿Qué puede haber más bonito que practicar ejercicio por la mañana con una mochila cargada de dulces?

			Al ritmo rápido al que vas, a ratos corriendo y el resto a toda pastilla, no tardas mucho en llegar al barrio de Gona. Su casa está justo a dos calles de donde te encuentras. Ese último tramo lo haces caminando, intentando que tus pulsaciones vuelvan a su estado normal. Después de cruzar la primera calle y girar a la izquierda, ya tienes en tu campo visual, a lo lejos, la suya: es una casa bastante grande, se ve desde los dos extremos pero, a medida que te acercas, te das cuenta de cómo la valla del jardín, que antes era blanca, ahora tiene un extraño color gris, parece que no la han limpiado desde hace muchísimo tiempo; las flores que antes adornaban la entrada ahora están sepultadas por un espeso césped salvaje que engulle hasta las plantas de plástico y los dos enanitos que estaban a la derecha. Ya estás frente a la primera puerta, la que te permite entrar al jardín, el buzón está repleto de cartas, folletos propagandísticos y algunas revistas a las que Gona está suscrito. Tienes la seguridad de que si alguien intenta meter una hoja más, el pequeño cacharro metálico reventará por los aires como si tuviese una carga explosiva. Todo tiene un aspecto dejado que te preocupa un poco, con hojas, papeles y plásticos esparcidos aquí y allá. Abres la simple cerradura de la verja y entras, poco a poco, con pequeños saltos.
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