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			Capítol 1




			 




			ENCENS A NOTRE-DAME
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			[image: ]o m’hauria pensat mai que hi assistiria tanta gent, a aquell funeral. Mentre m’acostava amb carruatge a la catedral de Notre-Dame, que és al centre de París, m’havia imaginat una església deserta, poblada d’ecos i de l’espetec de la pluja als vitralls. M’havia posat un vestit fosc, que feia joc amb el meu humor i els meus pensaments, i havia sortit de la nostra casa de camp seguint el senyor Nelson. 




			—Què en pensa, senyoreta Irene? —em va preguntar el meu fidel majordom, mentre s’asseia al meu costat i provocava un grinyol al carruatge. 




			El vaig mirar. Què volia que en pensés? Que el senyor Jean-Jacques François d’Aurevilly, l’únic amic de la meva autèntica mare, s’havia mort. Era molt més gran que ella, ben cert, i estava molt malalt, però la notícia no solament m’entristia: em deprimia, em provocava desconfiança, sobretot tenint en compte el reguitzell de descobertes inesperades i esdeveniments sorprenents amb què m’havien bombardejat els últims mesos. 




			—Penso que és mort, Horaci. Només això —li vaig respondre, una mica empipada per aquella pregunta tan directa. No era habitual en ell, vaig dir-me. I vaig pregar mentalment perquè el senyor Nelson no estigués canviant, també, i que no estigués a punt de fer-me una nova revelació, tan increïble com les altres. 




			Ras i curt: no era el moment oportú. 




			Ni tampoc era el moment oportú de riure, vaig pensar quan el senyor Nelson va esclatar en una riallada tan forta que em va impulsar a tombar-me cap a ell per preguntar-li: 




			—Però, es pot saber què et passa?  




			El bo del meu majordom, que els últims anys havia vetllat per mi amb una gran discreció i que, n’estava segura, estava molt més al corrent de les meves escapades amb els meus amics i de les nostres aventures detectivesques que no m’havia confessat mai, es va limitar a somriure. Es va passar la mà pels pantalons de vellut, no gaire més foscos que la seva pell, i amb un somriure radiant em va respondre: 




			—Per tant, m’imagino que la seva mare no ha parlat amb vostè de… 




			«Bona manera d’expressar-se», vaig pensar. 




			—Quina mare? —li vaig preguntar. Perquè durant els últims mesos havia tingut la prova que la dona a qui sempre havia dit «mama», la senyora Geneviève Adler, era una mare de préstec, i jo, per a ella, una filla adoptiva. I, conseqüentment, l’home a qui sempre havia adorat i anomenat «papa», en Leopold, era, en realitat, un substitut del meu pare de debò. 




			La meva mare, la de debò, es deia Sofia i era una comtessa bohèmia, i el meu autèntic pare també era bohemi. Després de la seva mort, ella m’havia confiat als senyors Adler per protegir-me, de manera que els sinistres conspiradors que la buscaven per assassinar-la no em poguessin matar a mi també. Li havia costat moltíssim, em va dir. I la vaig creure, però en el fons dels meus pensaments sempre hi havia quedat clavada una estella dolorosa, una pregunta sense resposta, un pensament fix. Com és possible que una mare abandoni la seva filla? 




			Les respostes que em donava jo mateixa eren moltíssimes: la guerra, els reis, els imperis, les voltes que dóna el món en la immensa solitud de l’espai. Unes respostes cada vegada més grans i, per tant, buides, desoladores, desconsolades. 




			Plenes d’ecos, com els que m’esperava trobar a l’església de Notre-Dame. 




			—No, no hem parlat —vaig murmurar al senyor Nelson, mirant per la finestrella del carruatge. No hi havia l’habitual boira humida que durant aquella estació solia guarnir els arbres del camp com una garlanda i, en el seu teixit fràgil, empresonava llums, sons i colors. Ben al contrari, brillava un sol resplendent que contrastava amb el meu mal humor. 




			—Ni tampoc amb el seu pare, el senyor Leopold… —va continuar el senyor Nelson, implacable. 




			—Fa dies que no el veig —vaig replicar—. Es pot saber què m’havien de dir? O ho hauré d’esbrinar tota sola… i quan?  




			En Nelson va assentir amb aire solemne, però mantenint aquell somriure enigmàtic dibuixat al rostre. 




			—Oi que em faràs el favor d’explicar-m’ho, Horaci, ja que estàs tan insòlitament alegre i això fa que em piqui encara més la curiositat? —vaig insistir. 




			—Només si em promet que fingirà sorpresa, quan s’acabi el funeral. 




			—Que potser tens prevista una resurrecció? —vaig bromejar, remarcant, amb una certa satisfacció, la meva provocació impertinent. Si el senyor Nelson no s’atenia al paper del majordom perfecte, per què havia de fer jo el de la perfecta dama de la noblesa?  




			—Senyoreta Irene! —em va retreure de seguida—. No és d’això de què li parlo!  




			—Però anem a un funeral, oi? O és que m’has segrestat per dur-me a Àfrica, a reunir-me amb el meu autèntic pare?  




			—Per què a Àfrica?  




			—És una manera de parlar. Posats a fer, si he de tentinejar en les teves fosques al·lusions, bé ho puc fer amb molta fantasia, no trobes?   




			—Té raó, senyoreta Irene. No he estat gens delicat. Però la notícia m’ha alegrat moltíssim, i em penso que a vostè també. Anem a un funeral, sí, i d’una persona que apreciàvem…, però, sobretot, anem a París, i a París…  




			El senyor Nelson va deixar la frase en suspens, com feia a casa, amb les cortines darrere les quals anunciava tal visita o tal altra. El vaig mirar, desconfiada. Se’m va acudir una idea, però la vaig descartar tot seguit. No era possible que, tenint en compte el poc que feia que s’havia acabat la guerra, les hordes de desertors que havien pres el control de París i els nombrosos perills de què la meva mare, l’adoptiva, i també el pare no paraven de parlar… No era possible, em vaig dir, que els senyors Adler haguessin decidit marxar de la solitària casa de camp d’Évreux, enmig de la boira i les ovelles, per tornar a la ciutat, al nostre meravellós apartament a l’últim pis del número vuit de la Rue du Bac. 




			Però la mirada de l’Horaci em bressolava mentre jo pensava i rumiava, com si em volgués animar a creure-hi una miqueta més. 




			Vaig alçar una cella, tal com m’animava a fer el meu amic Lupin (ho trobava irresistible) i, al final, li vaig preguntar, confiant que el carruatge parés de sotraguejar: 




			—No em diguis que tornem a París… 




			El somriure del senyor Nelson es va eixamplar. 




			—Vostè ho ha dit, senyoreta Irene. Estic convençut que aquesta és la intenció del seu pare. 




			Em disposava a assistir a un funeral però, tot i així, no vaig poder evitar que sorgís un lleu somriure dels meus llavis. 




			«París!», vaig pensar, mirant per la finestrella. 




			 




			Mentre baixava del carruatge, em vaig avergonyir una mica de la meva felicitat. Havia conegut i apreciat el senyor d’Aurevilly i, pocs dies abans, havia tingut un disgust sincer quan em vaig assabentar que s’havia mort. Però aquell dia, un cop més, em vaig adonar que l’esperit humà no accepta imposicions: el fet de trobar-me en una església plena de gom a gom i vestida de negre no era suficient per fer-me avergonyir d’aquell sentiment. Tot i així, no pensava faltar al respecte d’un home que considerava una gran persona i vaig amagar el meu estat d’ànim real darrere d’un vel de randa negra. Jo era solament una noieta entremig de moltes altres persones, però, potser perquè m’acompanyava un negre tan imponent com el senyor Nelson, vaig tenir la sensació que era el blanc de totes les mirades. Protegida pel ret de randa, per primera vegada a la vida vaig trobar útil un dels mil i un accessoris que una dama perfecta ha de saber manejar amb desimboltura i em vaig encaminar, de bracet del senyor Nelson, cap a l’austera entrada de la catedral. 




			Vaig contemplar les agulles, altes i punxegudes, els caps dels reis i dels sants desfigurats durant la Revolució, i vaig entrar a l’església abarrotada, on fluïen dos rius de persones. En gran part eren pobres i captaires, els milers de persones oblidades a qui el senyor d’Aurevilly havia consagrat la seva vida. De llinatge noble, i d’esperit noble, havia sacrificat totes les seves rendes en una casa de caritat: un asil hospital per a captaires, obert a tothom: fent cua a la porta, qualsevol persona hi podia entrar, encara que no tingués documents d’identitat, i aconseguir un bol de sopa calenta i un llit a la nit. Durant la guerra contra Prússia, l’hospital s’havia omplert de tota mena de ferits i malalts. I amb el daltabaix que va provocar la guerra i la derrota, no havia deixat de ser un lloc indispensable per als qui no haurien pogut sobreviure sense aquesta ajuda. I ara que el senyor d’Aurevilly s’havia mort (la mare em va explicar que ja feia temps que patia una malaltia molt dolorosa), tots els que havien menjat, ni que només hagués estat una vegada, al seu menjador, i dormit sota el sostre que havia fet construir per a ells, s’havien aplegat a l’església de Notre-Dame, per acomiadar-se’n definitivament. 




			«L’agraïment», vaig pensar mentre avançava lentament entremig de la multitud, «és l’única moneda que poden gastar aquestes persones». 




			Els sentia al meu entorn: captaires i delinqüents, lladres i esparracats, desertors i oficials. Però també hi havia persones d’un altre llinatge i d’aspecte diferent, separats de l’exèrcit de miserables per un espai buit que era una mica més enllà de la meitat de la nau central. Mentre el recorria, deixant enrere la multitud de gent humil, per acostar-me a les files, més sòbries i silen cioses, que ocupaven els nobles i els burgesos, vaig sentir que se’m tancava l’estómac, i vaig estrènyer el braç del senyor Nelson, per demanar-li que afluixés el pas. Però, ni que fos a pas de tortuga, vam travessar aquell espai buit. Jo pertanyia a l’altra classe. I, encara que enmig d’ells em sentia com un peix fora de l’aigua, era allà on em quedaria. 




			Vaig buscar la meva mare de debò entre les dones de negre de la primera fila, i quan la vaig reconèixer, el cor em va fer un salt. Ella també es va tombar cap a mi, em va mirar i em va fer un gest ràpid amb el cap, sense afegir res més. 




			I va començar l’ofici fúnebre. 




			No en recordo gran cosa, d’aquell dia, a part de l’aroma punyent de l’encens, que s’escampava, com una benedicció, per damunt de les olors confuses d’aquells grups humans tan semblants i tan diferents, que se sentien cohibits, cadascun a la seva manera, pels seus fracassos, i omplien les majestuoses naus de Notre-Dame. 




			

	    


	 	

	    

             




			Capítol 2




			 




			UN DIA CARREGAT DE SORPRESES
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			[image: ]a veritat era que la relació amb els meus pares adoptius havia millorat una mica. Un cop passat el moment de les emo cions fortes, de la desil·lusió i de la ràbia, un cop va minvar la sensació de traïció per tot el que m’havien amagat, va quedar allò que sabíem de debò els uns dels altres, i la realitat que havíem viscut plegats durant tots aquells anys. I no era poca cosa. 




			En Leopold, el meu pare, era el mateix home jovial i segur; jo sempre correria a refugiar-me als seus braços, i desitjava la seva complicitat més que la de ningú més. D’ençà que m’havien revelat una part de la meva identitat, semblava més tranquil i espontani, com si ell també s’hagués alliberat d’un pes. 




			La Geneviève, la meva mare, patia una malaltia cada vegada més inexplicable i molesta, que a poc a poc li minava la resistència física. No havia estat mai gaire simpàtica, sovint ens havíem barallat furiosament, i jo havia sofert per l’abismal diferència de mentalitat que existia entre nosaltres. Però ara que ja no em sentia obligada a assemblar-m’hi en tot i per a tot, havia après a apreciar les seves maneres i els seus gustos. Les seves amistats, les tertúlies que l’entretenien, els objectes i els vestits que li interessaven em semblaven encara més distants de mi: eren seus i no meus, però justament per això els trobava més curiosos que insuportables. Era com si, ara que sabia que no era filla seva, hagués trobat una justificació biològica al motiu pel qual, tot i els seus esforços per educar-me, jo no m’havia deixat convertir en una nena de casa bona. 




			Al final de l’ofici fúnebre, l’Alexandra Sofia se’m va acomiadar amb un lleu cop de cap, com si ja haguéssim quedat enteses per trobar-nos després, en unes altres circumstàncies. Vaig anar cap al carruatge amb el senyor Nelson i em vaig adonar que era doblement feliç. 




			No era l’estat d’ànim més adequat després d’assistir a un funeral, però…, què hi farem! Paciència! 




			—Has vist quanta gent, Horaci? El devien estimar molt, el senyor d’Aurenvilly… —vaig comentar, mentre ens allunyàvem per la riba esquerra del Sena, de camí de l’apartament de la Rue du Bac. El senyor Nelson ho havia vist, és clar, però no em va respondre res d’interessant. Al llarg de tot el trajecte es va limitar a observar el carrer i es posava nerviós si el cavall afluixava el trot. 




			Era la segona vegada que tornava a París des que havia esclatat la guerra i la ciutat encara no s’havia refet del daltabaix que l’havia destrossat. Però començava a recuperar-se’n, i treballava febrilment per aconseguir-ho: pertot arreu hi vèiem carrers que pavimentaven de bell nou i obres de reconstrucció d’edificis. Sabia que calia evitar alguns barris de la ciutat, sobretot el laberint de carrerons que començava darrere de la catedral i pujava fins al barri del Marais, però m’alegrava de tornar a veure els edificis i les avingudes plenes de persones des de la finestrella del carruatge. 




			Quan ens vam aturar davant del número vuit i vaig mi rar enlaire, gairebé no vaig reconèixer l’edifici. El recordava blanc i ara era fosc, ennegrit pel temps i la deixadesa, i els finestrals, que en la meva memòria infantil eren grandiosos, ara em semblaven minúsculs, com les finestretes reixades d’una presó. La teulada punxeguda, ne gra, tenia un aire insòlitament amenaçador i el carrer on havia crescut em semblava més estret que no recordava. 




			L’Horaci va empènyer la portalada remugant que s’havia d’afanyar per anar a ajudar la senyoreta Legnac, la minyona de la nostra família que sempre seguia la mare a totes les cases noves —o, més ben dit: s’hi anticipava—. Feia dos dies que havia desaparegut d’Évreux, amb dues persones del servei més: era un indici clar que els pares ja feia un cert temps que maduraven la idea de tornar a París. Ho hauria d’haver entès de seguida! Si el meu amic Sherlock se n’assabentava, em prendria el pèl durant tota la resta de la vida! 




			Em vaig mossegar el llavi quan, de sobte, em vaig adonar que durant l’estiu que havia transcorregut a Évreux havia estat completament presonera de la meva habitació i dels meus pensaments. 




			«Ja n’hi ha prou, d’aquest color!», vaig pensar. Ja tornava a ser a casa! 




			—Senyoreta Legnac! —vaig cridar pel forat de l’escala—. Mama! Papa! 




			 




			L’edifici estava molt silenciós. La majoria de les portes i les finestres estaven tancades, senyal que els altres inquilins encara no havien tornat. O, encara més greu: que ja no quedaven més inquilins. 




			El pare m’esperava davant de la porta del pis, oberta de bat a bat. Es recargolava un dels bigotis que li donaven aquell aire burleta i, tan bon punt em va veure aparèixer al capdamunt de les escales, va eixamplar els braços i va cridar: 




			—Irene! 




			Vaig volar cap a ell. 




			—Papa! —vaig repetir no sé quantes vegades—. Quina sorpresa! Quina sorpresa! 




			Em va esbullar els cabells, va fer un gest de salutació al senyor Nelson i em va invitar a entrar. A l’apartament hi brillaven tot d’espelmes enceses (no hi havia cap altre sistema d’il·luminació). Se sentia l’olor de les bossetes d’espígol que la senyoreta Legnac havia col·locat a totes les habitacions. L’Horaci, que era darrere nostre, es va fer fonedís per ocupar-se d’alguna tasca, i el pare em va acompanyar al saló. 




			—Irene… —em va saludar la meva mare adoptiva. Estava pàl·lida, pobrissona, senyal que el viatge des d’Évreux l’havia deixat esgotada. Però tenia el mentó ben recte, desafiant la mala salut, fermament decidida a demostrar que aquella era la seva casa de debò, i que ella n’era la mestressa indiscutible. El pare l’havia fet seure a la seva gran butaca blava, aquella que no solia cedir a ningú, i que havia fet col·locar davant del finestral més ample de l’apartament; des d’allà, s’hi veien les fileres de teulades dels edificis més baixos. 




			La Geneviève va posar damunt d’una tauleta un got ple d’un líquid efervescent i, repenjant-se als braços de la butaca, es va posar dreta. Em va semblar un gest inesperat, titànic, i vaig córrer cap a ella. Li vaig estrènyer les mans, incapaç de prendre’m més confiances, perquè feia molt temps que no la veia dreta, i encara més que no l’abraçava. Ja no recordava de quina pasta estava feta la mare. O no ho havia sabut mai. 




			—Ha estat una sorpresa meravellosa! —li vaig repetir deixant que es tornés a seure a la butaca del pare—. Per fi hem tornat a París! Que no esteu contents, vosaltres? 




			Els meus pares adoptius es van intercanviar una mirada de preocupació. 




			—Només durant una setmana, Irene —em va dir el pare—. Per comprovar si podem tornar a viure a l’apartament… 




			—Només una setmana?! I després tornarem… a Évreux? —vaig preguntar amb una ganyota de disgust. 




			La meva mare adoptiva va fer una rialla en veure la meva expressió decebuda, i va agafar el got. 




			—Estic d’acord amb tu, Irene… No podem viure sempre a pagès. És tan mortalment tranquil! 




			—Ai, Senyor! —va exclamar el pare, divertit per la insòlita brometa de la seva esposa—. No és gaire escaient utilitzar aquesta paraula, tenint en compte el motiu que ens ha portat aquí. 




			—Ai, papa! La… —I les paraules se’m van encallar a la boca.— La mama té raó —vaig continuar dient, però massa tard perquè no s’adonessin de la meva vacil·lació—. Évreux és tan avorrit! 




			—I Londres és massa lluny en les meves condi cions —va afegir, fent-me costat, perquè comprengués que la planxa que havia fet no era tan greu com això. 




			—Entesos, segons com us trobeu totes dues… —va dir en Leopold—. D’aquí a una setmana decidirem què fem. 




			La Geneviève i jo ens vam mirar. No havíem estat mai còmplices. Però, potser, podríem trobar una manera nova per ser-ho. «París!», deien les nostres mirades guspirejants. 




			Encara que viure-hi era perillós. 




			O, tal vegada, precisament per això. 




			 




			Mentre el servei feinejava silenciosament perquè el nostre antic apartament semblés més acollidor (amb els trucs clàssics de la senyoreta Legnac, és a dir: rams de flors pertot arreu), vaig preguntar als pares si em podia canviar de roba. 




			—No hi ha res de més trist que un vestit de dol… —vaig murmurar. I hi van estar d’acord. 




			—Daixò…, que has vist la…? —va insinuar el pare, una mica torbat, cosa que em va fer comprendre que no sabia com referir-se a la meva mare de debò. 




			—La Sofia? —vaig dir, per treure’l del compromís—. Sí, de lluny. 




			—I com estava? 




			—Només ens hem intercanviat uns gestos de salutació. Suposo que ja tindrem ocasió de parlar durant els pròxims dies… 




			—Suposes bé —va respondre la Geneviève, una mica massa bruscament. Després va mirar al seu marit, que va afegir, més dolçament:— Ens vam escriure. Li vaig dir que ens quedaríem a París un cert temps i ens vam posar d’acord perquè us trobeu a la Casa de Caritat. 




			Vaig assentir, satisfeta. M’alegrava que el pare s’hagués preocupat d’organitzar aquella trobada, i també que la Geneviève, malgrat que allò la trasbalsava, tingués clar que era necessari que jo parlés a soles amb la Sofia. A més, cal tenir en compte que havia estat ella qui m’havia animat a reunir-me amb la meva autèntica mare a les muntanyes de Davos, de manera que la Sofia em pogués parlar personalment del meu passat. 




			—Molt bé —vaig dir, perquè ho pensava de debò—. Em sembla una idea excel·lent. 




			En aquell moment, el senyor Nelson va entrar per la porta del fons del saló amb una safata de plata amb copes de cristall, que va posar damunt de la taula del dinar. Espontàniament, se’m va ocórrer comptar-les i em vaig adonar que n’hi havia massa per a nosaltres. 




			—Que tenim invitats a sopar? —vaig preguntar, encuriosida. 




			L’Horaci amb prou feines va alçar els ulls. 




			—Que esperem algú, papa? —vaig repetir, perquè em va semblar que ningú havia sentit la meva pregunta. 




			—És una petita sorpresa, Irene… —em va respondre el pare, amb un somriure divertit. 




			L’expressió de la Geneviève no demostrava tanta satisfacció, per això vaig comprendre que es tractava d’una idea del pare, i que ella s’havia limitat a donar el seu consentiment. 




			—Qui vindrà, papa? —vaig insistir. 




			El senyor Nelson parava taula per a sis; per tant, els invitats misteriosos eren tres. Un matrimoni amb una filla, vaig pensar. A París? 




			—No deveu haver invitat els Deschamps, oi? —vaig preguntar, mentre se m’apareixia en el pensament el retrat d’una horrible família de comerciants de fusta que per algun motiu (de feina, em penso) havien fet amistat amb en Leopold. 




			El pare em va donar un copet al paner i em va demanar que sortís del saló. 




			—T’he dit que és una sorpresa! Puja a l’habitació a canviar-te…, i pots trigar tant de temps com vulguis. La senyoreta Legnac ja t’ha preparat una banyera amb aigua calenta! 




			El vaig obeir, estranyament contenta, i mentre recorria el passadís que em separava del dormitori, on la senyoreta Legnac s’havia escarrassat de quina manera per tornar a penjar tots els quadres al seu lloc, em vaig adonar d’una altra cosa estranya: havien preparat l’habitació dels convidats amb dos llits separats, i havien col·locat tovalloles damunt de la tauleta de nit. 




			És a dir, que dos dels invitats també es quedarien a dormir a casa… De fet, era natural, perquè en aquella època no era gaire fàcil trobar un hotel segur, ni tan sols una fonda, a París. Però em sorprenia força perquè moltes vegades havia sentit com en Leopold pontificava sobre el mal costum d’allotjar desconeguts a casa. 




			Vaig obrir la porta de la meva habitació pensant: «No deuen ser uns desconeguts. Almenys per a ell». 




			Vaig anar cap a la meva antiga finestra i la vaig obrir de bat a bat, sorpresa per la malenconia que em provocava la visió de les teulades de la ciutat. Tenia la sensació que havia estat fora molts anys, però només n’havia estat un de sol. És clar que havia —havíem—, viatjat moltíssim: a Saint-Malo feia dos estius, després a Londres, per culpa de la guerra. I després a la casa de camp d’Évreux, on la Geneviève podia respirar sense que el fum i la carbonissa de la capital anglesa li fessin malbé els pulmons. I, per acabar, la breu estada a Davos l’estiu passat, en companyia de la Sofia. 




			En tots aquells indrets, que havia travessat com un ocell migratori a la recerca del seu lloc al món, només m’hi havien seguit constantment dues persones, els meus amics inseparables: en Sherlock Holmes i l’Arseni Lupin. Quantes coses no s’havien empescat per venir-me a veure ni que només fos una setmana! Havien seguit el circ del pare acròbata (l’Arseni), guanyat un torneig d’escacs que tenia com a premi un viatge (en Sherlock), o s’havien escapat de casa (això, ho havien fet tots dos). Qualsevol excusa era bona per veure’ns i passar un temps junts. I per ajudar-me, quan ho vaig necessitar. Em feien costat i jo els en feia, també. Quan, durant una de les nostres investigacions, ens vam amagar sota el llit d’un jugador de cartes, en Lupin em va fer un petó i, en moltes de les situacions perilloses en què ens vam ficar, en Sherlock em va protegir entrenyent-me entre els seus braços. I l’últim Nadal, un dels dos, no sabia quin (i potser no ho volia saber), em va posar a la butxaca un penjoll d’or en forma de cor. 




			Per què no volia saber quin dels meus amics havia estat? Era evident: sentia un gran afecte per ells, i ells per mi. Però si allò es convertia en un sentiment més profund, i més gran, es crearia una situació massa complicada per a tots tres. 




			Una situació que, prou que ho sabia i temia, a la llarga ens separaria per sempre. Una situació que, malgrat el pas del temps i la vida que transcorria al nostre voltant, jo feia els possibles per evitar. 




			Tot i així, tal com em passava sempre que em capficava en aquests pensaments, aquella vegada, davant de la finestra de la meva antiga habitació, vaig sentir que les galtes se m’encenien amb una escalfor fortíssima, i el pit se’m va inflar amb un gran sospir que vaig deixar anar com si fos un estel. 




			Que complicat que era estimar-se! 




			Per sort, en aquell moment vaig sentir les passes de la senyoreta Legnac, que havia entrat a la meva habitació sense trucar i es va excusar tan bon punt va adonar-se que jo hi era. 




			La senyoreta Legnac estava amb nosaltres des que jo era molt petita, només s’havia absentat durant períodes molt breus per tenir cura de la seva altra família (tenia una germana a Bèlgica, em sembla), i com que tenia cura de mi des que portava bolquers, no se’n sabia avenir que ja hagués crescut: encara em tractava amb una determinació amorosa i em manipulava com si fos una pepa. 




			«Som-hi, doncs, senyoreta Irene… Ara li descordaré aquests botonets i…». 




			I cada vegada que dels meus vestits no en veia sortir el cosset compacte d’una criatura, sinó el d’una adolescent, notava que vacil·lava, que se sentia torbada, gairebé sorpresa per la manera com el temps jugava amb els nostres sentiments. 




			Llavors li feia una gran abraçada, deixava que em portés cap a la banyera, que em banyés i que em posés pólvores de talc, tal com feia quan la vida era més jove per a tothom. En aquell núvol blanc i olorós, hi amagàvem els nostres pensaments més secrets i ens petàvem de riure. 




			Aquell dia vam repetir aquest costum, i quan em va acabar de banyar, la senyoreta Legnac es va eixugar les mans amb el davantal, tan satisfeta com quan acabava d’espellar els conills del sopar. 




			Mentre m’acostava al llit per mudar-me per baixar a sopar, em va mirar i va exhalar un petit sospir. 




			—Que guapa que és, senyoreta Irene! —em va dir—. Farà sort, l’home que se n’adonarà! 




			—Qui diu que hagi de ser forçosament un home, senyoreta Legnac? —li vaig preguntar amb malícia. 




			Es va posar vermella com un pebrot. 




			—I ara! Quines coses de dir, senyoreta! —va exclamar. 




			—També podrien ser dos homes, o més, no troba? —vaig afegir amb una rialla que la va fer sortir corrents de la meva habitació, còmicament escandalitzada. 
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