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			Facto

			O Priorado de Sião – uma sociedade secreta europeia fundada em 1099 – é uma organização real. Em 1975, a Bibliothèque Nationale de Paris descobriu os pergaminhos conhecidos por «Les Dossiers Secrets», os quais identificam vários membros do Priorado de Sião, entre os quais Sir Isaac Newton, ­Botticelli, Victor Hugo e Leonardo da Vinci.

			 

			A prelatura do Vaticano conhecida por Opus Dei é uma seita católica extremamente devota que foi tema de uma recente controvérsia devido a relatos de lavagem ao cérebro, de coerção e de uma prática perigosa denominada «autoflagelação corporal». A Opus Dei concluiu recentemente a construção da sua Sede Nacional no valor de 47 milhões de dólares, no número 243 da Lexington Avenue, em Nova Iorque.

			 

			Todas as descrições de obras de arte, arquitetura, documentos e rituais secretos neste romance são rigorosas.

		

		


		

		
			Prólogo

			Museu do Louvre, Paris 
22h46

			A cambalear, o célebre curador Jacques Saunière atravessou o arco abobadado da Grande Galeria do museu. Precipitou-se para o quadro que lhe estava mais próximo, um Caravaggio. Saunière, de 76 anos, agarrou a moldura dourada e puxou a obra-prima para si até a arrancar da parede, e caiu para trás, formando um amontoado amorfo por debaixo da tela.

			Como previra, um portão de ferro ribombou ao fechar-se ali perto, formando uma barricada na entrada para o salão. O chão de parquê estremeceu. Ao longe, começou a tocar um alarme.

			O curador ficou deitado por instantes, ofegante, a ouvir atentamente. Ainda estou vivo. Rastejou de debaixo da tela e perscrutou o espaço cavernoso à procura de um sítio para se esconder.

			Ouviu-se uma voz assustadoramente próxima.

			– Não se mexa.

			De gatas no chão, o curador ficou imóvel e virou a cabeça devagar. A menos de cinco metros dele, do outro lado do portão fechado, o vulto enorme do agressor fitava-o através das barras de ferro. Era espadaúdo e alto, tinha uma pele lívida como um espectro e cabelos brancos rarefeitos. As íris eram cor-de-rosa, com pupilas vermelho-escuras. O albino tirou uma pistola do casaco e apontou o cano por entre as barras, diretamente para o curador.

			– Não devia ter fugido. – O sotaque não era fácil de identificar. – Agora, diga-me onde está.

			

			– Já disse – balbuciou o curador, ajoelhando-se indefeso no chão da galeria. – Não faço ideia do que está a falar!

			– Mente. – O homem fitou-o, completamente imóvel, a não ser pelo brilho nos olhos espectrais. – Você e os seus irmãos possuem algo que não vos pertence.

			O curador sentiu uma vaga de adrenalina. Como pode ele saber?

			– Esta noite, será devolvido aos legítimos guardiões. Diga-me onde está escondido e viverá. – O homem apontou a pistola à cabeça do curador. – É um segredo pelo qual estaria disposto a morrer?

			Saunière não conseguiu respirar.

			O homem inclinou a cabeça, olhando ao longo do cano da pistola.

			Saunière levantou as mãos para se proteger.

			– Espere – disse, devagar. – Dir-lhe-ei o que quer saber. – O curador proferiu as palavras seguintes com cuidado. Ensaiara muitas vezes a mentira… e em todas as ocasiões rezara para que nunca tivesse de a dizer.

			Quando acabou de falar, o agressor esboçou um sorriso presunçoso.

			– Sim. Foi exatamente o que os outros me disseram.

			Saunière recuou. Os outros?

			– Também os encontrei – provocou-o o enorme homem. – Os três. Confirmaram o que acabou de dizer.

			Não pode ser! A verdadeira identidade do curador, tal como as identidades dos seus três sénéchaux, era quase tão sagrada como o ancestral segredo que preservavam. Saunière percebeu então que os seus sénéchaux, cumprindo um procedimento rigoroso, tinham dito a mesma mentira antes de morrerem. Fazia parte do protocolo.

			O agressor voltou a apontar a arma.

			– Quando morrer, será o único a saber a verdade.

			A verdade. Num instante, o curador compreendeu o real horror da situação. Se morrer, a verdade perder-se-á para sempre. Por instinto, tentou precipitar-se para um lugar seguro.

			A arma fez um estrondo e o curador sentiu um ardor lancinante quando a bala se enterrou na sua barriga. Caiu para a frente… a debater-se com a dor. Saunière rebolou devagar e olhou, através das barras, para o agressor.

			

			O homem estava agora a fazer pontaria à cabeça de Saunière, que fechou os olhos, os pensamentos num turbilhão de medo e arrepen­dimento.

			O estalido da arma sem balas ecoou pelo corredor.

			O curador abriu os olhos.

			O homem mirou a pistola com um ar quase divertido. Levou a mão ao bolso para tirar outro carregador, mas depois pensou melhor e olhou com um sorriso afetado para a barriga de Saunière.

			– O meu trabalho aqui está feito.

			O curador baixou a cabeça e viu o orifício deixado pela bala na camisa de linho branca. Tinha um pequeno círculo de sangue a toda a volta, alguns centímetros abaixo do esterno. A minha barriga. Quase cruelmente, a bala não lhe acertara no coração. Como veterano de la Guerre d’Algérie, o curador já assistira a outras mortes demoradas. Viveria mais quinze minutos, enquanto os ácidos estomacais lhe permeavam a cavidade torácica, envenenando-o lentamente por dentro.

			– Bendita seja a dor, monsieur – disse o homem. Depois, desapareceu.

			Agora sozinho, Jacques Saunière olhou outra vez para o portão de ferro. Estava encurralado e as portas só voltariam a abrir-se dali a pelo menos mais vinte minutos. Quando alguém o encontrasse, estaria morto. Não obstante, o medo que agora o apoquentava era muito mais forte do que a sua simples morte.

			Tenho de transmitir o segredo.

			Levantou-se, a cambalear, enquanto pensava nos três irmãos assassinados. Pensou nas gerações antepassadas… na missão que lhes fora confiada.

			Uma cadeia de conhecimento ininterrupta.

			E, de repente, apesar de todas as precauções… apesar de todas as medidas de segurança… Jacques Saunière era o último elo da cadeia, o derradeiro guardião dos segredos mais poderosos alguma vez guardados.

			Trémulo, pôs-se de pé.

			Tenho de arranjar uma maneira…

			

			Estava preso na Grande Galeria e só havia uma pessoa no planeta a quem podia passar a tocha. Saunière sondou as paredes da opulenta prisão. Uma coleção das pinturas mais famosas do mundo parecia sorrir-lhe como um grupo de velhas amigas.

			Retraindo-se com a dor, foi buscar os resquícios das suas faculdades e forças. Para concluir a desesperada tarefa que tinha pela frente, ia precisar de todos os segundos que lhe restavam de vida.

		


		

		
			Capítulo 1

			Robert Langdon acordou aos poucos.

			Um telefone tocava na penumbra… um toque metálico e desconhecido. Mexeu-se atabalhoadamente, à procura do candeeiro da mesa de cabeceira, e acendeu-o. Com os olhos semicerrados, viu um faustoso quarto renascentista com mobiliário Luís XVI, paredes com frescos pintados à mão e uma colossal cama de dossel em mogno.

			Onde diabos estou?

			O roupão de jacquard dependurado na armação da cama tinha um monograma: hotel ritz paris.

			Aos poucos, a bruma começou a dissipar-se.

			Langdon pegou no auscultador.

			– Está lá?

			– Monsieur Langdon? – disse uma voz masculina. – Espero não o ter acordado.

			Atordoado, Langdon olhou para o relógio na mesa de cabeceira. Marcava as 00h32. Estava a dormir há apenas uma hora, mas parecera o sono dos justos.

			– Daqui fala o rececionista, monsieur. Desculpe o incómodo, mas tem uma visita. Diz que é urgente.

			Langdon ainda estava aturdido. Uma visita? O olhar incidiu sobre o panfleto amarrotado deixado em cima da mesa de cabeceira.

			 

			

			A UNIVERSIDADE AMERICANA DE PARIS

			orgulha-se de apresentar

			uma noite com Robert Langdon

			Professor de Simbologia Religiosa, 
Universidade de Harvard

			 

			Langdon resmungou. Era provável que a palestra dessa noite – uma apresentação de diapositivos sobre o simbolismo pagão oculto nas pedras da Catedral de Chartres – tivesse deixado uns quantos curadores do público abespinhados. O mais certo era que algum académico religioso lhe tivesse seguido o rasto para refutar.

			– Desculpe – volveu Langdon –, mas estou muito cansado e…

			– Mais, monsieur – insistiu o rececionista, baixando a voz até um murmúrio premente. – Quem o quer ver é um homem importante.

			Langdon não duvidava. Os seus livros sobre quadros religiosos e simbologia de cultos tinham-no tornado uma celebridade relutante no mundo da arte, e no ano anterior a sua visibilidade centuplicara depois de se ver envolvido num incidente no Vaticano altamente mediatizado. Desde então, parecia haver um fluxo interminável de presunçosos historiadores e especialistas em arte a bater-lhe à porta.

			– Seria capaz de me fazer o favor – pediu Langdon, fazendo um esforço para ser educado – de ficar com o nome e o número dessa pessoa, e dizer-lhe que vou tentar ligar-lhe antes de deixar Paris na terça-feira? Obrigado. – Desligou antes de o rececionista ter tempo de protestar.

			Agora que estava sentado, Langdon olhou de sobrolho carregado para o Manual de Relacionamento com os Hóspedes que havia na mesa de cabeira e que se vangloriava: durma como um bebé na cidade das luzes. descanse no paris ritz. Virou-se e olhou com um ar cansado para o espelho de corpo inteiro na outra ponta do quarto. O homem que o fitou era um desconhecido – desgrenhado e abatido.

			Precisas de umas férias, Robert.

			Esse último ano deixara a sua marca, e Langdon não gostava de ver as provas ao espelho. Nessa noite, os olhos azuis, geralmente argutos, tinham um aspeto esbatido e exausto. Uns pelos escuros moldavam-lhe o maxilar bem delineado e o queixo com uma covinha. Em torno das têmporas, as madeixas grisalhas estavam a avançar pelo matagal de cabelos pretos e grossos. Embora as colegas insistissem que os cabelos grisalhos lhe davam um ar atraente de estudioso, Langdon sabia que não era verdade.

			Se a Boston Magazine me visse agora.

			No mês anterior, para grande embaraço de Langdon, a Boston Magazine apontara-o como uma das dez pessoas mais intrigantes da cidade – uma distinção dúbia que o tornara alvo da infindável troça dos colegas de Harvard. Nessa noite, a quase cinco mil quilómetros de casa, a distinção viera ao de cima para o ensombrar durante a palestra.

			– Senhoras e senhores… – anunciara a anfitriã a uma sala cheia no Pavillon Dauphine, da Universidade Americana de Paris. – O nosso convidado desta noite não precisa de apresentações. É o autor de várias obras: A Simbologia de Seitas Secretas, A Arte dos Illuminati, A Língua Perdida dos Ideogramas, e quando digo que escreveu o grande livro sobre iconologia religiosa, quero dizê-lo literalmente. Muitos de vocês utilizam os manuais dele nas aulas.

			A plateia de alunos assentira entusiasticamente.

			– Para esta noite, tinha pensado em descrevê-lo aludindo ao seu impressionante curriculum vitae. No entanto… – Lançara um olhar brincalhão a Langdon, que estava sentado no palco. – Um elemento do público acabou de me fazer chegar uma introdução muito mais, digamos… intrigante.

			A anfitriã mostrara então um exemplar da Boston Magazine.

			Langdon retraíra-se. Onde diabos foi buscar aquilo?

			A mestre de cerimónias começara a ler excertos escolhidos do vácuo artigo e o próprio Langdon sentira que se afundava cada vez mais na cadeira. Trinta segundos volvidos, o público sorria e a mulher não dava sinais de se calar.

			– «E a recusa do senhor Langdon em falar em público sobre o seu invulgar papel no conclave do Vaticano no ano passado só contribui para aumentar a sua pontuação no nosso “intrigómetro”.» – A apresentadora incitara o público. – Querem ouvir mais?

			

			A multidão aplaudira.

			Alguém a faça calar, suplicara Langdon enquanto a mulher se atirava outra vez ao artigo.

			– «Embora não se possa considerar o professor Langdon um borracho como alguns dos nossos condecorados mais jovens, a este quarentão erudito não falta encanto académico. A sua presença cativante é pontuada por uma voz de barítono invulgarmente grave, que as suas alunas descrevem como “chocolate para os ouvidos”.» – O público desatara a rir.

			Langdon forçara um sorriso desajeitado. Sabia o que se seguiria – um dito ridículo como «um Harrison Ford num fato de tweed» –, e porque nessa noite pensara que, por fim, era seguro voltar a usar o fato Harris de tweed e a Burberry de gola alta, decidira assumir as rédeas da situação.

			– Obrigado, Monique – dissera Langdon enquanto se levantava antes do tempo e a afastava do pódio. – É evidente que a Boston Magazine tem uma predileção pela ficção. – Virara-se para o público com um suspiro embaraçado. – E se descubro quem lhe mostrou este artigo, peço a sua deportação ao consulado.

			A multidão rira.

			– Muito bem, amigos, estou aqui hoje para falar sobre o poder dos símbolos…

			 

			 

			O toque do telefone no quarto de hotel de Langdon quebrou o silêncio.

			Com um gemido de incredulidade, pegou no auscultador.

			– Sim?

			Como seria de esperar, era o rececionista.

			– Senhor Langdon, volto a pedir-lhe desculpa. Estou a ligar para informar que o seu convidado vai a caminho do seu quarto. Achei melhor avisar.

			Langdon estava agora bem acordado.

			– Mandou alguém ao meu quarto?

			

			– As minhas desculpas, monsieur, mas um homem como este… não tenho autoridade para o impedir.

			– Exatamente, de quem se trata?

			Mas o rececionista já tinha desligado.

			Quase logo de seguida, alguém bateu com força à porta de Langdon.

			Sem saber o que esperar, levantou-se da cama e sentiu os dedos dos pés a afundar na alcatifa sedosa. Vestiu o roupão do hotel e foi até à porta.

			– Quem é?

			– Senhor Langdon? Preciso de falar consigo – anunciou uma voz masculina com sotaque, um latido rígido e autoritário. – Sou o tenente Jérôme Collet. Direction Centrale Police Judiciaire.

			Langdon fez um compasso de espera. A Polícia Judiciária? A DCPJ era o equivalente ao FBI nos EUA.

			Sem retirar a corrente de segurança, Langdon abriu uma frincha da porta. O rosto que o fitava do outro lado era magro e exausto. O homem era excecionalmente esguio e envergava um uniforme azul, de ar muito oficial.

			– Posso entrar? – perguntou o agente.

			Langdon hesitou, sem saber bem o que pensar enquanto o desconhecido o sondava com uns olhos mortiços.

			– Do que se trata?

			– O meu capitaine solicita os seus conhecimentos técnicos num assunto privado.

			– Agora? – conseguiu Langdon dizer. – Passa da meia-noite.

			– Não é verdade que, esta noite, o senhor tinha um encontro marcado com o curador do Louvre?

			Langdon sentiu um súbito afluxo de inquietação. Combinara encontrar-se com o respeitado curador Jacques Saunière para beber um copo depois da palestra, mas Saunière não tinha aparecido.

			– É verdade. Como sabe?

			– Encontrámos o seu nome na agenda dele.

			– Aconteceu alguma coisa?

			O agente deu um suspiro pesaroso e passou uma polaroide pela frincha da porta.

			

			Quando Langdon viu a fotografia, ficou com todo o corpo rígido.

			– Esta fotografia foi tirada há menos de uma hora. No interior do Louvre.

			Enquanto Langdon fitava a bizarra imagem, a repulsa e o choque iniciais deram lugar a uma súbita efusão de raiva.

			– Quem faria tal coisa?

			– Tínhamos a esperança de que pudesse ajudar-nos a responder a essa mesma pergunta, considerando os seus conhecimentos de simbologia e os planos que tinha de se encontrar com a vítima.

			Langdon olhou fixamente para a fotografia, o horror agora entretecido de medo. A imagem era arrepiante e extremamente estranha, infundindo uma perturbadora sensação de déjà vu. Havia pouco mais de um ano, Langdon recebera uma fotografia de um cadáver e um pedido de ajuda parecido. Vinte e quatro horas mais tarde, quase perdera a vida na Cidade do Vaticano. A fotografia que agora tinha nas mãos era completamente diferente, mas o cenário tinha algo que parecia inquietantemente familiar.

			O agente consultou o relógio.

			– O meu capitaine está à espera, senhor. – Langdon mal o ouviu. Tinha os olhos ainda colados à fotografia.

			– Este símbolo aqui, e a forma como o corpo está tão estranhamente…

			– Posicionado? – propôs o agente.

			Langdon assentiu com a cabeça e sentiu um arrepio ao levantá-la.

			– Não imagino quem pudesse fazer isto a alguém.

			O agente estava com um aspeto carregado.

			– O senhor Langdon não está a perceber. Aquilo que vê nesta foto… – Fez uma pausa. – O monsieur Saunière fez isto a si mesmo.

		


		

		
			Capítulo 2

			A cerca de um quilómetro e meio dali, Silas, o corpulento albino, passou a coxear pelo portão da frente da luxuosa residência de arenito castanho-avermelhado na Rue La Bruyère. O cilício munido de cravos que usava à volta da coxa enterrava-se-lhe na carne, mas a sua alma rejubilava de satisfação pelo serviço prestado ao Senhor.

			Bendita seja a dor.

			Quando entrou para a residência, perscrutou o átrio com os olhos vermelhos. Deserto. Subiu as escadas em silêncio, pois não queria acordar os colegas numerários. A porta do seu quarto estava aberta; ali, as fechaduras eram proibidas. Entrou e fechou a porta.

			Era uma divisão espartana, com o chão de madeira dura, uma cómoda de pinho, uma enxerga de lona a um canto a servir de cama. Nessa semana, estava ali de visita, mas em Nova Iorque fora abençoado durante muitos anos com um refúgio semelhante.

			O Senhor deu-me abrigo e um propósito na vida.

			Por fim, nessa noite, Silas sentia que começara a pagar a dívida. Apressou-se a ir à cómoda, tirou de lá um telemóvel escondido na gaveta do fundo e fez um telefonema.

			– Sim? – volveu uma voz masculina do outro lado da linha.

			– Mestre, regressei.

			– Desembucha – ordenou a voz, aparentemente agradada por o ouvir.

			

			– Estão arrumados os quatro. Os três sénéchaux… e o próprio Grão-Mestre.

			Seguiu-se uma pausa momentânea, como que para uma oração.

			– Nesse caso, presumo que tenhas a informação.

			– Os quatro concordaram. Separadamente.

			– E acreditaste neles?

			– A concordância do que disseram não pode ser coincidência.

			Um sopro de entusiasmo.

			– Excelente. Receei que a reputação de secretismo da irmandade falasse mais alto.

			– A antevisão da morte é uma forte motivação.

			– Então, meu pupilo, diz-me o que tenho de saber.

			Silas sabia que a informação que arrancara das vítimas seria um choque.

			– Mestre, os quatro confirmaram a existência da clef de voûte… a lendária chave de abóbada.

			Ouviu um arfar do outro lado da linha e pôde sentir o entusiasmo do seu Mestre.

			– A chave de abóbada. Tal como suspeitávamos.

			De acordo com a lenda, a irmandade mandara criar um mapa de pedra – uma clef de voûte… ou chave de abóbada –, uma placa gravada que revelava o derradeiro esconderijo do seu maior segredo… uma informação tão poderosa que a sua proteção era a própria razão de ser da irmandade.

			– Quando tivermos a chave de abóbada – alegou o Mestre –, estaremos apenas a um passo.

			– Estamos mais perto do que pensa. A chave de abóbada encontra-se aqui, em Paris.

			– Em Paris? Incrível. É quase fácil de mais.

			Silas relatou os acontecimentos da noite… como todas as suas vítimas, momentos antes de morrer, tinham tentado, em desespero, salvar as ímpias vidas revelando o seu segredo. Todas tinham dito exatamente a mesma coisa a Silas: que a chave de abóbada estava engenhosamente escondida num determinado local, no interior de uma das velhas igrejas de Paris, a Église de Saint-Sulpice.

			

			– Dentro da casa do Senhor – exclamou o Mestre. – Como troçam de nós!

			– Tal como fizeram durante séculos.

			O Mestre guardou silêncio, como que a deixar-se envolver pelo triunfo desse momento. Por fim, falou.

			– Prestaste um excelente serviço ao nosso Senhor. Esperámos séculos por este momento. Tens de recuperar a chave. Imediatamente. Esta noite. Sabes o que está em jogo.

			Silas sabia o que estava em jogo. Porém, o que o Mestre agora lhe exigia parecia impossível.

			– Mas a igreja é como uma fortaleza. Sobretudo de noite. Como vou entrar?

			Com o tom confiante de um homem muito influente, o Mestre explicou-lhe o que teria de fazer.

			 

			 

			Quando Silas desligou o telefone, sentiu um formigueiro de antecipação na pele.

			Uma hora, disse com os seus botões, grato por o Mestre lhe dar tempo para realizar a penitência necessária antes de entrar na casa de Deus. Tenho de expurgar da alma os pecados de hoje. Os pecados que nesse dia cometera tinham um propósito sagrado. Havia séculos que se cometiam atos de guerra contra os inimigos de Deus. O perdão estava assegurado.

			Ainda assim, sabia-o Silas, o perdão exigia sacrifício.

			Correu a veneziana, despiu-se e ajoelhou-se no centro do quarto. Baixou a cabeça e examinou o cilício com cravos à volta da coxa. Todos os verdadeiros seguidores do Caminho usavam aquele engenho – uma faixa de couro com afiados cravos de metal que se fincavam na carne, a relembrar eternamente o sofrimento de Cristo. A dor que provocava também ajudava a combater os desejos da carne.

			Embora Silas já tivesse usado o cilício durante mais do que as duas horas exigidas desse dia, sabia que aquele não era um dia como os outros. Agarrou a fivela e apertou mais uma casa, estremecendo quando os cravos se enterraram mais fundo na carne. Expirou devagar ao saborear o ritual purificador do sofrimento.

			Bendita seja a dor, sussurrou Silas, repetindo o mantra sagrado do padre Josemaría Escrivá – Mestre dos Mestres. Embora Escrivá tivesse morrido em 1975, o seu saber perdurava, as suas palavras ainda eram murmuradas por milhares de fiéis servidores por todo o mundo, que se ajoelhavam no chão para realizar a prática sagrada denominada «autoflagelação corporal».

			Silas virava agora as atenções para uma corda pesada com vários nós que estava muito bem enrolada no chão ao seu lado. A Disciplina. Tinha os nós cobertos de sangue coagulado. Ansioso pelos efeitos purificadores da própria agonia, Silas entoou uma rápida oração. Em seguida, agarrou numa ponta da corda, fechou os olhos e bateu com força no ombro, sentindo os nós a estalar nas costas. Voltou a lançar a corda por cima do ombro, desferindo um novo golpe na carne. E assim continuou a flagelar-se.

			Castigo corpus meum.

			Por fim, sentiu o sangue a fluir.

		


		

		
			Capítulo 3

			O ar fresco de abril entrou pela janela aberta do Citroën ZX enquanto este rumava a sul passando pela Opéra e cruzando a Place Vendôme. Sentado no lugar do passageiro, Robert Langdon viu a cidade ficar para trás enquanto tentava aclarar as ideias. Depois de um chuveiro rápido e de se barbear, estava com um ar razoavelmente apresentável, mas continuava ansioso. Não lhe saía da ideia a imagem tenebrosa do corpo do curador.

			Jacques Saunière está morto.

			Langdon não conseguia deixar de sentir uma profunda sensação de perda perante a morte do curador. Não obstante a fama de recatado, a reputação que Saunière granjeara pela dedicação às artes tornava fácil venerá-lo. Os seus livros sobre os códigos secretos escondidos nas obras de Poussin e Teniers eram dos textos que Langdon mais gostava de abordar nas aulas. Há muito que Langdon ansiava pelo encontro dessa noite, e fora uma desilusão quando o curador não aparecera.

			A imagem do cadáver saltou-lhe outra vez à mente. Jacques Saunière fizera aquilo a si mesmo? Langdon virou-se, olhou pela janela e fez um esforço para esquecer a imagem.

			Lá fora, o frémito da cidade só agora esmorecia. Havia vendedores ambulantes a empurrar carrinhos de amandes caramelizadas, empregados a deixar sacos de lixo na berma da estrada, dois namorados a abraçar-se ternamente para se aquecerem sob uma brisa que carregava o aroma dos jasmins em flor. O Citroën avançou pelo meio do caos de forma autoritária, a sirene dissonante de dois tons a abrir caminho, por entre o trânsito, como uma flecha.

			– Le capitaine gostou de saber que o senhor ainda estava em Paris – proferiu o agente, e era a primeira coisa que dizia desde que tinham saído do hotel. – Uma feliz coincidência.

			Langdon estava a sentir-se tudo menos feliz, e a coincidência era um conceito em que não confiava completamente. Como alguém que passara a vida a explorar a interligação oculta entre diferentes divisas e ideologias, Langdon via o mundo como uma teia de histórias e acontecimentos com profundas interligações. As ligações podem ser invisíveis, pregava muitas vezes às suas turmas de simbologia em Harvard, mas estão sempre presentes, enterradas imediatamente abaixo da superfície.

			– Presumo que a Universidade Americana de Paris lhe tenha dito onde estava hospedado – aventou Langdon.

			O condutor abanou a cabeça.

			– Foi a Interpol.

			A Interpol, pensou Langdon. É claro. Esquecera que o pedido aparentemente inofensivo de todos os hotéis europeus para se apresentar o passaporte nos check-ins era mais do que uma peculiar formalidade – era a lei. Em qualquer noite, por toda a Europa, agentes da Interpol podiam saber com exatidão quem pernoitava onde. Não custava a acreditar que a localização de Langdon no Ritz tivesse demorado menos de cinco segundos.

			Enquanto o Citroën acelerava pela cidade rumo a sul, assomou, ao longe, à direita, o perfil iluminado da Torre Eiffel, projetando-se para o céu. Ao avistá-la, Langdon pensou em Vittoria e lembrou-se da promessa que tinham feito um ano antes, meio a brincar, de que, de seis em seis meses, voltariam a encontrar-se num sítio romântico diferente. Langdon suspeitava que a Torre Eiffel havia de fazer parte da lista. Infelizmente, beijara Vittoria pela última vez num aeroporto ruidoso em Roma havia mais de um ano.

			– Trepou? – quis saber o agente ao olhar para lá.

			Langdon levantou a cabeça. De certeza que percebera mal.

			

			– Desculpe?

			– É linda, não é? – O agente fez sinal pela janela para a Torre Eiffel. – Se trepou. Se foi lá acima?

			Langdon revirou os olhos.

			– Não, não subi a torre.

			– É o símbolo de França. Para mim, é perfeita.

			Langdon assentiu, absorto. Amiúde, os simbologistas diziam que França – país famoso pelo machismo, pelos mulherengos e pelos líderes inseguros e diminutos como Napoleão e Pepino, o Breve – não podia ter escolhido um emblema nacional mais apropriado do que um falo de trezentos metros de altura.

			Quando chegaram ao cruzamento na Rue de Rivoli, o semáforo estava vermelho, mas o Citroën não abrandou. O agente passou pelo cruzamento a toda a brida e acelerou para uma secção arborizada da Rue Castiglione, que era a entrada norte dos famosos Jardins das ­Tulherias, a versão parisiense do Central Park. A maioria dos turistas traduziam erradamente Jardins des Tuileries como algo relacionado com os milhares de tulipas que ali floresciam, mas Tuileries era, na verdade, uma referência literal a algo muito menos romântico. De facto, outrora, o parque fora um enorme e poluído fosso de onde os construtores parisienses retiravam o barro para o fabrico das famosas telhas – ou tuiles – vermelhas da cidade.

			Quando adentraram o parque deserto, o agente levou a mão à parte inferior do painel de instrumentos e desativou a ruidosa sirene. ­Langdon expirou, saboreando o repentino silêncio. Do lado de fora do carro, o manto descorado dos faróis de halogénio cobria a alameda de gravilha, enquanto o ranger dos pneus impunha um ritmo hipnótico. ­Langdon sempre achara que as Tulherias eram solo sagrado. Fora nestes jardins que Claude Monet realizara experiências com forma e cor, e inspirara literalmente o nascimento do movimento impressionista. Nessa noite, porém, o lugar ostentava uma estranha aura de mau prenúncio.

			O Citroën virou para a esquerda, seguindo na direção de oeste pela avenida central do parque. Depois de contornar um lago circular, o condutor percorreu uma avenida desolada que desembocou num amplo pátio em forma quadrangular. Langdon conseguia agora ver o extremo dos Jardins das Tulherias, assinalado por um colossal arco de alvenaria.

			O Arc du Carrousel.

			Apesar dos rituais orgiásticos que outrora se realizaram no Arc du Carrousel, os aficionados da arte veneravam aquele lugar por um motivo completamente diferente. A partir da esplanada, na extremidade das Tulherias, era possível avistar quatro dos melhores museus de arte do mundo… um em cada ponto cardeal.

			Pela janela direita, para sul depois do Sena e do Quai Voltaire, ­Langdon conseguiu ver a fachada espetacularmente iluminada da antiga estação ferroviária, que era agora o apreciado Musée d’Orsay. Olhando para a esquerda, podia distinguir a cobertura do ultramoderno Centre Pompidou, que albergava o Museu de Arte Moderna. Nas suas costas, para oeste, Langdon sabia que o antigo obelisco de Ramsés se erguia no meio das árvores, assinalando a localização do Musée du Jeu de Paume.

			Era, porém, mesmo em frente, para oriente, depois da passagem em arco, que Langdon podia ver o monolítico palácio renascentista que se tornara o museu de arte mais famoso do mundo.

			O Louvre.

			Langdon sentiu um laivo de admiração familiar quando os seus olhos fizeram uma vã tentativa de abarcar toda a envergadura do edifício. Do outro lado de uma praça senhora de uma espantosa vastidão, a imponente fachada do Louvre erguia-se como uma cidadela recortando o céu parisiense. Com a forma de uma enorme ferradura, o ­Louvre era o edifício mais extenso da Europa, espraiando-se por uma área maior do que treze torres Eiffel deitadas ponta com ponta. Nem sequer a praça de cem mil metros quadrados entre as alas do museu conseguia fazer frente à imponência da amplitude da fachada. Certa vez, Langdon percorrera todo o perímetro do Louvre, uma espantosa caminhada de quase cinco quilómetros.

			Não obstante as cinco semanas que, segundo as estimativas, um visitante demoraria a apreciar de forma conveniente as 65 300 obras de arte guardadas no edifício, a maioria dos turistas optava por uma experiência condensada a que Langdon chamava «Louvre Light» – uma corrida desabrida pelo museu para ver as três obras mais famosas: a Mona Lisa, a Vénus de Milo e a Vitória Alada. Certa vez, Art ­Buchwald vangloriara-se de ter visto as três obras-primas em cinco minutos e cinquenta e seis segundos.

			O condutor pegou num walkie-talkie e, em francês, atirou de rajada:

			– Monsieur Langdon est arrivé. Deux minutes.

			Em resposta, ouviu-se um vozear indecifrável de confirmação.

			O agente guardou o aparelho e virou-se para Langdon.

			– Vai encontrar-se com o capitaine na entrada principal.

			O condutor ignorou os sinais que proibiam a circulação de veículos na praça, acelerou e subiu o passeio com o Citroën. Podia agora ver-se a entrada principal do Louvre a erguer-se arrojadamente ao longe, rodeada por sete lagos triangulares dos quais jorravam fontes luminosas.

			La Pyramide.

			A nova entrada para o Louvre de Paris lograra quase tanta fama como o próprio museu. A controversa pirâmide de vidro neomoderna da autoria do arquiteto americano de origem chinesa I. M. Pei ainda instava o escárnio entre os tradicionalistas que achavam que destruía a dignidade do pátio renascentista. Goethe descrevera a arquitetura como música congelada e os detratores de Pei descreviam a pirâmide como unhas a arranhar um quadro negro. Os admiradores progressistas, porém, aclamavam a diáfana pirâmide de mais de vinte e um metros como uma deslumbrante sinergia de estruturas ancestrais e método moderno – uma ligação simbólica entre o novo e o antigo – que ajudava a transportar o Louvre para o milénio seguinte.

			– Gosta da nossa pirâmide? – indagou o agente.

			Langdon franziu o cenho. Ao que parecia, o francês gostava de fazer este tipo de inquirições aos americanos. Era uma pergunta traiçoeira, claro. Se admitisse gostar da pirâmide, era um americano de mau gosto; se revelasse não gostar, era um insulto para os franceses.

			– O Mitterrand foi um homem audaz – retorquiu Langdon, dividindo o mal pelas aldeias. Dizia-se que o falecido presidente francês, que mandara construir a pirâmide, sofria de um «complexo faraónico». François Miterrand fora o único responsável por encher Paris de obeliscos, objetos de arte e artefactos egípcios, e tivera tal predileção pela cultura nilótica que os franceses ainda se referiam a ele como «a Esfinge».

			– Como se chama o seu comandante? – inquiriu Langdon, para mudar de assunto.

			– Bezu Fache – respondeu o condutor ao aproximar-se da entrada principal da pirâmide. – É conhecido como le Taureau.

			Langdon olhou de relance para ele, interrogando-se se todos os franceses teriam misteriosas alcunhas relacionadas com animais.

			– Vocês tratam o vosso comandante por o Touro?

			O homem soergueu as sobrancelhas.

			– O seu francês é melhor do que quer admitir, monsieur Langdon.

			O meu francês é uma bosta, pensou Langdon, mas a minha iconografia do zodíaco é bastante razoável. Taurus sempre fora o touro. A astrologia era uma constante simbólica em todo o mundo.

			O agente parou o carro e apontou para uma enorme porta, entre dois fontanários, na empena da pirâmide.

			– A entrada é ali. Boa sorte, monsieur.

			– O senhor não vem?

			– Tenho ordens para o deixar aqui. Tenho outros assuntos para tratar. – Langdon suspirou e apeou-se. O circo é vosso.

			O agente acelerou e arrancou a toda a velocidade.

			Quando Langdon ficou sozinho a observar as luzes a afastar-se, percebeu que podia facilmente reconsiderar, sair do pátio, apanhar um táxi e voltar para a cama. Algo lhe disse que era capaz de ser muito má ideia.

			Conforme se foi aproximando da névoa dos fontanários, Langdon teve a inquietante sensação de estar a atravessar uma linha imaginária para outro mundo. A qualidade irreal da noite estava outra vez a apoderar-se dele. Vinte minutos antes, estava a dormir no quarto do hotel. Agora, via-se defronte de uma pirâmide transparente construída pela Esfinge, à espera de um polícia a quem chamavam Touro.

			

			Estou preso num quadro de Salvador Dalí, pensou.

			Langdon avançou com passadas largas para a entrada, que se fazia por uma enorme porta giratória.

			O átrio estava mal iluminado e não se via vivalma.

			Bato?

			Langdon não sabia se algum dos reverenciados egiptologistas de Harvard batera à porta da frente de uma pirâmide e ficara à espera de que alguém viesse abrir. Levantou a mão para bater no vidro, mas na penumbra, ao fundo, assomou um vulto, a subir a escadaria em curva. Era um homem baixo e forte, escuro, com uma qualidade quase de neandertal, envergando um casaco de trespasse escuro que quase não lhe conseguia abarcar os ombros espadaúdos. Avançou com uma inconfundível autoridade sobre umas pernas atarracadas e fortes. Estava a falar ao telemóvel, mas quando chegou à beira dele, desligou. Fez sinal a Langdon para que entrasse.

			– O meu nome é Bezu Fache – anunciou enquanto Langdon passava pela porta giratória. – Comandante da Direção Central da Polícia Judiciária. – O tom assentava-lhe bem; um ronco gutural… como uma tempestade a avolumar-se.

			Langdon estendeu a mão para o cumprimentar.

			– Robert Langdon.

			A enorme palma da mão de Fache envolveu a de Langdon como um torno.

			– Vi a fotografia – indicou Langdon. – O seu agente disse que foi o próprio Jacques Saunière quem fez…

			– Senhor Langdon – intercedeu Fache, fitando-o com olhos de ébano. – Aquilo que viu na fotografia é apenas uma amostra do que o Saunière fez.

		


		

		
			Capítulo 4

			O comandante Bezu Fache tinha o porte de um boi furioso, os ombros largos puxados para trás e o queixo encostado ao peito. Os cabelos escuros, penteados para trás com gel, acentuavam nele o formato do penteado, em V, como uma seta, a dividir-lhe a testa proeminente, precedendo-o como a proa de um navio de guerra. Enquanto avançava, os olhos escuros pareciam queimar tudo à sua frente, irradiando uma claridade impetuosa que era como uma antevisão da sua reputação de uma severidade imperturbável em todos os assuntos.

			Langdon seguiu o comandante pela famosa escadaria de mármore até ao átrio escavado por debaixo da pirâmide de vidro. Ao descer, passaram entre dois agentes da Polícia Judiciária armados com pistolas-metralhadoras. A mensagem era inequívoca: esta noite, ninguém entra nem sai sem a bênção do comandante Fache.

			Ao descer abaixo do nível da terra, Langdon começou a travar uma luta contra uma crescente agitação. O ar de Fache era tudo menos acolhedor e, àquela hora, o próprio Louvre tinha uma aura quase sepulcral. A fazer lembrar a coxia de uma sala de cinema sombria, a escadaria era iluminada por luzes difusas embutidas em cada degrau. Langdon conseguia ouvir os próprios passos a retumbar no vidro lá no alto. Quando olhou para cima, viu as finas espirais de névoa iluminadas dos fontanários a dissipar-se do lado de fora do telhado transparente.

			

			– Gosta? – perguntou Fache, a apontar para cima com o queixo largo.

			Langdon suspirou, farto de joguinhos.

			– Sim, a vossa pirâmide é magnífica.

			Fache resmungou.

			– Uma cicatriz na face de Paris.

			Um a zero. Langdon pressentiu que era difícil agradar ao anfitrião. Não sabia se Fache faria ideia de que a pirâmide, a pedido explícito do presidente Mitterrand, fora construída exatamente com 666 vidraças, o que constituía um pedido bizarro que sempre fora um tema controverso entre os entusiastas das teorias da conspiração, segundo os quais o 666 era o número de Satanás.

			Langdon achou melhor não aludir ao caso.

			Consoante avançaram pelo átrio subterrâneo, o espaço escancarado foi emergindo aos poucos das trevas. Edificado dezassete metros abaixo do nível do solo, os seis mil e quinhentos metros quadrados do recém-construído átrio do Louvre estendiam-se como uma gruta sem fim. Com as suas paredes de mármore em tons quentes de ocre a condizer com a pedra da cor do mel da fachada à superfície, o salão subterrâneo geralmente fervilhava com a luz do sol e com os turistas. Contudo, nessa noite, o átrio estava deserto e escuro, conferindo ao espaço envolvente uma atmosfera fria, como uma cripta.

			– E os seguranças habituais do museu? – perguntou Langdon.

			– En quarantaine – respondeu Fache, dando a entender que ­Langdon estava a pôr em causa a integridade da sua equipa. – É evidente que alguém que não devia conseguiu entrar esta noite. Os guardas-noturnos do Louvre estão todos a ser interrogados na Ala Sully. Esta noite, a segurança do museu está a cargo dos meus agentes.

			Langdon assentiu e estugou o passo para conseguir acompanhar Fache.

			– Conhecia bem Jacques Saunière? – questionou o comandante.

			– Para dizer a verdade, não conhecia. Nunca nos encontrámos.

			Fache fez um ar de espanto.

			– Iam encontrar-se hoje pela primeira vez?

			

			– Sim. Combinámos encontrar-nos na receção da Universidade Americana depois da minha palestra, mas ele não apareceu.

			Fache rabiscou algo num pequeno caderno. Enquanto caminhavam, Langdon lobrigou a pirâmide menos conhecida do Louvre – La ­Pyramide Inversée –, uma enorme claraboia invertida, suspensa no teto como uma estalactite numa secção adjacente do mezanino. Fache conduziu Langdon por um curto lanço de escadas até à entrada para um túnel em arco, por cima do qual havia um letreiro no qual se podia ler: denon. A Ala Denon era a mais famosa das três secções principais do Louvre.

			– Quem solicitou o encontro desta noite? – perguntou Fache de repente. – O senhor ou ele?

			A pergunta pareceu estranha.

			– Foi o senhor Saunière – respondeu Langdon ao entrarem para o túnel. – A secretária dele contactou-me via e-mail há algumas semanas. Disse que o curador soubera da minha palestra este mês em Paris e queria falar de um assunto enquanto cá estava.

			– Que assunto?

			– Não sei. Arte, presumo. Temos interesses comuns.

			Fache não pareceu convencido.

			– O senhor não faz ideia do motivo do encontro?

			De facto, Langdon não fazia ideia. Ficara curioso com o convite, mas não se sentira à vontade para perguntar pormenores. O estimado Jacques Saunière era conhecido por ser recatado e conceder poucas audiências; Langdon ficara grato pela simples oportunidade de o conhecer.

			– Senhor Langdon, não pode pelo menos tentar adivinhar o que a nossa vítima de homicídio pode ter pretendido falar consigo na noite em que foi assassinada? Isso pode ser útil.

			O carácter mordaz da pergunta deixou Langdon pouco confortável.

			– Não faço mesmo ideia. Não perguntei. Fiquei honrado com o convite. Admiro o trabalho do senhor Saunière. Utilizo os textos dele muitas vezes nas aulas.

			Fache tomou nota desse facto no caderno.

			

			Iam agora os dois a meio caminho no túnel de acesso à Ala Denon e Langdon avistou as duas escadas rolantes ao fundo, ambas desativadas.

			– Quer dizer que tinham os mesmos interesses? – indagou Fache.

			– Sim. De facto, passei uma grande parte do ano passado a redigir uma versão preliminar de um livro que aborda a principal área de especialização do senhor Saunière. Tinha a esperança de tirar nabos da púcara.

			Fache levantou a cabeça.

			– Desculpe?

			Pelos vistos, a frase idiomática não tinha tradução direta.

			– Estava ansioso por saber o que pensava sobre o assunto.

			– Compreendo. E qual é o assunto?

			Langdon hesitou, sem saber bem como o dizer.

			– Basicamente, o manuscrito aborda a iconografia da veneração da deusa, o conceito de sagrado no feminino, e a arte e os símbolos que lhes estão associados.

			Fache passou uma mão carnuda pelo cabelo.

			– E o Saunière tinha conhecimentos sobre o tema?

			– Mais do que ninguém.

			– Compreendo.

			Langdon ficou com a sensação de que Fache não compreendia coisa alguma. Jacques Saunière era considerado o maior iconógrafo da deusa do planeta. Além de nutrir uma paixão pessoal por relíquias relacionadas com a fertilidade, cultos da deusa, Wicca e o sagrado no feminino, ao longo de uma carreira de vinte anos como curador, Saunière ajudara o Louvre a reunir o maior acervo de arte relacionada com a deusa do planeta – machados de dupla lâmina do santuário das sacerdotisas gregas de Delfos, caduceus de ouro, centenas de cruzes ansadas tjet semelhantes a pequenos anjos de pé, sistros utilizados no Antigo Egito para afastar espíritos malignos e um surpreendente leque de estatuetas que retratam a deusa Ísis a amamentar Hórus.

			– Talvez o Jacques Saunière tenha sabido do seu manuscrito – propôs Fache. – E quis encontrar-se consigo para se oferecer para ajudar.

			Langdon abanou a cabeça.

			

			– Na verdade, ainda ninguém sabe do meu manuscrito. Ainda é só um rascunho e apenas o mostrei ao meu editor.

			Fache calou-se.

			Langdon não revelou o motivo por que ainda não o mostrara a ninguém. O rascunho de trezentas páginas – provisoriamente intitulado Símbolos do Sagrado Feminino Perdido – propunha interpretações nada convencionais de iconografia religiosa estabelecida que, com toda a certeza, seriam controversas.

			Mas enquanto se acercava das escadas rolantes estáticas, Langdon parou ao perceber que Fache já não seguia a seu lado. Virou-se e viu-o vários metros atrás, à porta de um elevador de serviço.

			– Vamos de elevador – declarou Fache quando as portas se abriram. – Como certamente sabe, a galeria fica bastante longe a pé.

			Embora Langdon soubesse que o elevador encurtaria o tempo para subir dois andares até à Ala Denon, não se mexeu.

			– Algum problema? – Fache estava a segurar a porta com um ar impaciente.

			Langdon expirou e olhou com pesar para a escada rolante. Problema nenhum, mentiu a si mesmo, e foi a caminhar penosamente até ao elevador. Quando era pequeno, Langdon caíra no poço de um elevador abandonado e quase morrera a debater-se na água, durante horas, antes de ser resgatado. Desde então, tinha uma obsessiva fobia a espaços fechados, como elevadores, metros, courts de squash. O elevador é um equipamento extremamente seguro, repetiu Langdon com os seus botões, sem nunca acreditar. É uma minúscula caixa de metal dependurada sobre um fosso fechado! Susteve a respiração, entrou para o elevador e sentiu a familiar vibração de adrenalina quando as portas se fecharam.

			Dois andares. Dez segundos.

			– O senhor nunca falou com o senhor Saunière? – quis saber Fache quando o ascensor começou a subir. – Nunca trocaram correspondência? Nunca enviaram nada pelo correio?

			Outra pergunta estranha. Langdon abanou a cabeça.

			– Não. Nunca.

			

			Fache inclinou a cabeça, como que a memorizar esse facto. Continuou calado e olhou fixamente para as portas cromadas.

			Durante a subida, Langdon tentou concentrar-se noutra coisa sem ser as quatro paredes que o envolviam. No reflexo da porta lustrosa do elevador, viu o alfinete da gravata do comandante, um crucifixo de prata com treze pedrinhas de ónix negro embutidas. Langdon considerou aquilo vagamente surpreendente. O símbolo era conhecido como crux gemmata – uma cruz com treze pedras preciosas –, um ideograma cristão que representava Cristo e os doze apóstolos. Não sabia bem porquê, mas Langdon não esperara que o comandante da polícia francesa ostentasse a sua religião tão abertamente. Mas, pensando bem, estava em França, onde o cristianismo não era uma religião, mas um direito de primogenitura.

			– É uma crux gemmata – afirmou Fache de repente.

			Sobressaltado, Langdon levantou a cabeça e viu que Fache tinha os olhos fixos nele, no reflexo.

			O ascensor parou com um solavanco e as portas abriram.

			Langdon apressou-se a sair para o corredor, ansioso pelo espaço amplo que proporcionavam os famosos tetos altos das galerias do Louvre. Porém, o mundo para o qual passou não era nada do que esperara.

			Espantado, Langdon estacou e Fache olhou para ele.

			– Suponho que o senhor Langdon nunca tenha visto o Louvre depois de encerrar.

			Parece que não, pensou Langdon, com um esforço para se controlar.

			Geralmente com uma iluminação impecável, nessa noite as galerias do Louvre encontravam-se assustadoramente sombrias. Em vez da habitual luz branca que incidia desde o alto, um brilho vermelho­-esbatido parecia emanar para cima desde os rodapés – fragmentos intermitentes de luz vermelha a derramar-se sobre o chão de ladrilhos.

			Quando Langdon contemplava o lúgubre corredor, percebeu que tal cenário já seria de prever. Praticamente todas as principais galerias utilizavam iluminação de serviço vermelha à noite. Eram lâmpadas não invasivas, estrategicamente posicionadas em pontos baixos, que permitiam aos colaboradores andar pelos corredores, mantendo os quadros numa relativa escuridão para atrasar os efeitos de desbotamento resultantes de uma exposição excessiva à luz. Nessa noite, o museu ostentava uma característica quase opressiva. Viam-se extensas sombras por toda a parte, e os tetos altos e abobadados pareciam um vazio baixo e negro.

			– Por aqui – indicou Fache, dobrando uma esquina para a direita e seguindo por uma série de galerias interligadas.

			Langdon seguiu-o, com a visão a adaptar-se aos poucos ao escuro. A toda a sua volta, começaram a materializar-se pinturas a óleo de grande formato, como fotografias que se revelavam diante dos seus olhos numa enorme câmara escura… e olhos a segui-lo conforme caminhava pelas salas. Sentiu o familiar cheiro forte do ar que se respira nos museus, uma essência estéril e desionizada com um ténue indício de carbono, fruto da ação dos desumidificadores industriais com filtros de carvão que funcionam vinte e quatro horas por dia para combater o corrosivo dióxido de carbono que os visitantes exalam.

			As câmaras de vigilância, instaladas em pontos elevados nas paredes, enviavam uma mensagem inequívoca ao visitante: Estamos a ver-te. Não mexas em nada.

			– Alguma é verdadeira? – perguntou Langdon com um sinal para as câmaras.

			Fache abanou a cabeça.

			– É claro que não.

			Langdon não se surpreendeu. A videovigilância num museu daquela dimensão representava um custo proibitivo e não era eficaz. Com hectares de galerias para vigiar, o Louvre necessitaria de várias centenas de técnicos só para monitorizar as imagens. A maioria dos grandes museus recorria à «segurança de retenção». Não interessa impedir a entrada dos ladrões. O que importa é não os deixar sair. A retenção era ativada depois do horário de abertura ao público, e, se algum intruso retirasse uma obra de arte do lugar, as saídas compartimentadas fechar-se-iam por toda a galeria e o meliante ver-se-ia atrás das grades ainda antes de a polícia chegar.

			

			Ouviu-se o eco de vozes pelo corredor de mármore mais à frente. O barulho parecia provir de uma enorme alcova num vão, à direita. Uma luz forte transbordava para o corredor.

			– É o gabinete do curador – informou o comandante.

			Quando se abeiraram da alcova, Langdon espreitou por um curto corredor que dava para o luxuoso estúdio de Saunière. Madeiras quentes, obras de Velhos Mestres e uma enorme secretária antiga sobre a qual havia um modelo de sessenta centímetros de um cavaleiro de armadura. Um punhado de polícias andavam numa azáfama pela divisão, falavam ao telefone e tiravam apontamentos. Um estava sentado à secretária de Saunière, a escrever num computador portátil. Ao que parecia, o gabinete privado do curador fazia as vezes de um posto de comando improvisado da DCPJ.

			– Messieurs – anunciou Fache, e os homens viraram-se. – Ne nous dérangez pas sous aucun prétexte. Entendu?

			Todos os presentes assentiram com meneios de cabeça.

			Langdon dependurara cartões suficientes com os dizeres ne pas déranger em portas de quartos de hotéis para perceber as linhas gerais das ordens do comandante. Fache e Langdon não deveriam ser incomodados em circunstância alguma.

			Deixando para trás o pequeno ajuntamento policial, Fache conduziu Langdon pelo corredor sombrio. Cerca de trinta metros mais à frente, assomava à porta de entrada que dava para a secção mais popular do Louvre – la Grande Galerie –, um corredor aparentemente interminável que acolhia as obras-primas italianas mais valiosas do museu. Langdon já percebera que era ali que jazia o corpo de Saunière. Reconhecera o inconfundível e famoso chão de parquê da Grande Galeria na polaroide.

			Quando se aproximou, Langdon viu que a entrada estava obstruída por uma enorme grade de aço parecida com as que eram utilizadas nos castelos medievais para impedir a entrada de exércitos saqueadores.

			– Segurança de retenção – explicou Fache enquanto se abeiravam da grade.

			

			Mesmo na penumbra, a barricada parecia capaz de reter um tanque. Chegado do lado de fora, Langdon espreitou pelas barras para os recessos com iluminação difusa da Grande Galeria.

			– Vá à frente, senhor Langdon – apontou Fache. Langdon virou-se. À frente, como?

			Fache fez sinal para o chão na base da grade.

			Langdon olhou para baixo. Na penumbra, não reparara que a grade estava levantada cerca de sessenta centímetros, providenciando um espaço maljeitoso por debaixo.

			– Esta área está fora da alçada da segurança do Louvre – explicou Fache. – A minha equipa da Police Technique et Scientifique terminou agora mesmo a investigação. – Apontou para a abertura. – Passe por baixo.

			Langdon olhou fixamente para o estreito espaço aos seus pés e depois para a imponente grade de ferro. Está a brincar, não? A barricada parecia uma guilhotina à espera para esmagar intrusos.

			Fache resmungou qualquer coisa em francês e consultou o relógio, depois pôs-se de joelhos e arrastou o corpanzil por debaixo da grade. Do outro lado, pôs-se de pé e olhou para Langdon através das barras.

			Langdon suspirou. Apoiou as palmas das mãos no parquê encerado, deitou-se de barriga e deslizou para a frente. Ao passar por baixo, a gola do casaco de tweed ficou presa no fundo da grade e ele bateu com a nuca no ferro.

			Em grande estilo, Robert, pensou, mexendo-se atabalhoadamente até conseguir pôr-se de pé. Ao levantar-se, Langdon começava a suspeitar que aquela iria ser uma noite muito longa.

		


		

		
			Capítulo 5

			A Murray Hill Place – a nova sede nacional e centro de conferências da Opus Dei – fica no número 243 da Lexington Avenue, em Nova Iorque. Com um custo de pouco mais de quarenta e sete milhões de dólares, a torre com mais de doze mil metros quadrados foi revestida de tijolo vermelho e de calcário do Indiana. Projetado pela May & Pinska, o edifício conta com mais de cem quartos, seis salas de jantar, bibliotecas, salas de estar, salas de reuniões e escritórios. Nos segundo, oitavo e décimo sexto andares, há capelas, ornadas com peças de marcenaria e mármore. O décimo sétimo andar destina-se apenas a habitação. Os homens acedem ao edifício pela entrada principal, na Lexington Avenue. As mulheres entram por uma rua lateral e ficam sempre «separadas em termos acústicos e visuais» dos homens quando no interior do edifício.

			Ao início da noite, no santuário do seu apartamento recuado, o bispo Manuel Aringarosa preparara uma pequena mala de viagem e vestira a tradicional sotaina preta. Por norma, teria passado uma faixa roxa à volta da cintura, mas nessa noite iria viajar no meio do público e preferia não chamar as atenções para a sua posição elevada na hierarquia. Apenas os mais atentos reparariam no anel de bispo em ouro de catorze quilates com uma ametista púrpura, enormes diamantes e um aplique com a forma de uma mitra e um báculo trabalhados à mão. Pôs o saco de viagem ao ombro, disse uma oração em silêncio e saiu do apartamento, descendo até ao átrio onde o motorista o aguardava para o levar ao aeroporto.

			Sentado a bordo de um grande avião de passageiros com destino a Roma, Aringarosa olhou pela janela para o sombrio Atlântico. O Sol já se pusera, mas Aringarosa sabia que a sua própria estrela estava em ascensão. Esta noite, o triunfo está garantido, pensou, espantado por apenas há meses se ter sentido impotente perante as mãos que ameaçavam destruir o seu império.

			Na qualidade de dirigente máximo da Opus Dei, o bispo Aringarosa passara a última década da vida a disseminar a mensagem da «Obra de Deus» – literalmente, Opus Dei. A congregação, fundada em 1928 pelo sacerdote espanhol Josemaría Escrivá, promovera um regresso aos valores católicos conservadores e incentivara os membros a fazer grandes sacrifícios nas próprias vidas para assim levarem a cabo a Obra de Deus.

			A princípio, a filosofia tradicionalista da Opus Dei enraizara-se em Espanha antes do regime de Franco, mas, com a publicação em 1934 do guia espiritual de Josemaría Escrivá intitulado Caminho – 999 pontos de meditação para fazer na vida a Obra de Deus –, a mensagem assistira a uma explosão por todo o mundo. Com mais de quatro milhões de exemplares de Caminho em circulação em quarenta e duas línguas, a Opus Dei passara a ser uma força global. As suas residências e centros de ensino, e até universidades, podiam ser encontrados em quase todas as maiores metrópoles do planeta. Por todo o mundo, a Opus Dei era a organização católica em mais franco crescimento e mais sólida do ponto de vista financeiro. Infelizmente, tal como Aringarosa acabara por perceber, numa era de cinismo religioso, de cultos e de televangelistas, a prosperidade financeira e o poder da Opus Dei eram como um íman de suspeitas.

			– Muitos dizem que a Opus Dei é um culto que pratica lavagens ao cérebro – provocavam-no bastas vezes os repórteres. – Outros dizem que são uma sociedade secreta cristã ultraconservadora. Quem é que tem razão?

			– A Opus Dei não é uma coisa nem outra – responderia pacientemente o bispo. – Somos uma Igreja católica. Somos uma congregação de católicos que escolheram como prioridade seguir a doutrina católica no quotidiano com o máximo de rigor possível.

			– A Obra de Deus implica necessariamente votos de castidade, o dízimo e a expiação dos pecados através da autoflagelação e do uso do cilício?

			– Está a descrever apenas uma pequena percentagem da população da Opus Dei – diria Aringarosa. – São vários os níveis de envolvimento. Milhares de membros da Opus Dei são casados, têm família e fazem a Obra de Deus nas comunidades onde estão inseridos. Outros há que escolhem vidas de ascetismo na clausura das nossas residências. Estas escolhas são pessoais, mas todos os membros da Opus Dei partilham o objetivo de tornar o mundo um lugar melhor pela prática da Obra de Deus. É, com certeza, um desígnio admirável.

			Porém, a voz da razão raramente surtia efeito. A imprensa pendia sempre para o escândalo e, à semelhança da maioria das grandes organizações, a Opus Dei contava entre os seus membros com algumas almas tresmalhadas que lançavam sombras sobre todo o grupo.

			Dois meses antes, numa universidade do Midwest, um grupo da Opus Dei fora apanhado a drogar com mescalina os recém-chegados à organização no intuito de induzir um estado de euforia que os neófitos percecionariam como uma experiência religiosa. Outro aluno universitário utilizara o cilício com cravos durante mais tempo do que as duas horas por dia recomendadas e sofrera uma infeção quase fatal. Não muito tempo antes, em Boston, um jovem banqueiro desiludido doara à Opus Dei as poupanças de uma vida antes de tentar suicidar-se.

			Ovelhas tresmalhadas, pensava Aringarosa, compadecendo-se deles. É claro que o derradeiro embaraço fora o amplamente divulgado julgamento de Robert Hanssen, espião do FBI que, além de ser um preeminente membro da Opus Dei, era um tarado sexual, como se descobrira, tendo no julgamento sido reveladas provas de que escondera câmaras de filmar no próprio quarto para os amigos o verem a ter relações com a mulher.

			– Não é propriamente o passatempo de um católico devoto – salientara o juiz.

			

			Infelizmente, todos estes eventos tinham ajudado à criação do novo grupo de vigilância conhecido como Opus Dei Awareness Network (ODAN). O popular website do grupo – o www.odan.org – revelava histórias assustadoras de antigos elementos da Opus Dei que alertavam para os perigos que a pertença ao grupo implicava. A imprensa passara a referir-se à Opus Dei como «Máfia de Deus» e «o Culto de Cristo».

			Receamos aquilo que não compreendemos, pensava Aringarosa, interrogando-se sobre se esses detratores faziam alguma ideia das muitas vidas que a Opus Dei enriquecera. O grupo contava com o total apoio e bênção do Vaticano. A Opus Dei é uma prelatura pessoal do próprio papa.

			Havia pouco tempo, porém, a Opus Dei dera por si ameaçada por uma força infinitamente mais poderosa do que a imprensa… um inimigo inesperado do qual Aringarosa não podia esconder-se. Havia cinco meses, o caleidoscópio do poder fora agitado e Aringarosa ainda estava a recompor-se do golpe.

			– Não fazem ideia da guerra que começaram – disse Aringarosa com os seus botões ao olhar pela janela do avião para as trevas do mar, lá em baixo. Por um instante, os seus olhos mudaram o foco e demoraram-se no reflexo do próprio rosto – sombrio e oblongo, dominado por um nariz achatado e recurvado que fora esmigalhado por um murro sofrido em Espanha quando era um jovem missionário, uma deficiência física na qual praticamente deixara de reparar. O mundo de ­Aringarosa era o da alma, não o da carne.

			Quando o jato sobrevoou a costa de Portugal, o telemóvel que ­Aringarosa guardava na sotaina começou a vibrar em modo de silêncio. Não obstante os regulamentos da companhia aérea que proibiam o uso de telemóveis durante os voos, Aringarosa sabia que não podia deixar de atender aquela chamada. Apenas um homem conhecia o número, o homem que lhe enviara o telefone pelo correio.

			Entusiasmado, o bispo atendeu em voz baixa.

			– Sim?

			– O Silas localizou a chave de abóboda – anunciou a voz do outro lado da linha. – Está em Paris, na Igreja de Saint-Sulpice.

			O bispo Aringarosa sorriu.

			

			– Quer dizer que estamos perto.

			– Podemos consegui-la já, mas precisamos da sua influência.

			– É claro. Diga-me o que tenho de fazer.

			Quando Aringarosa desligou o telefone, tinha o coração a bater com força. Olhou outra vez para o vazio da noite, sentindo-se diminuto perante os eventos que pusera em movimento.

			 

			 

			A oitocentos quilómetros dali, o albino de seu nome Silas debruçou-se por cima de um lavatório, limpou o sangue que lhe escorria das costas e ficou a ver os padrões de vermelho a volutear na água. Purifica-me com hissopo e puro ficarei, rezou, citando os Salmos. Lava-me e mais alvo do que a neve ficarei.

			Silas estava possuído de uma excitação que não sentia desde a sua vida anterior, o que o deixava espantado e, ao mesmo tempo, entusiasmado. Passara a última década a seguir o Caminho, a purificar-se dos pecados… a reconstruir a sua vida… a apagar a violência do passado. Nessa noite, porém, tudo voltara, num tsunâmi de emoções. O ódio que tanto se esforçara por enterrar fora invocado. Assustara-se com a rapidez com que o passado viera à tona. E com o passado, é claro, tinham regressado as suas habilidades, enferrujadas, mas utilizáveis.

			A mensagem de Jesus é de paz… de não violência… de amor. Era esta a mensagem que Silas aprendera desde o início e também a mensagem que guardava no coração. Porém, esta era a mensagem que os inimigos de Cristo ameaçavam agora destruir. Aqueles que ameaçam a Deus com a força serão recebidos com a força. Imutável e inabalável.

			Ao longo de dois milénios, soldados cristãos haviam defendido a sua fé contra aqueles que a tentavam destruir. Nessa noite, Silas fora convocado para a batalha.

			Depois de enxugar as feridas, envergou a túnica de capuz que lhe chegava aos tornozelos. Era simples, de lã escura, e acentuava nele a alvura da pele e o cabelo. Apertou o cordel à volta da cintura, tapou a cabeça com o capuz e deixou os olhos vermelhos admirarem o reflexo no espelho. As rodas estão em movimento.

		


		

		
			Capítulo 6

			Depois de passar por debaixo do portão de segurança, Robert Langdon viu-se mesmo à entrada da Grande Galeria. Olhava para a abertura de um longo e profundo desfiladeiro. Do outro lado da galeria, paredes austeras erguiam-se num pé-direito de nove metros, ­evaporando-se na penumbra, no alto. O brilho avermelhado da iluminação de serviço espalhava-se para cima, lançando uma luminosidade sobrenatural por uma espantosa coleção de obras de Da Vinci, Ticiano e Caravaggio, suspensas em cabos presos ao teto. Naturezas-mortas, cenas religiosas e paisagens faziam companhia a retratos de nobres e de políticos.

			Embora a Grande Galeria acolhesse a arte italiana mais famosa do Louvre, muitos visitantes consideravam que a atração mais deslumbrante desta ala era o famoso soalho de parquê. Com ripas de carvalho dispostas diagonalmente num deslumbrante padrão geométrico, o pavimento produzia uma efémera ilusão ótica, uma rede multidimensional que dava aos visitantes a sensação de estarem a flutuar pela galeria numa superfície que mudava a cada passo.

			Quando Langdon começou a passar os olhos pelo soalho, o olhar parou de repente num objeto inesperado caído no chão, apenas alguns metros à esquerda, cercado por fita da polícia.

			– Aquilo ali no chão é… um Caravaggio? – perguntou a Fache, que assentiu com a cabeça sem sequer olhar para o objeto.

			

			Langdon calculava que a obra valesse mais de dois milhões de dólares, mas estava caída no chão como se fosse um póster que alguém deitara fora.

			– Que diabos está ali a fazer?

			Fache lançou-lhe um olhar severo, obviamente indiferente.

			– Foi aqui praticado um crime, senhor Langdon. Não mexemos em nada. O curador arrancou a tela da parede. Foi assim que acionou o sistema de segurança.

			Langdon olhou para trás, para o portão, a tentar imaginar o que teria acontecido.

			– O curador foi atacado no seu gabinete, fugiu para a Grande ­Galeria e acionou o portão de segurança ao arrancar o quadro da parede. O portão fechou-se imediatamente e impediu a passagem de mais pessoas. Esta é a única entrada e saída desta galeria.

			Langdon estava confuso.

			– Quer dizer que o curador prendeu o agressor no interior da Grande Galeria?

			Fache abanou a cabeça.

			– O portão de segurança ficou entre Saunière e o agressor. O assassino ficou preso do lado de fora e alvejou o Saunière através do portão. – Fache apontou para uma etiqueta cor de laranja dependurada numa barra do portão por debaixo do qual tinham acabado de passar.

			– A equipa técnico-científica encontrou resíduos de pólvora de uma arma. Ele disparou pelo meio das barras. O Saunière morreu aqui sozinho.

			Langdon recordou a fotografia do cadáver de Saunière. Disseram que fez aquilo a si próprio. Langdon perscrutou o enorme corredor à sua frente.

			– Então, onde está o corpo?

			Fache endireitou o alfinete da gravata cruciforme e começou a andar.

			– Como já deve saber, a Grande Galeria é bastante extensa.

			Se Langdon bem se lembrava, a galeria estendia-se por cerca de quatrocentos e cinquenta metros, o comprimento de três Washington Monuments dispostos em fila. Igualmente assombrosa era a largura do corredor, que podia muito bem acolher dois comboios de passageiros lado a lado. O centro do corredor era pontuado, a espaços irregulares, por estátuas ou por colossais urnas de porcelana, as quais formavam divisórias de bom gosto que mantinham o fluxo de visitantes em descida ao longo de uma parede e em subida ao longo da outra.

			Fache estava agora em silêncio, a andar apressadamente pelo lado direito do corredor com o olhar fixo num ponto mais adiante. Langdon achou que era quase uma falta de respeito passar por tantas obras­-primas sem parar para sequer um olhar de relance.

			Não que conseguisse ver alguma coisa com estas luzes, pensou.

			Para seu azar, a fraca iluminação carmesim invocou em Langdon memórias da sua última experiência em iluminação não invasiva nos Arquivos Secretos do Vaticano. Era a segunda vez que, nessa noite, fazia uma associação inquietante à experiência quase fatal em Roma. Voltou a lembrar-se de Vittoria. Há meses que não sonhava com ela. Langdon nem queria acreditar que a experiência de Roma acontecera havia apenas um ano; parecia-lhe que tinham passado décadas. Noutra vida. A última correspondência que recebera de Vittoria fora em dezembro, um postal a informar que ia a caminho do Mar de Java para prosseguir a investigação em física do entrelaçamento quântico… algo sobre a utilização de satélites para seguir as migrações das mantas. Langdon nunca tivera ilusões de que uma mulher como Vittoria Vetra poderia ser feliz a viver com ele no campus de uma universidade, mas o seu encontro em Roma despertara em si uma ânsia que nunca pensara poder sentir. De alguma forma, a tendência que tinha para a vida de solteiro e as liberdades simples que esta lhe permitia tinham sido abaladas… e deram lugar a um inesperado vazio que parecia ter aumentado ao longo desse último ano.

			Continuaram a andar com vigor, mas Langdon ainda não avistava o cadáver.

			– O Jacques Saunière veio até tão longe?

			– O senhor Saunière foi alvejado na barriga. Teve uma morte muito lenta. Talvez tenha durado quinze ou vinte minutos. Era, evidentemente, um homem muito forte.

			Langdon virou-se para ele, estupefacto.

			

			– A segurança demorou quinze minutos a chegar aqui?

			– É claro que não. A segurança do Louvre deu uma resposta imediata ao alarme e encontrou a Grande Galeria barricada. Conseguiram ouvir alguém a mover-se ao fundo do corredor, do outro lado do portão, mas não conseguiram ver quem era. Gritaram, mas ninguém respondeu. Partiram do princípio de que só podia ser o meliante e seguiram o protocolo, chamando a Polícia Judiciária. Nós ocupámos as nossas posições volvidos quinze minutos. Quando chegámos, levantámos a barricada o suficiente para passar por debaixo e enviei uma dúzia de agentes armados, que varreram toda a galeria para encurralar o intruso.

			– E?

			– Não encontraram vivalma. A não ser… – Apontou para um ponto mais à frente no corredor. – Ele.

			Langdon levantou o olhar e seguiu o dedo esticado de Fache. De início, pensou que estava a apontar para uma grande estátua de mármore no centro do corredor. Contudo, à medida que foram avançando, ­Langdon começou a ver para lá da estátua. Cerca de trinta metros mais à frente, um único holofote num suporte portátil fazia incidir o foco para o chão, formando uma ilha de luz branca desolada na galeria vermelho-escura. No centro da luz, como um inseto ao microscópio, o cadáver do curador jazia, despido, no soalho de parquê.

			– Viu a fotografia – disse Fache –, pelo que não será surpresa.

			Langdon sentiu um enorme arrepio quando se abeiraram do corpo. À sua frente, tinha uma das imagens mais estranhas que jamais vira.

			 

			 

			O cadáver macilento de Jacques Saunière jazia no chão de parquê exatamente na mesma posição que vira na fotografia. Quando Langdon se pôs ao lado do corpo e semicerrou os olhos para ver sob a luz forte, lembrou-se de como ficara espantado por Saunière ter passado os últimos minutos de vida a deixar o próprio corpo naquela estranha posição.

			Saunière parecia extraordinariamente em boa forma, para um homem da sua idade… e tinha toda a musculatura à vista. Despira toda a roupa, pousara-a bem arrumada no chão e deitara-se de costas ao centro do amplo corredor, perfeitamente alinhado com o longo eixo do salão. Tinha os braços e as pernas bem esticados e abertos, como uma criança a deixar a forma de um anjo na neve… ou, quiçá fosse mais apropriado, como um homem desejado e esquartejado por uma força invisível.

			Imediatamente abaixo do esterno de Saunière, uma mancha ensanguentada assinalava o local onde o projétil lhe perfurara a carne. O ferimento era surpreendentemente pequeno e deixara apenas uma pequena poça de sangue escurecido.

			Saunière também tinha o indicador esquerdo ensanguentado, aparentemente por o ter mergulhado na ferida para criar o aspeto mais perturbador do próprio macabro leito de morte; utilizando o próprio sangue como tinta e servindo-se do abdómen despido como tela, Saunière desenhara um símbolo simples na pele – cinco linhas retas que se cruzavam para formar uma estrela de cinco pontas.

			O pentagrama.

			A estrela sangrenta, centrada no umbigo de Saunière, conferia ao cadáver uma aura distintamente macabra. A fotografia que Langdon vira já era arrepiante, mas, ao ver o espetáculo com os próprios olhos, Langdon sentiu a inquietação a aumentar.

			Fez isto ao próprio corpo.

			– Senhor Langdon? – Fache estava outra vez a fitá-lo com os olhos escuros.

			– É um pentagrama – balbuciou Langdon, a voz a sair-lhe cava no espaço amplo. – Um dos símbolos mais antigos da Terra. Utilizado mais de quatro mil anos antes de Cristo.

			– E o que significa?

			Langdon hesitava sempre que lhe faziam a pergunta. Dizer a alguém o que «significava» um símbolo era como dizer-lhe que emoção uma cantiga lhe deveria transmitir – é diferente de pessoa para pessoa. Um capuz branco do Ku Klux Klan evocava imagens de ódio e racismo nos Estados Unidos, mas a mesma peça tinha, em Espanha, um significado de fé religiosa.

			

			– Os símbolos têm significados diferentes em diferentes ambientes – explicou Langdon. – O pentagrama é principalmente um símbolo religioso pagão.

			Fache assentiu com a cabeça.

			– Adoração do Diabo.

			– Não – corrigiu-o Langdon, mas percebeu de imediato que deveria ter escolhido um termo mais claro.

			Na atualidade, a palavra pagão passara a ser sinónimo de adoração do Diabo, o que não podia ser mais errado. De facto, a origem da palavra remontava à palavra latina paganus, que significava habitantes do campo. «Pagãos» significava literalmente pessoas de regiões rurais não doutrinadas que continuavam agarradas às ancestrais religiões rurais de veneração da natureza. De facto, a Igreja temia tanto as pessoas que viviam nas villes rurais que a palavra outrora inocente que significa «aldeão» – vilain – passou a ser utilizada para aludir a uma alma cruel.

			– O pentagrama – esclareceu Langdon – é um símbolo anterior a Cristo relacionado com a veneração da natureza. Os antigos viam o mundo em duas metades, masculino e feminino. Os seus deuses e deusas agiam no sentido de manter um equilíbrio de poder. Yin e yang. Quando havia um equilíbrio entre o masculino e o feminino, havia harmonia no mundo. Quando havia um desequilíbrio, era o caos. – Langdon apontou para a barriga de Saunière. – Este pentagrama representa a metade feminina de todas as coisas, um conceito a que os historiadores da religião chamam «sagrado feminino» ou «deusa divina». Mais do que qualquer outra pessoa, o Saunière sabia-o.

			– O Saunière desenhou na barriga um símbolo de deusa?

			Langdon tinha de admitir que parecia estranho.

			– Na sua interpretação mais específica, o pentagrama simboliza Vénus, a deusa do amor sexual e da beleza feminina.

			Fache olhou para o homem nu e resmungou.

			– Nos seus primórdios, a religião baseou-se na ordem divina da natureza. A deusa Vénus e o planeta com o mesmo nome são a mesma coisa. A deusa tinha um lugar no céu noturno e era conhecida por muitos nomes, Vénus, Estrela do Oriente, Ishtar, Astarte, e todos eram poderosos conceitos femininos com ligações à natureza e à Mãe Terra.

			Fache parecia agora mais perturbado, como se, de alguma forma, preferisse a ideia da adoração do Diabo.

			Langdon decidiu não partilhar da propriedade mais surpreendente do pentagrama – a origem gráfica das suas ligações a Vénus. Quando era um jovem estudante de astronomia, Langdon ficara espantado ao saber que o planeta Vénus desenha um pentagrama perfeito no céu eclíptico a cada oito anos. Tão espantados ficaram os antigos ao observar este fenómeno, que Vénus e o seu pentagrama se tornaram símbolos da perfeição, da beleza e das qualidades cíclicas do amor sexual. Como tributo à magia de Vénus, os gregos utilizaram o seu ciclo de oito anos para organizar os Jogos Olímpicos. Na atualidade, poucas pessoas percebiam que a periodicidade de quatro anos dos Jogos Olímpicos modernos ainda segue os meios-ciclos de Vénus. Ainda menos pessoas sabiam que a estrela de cinco pontas quase se tornara o símbolo oficial das Olimpíadas, mas que fora modificada no último momento, tendo-se trocado as cinco pontas pelos cinco anéis entrecruzados no intuito de refletir melhor o espírito de inclusão e harmonia dos jogos.

			– Senhor Langdon – cortou Fache de forma abrupta. – É evidente que o pentagrama também deve estar relacionado com o Diabo. Os vossos filmes de terror americanos deixam-no bem claro.

			Langdon franziu o cenho. Obrigadinho, Hollywood. A estrela de cinco pontas era agora um verdadeiro cliché nos filmes sobre assassinos em série satânicos, geralmente desenhada na parede do apartamento de um satânico qualquer ao lado de outra alegada simbologia associada ao Demónio. Langdon sentia-se sempre frustrado quando via o símbolo nesses contextos, pois, na realidade, o pentagrama tinha uma origem bastante ligada ao divino.

			– Asseguro-lhe que – volveu Langdon –, apesar do que vê nos filmes, a interpretação demoníaca do pentagrama é historicamente imprecisa. O significado feminino original é correto, mas o simbolismo do pentagrama foi desvirtuado ao longo dos milénios. Neste caso, através do derramamento de sangue.

			

			– Não sei se estou a perceber.

			Langdon olhou para o crucifixo de Fache, sem saber bem como verbalizar o argumento seguinte.

			– A Igreja, meu caro senhor. Os símbolos são muito resilientes, mas o pentagrama foi modificado pela Igreja Católica Romana. No âmbito da campanha do Vaticano para erradicar as religiões pagãs e converter as massas ao cristianismo, a Igreja lançou uma campanha de difamação contra os deuses e deusas pagãos, atribuindo características maléficas aos símbolos divinos.

			– Continue.

			– É uma prática muito comum em tempos de agitação – continuou Langdon. – Um novo poder emergente apodera-se dos símbolos existentes e rebaixa-os, com o passar do tempo, numa tentativa de apagar o seu significado. Na batalha entre os símbolos pagãos e os símbolos cristãos, os pagãos perderam; o tridente de Poseidon passou a ser a forquilha do Diabo, o chapéu pontiagudo da sábia anciã passou a ser o símbolo das bruxas e o pentagrama de Vénus passou a ser um sinal do Diabo. – Langdon fez um compasso de espera. – Infelizmente, as forças armadas dos Estados Unidos também perverteram o significado do pentagrama, que é agora o nosso principal símbolo da guerra. Pintamo-lo nos nossos caças e dependuramo-lo nos ombros dos nossos generais. Tanto pior para a deusa do amor e da beleza.

			– Interessante. – Fache fez sinal para o cadáver de braços e pernas esticados. – E a posição do corpo? O que lhe apraz dizer?

			Langdon encolheu os ombros.

			– A posição apenas reforça a referência ao pentagrama e ao feminino sagrado.

			A expressão de Fache toldou-se.

			– Como assim?

			– Repetição. Repetir um símbolo é a forma mais simples de reforçar o respetivo significado. O Jacques Saunière posicionou-se com a forma de uma estrela de cinco pontas. – Se um pentagrama é bom, dois é ainda melhor.

			

			Fache passou outra vez a mão pelo cabelo liso enquanto seguia as cinco pontas dos braços, pernas e cabeça de Saunière.

			– Interessante análise. – Fez uma pausa. – E a nudez? – Resmoneou ao dizer a palavra, parecendo repugnado ao ver um corpo masculino envelhecido. – Porque foi que se despiu?

			Ora aí está uma boa pergunta, pensou Langdon. Estava a pensar o mesmo desde a primeira vez que vira a polaroide. O seu melhor palpite era que uma forma humana despida servia para reforçar a ideia de Vénus, a deusa da sexualidade humana. Embora a cultura moderna tivesse extinguido uma grande parte da associação de Vénus à união física entre masculino e feminino, um olhar etimológico atento ainda conseguia entrever um vestígio do significado original de Vénus na palavra «venérea». Langdon decidiu não ir por aí.

			– Senhor Fache, é evidente que não lhe consigo dizer porque o senhor Saunière desenhou este símbolo no próprio corpo e se colocou nesta posição. O que lhe posso dizer é que um homem como o Jacques Saunière consideraria que o pentagrama é um símbolo da divindade feminina. A correlação entre este símbolo e o sagrado feminino é do conhecimento geral entre os historiadores de arte e os simbologistas.

			– Muito bem. E a utilização do próprio sangue como tinta?

			– É evidente que não tinha mais nada com que escrever.

			Fache ficou em silêncio por instantes.

			– Na verdade, estou convencido de que utilizou o sangue para que a polícia seguisse certos procedimentos forenses.

			– Como assim?

			– Olhe para a mão esquerda.

			Langdon seguiu a extensão do braço descorado do curador até à mão esquerda, mas não viu coisa alguma. Indeciso, contornou o cadáver e acocorou-se, reparando, com espanto, que o curador estava a agarrar um grande marcador de feltro.

			– O Saunière tinha-o na mão quando o encontrámos – aditou Fache, deixando Langdon e afastando-se vários metros até uma mesa portátil cheia de ferramentas de investigação, cabos e variado equipamento eletrónico. – Como lhe disse – continuou, remexendo na mesa –, não tocámos em nada. Conhece este tipo de caneta?

			Langdon ajoelhou-se e baixou-se mais para ver a marca.

			stylo de lumière noire.

			Levantou a cabeça, espantado.

			A caneta de luz negra, ou de marca de água, era um marcador de feltro especial, desenvolvido inicialmente por museus, por restauradores e pela polícia de combate a falsificações para imprimir marcas invisíveis em objetos. A caneta utilizava uma tinta fluorescente não corrosiva à base de álcool que só podia ser vista sob uma luz negra. Na atualidade, o pessoal da manutenção dos museus usava estes marcadores nas rondas diárias para deixar «marcas» nas molduras de quadros que careciam de restauro.

			Quando Langdon se levantou, Fache abeirou-se do holofote e apagou-o, mergulhando de repente a galeria na escuridão.

			Nesses instantes de invisibilidade, Langdon sentiu um crescendo de incerteza. O vulto de Fache apareceu, iluminado por uma forte luz púrpura. Aproximou-se com uma lâmpada portátil que o envolvia numa bruma violeta.

			– Como talvez saiba – começou Fache, com os olhos a tornar-se luminescentes sob o brilho arroxeado –, a polícia utiliza luzes negras para procurar sangue e outras provas forenses em locais onde foram cometidos crimes. Por isso, pode imaginar o nosso espanto… – Apontou abruptamente a luz para o cadáver.

			Langdon baixou o olhar e deu um pulo para trás, em choque.

			O coração disparou-lhe no peito ao observar o bizarro espetáculo que agora fulgia à sua frente no chão de parquê. Rabiscadas numa caligrafia luminescente, as derradeiras palavras do curador brilhavam num tom purpúreo ao lado do corpo. Enquanto Langdon olhava fixamente para o texto tremeluzente, sentiu a bruma que cingira toda aquela noite a adensar-se.

			Langdon repetiu a leitura da mensagem e olhou para Fache.

			– Que raio significa isto?

			Os olhos de Fache lançaram um brilho branco.

			

			– Monsieur, é precisamente essa a pergunta que quero que responda.

			 

			 

			Ali perto, no gabinete de Saunière, o tenente Collet regressara ao Louvre e estava de bruços sobre a consola de um rádio pousado na enorme secretária do curador. Não fosse pela sinistra estatueta de um cavaleiro medieval com traços de robô, que parecia observá-lo desde a esquina da secretária de Saunière, e Collet estaria confortável. Ajustou os auscultadores AKG e verificou os níveis de entrada no sistema de gravação do disco rígido. Tudo a postos. Os microfones estavam a funcionar na perfeição e a receção era impecável.

			Le moment de vérité, meditou.

			Com um sorriso, fechou os olhos e recostou-se a ouvir o resto da conversa que se desenrolava na Grande Galeria e que estava agora a ser gravada.

		


		

		
			Capítulo 7

			A modesta residência na Igreja de Saint-Sulpice ficava no primeiro andar da igreja propriamente dita, à esquerda da varanda do coro. Tratava-se de uma suite com chão de pedra e um mínimo de móveis, onde residia há mais de uma década a irmã Sandrine Bieil. O convento ali próximo era a sua residência formal, caso alguém perguntasse, mas ela preferia o sossego da capela e sentia-se bastante confortável ao cimo das escadas com uma cama, um telefone e um aquecedor.

			A irmã Sandrine era a conservatrice d’affaires e, como tal, a responsável pela supervisão de todos os aspetos não religiosos das operações da igreja, incluindo a manutenção, a contratação de pessoal de apoio e guias, a segurança do edifício depois do expediente e a encomenda de provisões, como o vinho e as hóstias para a eucaristia.

			Nessa noite, dormia na cama quando acordou com o toque estridente do telefone. Ensonada, levantou o auscultador.

			– Soeur Sandrine. Église Saint-Sulpice.

			– Olá, irmã – saudou o homem em francês.

			A irmã Sandrine sentou-se na cama. Que horas serão? Apesar de reconhecer a voz do seu superior, em quinze anos ele nunca a acordara. O abade era um homem muito devoto que ia para a cama logo a seguir à missa.

			– Desculpe se a acordei, irmã – adiantou o abade, a voz pouco firme e nervosa. – Quero pedir-lhe um favor. É que acabei de receber o telefonema de um influente bispo americano. Talvez o conheça. Manuel Aringarosa?

			– O prelado da Opus Dei? – É claro que conheço. Quem é que não o conhece? Nos últimos anos, a prelatura conservadora de Aringarosa tornara-se bastante poderosa. A ascensão ao estado de graça começara em 1982 quando João Paulo II elevara inesperadamente a instituição a «uma prelatura pessoal do papa», oficializando todas as suas práticas. Por uma coincidência que não podia ser inocente, a ascensão da Opus Dei acontecera no mesmo ano em que, alegadamente, a abastada seita transferira quase mil milhões de dólares para o Instituto para as Obras de Religião do Vaticano – geralmente conhecido por Banco do Vaticano –, assim o resgatando a uma embaraçosa insolvência. Numa segunda manobra que levantara suspeitas, o papa colocara o fundador da Opus Dei numa posição privilegiada para conseguir a santidade, reduzindo para apenas vinte anos o período até à canonização, que muitas vezes demorava séculos. A irmã Sandrine não conseguia deixar de pensar que a posição privilegiada da Opus Dei em Roma era suspeita, mas não se punha em causa as decisões da Santa Sé.

			– O bispo Aringarosa pediu-me um favor – anunciou o abade com uma voz nervosa. – Um dos seus numerários está esta noite em Paris.

			Ao ouvir o estranho pedido, a irmã Sandrine ficou mais confusa.

			– Desculpe, mas está a dizer que o numerário da Opus Dei não pode esperar até de manhã?

			– Receio que não. O voo dele parte muito cedo. Sempre teve o sonho de ver a Saint-Sulpice.

			– Mas a igreja é muito mais interessante de dia. Os raios de sol passam pelo óculo, as sombras graduadas do gnómon, é isso que torna a Saint-Sulpice única.

			– Irmã, eu concordo, mas seria um favor pessoal que me faria se o recebesse esta noite. Ele pode estar aí, digamos… à uma? Dentro de vinte minutos.

			A irmã Sandrine franziu o sobrolho.

			– É claro. Será um gosto. – O abade agradeceu e desligou.

			

			Perplexa, a irmã Sandrine continuou por instantes no quentinho da cama, a tentar afastar as teias de aranha do sono. O seu corpo de sessenta anos não acordava tão depressa como dantes, embora não houvesse dúvidas de que o telefonema dessa noite lhe despertara os sentidos. A Opus Dei sempre a deixara inquieta. Além da adesão do prelado ao obscuro ritual da autoflagelação, as opiniões da organização sobre as mulheres eram, na melhor das hipóteses, medievais. Fora um choque quando ficara a saber que as mulheres numerárias eram obrigadas a arrumar as residências dos homens sem serem remuneradas enquanto os homens iam à missa, que dormiam em tarimbas de madeira dura enquanto os homens tinham enxergas de palha, e que eram forçadas a sujeitar-se a exigências ainda mais rigorosas de autoflagelação… tudo isto como penitência adicional pelo pecado original. Pelos vistos, quando Eva trincara a maçã do conhecimento, condenara as mulheres à pena eterna. Infelizmente, enquanto a maior parte da Igreja Católica seguia, aos poucos, na direção certa no tocante aos direitos das mulheres, a Opus Dei ameaçava um retrocesso. Não obstante, a irmã Sandrine tinha as suas ordens.

			A irmã passou as pernas para o lado de fora da cama e levantou-se devagar, enregelada por causa da pedra fria nas plantas dos pés descalços. Quando o frio lhe subiu pela carne, sentiu uma inesperada apreensão.

			Intuição feminina?

			Enquanto seguidora de Deus, a irmã Sandrine aprendera a encontrar a paz nas vozes apaziguadoras da própria alma. Nessa noite, porém, as vozes estavam mudas, como a igreja deserta à sua volta.

		


		

		
			Capítulo 8

			Langdon não conseguia desviar os olhos do texto púrpura-brilhante rabiscado no soalho de parquê. A derradeira comunicação de Jacques Saunière parecia a mensagem de despedida mais inusitada que ­Langdon era capaz de imaginar.

			A mensagem dizia o seguinte:

			 

			13-3-2-21-1-1-8-5

			O, Draconian devil!

			Oh, lame saint!

			 

			Embora Langdon não fizesse a mínima ideia do que significava, compreendia o instinto de Fache no sentido de o pentagrama estar relacionado com a adoração do Diabo.

			Ó Diabo draconiano!

			Saunière deixara uma referência literal ao Diabo. Igualmente bizarra era a série de algarismos.

			– Em parte, parece-me uma cifra numérica.

			– Sim – concordou Fache. – Os nossos criptógrafos já estão a trabalhar nisso. Estamos convencidos de que estes números podem ser a chave que nos conduzirá ao assassino. Talvez seja um número de telefone ou uma identificação social. Parece-lhe que os algarismos têm algum significado simbólico?

			

			Langdon olhou outra vez para os números, com a sensação de que precisaria de horas para extrair qualquer significado simbólico. Se é que foi essa a finalidade do Saunière. Aos olhos de Langdon, os algarismos pareciam completamente aleatórios. Estava habituado a progressões simbólicas que faziam algum sentido, mas tudo o que ali via – o pentagrama, o texto, os algarismos – lhe parecia sem qualquer relação ao nível mais fundamental.

			– Há pouco, disse que as ações do Saunière eram um esforço de transmitir uma espécie de mensagem… – aventou Fache. – Veneração da deusa, ou algo nessa esteira. Como é que esta mensagem encaixa?

			Langdon sabia que era uma pergunta retórica. Era óbvio que aquele bizarro comunicado não encaixava, de forma alguma, no cenário que Langdon desenhara da veneração da deusa.

			Ó Diabo draconiano? Ó santo imperfeito?

			– Estas palavras parecem ser uma espécie de acusação – opinou Fache. Não acha?

			Langdon fez um esforço para imaginar os últimos minutos do curador, preso sozinho na Grande Galeria, ciente de que iria morrer. Parecia ter lógica.

			– Suponho que uma acusação contra o assassino faça sentido.

			– O meu trabalho, claro está, é descobrir quem é essa pessoa. Deixe-me fazer-lhe uma pergunta, senhor Langdon. Para si, além dos algarismos, o que é mais estranho nesta mensagem?

			Mais estranho? Um moribundo barricara-se na galeria, desenhara um pentagrama com o próprio corpo e rabiscara uma misteriosa ­acusação no chão. O que é que o cenário não tinha de estranho?

			– A palavra «draconiano»? – arriscou, dizendo a primeira coisa que lhe veio à ideia. Langdon estava convencido de que uma referência a Draco – o implacável político do século vii a. C. – era um pensamento improvável para um moribundo. – «Diabo draconiano» parece-me uma estranha escolha de palavras.

			– Draconiano? – O tom de Fache passou a evidenciar um laivo de impaciência. – Não me parece que a escolha de palavras do Saunière seja a questão principal.

			

			Langdon não sabia bem a que questão Fache se referia, mas começava a suspeitar de que Draco e Fache se teriam entendido às mil maravilhas.

			– O Saunière era francês – afirmou Fache, perentório. – Vivia em Paris. Contudo, decidiu escrever a mensagem…

			– Em inglês – concluiu Langdon, por fim percebendo o que o comandante queria dizer.

			Fache assentiu com a cabeça.

			– Précisément. Faz ideia do porquê?

			Langdon sabia que Saunière falava um inglês perfeito, mas não percebia porque decidira escrever em inglês a sua derradeira mensagem. Encolheu os ombros.

			Fache apontou para o pentagrama na barriga de Saunière.

			– Nada relacionado com a adoração do Diabo? Ainda tem a certeza?

			Langdon já não tinha a certeza de nada.

			– Parece que a simbologia e o texto não coincidem. Lamento não poder ser mais útil.

			– Talvez isto o esclareça. – Fache afastou-se do corpo e ergueu outra vez a luz negra, deixando o feixe espalhar-se por uma área maior. – E agora?

			Para espanto de Langdon, um círculo rudimentar cintilou à volta do corpo do curador. Ao que parecia, Saunière deitara-se e deslizara a caneta à sua volta formando vários longos arcos, basicamente inserindo-se no interior de um círculo.

			Num ápice, o significado ficou claro.

			– O Homem Vitruviano – exclamou Langdon, com um arquejo. Saunière criara uma réplica em tamanho real do desenho mais famoso de Leonardo da Vinci.

			Considerado o desenho anatomicamente mais correto da época, O Homem Vitruviano de Da Vinci tornara-se um ícone da cultura moderna, figurando em pósteres, tapetes de rato e T-shirts pelo mundo inteiro. O famoso desenho consistia num círculo perfeito no qual era traçado um homem nu… com os braços e as pernas esticados e abertos.

			Da Vinci. Langdon sentiu um estremecimento de assombro. Não se podia negar a clareza das intenções de Saunière. Nos últimos momentos de vida, o curador despira a roupa e posicionara o corpo numa imitação inequívoca d’O Homem Vitruviano de Leonardo da Vinci.

			O círculo fora o elemento crítico que faltava. Representando um símbolo de proteção feminino, o círculo à volta do corpo do homem nu completava a mensagem pretendida de Da Vinci – harmonia masculina e feminina. Todavia, a pergunta que agora emergia era porque teria Saunière imitado o famoso desenho.

			– Senhor Langdon – interveio Fache –, com certeza que um homem como o senhor sabe que Leonardo da Vinci tinha uma tendência para as artes mais obscuras.

			Langdon ficou espantado com os conhecimentos que Fache demonstrava sobre Da Vinci, o que certamente explicava as suspeitas de adoração do Diabo. Da Vinci sempre fora um tema delicado para os historiadores, em especial na tradição cristã. Não obstante o seu génio visionário, o artista fora um extravagante homossexual e venerava a ordem divina da natureza, duas coisas que o deixavam numa situação de pecado eterno contra Deus. Além do mais, as sinistras excentricidades do artista projetavam uma aura reconhecidamente demoníaca: Da Vinci tinha o hábito de exumar cadáveres para estudar a anatomia humana; possuía misteriosos diários numa ilegível caligrafia invertida; acreditava ser possuidor do poder alquímico de transformar chumbo em ouro, e até de ludibriar Deus mediante a criação de um elixir capaz de adiar a morte; além de que entre as suas invenções figuravam armamento bélico e aparelhos de tortura horríveis e nunca antes imaginados.

			A incompreensão gera a desconfiança, pensou Langdon.

			A própria abundância de deslumbrantes obras de arte cristãs de Da Vinci só contribuiu para a reputação de hipocrisia espiritual do artista. Ao aceitar centenas de lucrativas incumbências do Vaticano, Da Vinci pintara temas cristãos não como uma expressão das próprias crenças, mas antes com fins comerciais, uma forma de financiar um estilo de vida opulento. Infelizmente, Da Vinci era um brincalhão que, amiúde, se entretinha a morder sub-repticiamente a mão que lhe dava de comer. Assim, incluiu em muitos dos seus quadros cristãos simbolismo oculto que era tudo menos cristão, tributos às suas próprias crenças e um subtil desafio à Igreja. Langdon chegara, certa vez, a dar uma palestra na Nacional Gallery de Londres intitulada «A Vida Secreta de Leonardo: Simbolismo Pagão na Arte Cristã».

			– Compreendo a sua preocupação – acabou Langdon por dizer –, mas o Da Vinci nunca praticou, de facto, qualquer arte negra. Foi um homem muito espiritual, ainda que em constante conflito com a Igreja. – Ao dizer aquilo, Langdon teve um pensamento estranho. Voltou a olhar para a mensagem no chão. Ó Diabo draconiano! Ó santo imperfeito!
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